
Dnia 15 sierpnia, roku 1846>

N iestateczna natura m iłości.

( D o k o ń c z e n i e . )

Światło dzierme wnikało z trudnością do poko­
jów zamku Aylesbury. Wszystkie zazdrostki były 
szczelnie pozamykane, a przecież po odblasku, któ­
ry złotawą barwą odcieniał się na przejrzystych 
Wuszlinowych firankach, można było poznać, iż słońce 
świeciło na widokręgu. Jakoż w  istocie w tym dniu 
przywdziała cała natura szatę świąteczną. Rozko­
szny lipiec rozpostarł hojną dłonią wszelkie swoje 
skarby Kwiatów, owoców i zieleni po ziemi. Ale 
nadchodzi czas, kiedy wszystkie wdzięki natury 
oóojęlnemi dla nas się stają. Nie jakbyśmyto nie­
godni już byli życia, owszem to życie, ze swoją 
jednostajną koleją czasu, ze swojemi zwodnemi ucie­
chami, staje się nas niegodnem.

Lord Aylesbury spoczywał omdlały na sofie. Bla­
de jego lica świaaczyły zarazem o cierpieniach cia- 

i duszy; ręka jego przerzucała niedbale karty ja­
kiejś Książki, a w oku jego półprzytłumiona łza 
s*ę skręciła.

W chwili gdy Edgar z westchnieniem książkę na 
bok odkładał, weszła do pokoju młoda, życitm i 
kr&są jaśniejąca kobieta. Zwróciła sie naprzód 
ku zwierciadłu, a potem, poprawiwszy sobie upięcie 
' vłosów, spojrzała niedbale na Edgara, i rzekła: 

»Juz się namyśliłam, milordzie; odjeżdżam dziś 
wieczorem do wód. Panu wiadomo, iż mię tam li- 
c£ne towarzystwo odprowadza.”

»Wiem tyle, milady;” — odpowiedział lord z mo- 
onem postanowieniem — „iż pani tam nie pojedziesz. 
“Przykrzyło mi się już słuchać dalej rozkazów lek­
komyślnej, samolubnej małżonki. Jeslto moim obo­
wiązkiem, zmusić panią wreszcie do posłuszeństwa, 
JezJi nie mam być celem szyderstw tych salonowych 
Pr°żriiaków, które cię otaczają.”

>; Żartujesz milordzie. Żarty sprawiają zwykle we- 
°łość, a w twoim charakterze, ani w mojem poło- 
®n>u , nie ma wcale nic wesołego. Tyranizujesz 
’? pan bez litości. Niedorzeczna zazdrość twoja

zamienia mi życie w niewolę, podczas gdy wszyscy 
się bawią. Jato owszem powinnabym się uskarżać.” 

„Niewdzięczna! Cóż ja takiego czynię, coby cię 
unieszczęśliwiać miało ? Wstrzymuję cię na chwilę 
od świata i towarzystwa, proszę cię zostać przy 
mnie chorym, samotnym, cierpiącym na duszy i na 
ciele, a miłość pani nawet tej małej próbie nie wy- 
doła. Co mówię, miłość pani! Jakgdybyś mię pani 
kiedy kochała! Być kochanym od kokiefy, jest to 
sam o, co być ustawicznie zwodzonym. Mąż takiej 
osoby, marzący o szczęściu domowem, zapoznaje 
całe swoje stanowisko, które jedynie na tern pole­
ga, aby żonę swoję w tryjumfie od salonu do sa­
lonu prowadził.”

„Co za niedorzeczna m owa! Pańska wyobraźnia 
wszystko przesadza. Gdybyś pan mniej był nieroz­
sądnym , i niniej wymagającym, samo wspomnie­
nie o moich tryjumfach podwoiłoby nasze szczęście 
domowe.”

„Te nieszczęsne wspomnienia chwały wczorajszej, 
widoki podobnych poehwał w dniu jutrzejszym, cał­
kiem panią zajmują, Wdzięki twoje są dia innych, 
nie dla mnie. Ja, twój małżonek przed światem, 
nie mam nawet pozoru bardziej od innych przez 
ciebie uwzględnionego kochanka. Ta nieustanna walka 
z tłumem twych wielbicieli, siły mi wreszcie odję­
ła. Straciłem nawet nadzieję, abym kiedy moich 
szczęśliwych rywalów w darze podobania ci się, mógł 
prześcignąć. W  tym bolesnym stanie upokorzenia, 
usta moje zapomniały słów wesołych i ujmujących, 
lica moje pobladły, zdrowie podupadło, i wstyd mię 
ogarnął, żem w zaślepieniu mojem, tak hańbiacą 
rolę na siebie przyjął. Dziecinna miłość moja obłą- 
kała mi zmysły, przeistoczyła mię w niedojrzałego 
podrostka; zacząłem więc znowuż być mężem, lecz 
nasunęło mi się oraz to pytanie, czy, nie będąc już 
więcej pani kochankiem, mogę być pewnym jej cnoty?” 

„Jako, milordzie! Nie dośćże panu na tem, że 
mię obrażasz, chceszże mię jeszcze spotwarzać? Ja- 
kiżto powód dałam panu wątpienia o mojej cnocie?” 

„Dotąd żadnego; tylko ten jeden, iż pani jesteś 
zalotną i nie kochasz mię. O, jakążto czczość uczu- 
wa serce, ochłonąwszy z nierozsądnej namiętności!
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Jaka próżnia otwiera się w nas natenczas! Słyszę 
ojca przeklinającego mię z nieba. Wydarłaś mi pani 
wszystko, miłość swoję, tkliwe przywiązanie Made- 
liny, poważanie zacnej rodziny. Więcej z próżności 
niż z kochania zwiodłaś mię pani z to ru , którym 
powinienem był iść przez całe życie. Ach, dlacze­
góż musiałem zejść się z panią. Pełen nadziei i roz­
koszy spieszyłem ku mojej pięknej, szlachetnie my­
ślącej narzeczonej, a pani, jak zwodna syrena, cze­
piłaś się mego serca. Wiodłaś mię od przepaści 
do przepaści, a teraz stoję już nad grobem. Cticesz- 
że mi pani do reszty sztylet w serce utkwić? O, Saro! 
Powiedz ini, że się zrzekasz tej podróży.”

„Pozwól mi pan przynajmniej czasu do namyśle­
nia się. Teraz muszę odejść milordzie. Czeka na 
mnie nowa toaleta. Aż do wieczora uwiadomię pa­
na o mojem postanowieniu.”

To rzekłszy wyszła z pokoju, spoglądając z szy­
derczym uśmiechem na Edgara. Lord Aylesbury 
wiódł za nią wzrok posępny, a potem, oparłszy 
boleśnie głowę o poduszki, zatopił się w myśli 
i zasnął.

Przebudziwszy się, ujrzał koło siebie list na stole. 
W ziął go i wyczytał:

„Mój kochany Edgarze!
Gdy ten bilet obaczysz, będę „uż w drodze. Ja­

dę do wód. Przyszło mi na m yśl, że na tę małą 
karę zasługujesz. Jeżeli jednak sądzisz, iż potrze­
buję mentora, przyjedź za mną, przyjmę pana z ra­
dością. Do zobaczenia, mój przyjacielu; bądź prze­
konanym o trwałem przywiązaniu

twojej Sary.” 
Cóż za płochość, co za złośliwa nieszczerość, 

ukrywały się w tych słowach pod maską swobo­
dnego żartu! Lord Aylesbury nie pojął się z bole­
ści. Nie wierzył on nigdy, aby Sara podobnego 
uczynku dopuścić się mogła. Odstąpić go w chwili, 
gdy był chorym, i nie miał nikogo przy sobie prócz 
służących; byłoto nadmiarem zdrady. Z początku 
zamyślał Edgar udać się za nią i zmusić ją  do 
pow rotu; lecz wkrótce ucznł, iż ciągłe z nią nie­
porozumienie będzie nad jego siły. Jedynem jego 
pragnieniem teraz było — umrzeć spokojnie. Napi­
sał więc następujący list do S ary :

„Nie odrywaj się pani od swoich lekkomyślnych 
zabaw. Nie zawsze piękną będziesz. Stłum pa­
ni wszelką troskę; zagłusz natrętny głos sumienia. 
Łzy zbiedził yby twoje różane lica, smutek przy­
ćmiłby blask jasnych oczu twoich. Wiadomość o mo­
jej śmierci zaskoczy cię może pośród hucznśj bie­
siady, ale w tćjże samej chwili, kiedy wyrzekniesz: 
Otóż ubyło mi jednego wielbiciela — przybędzie 
nowa ofiara twoich wdzięków, n o w y  rywal po­
śmiertny, i będziesz pocieszoną....”

Tu pióro wypadło z rąk Edgarowi. Słowa te, 
jako ostatnie pożegnanie, obudziły w nim natłok

bolesnych wspomnień; bolesny dreszcz przejął g<* 
całego, oko się zaćmiło, padł nieprzytomny.

Po długiem omdleniu nastąpiła niebezpieczna go- 
rączka. Nie troszcząc się o zachowanie sobie ży­
cia, zakazał Edgar po odesłaniu owego listu uwia­
domić Sarę o swojej nagłej chorobie, i oczekiwał 
obojętnie jej końca. Wnet w niemą, bezwładną apa- 
tyję pogrążony, wnet na pastwę gwałtownych go 
rączkowych marzeń oddany, stał on się dla wszystkich 
przedmiotem żalu i litości. Tak prawie cały mifc- 
siąc upłynął. Nareszcie goiączka ustała, z nią też 
niebezpieczeństwo minęło, a powoli i wyzdrowienie 
nastąpiło. Sam Edgar tylko nie wierzył temu wy­
zdrowieniu, i utrzymywał iż niebo jedynie odwłoki 
mu dozwoliło; lecz nie narzucał nikomu tego zda­
nia o sobie, i rozpoczął dawne swe zatrudnienia- 
Książki, plany gospodarskie, samotne przechadzki, za­
pełniały próżnią dni jego. Spokojna powierzchowność 
oblicza nie odkrywała wewnętrznego niepokoju. Szla­
chetna duma, pewien rodzaj wstydu, nie dozwalały 
mu odsłaniać duszy swojej przed ludźmi. Często 
jednak zwalniał on cugla koniowi, aby go niósł 
pędem bez celu, chcąc także fantazyję swoję do ró­
wnież swobodnego lotu w napowietrzną dziedzinę 
marzeń wzwyczaić.

Z jakąż goryczą serca wracał on po takich wy­
cieczkach do swego opustoszałego zamku! Nie wy­
chodziła tam czuła żona naprzeciw niemu, nie sły­
szał tam miłego jej głosu, wymawiającego mu uprzej­
mie zbyt długie oddalenie! Posępna głusza pano­
wała wokoło niego, a przechodząc z jednego pró­
żnego pokoju do drugiego; wydawały mu się wszy­
stkie zarówno opustoszałe i ponure.

Samotność jestto coś tak nieznośnego, i sprzeci­
wia się tak mocno całej naturze człowieka, iż wte­
dy nawet, gdy on poniewolnie skazany jest na niąi 
duch je g o , widmami wyobraźni ją zaludnia. Lord 
Aylesbury doznał tego pomimo wolę. Serce je?0 
wywołało wspomnienia, a w nich obraz dawno nie­
widzianej postaci. Pamięć lat spędzonych z zalotni' 
Sarą minęła jak sen uiemiły, a natomiast przeszłość 
stała mu się teraźniejszością i łudziła go onrazert1 
Madeliny. To urocze zjawienie było mu odtąd nie­
odstępną pociechą samotności, i jak niegdyś m >{' 
żonek Madeliny w niewidomą obecność Sary wie­
rzył, tak teraz opuszczony przez Sarę, żył urojonf 
obecnością Madeliny.

* *•
*

Pewnego poranku zajechał powóz przed zamek- 
Niebawem dały się słyszeć kroki na wschodach- 
Nim Edgar jeszcze minł czas zapytać służących 
o niespodzianego wcale gościa, wbiegł słuszny, o ° ' 
brze ubrany mężczyzna do pokoju i zawołał z rfl" 
Gościa:

»Gdzież jest mój kochany przyjaciel, towarzy®*
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okó lny , mój Edgar, niech go serdecznie uściskam, 
jak go za młodu ściskałem! Cóżto, nie poznajesz 
Biię, milordzie. Jestem sir Jasper Ellis, ów warto- 
głów, klóry mając lat ośmnaście, potrzebował mo­
drej porady swego piętnastoletniego przyjaciela. Mno­
gie lata upłynęły, odkąd wyjechałem do Indyj z oj­
cem, który chciał zostać nabobem. Nareszcie wra­
cam do Anglii, mam ładny majątek, lubą żónkę, 
którą w podróży poznałem i- zaślubiłem, a teraz 
pałam niecierpliwością ujrzeć towarzysza mojej mło­
dości. I tyżto nim jesteś, milordzie, ty moim Ed­
garem! To spojrzyjże pi zecie na mnie, niech cię 
poznam. Ależ, mój Boże! Cóż cito jest przyja­
cielu! Jakżeś blady i nędzny!"

„Nie ma w tćm nic zatrważającego. Wszakże 
należe do tych, którym tylko o przyszłości mówić 
jest wolno ”

„W  twoim wieku choroba ledwie dzień jeden 
potrwa.”

»Dzień — któremu koniec w grobie.
„Dziecinnyś! Nie lubię, kiedy młodzież z czemeś 

podobnem się odzywa. Zostawmy to starcom, im to 
do twaizy. Kto już nie ma żadnej nadziei, temu 
wolno zostać melancholikicm, lecz ty przyjacielu 
jeszcze nie masz prawa do tego. Opuść ten pusty, 
ponury zamek, jedź ze mną do Szkocyi, poznasz 
moje żone. Jej zalety zachęcą cie do ożenienia się. 
W istocie, ożenimy cię, a potem będziesz szczęśli­
wym, mój przyjacielu.”

„Daremnie; jestem....”
»Jesteś dziwakiem.”
„Jestem żonatym.”
„Więc przedstaw mi przecież panią Aylesbury.” 
»Nie m ogę; żony mojej nie ma w domu.”
„Lady Aylesbury nie ma w domu, a ty jesteś 

chory! Cóż to znaczy ?”
„To znaczy, że nie żyjemy z sobą; jesteśmy roz- 

wiedzeni.”
„O, nieba! I któż wiec temu winien?”
„Ja.”
»Ty? Natenczas można jeszcze o zgodzie pomy­

śleć. Kobiety są tak pobłażające!”
„N ie, mój przyjacielu. Nieszczęsne okoliczności 

sprawiły, iż zapoznałem jej serce, i sam rozwodu 
zażądałem. Nadaremnie opłakuję teraz anioła, któ­
rego postradałem; nieprzebyta przegroda dzieli nas 
teraz, a że sam szczęście sobie zatrułem, więc nie 
diiam także o życie.”

„Biedny Edgarze!”
„Nie ubolewaj nade mną; boleść moja wkrótce 

się skończy. Ale byłem zanadto otuartym  z tobą; 
widzę, zasmuciło cię to. Przebacz mi przyjacielu; 
odtąd będę powściągliwszym w moich zwierzeniach. 
A nawzajem przyrzeknij mi, iż się o nic pytać nie 
będziesz. Musze zapomnieć o wszys'kiem.”

»I pragnę, abyś zapomniał. Nie lękaj się niczego.

Będę umiał szanować twoje milczenie, wszakże pod je­
dnym warunkiem: jeźli pojedziesz ze mną do Szkocyi.” 

»Towarzysiwo moje byłoby złą wróżbą dla twe­
go własnego pożycia domowego.”

„Nie lękam ja się wcale tej wróżby, nie jestem 
bynajmniej zabobonnym.”

Sir Jasper nalegał tak szczerze i usilnie, że lord 
Aylesbury dał się wreszcie uprosić. Napisał list do 
swojej żony, uwiadamiając ją o swoim wyjeździe do 
Szkocyi, bez wzmianki, kiedy powróci.

Sir Jasper dotrzymał przyrzeczenia. Przez całą 
drogę unikał wszelkiej rozmowy, klóraby jego przy­
jacielowi nieprzyjemną być mogła, i owszem starał 
się rozerwać go opowiadaniem mu swego życia 
w lndyjach.

Po niedługiej podróży przybyli obaj do Grove- 
Manor, zamku pana Jasper w hrabstwie Douglas. 
Było tam liczne towarzystwo, które się żywo i we­
soło bawiło. Edgar zdawał się z początku być 
olśnionym, jak len, który nagle z ciemności w ja­
skrawe światło przechodzi. Ponieważ byłoto już 
pod wieczór, a sir Jasper go prosił, aby przyszedł 
na herbatę, przeto musiał Edgai oddawna po raz 
pierwszy ubrać się znowuż staranniej, i praVvie po­
mimo woli wszedł do salonu. Zgromadzone tam 
świetne towarzystwo podzieliło się w różne po­
mniejsze grona. Sir Jasper pośpieszył przedstawić 
swego przyjaciela gospodyni domu.

Lady Ellis siedziała przy oknie. Slrój jćj składał 
się z białej atłasowćj sukni, bez żadnego dalszego 
przyboru. Szatynowa jej włosy spadały w gładkich 
lokach na ezyję. Gdy lord Aylesbury ku niej się 
zbliżył, lady Ellis obróciła się z wdzięcznym uśmie­
chem ; lecz zaledwie oczy jćj z jego spojrzeniem 
się spotkały, zamarł jej uśmiech na ustach. Ta miła 
lady Ellis, której pochwał Edgar tak obojętnie słu­
chał, byłato Madelina, którą on jeszcze prawie dzie­
ckiem opuścił, a którę teraz znowu ujrzał tak pię­
kną jak anioł, chociaż lica jej były blade, a oko 
łagodną melaneholiją zasępione, lecz melancholiją 
nadającą jej większego jeszcze uroku.

Mimo gwałtowność wewnętrznego wzruszenia 
umieli się przecież i Edgar i Madelina tak dalece 
powściągnąć, iż sir Jasper niczego nie mógł do- 
slrzedz. Po wymianie zwyczajnych wyrazów grze­
czności, uprowadził baronet lorda Aylesbury z so­
bą, aby się przed nim z pochwałami swojej żor.y 
rozwodził.

„Poznałem ją w Anglii;” — mówił on do Edga­
ra — „żyła ona tam bardzo odosobniona. Zaraz po 
pierwszem wejrzeniu, zakochałem się w niej namię­
tnie, i ośmieliłem się prosić ojca o jćj rękę, którćj 
mi też nie odmówiono. Odtąd jestem najszczęśli­
wszym z ludzi; Madelina tak łagodna, tak miła!.... 
Ale ty znowii marzysz mój przyjacielu, nieustannie 
tylko m arzysz!”

*
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„Słucham cię, słucham, kochany baronecie.’>
W  tej chwili powstano poruszenie w salonie. Chcia­

no tańczyć, a lady Ellis nsiadła do fortepijanu, i nie 
bez częstego oglądania się poza siebie, zagrała kil­
ka skocznych melodyj. Miejsce jej zajęła jakaś miss 
młoda. Lady Ellis nie chciała odtąd podzielać roz­
rywek tow arzystw a, lecz wróciła na swoje miejsce 
u  okna.

Podczas gdy pary tańczące koło niej przemijały, 
Madelina obrywała nieświadomie listki stojącego w po­
bliżu geranijum. Dla unihnienia spojrzeń lorda Ay- 
lesbury, spuściła oczy ku ziemi, lecz po drżeniu jej 
ręki, można było poznać, jak mocno była w zru­
szoną. Niedaleko od niej stał Edgar, milczący, nie­
ruchomy, meśmiący się zbliżyć do niej, gdyż zdała 
mu się być jukiemś niebiańskim widzeniem, na 
które tylko z czcią i podziwem patrzyć należało.

Po walcu dały się słyszeć harmonijne tony kon- 
tradansu.

„Jakże,— ozwał się sir Jasper — „nie weźmieszże 
Edgarze żony mojej do tańcu; pójdźże, ładny ma­
rzycielu, i nepraw swoję poprzednią opieszałość. ”

I po raz drugi zaprowadził baronel Edgara do la­
dy Ellis. Edgar wyrzetcł niezrozumiale prośbę, któ­
rej Madelina jednak nie przyjęła.

»Toteż i ty, Edgarze, nie przyjmij wymówki mi- 
l a d y — rzekł sir Ellis — »życzę sobie, aby tań­
czyła, i jestem pewnym, że będzie tańczyć.”

Edgar ujął nieśmiało rękę Madeliny, która dłużej 
opierać się nie mogła. Stanęli do kadryla. Zaledwie 
jednak kilka kroków zrobili, spostrzegł E dgar, iż 
Madelina blednieje i omdlewa. Przyskoczył więc do 
niej, uchwycił ją w ramiona, i zaniósł wpółomdlałą 
na sofę. Lady Ellis miała obie oczy zamknięte. Gdy 
je otworzyła, pierwsze ich spojrzenia padły na Ed­
gara. O! było tam tyle miłości, tyle bolu w tych 
spojrzeniach! Edgar zrozumiał j e , a to milczące 
wyznanie, przejęło go niewysłowionem szczęściem.

Odtąd podwójny powód wstrzymywał go w Grove- 
Mar.or: najprzód obawa, aby podejrzenia pana Ellis 
nie ściągnąć, gdyby się nagle oddalił; powtóre, gwał­
towna żądza zostania jeszcze chwilę przy boku Ma- 
(leliny, gdyż Edgai wiedział, iż teraźniejsze rozsta­
nie się ich, byłoby pożegnaniem na wieki; a cho­
ciaż nie mógł sobie zataić, iż obopólne ich położę 
nie było zanadto przykre, aby długo trwać mogło, 
przecież zostawiał on to przyszłości, spodziewał 
się że naprawi tę obecną niedelikatność, i nie od­
jeżdżał. Ztćmwszystkiem dusza jego uczuwała wię­
cej boleści niż rozkoszy, tylko że boleść ma także 
swoje stopnie, a wszelkie męczarnie, jakie mu to­
warzystwo Madetiny zadaw ało, nie mogły iść w po­
równanie z tem i, jakie byłoby mu sprawiło odda­
lenie się od niej. OdMadelinyto wyszedł ten cios, któ­
ry  serce mu zranił, i Madelina też sama mogła mu 
podać balsam na tę ranę. Chociaż lady Ellis sta­

rannie wszelkiej rozmowy, wszelkiego samotnego 
spotkania się z Edgarem unikała, przecież nie mo­
gła się żadną miarą uchylić od tego, aby niekiedy 
kilka słów do niego nie przemówiła, lub ramienia jego 
ni'; przyjęła. Lecz w takim razie spieszyła ona za­
zwyczaj ukończyć to tete-a-tele niebezpieczne, a lord 
Aylesbury był zanadto szlachetnym, aDy nie miał 
szanować tego postępowania. Wreszcie postrzegł 
on, iż zatruwa sobą życie młodej małżonki, i po­
stanowił poświęcić się. Będąc jednego razu na prze­
chadzce z swym przyjacielem, oznajmił mu, iż chce 
teini dniami odjechać.

„Przypomniałem sobie,” — rzekł Edgar — „że 
mam pilną sprawę w Edyinburgu, a ponieważ przy­
jaźń twoja do Szkocyi uiię sprow adziła...”

„Pojedziesz na każdy wypadek do Edymburga,” — 
odpowiedział sir Jasper — „ale nie teraz. Zważ tylko 
jak długo byliśmy rozłączeni, a jeźli towarzystwo 
moje już ci się naprzykrzyło, tedy ja twojem wcale 
sie jeszcze nie nasyciłem. Zostaniesz u nas, gdybym 
nawet użyć miał praw pana domu, i przemocą u nas me 
zatrzymał. P"|c/. ze inną złożyć swoje uszanowa­
nie pani Ellis; kobiety posiadają większy dar na­
mowy.”

Edgar, jak dziecko posłuszne, udał się za baro- 
netem. Zastali oni gospodynią domu w małym bu­
duarze, obok sypialnego pokoju. Madelina czytała. 
Widok Edgara przemknął ją mimowolnym dreszczem. 
Lord Aylesbury wymówił kilka słów powitalnych, 
których ona słuchała, nie rozumiąc ich wcale.

„Przyprowadzam ci lorda Aylesbury,” — rzekł 
sir Ellis ze śmiechem — »abyś go wyłajała. Jestto 
dziwak, niepoprawiony w swojej osępiałości, wzbra 
niający się uporczywie wszelkich rozrywek. Wy­
staw sobie Madelino, chce on nas już porzucić. Po­
byt u nas znudził go już, jak widać.”

„Znudził!” zawołał Edgar z żywością. »Obrażasz 
mię przyjacielu! Chyba musiałbym zmysły stracić, 
gdybym nic umiał cenić twej uprzejmości. Nie by­
łem nigdy w życiu szczęśliwszym.”

»Niechże sobie to wytłumaczy, kto chce. Nie był 
nigdy szczęśliwszym, a przecież chce odjeżdżać. Nie 
widzę w tern zdrowego rozsądku. Pokazuje się, mój 
przyjacielu, że nie masz własnej w oli; a ponieważ 
ja  i Madelina opiekę nad tobą przyjąć chcemy, tedy 
postanawiamy, abyś u nas pozostał. Biedny Fdgar! 
Ileż on cierp!! Gdybym c i , Madelino, opowiedział 
smutną historyję jego życia, zapragnęłabyś zapewne 
pocieszać go wraz ze mną. Miał on lubą, kochaną 
żonę. los rozłączył go od niej, teraz tęskni zno- 
wuż do niej, i kocha ją namiętnie, nieprawdaż, u1*' 
lordzie?”

Co za pytanie! Trudno było zarównie odpowie­
dzieć „Tak” jak  i „Nie.”

»Będę ją wiecznie żałow ał!” zawołałał lord Ay­
lesbury — „a zarzuty, jakie sobie sam czynię, ukro-
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ają mi życie; lecz jestto zasłużona kara za moje 
Wędy, i z re<.ygnacyj<i też ją  znoszę.,>

»Słusznie masz, przyjacielu; jesito jedynem mo- 
jem  życzeniem, abyś wymógł na sobie rezygnacyję. 
A do tego potrzeba koniecznie bawić się i Lyć we- 
Bołym. Posłuchaj mię w ięc, i odpędź tę czarną 
troskę.... Madelino, odezwijże się przecież.... Zosta­
wiam was razem, i spodziewam się, że gdy powró­
cę, milord będzie przynajmniej w części nawróconym.” 

Sir Jasper odszedł. Madelina otworzyła okno i 
wyglądała na dwór, patrząc jak mąż jej w głąb 
parku się oddalał. Edgar usiaJł przy niej. Oboje 
mieli oczy zwrócone na ciemny widokrąg nieba; 
oboje spozićrali na różnobarwne grządki kwiatów, 
rozścielające się pod oknem.— „O mój Boże!” po­
myślał Edgar. „Gdyby też powiew wiatru mógł jej 
poszepnąć, jak bardzo ją kocham !” Lecz wiatr nie 
wydaje tajemnic, gdyż miałby zbyt wiele do czy­
nienia , gdyby wszystkie zwierzane posłannictwa 
chciał sprawiać Wtem zaczął deszcz kropić, niebu 
zasuło się chmurami, od czasu do czasu płonęły 
błyskawice na niebie. Madelina, z schyloną na dół 
głow ą, zdawała się w głębokie pogrążać się dumania, 
lecz jej drżące w oczach łz y , odkrywały gwałto­
wny wnętrzny niepokój. Edgar ośmielił się ująć jej 
rękę i do ust ją przycisnąć.

„Madelino,” — rz e k ł— »powiedzmi, iż mi prze­
baczasz.”

wDlaczegoż nie miałabym panu przebaczyć? Nie­
szczęście pańskie byłoby dopiero wtedy mepowro- 
Inem, gdybym nie chciała była zezwolić na prośbę 
pana; a mnie nieba inny los przeznaczyły. Zapo­
mnijmy o przeszłości; jestem szczęśliwą.”

„Składani Bogu gorące dzięki zato; gdyż w ta­
kim razie, ja sam tylko jestem politowania godzien.” 

»Pan, milordzie? pan, małżonek pięknej Sary?” 
„Sary!.... O nie mów pani o niej. Ona mnie nie 

kocha, a ja nią gardzę. Onato zniszczyła moje szczę­
ście, była naszym złym duchem, który ziarno nie­
zgody pomiędzy nas rzucił. Teraz jestem samotnym, 
nie mam nikugo na świecie, coby mię kochał; nikt 
mi już kwiatami miłości drogi do grobu nie uściele.” 

„Nie umrzesz — nie umrzesz!” zawołała Made­
lina, a wtem zalawszy się łzami, zerwała się nagle, 
biegać szybko przez pokój. Edgar pospieszył za nią.

»Płacze!” rzekł do siebie. „Płacze z mojej winy. 
O, kocha mię jeszcze, a ja chciałem umierać! Nie, 
Madelino, nie umrę! Miłość twoja przywróciła mi 
życie.”

„Moja m iłość?” ozwała się nieco spokojniej Ma­
delina. „Zkądże pan wnosisz, że lady Ellis....” 

>-Madelino, e nie bądź tak okrótną i nJe wydzić- 
ra j mi ostatniej złudy mojej Wszakto ciebie ja wi­
dzę przed sobą, ciebie, moją droga małżor kę, skarb 
którego Bóg mi nigdy nie w ydarł, bo rozwód jest 
®8tawą ludzką, której Bóg nie uświęca.”

„Milcz, milordzie; jeźli mniemasz iż cię kocham, 
tedy błagam cię, nie wymawiaj tego. Słowa te prze­
straszają mię, oskarżają mię.... Bądź zdrów, milor­
dzie, nie kocham cię.”

A wywinąwszy się z objęć Edgara, wyszła szyb­
ko z pokoju.

Upłynęło dni kilka. W  tym przeciągu czasu prze­
konał się lord Aylesbury z pewnością, iż Madelina 
go kocha, lecz nie widział innego ratunku przeciw 
tej namiętności, prócz śmierci. Zdało się też, jak­
by nieba prośby jego wysłuchać miały, gdyż siły 
jego żywotne niknęły z zadziwiającą śpiesznością. 
Trawiony żądzą widzenia wciąż Madeliny, opierał 
on się ze wszystkich sił chorobie, a będąc już bliz- 
kim śmierci, odmawiał soDie niezbędnie potrzebnej 
spokojności, aby tylko być razem z Madeliną, i ba­
wić ją, chociażby nawet najobojętniejszemi rzeczami. 
Nikt nie pojmował jego okropnego położenia prócz 
Madeliny. Wszyscy byli zajęci własną rozrywką, 
kobiety starały się, jak zawsze, przypodobać, męż­
czyźni ująć te, które im się podobały.

Pewnego wieczora umówiono wielką przejażdżkę 
konną po okolicy. Sir Jasper zniewolił swoję żonę 
do uczestnictwa w tej zabawie, a lord Aylesbury 
chciał także mieć w niej udział. Mimo przedstawień 
Madeliny, mimo gorączki, która go traw iła, wsiadł 
on wraz z innymi na koń, i przybierając pozór we­
sołości, złączył się ze świetnym orszakiem. Po kró­
tkiej przejażdżce gorączka jeszcze bardzićj się wzmo­
g ła , lecz sprawione nią rumieńce nadawały blademu 
licu Edgara łudzącego wyrazu zdrowia. Niespokoj­
na Madelina nie spuszczała gu z oka. Niepostrzeże­
nie zbliżyła się ona ku niemu, a jak wówczas, kie­
dy w domu pana Fitz-Waltera po raz pierwszy 
oboje sam na sam się ujrzeli, tak i teraz reszta to­
warzystwa od nich się oddaliła. Tu nieznacznie 
dreszcz grobowy przeniknął lorda Aylesbury, głowa 
jego opadła bezwładnie na piersi, ręka usiłowała 
nadaremnie prowadzić konia, który spokojnie sam 
dalej postępował.

„Edgarze!” wskrzyknęła lady Ellis rozdzierają­
cym głosem.

Na to słowo wzniósł Edgar głowę \ uśmićchnął się.
»Zatrzymaj się pan, proszę;” ozwała się Made­

lina powtórnie.
A zarazem, zeskoczywszy z siodła, zbliżyła się 

ku Edgarowi, który także powoli z koni; się zsu­
nął. Madelina wzięła go za rękę, aby go wesprzeć. 
Zwrócili się w bok ku małemu dworkowi, który 
tuż stał przy gościńcu. Madelina zadzwoniła. Otwar­
ły  się drzwi i wyszedł naprzeciw nim służący, któ­
ry  na dany mu zcicha rozkaz Madeliny, zaprowa­
dził ich do jednego z dolnych pokoi, gdzie siedział 
jakiś stary, siwy mężczyzna. Na widok lorda Ay 
lesbury zerwał się staruszek z krzesła i zawołał 
z zadziwieniem:
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„Co widzę! lord Aylesbury! Lord Aylesbury wraz 
* moją córką! Czegóż pan tu żądasz? Mów, milor­
dzie, jaka okoliczność sprowadza cif do mnie, po 
takiem postąpieniu sobie z moją córką ?”

»lSie czyń mu ojcze wyrzutów!” rzekła Madelina. 
„Spojrzy) tylko na niego....”

Tu zaczął pan Filz-Walter bliżej lordowi się przy­
patrywać! Jego bladość, zupełna zmiana jego rysów, 
obudziły w staruszku daw ną, nigdy całLiem nie 
zgasłą miłość dla młodego lorda, którego stan isto­
tnie godzien był politowania.

„Mój synu!” zawołał ojciecMadeliny. „W  jakim- 
żeto stanie znów cif oglndam! Cóż się z tobą sta­
ło !  Czy żądasz przebaczenia! Ach, przebaczam ci, 
przebaczam ci chętnie, mój Edgarze!”

„Laski — żądam.” — szepnął lord Aylesbury le­
dwie zrozumiałym głosem— „łaski dla umierające­
go grzesznika.”

„Jak to ! Czyżby tak niebezpiecznie być m iało! 
GJzież cif boli Edgarze?”

„T u ;” odrzekł nieszczęśliwy E dgar, wskazując 
na piersi.

»0  ratuj g o , ojcze, ratuj!” zawołała Madelina. 
„Wszak widzisz, iż on blizkim jest śmierci.”

I tylko głosu miłości słuchając, podbiegła ku 
Edgarowi, którego pan Fitz-Walter trzymał w ob­
jęciu. Biedny lord spoglądał kolejno to na ojca, to 
na córkę.

»Ojcze m ój!” mówił on przygasającym głosem. 
»Kochana moja Madelino!”

Poezem skłonił głow f na ramię pana Fitz - Wal­
tera. Staruszek czuł ostatnie tchnienia umierającego. 
Lady Ellis wydała stłumiony okrzyk boleści.

„O , nie lękaj się Madelino!” rzekł pan Fitz- 
Walter spokojnie. „On tylko zemdlał. Zaniosę go 
do mego pokoju, a ty wracaj nazad do Grove- 
Manor.”

„Boże mój, Boże! zmiłuj się nad nim!” zawołała 
Madelina, padając na kolana.

Nagle wszedł sir Jasper.
„Och, tyżeślo Madelino !” rzekł on. »Byłem w oba­

wie z powodu twojej i twego przyjaciela nieobe­
cności. Wracając do Jomu, spotkałem konie wasze, 
Które puszczone na wolę, biegły spokojnie ku Grove- 
Manor. Pomyślałem sobie, iż chcesz zapewne przed­
stawić lorda swojemu ojcu. Gdzież biedny E dgar?” 

Nie odpowiadając ani słowa, wskazała Madelina 
na drzwi do pokoju pana Fitz-Waltera. Sir Ellis 
udał sie tamże i wnet powrócił. Dawna jego weso­
łość zmkła.

„Jest mu lepiej, s p i r z e k ł  poważnie— »wstań 
Madelino, wracajmy.”

I wyszli oboje w milczeniu.
„Mylady już nas opuszcza...” ozwał się służący 

pana Fitz Waltera.
»Tak, idę Filipie; lecz jutro ranobędziem tu znowu.”

Tajono jeszcze jakiś czas śmierć Edgara przed 
lady Ellis. Wszakże domyśliła się wreszcie o  
n'^j > gdyż ile razy o stan jego zdrowia pytała, 
odpowiadano jej z widocznem unikaniem dalszej 
mowy w tej mierze. Sir Ellis przygotowywał jji 
nieznacznie na tę wiadomość, nie, jakby się Jomy- 
śliwał jej uczuć dla Edgara, lecz że znał jej czu­
łość nadzwyczajną.

Madelina opłakiwała przez całe życie Edgara, który 
zawsze drogim jej sercu pozostał, leczjćj małżonek 
nie dowiedział się nigdy, czem byli dla siebie 

Lady Sara Aylesbury zachowała i po śmierci mę­
ża dawną lekkomyślność i zalotność, i umarła w kilka 
lat później we Włoszech, przeziębiwszy się na balu 
karnawałowym.

Żądza i obawa skarbów.
Że wszyscy skarbów pragną, wiadomo jest do­

statecznie ; lecz żeby kioś lękał się skarbów , czyż. 
kiedy o tern słyszano? A przecież zdarzają się po­
dobne wypadki. I tak np. nie ma dla biednego ludu 
Peruaiiskiego straszniejszej nowiny, jak odkrycie no­
wego pokładu złota lub śrebra w ich ojczyźnie. 
Znane są bogactwa Peru, obfitującego we wszelkie 
szlachetne kruszce, mianowicie zaś w srebro, lecz 
znane są także okrucieństwa, jakich chciwi Europej- 
czykowie z powodu tych skarbów nad krajowcami 
się dopuszczali. Nieszczęśliwi Peruanie przekonali 
się długiemi cierpieniami, iż uprawa nieprzebranych 
min śrebra o wiele stan ich pogorszyła, i za nic 
w świecie przeto nowych żył srebrnych Europej­
czykom nie odkrywają. Nawet gorzałka, która zwy­
kle wszechmocną władzę nad Indyjaninami wywiera, 
w tym razie bezskuteczną się okazuje. Przed kilkp 
laty żyli we wsi Huancayo dwaj bracia, Don Jose 
i Don Pedro Irriarte, należący do najzamożniejszych 
posiadaczy kopalń w Peru. Mając wielorakie przy­
czyny do domyWu, iż w poblizkich górach jeszcze 
wiele nieużytych żył rudnych się znajduje, wypra­
wili oni młodego ajenta z poleceniem, wybadać do­
kładnie całą okolicę, i użyć wszelkich środków, aby 
nową kopalnię odkryć. Wysłaniec udał się do pe­
wnej wsi, gdzie znalazł przystęp do chaty indyj­
skiego pastuszka, któremu jednak, jak się rozumie, 
nic o swoim -zamiarze nie nadmienił. Po niejakim 
czasie zawiązał się miłosny stosunek między mło­
dym ajentem a córką Indyjanina, i powiodło się ko­
chankowi wymódz na dziewczynie obietnicę pokaza­
nia mu miejsca dawnej, bardzo obfitej kopalni śre­
bra. Dla dopełnienia obietnicy wezwała go kochan­
ka do towarzyszenia jej w góry , dokąd właśni® 
trzodę pędziła, i rzekła, iż tam, gdzie npnści swój 
rańtuch wełniany, będzie wchód do zasypanej sta­
rodawnej kopalni. Młodzieniec usłuchał jej rady? 
zatrzymał się na wskazanem miejscu, i zacząwszy-
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3am  k op ać, o d k r> ł w  isto c ie  obfity p ok ład  sreb ra . G dy  
•P łasaie k ilk a  b r y ł ktuszciT m ia ł j u ż  o d ła m a ć , z e s z e d ł  
ro n ie sp o d z ia n ie  s ta r y  p a s te r z , i o f ia r o w a ł mu p r z y  

łć j  p ra cy  s w o ję  pom oc. W z ię l i  s ię  w ię c  o b y d w a j dc 
r o b o ty , a ż  w r e s z c ie  z n u ż y w s z y  s i ę ,  u s ied li n a  sp o ­
c z y n e k  , p r z y c z e m  ota.-y Indyjan in  s w e g o  to w a r z y s z a  
u ż y w a n y m  w  tam tych  stron ach  napojem  chicha p o c z ę ­
s t o w a ł .  M ło d z ien iec  n a p ił s i ę ,  le c z  w k r ó tc e  u czu ł  
b o 'e ś c i,  a  d o m y s'la w szy  .się, iż  go  o tru to , z e b r a ł  c z ć m -  
p ręd zej od łu p a n e  z ło m k i r u d y , i p o sp ie s z y ł  n azad  do 
H u a n ca y o . L e d w ie  mu ty le  c z a su  z o s ta ło ,  i ż  p r z y b y ł  
-do w s i  i o p isa ł d ok ła d n ie  o k o licę , w  k tórej z n a le z io ­
n y  p ok ład  s ię  zn ajd u je , i teg o  sa m eg o  j e s z c z e  w ie ­
c z o r a  u m arł. W y s ła n o  n a ty ch m ia st lu d z i w  celu  od ­
sz u k a n ia  w sk a z a u ć j  k o p a ln i ,  le c z  n ad a rem n ie ; s ta r y  
p a s tć r z  u sz e d ł w r a z  z  c a łą  rod zin ą  z  o k o l ic y ,  i n i­
g d z ie  an i je g o  ch a ty , an i ż y ł y  śrcbrnćj n ie  z n a le z io ­
n o . — W  tćjsam ej w s i  H u an cayo  ż y ł  n ie g d y ś  F ra n ­
c is z k a n in , k tó reg o  ta m eczn i In d yjan ie  b ard zo  lu b ili, 
i  Który t ć ż  z w y k le  do nich s ię  udawra ł ,  g d y  *nu p ie ­
n ię d z y  z a b r a k ło . P e w n e g o  ra zu  p rzy n ies io n o  mu wK rót- 
c e  po j e g o  z g ło s z e n iu  s ię  z  n o w ą  pros'bą, p e łn y  w o ­
r e k  sreb rn ego  k ru szcu . T ożsam o p o w ta r z a ło  s ię  k il-  
k o k ro tn ie . W r e s z c ie  z a ż ą d a ł  m nich, aby mu t e ż  p o­
k a z a n o , zk ą d  tak  hojne sk a rb y  p och od zą . W y s łu c h a ­
n o  i tej p r o śb y , i z e s z ło  s ię  k ilk u  In d y ja n , k tó r z y  
F r a n c isz k a n in a  z w y c z a je m  sw o im  n a  p lecach  w  p r z y ­
l e g ł e  g ó r y  z a n ie ś li .  D la  o str o ż n o śc i jed n a k  z a w ią z a l i  
m n  o c z y ,  a o d sło n ili j e  dopićro w  g łę b i k op a ln i, g d z ie  
m u b ły s z c z ą c ą ,  grubą ż y ł ę  śreb ra  p o k a z a li. U ra d o ­
w a n y  F ra n c iszk a n in  n a b ra ł so b ie  k ru szcu  ile  mu s ię  
p o d o b a ło , d a ł so b ie  z n o w u  o c z y  z a w i ą z a ć , i z o s ta ł  
n a z a d  o d p ro w a d zo n y m . P o  d rod ze jed n a k  r o z w ią z a ł  on  
c h y tr z e  r ó ż a n ie c  i o p u s z c z a ł  tu i o w a z ie  po paciorku, 
a b y  tym  sposobem  d reg ę  sob ie  do tej sk a rb n icy  n a ­
z n a c z y ć .  P r z y b y w s z y  do domu, u d a ł s ię  z n u ż o n y  n a  
sp o c z y n e k , le c z  k tó ż  o p isze  je g o  z d z iw ie n ie , g d y  n a ­
z a ju tr z  rano p r z y s z l i  doń w c z o r a js i p r z e w o d n ic y , 
i  m ó w ią c  z  u śm iech em : » O to , w ie le b n y  o j c z e , r ó ż a ­
n ie c , k tó ry  w c z o r a j  z g u b iłe ś ;*  — od d a li mu w s z y s tk ie  
p o z b ie r a n e  paciork i.

Wiadomości literackie. »
Z e  L w o w a :  Tygodnika roln iczo  - przem yiło tcego  T.  

W .  K o c h a ń s k i e g o  w y s z e d ł  nr. 32 g i i z a w ie r a :  
1) O u ż y c iu  k w a su  s ia r k o w e g o  do sp r a w ie n ia  roli. 
(D o k o ń c z e n ie .)  2 ) Sposób  le c z e n ia  m o ty lic y  u b y d ła
1 o w ie c , p r z e z  k o m isy ję  r z ą d o w ą  sp r a w  w e w n ę tr z n y c h
2 duch ow n ych  k r ó le s tw a  p o lsk ie g o , p odany. 3) O po­
rozu m ien iu  s ię  g o sp o d a r z y  z  chem ikam i. P r z e z  p ro fe­
so r a  B a l l in g a .  4 ) O o k r z e sy w a n iu  ja b ło n i, ab y  lepidj 
r o d z i ły .  5 ) L e k a r stw o  zu p e łn ie  n o w e  na b la d a czk ę  
o w ie c .  6 ) M achina do w y n is z c z e n ia  w s z e lk ie g o  z i e ­
m n e g o  r o b a c tw a , roślinom  g osp od arsk im  sz k o d liw e g o .  
71 J e s z c z e  jed n o  le k a r s tw o  n a  k o lk i u kon i. 8 )  W ia ­
d o m o śc i h a n d lo w e. 9 )  O p r z e d a ż y  k s ią ż e k  i m o d e ló w  
n a r z ę d z i  gosp o d a rsk ich .

D ziennika mód paryzkich  pod r e d a k cy ją  T o m a s z a  
K u l c z y c k i e g o ,  w y s z e d ł  nr. 1 7 ty  i z a w ie r a , p ró cz  
łn ó d ,  n a stęp u ją ce  a r ty k u ły :  1) O kropna sw a d ź b a .
W ić r s z  p r z e z  F r . W a l ig   2 )  U k r y te  d r z w ic z k i.
C ią g  d a ls z y .

R u c h  l i t e r a c k i  w k r ó l e s t w i e P o I s k i e m .  K o­
m ite to w i c e n z u r y  w  W a r s z a w ie  podano W roku  z e ­
s z ły m  471 ręk o p ism ó w  i  k s ią ż e k  (w  tćj l ic z b ie  1 0 1  
w  ję z y k u  h eb ra jsk im ). Z  ty ch  d o z w o lo n o  d ru k ow ać

364 a 6 z a k a sa n o . ( W  ję z y k u  hebrajskim  d o z w o lo n a  
d ru k ow ać 77, zab ron ion o  7 .)  Z  p oró w n a n ia  r. 1844 
z  1845 o k a zu je  s ię ,  ż e  w  tym  ostatn im  podano ce n z u ­
r z e  w a r s z a w sk ie j  do r o z tr z ą śn ie n ia  d a lek o  w ięcć j  
ręk op ism ów  n iż  w  p oprzedn im . S to su n k o w o  z  pom no­
żen iem  ręk op ism ów  i lic z b a  k s ią g  w y d ru k o w a n y ch  z n a ­
c z n ie  p r z e w y ż s z a  lic z b ę  z  r . 1844. M ięd zy  w y d a n ć -  
mi n a  w id o k  p u b liczn y  k sięg a m i god n e j e s t  u w a g i p o ­
m n o żen ia  s ię  d z ie ł  n a u k o w y ch  i h isto ry czn y ch . L ic z ­
ba k s ią ż e k  z  z a g r a n ic y  p r z y w ie z io n y c h  d och od zi do 
13,782 r ó żn eg o  ty tu łu  d z ie ł  (m niej o 2 .1 7 4  ja k  w  r. 1844). 
Z  tych  w  c a ło ś c i  d o zw o lo n o  13.533, z  w y ją tk a m i 144, 
zab ron ion o  9 6 ; p o z o s ta ło  n iep rze jrza n y ch  9 . (W y ją te k  
z  s ta ty s ty k i, u m ie sz c z o n e j w  G a z e c ie  R z ą d o w ć j .)

S i l v i o  P e l l i c o ,  jeden z najznakomitszych poetów 
włosKicn, znany ze sw ego dziesięcioletniego więzienia  
w  W enecyi i w Bernie, zaniechał od czasu w yjścia  
na wolność wszelkich prac poetycznych i żyje w zu- 
pełnćj umysłowej i towarzyskiej zaciszy. Na wspo­
mnienie o pismach swoich, odpowiadał on w rozmowie 
z pewnym cudzoziemcem, który roku zesz łego  w  R zy­
mie go odwidzał, iż w szystko to, zdaje mu się teraz  
błahą rzecząkjktórćj sled w ie, żc się n!c wstydzi.® — 
sNajwiększem dtbrem , jakie człow iek w życiu uzy­
skać może,« mówi Pellico, sjest spokój duszy, a dzięki 
Bogu, dobiłem się go nareszcie.® — Zapytany, czy już 
więcej poezyj pisać nie myśli, od rzek ł: sZestarzałem  
się, i na młodszych to zdaję.« — Ma on teraz lat 56, 
lecz wygląda bardzo chorowito. Jest nizkiego w zro­
stu , siw y, a poniesione cierpienia w yry ły  się lak bo­
leśnie na jego licu, iżby go za 7-Oletniego starca mieć 
można. Z resztą widać po nim, iż odniósł zw ycięztw o  
nad samym sobą, i pokonał namiętności, które zw ykle  
lnaziom panują. Daleki zarówno od dumy, jakotćż 
zaw ziętej mściwości, w yszed ł on z więziennej szkoły  
cierpliwości i poddania się woli bożćj — jako prawdziwy  
chrześcijanin. Niektóre pisma jego są także na język  
polski tłumaczone; w  Krakowie w yszło  dzieło jego  
»0 powinnościach człowieka® — w W ilnie sW ięzienia  
moje.®

P a ń s t w o  W.  B r y t a n i i .  Dzienniki angielskie po­
dają następujący dumny pogląd na potęgę państwa 
angielskiego, rozciągającą się ponad w szystk ie kraje 
kuli ziemskiej : »W  posiadłościach królowej Anglii
znajduje się: 100 półwysep, 250 przylądków, 1000 je ­
z ior , 2000 rzek , 10.000 wysep. Królowa wyciągnie 
rękę a 500.000 wojowników w  bój spieszy; skinie g ło ­
wą , a 1000 okrętów wojennych i 10 0 .0 0 0  żołnierzy  
morskich spełnia jćj rozkazy we wszystkich częściach  
świata. Jćj król. mość stąpi nogą, a 120 milijonów  
istot ludzkich uczuwają odgłos tego kroku. Niech 
przystąpią najsławniejsi! zdobywcy, niech ugną ko­
lana przed królową Anglii i uznają, iż  nie było nigdy 
potęgi, która tyle ziem’ posiadła, tyle królestw pod­
biła. Assyryja nie była nigdy tak bogatą, rzecz­
pospolita rzymska tak ludną, Kartagina tak groźną, 
rzesza Kalifów tak potężną, sama nawet Hiszpanija 
za  Karola Vgo, tak wielką ani tak rozległą. Z aleli­
śmy więcćj państw niż sam »bicz boży® — Attila; 
zburzyliśmy w ięcej królestw, i z łoży li z  tronu więcći 
królów , niż sam Macedoński Aleksander. Podbiliśmy 
więcćj narodów niż Napoleon, stojąc u szczytu sw o­
jej potęg i; zagarnęliśmy w iększą przestrzeń z ie ­
mi , niżby ją tabun mogolskiego Tamci lana m ógł 
przebićdz.®

G d z i e ż t o  j e s t e ś m y ?  C ó żh y  c z y te ln ic y  n a si 
m niem ali, c z y ta ją c  n a stęp u ją c y  o p is :  » W e s z liśm y  n a ­
p rzód  do o lb rzy m ićj p rzed s ien i w  eg ip sk im  s ty lu . I r o z ­
w a r ła  s ię  z  ło sk o tem  ż e la z n a  bram a p rzed  nam i i w p u -
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s c i ła  nas w  w n ę tr z e . A  g d y śm y  próg  je j  p rzek ro ­
c z y l i ,  ż e la z n a  li.a m a  z a w a r ła  s ię  z  ło sk o tem  z n o -  
w u ż  z a  nam i. P o tćm  d a ł  s ię  s ły s z ć ć  pod nam i c h rzęst  
k ó ł  i  ła ń c u c h ó w , a ja k a ś  n iew id om a ręk a  p o d n io s ła  
n a s  w  g ó rę  ku in n ćj ż e la z n e j  bram ie. P r z e w o ­
dnik n a sz  d o tk n ą ł s ię  j e j , a r ó w n ie ż  i ta  bram a  
u c h y li ła  s ię  przed  nam i. T uśm y u jr ze li n ie p r z e jr z a n y  
s z e r e g  m a rtw y ch  a jed n a k  ruchom ych p o tw o r ó w , po­
su w a ją c y c h  s ię  to  w  tę  to w  o w ą  stro n ę . P rzed  n ie ­
m i s ta li  p o tę p ie n i, k tó r z y  B ó g  w iś  z a  ja k ie  c ię ż k ie  
p r z e s tę p s tw a , sk a z a n i b y li s łu ż y ć  tym  b ezd u szn y m  p o ­
tw o r o m , w r a z  z  n ićm i tam i n a za d  p o s tę p o w a ć , i na  
k a ż d e  ich  sk in ien ie  u w a ż a ć . P o w ie tr z e , którem  tam  
od d ćch an o , p r zes ią k n io n e  b y ło  drobnym , le d w ie  w i­
d z ia ln ym ' p y łk iem , d o ść  lekk im , a b y  a ż  do p łu c  w n i­
k n ą ł ,  d ość  o stry m , ab y  tam  ra n y  s p r a w ił— r a n y , n a ­
przód  m a łe  i n ic  n ie z n a c z ą c e ,  potem  c o r a z  w ię k s z e ,  
w r e s z c ie  c a łe  p łu ca  p o żera ją ce . A  w  g ó r z e  i pod 
sp od em , p o w y ż ć j  i pon iżej tych  d u sz  p okutujących , p a ­
n o w a ła  n ieu stan n a  w r z a w a  p iek ie ln a , k tóra  s łu ch  z a ­
g łu s z a ła ,  n e r w y  b u r z y ła , i an i jed u ćj m y śli r o z w in ą ć  
s ię  n ie  d o p u sz c z a ła . M y ś li?  A ch , m y śiić  tam  nie w o l­
n o  b y ło , g d y ż  o w e  cz a r n e  p o tw o r y  — m a c h in y — w y­
m a g a ły  c a łk o w ite j ,  b ezm y śln ej u w a g i b iednych  dusz  
p o tę p io n y ch ....«  K tó ż , c z y ta ją c  ten op is, n ie  m niem ał­
by w id z ić ć  przed  so n ą  » P ie k ło «  D a n teg o  , a p r z e c ie ż ,  
je s t to  ty lk o  opis o lb rzym ićj — fa b ry k i w  L eed s.

B a p t y ś c i  w  t m e r y c e .  D o lic z n y c h  se k t  r e lig ij ­
n y c h , k tóre w  p ó łn ocn ćj A m ery ce  n a  śm ia ło  w y z n a ­
n ia sw o je  g ło s z ą ,  n a le ż ą  ta k ż e  B a p ty śc i. C i, ja k  w ia ­
dom o, c h r z c z ą  dopićro w te d y , g u y  o so b y , m ające b yć  
ch r z c z ó n e , dójdą  w ie k u , w  k tórym  nad za sa d a m i sw e g o  
w y z n a n ia  z a s ta n o w ić  s ię  m ogą . D u ch ow n i B a p ty stó w  
w ęd ru ją  po k r a ju , i w  r z e k a c h , w  sta w a c h  c h r z c z ą  
p n b lic zn ie  osob y  p łc i  ob ojćj. M ian ow icie  p łe ć  p iękna  
p o tr zeb u je  s iln ć j w ia r y  , ab y  p r z y  rakich pub liczn ych  
ch rzc in a ch  n a  w id o k  p o w sz e c h n y  s ię  w y s ta w ia ła ;  le c z  
w ia r a  d z ia ła  c u d a , i cudem  tć ż  is to tn ie  n a z w a ć  m o­
ż n a , ż e  n a w e t  k o b ić ty  z  w y ż s z y c h  s ta n ó w , w  z a p a le  
r e lig ijn y m , tej cerem on ii s ię  poddają . — P r z e d  dw om a  
la t y  w z m o g ła  s ię  lic z b a  och otn ik ów  w y z n a n ia  b a p ty -  
stk ieg o  tak  d a le c e , iż  n a w e t  m ro zy  z im o w e  teg o  pu­
b lic z n e g o  c h r z c z e n ia  p r z e r w a ć  n ie  m o g ły . W y b ija n o  
p ło n k i w  lo d z ie , i za n u rz i.n o  n o w o c h r a c z e ń c ó w  w p ro st  
g ło w ą  w  w o d ę . W ie lu  n a b a w ia ło  s ię  ztą d  n ie b e z p ie ­
c z n e g o  p r z e z ię b ie n ia , i p r z y p ła c a ło  ten  fa n a ty zm  d łu ­
g o le tn ią  s ła b o ś c ią  albo p r z e d w c z e sn ą  śm ierc ią . O koło  
te g o  c z a s u  c h r z c ił  p ew ien  B a p ty sta  w  m ałćm  je z io r z e  
w  Illin o is  n o w o z a c ię ż n e  gron o  m ę ż c z y z n  i  kob iet. 
S to ją c  p rzed  dużćm  oknem  w  lo d z ie , z a n u r z y ł  ju ż  b y ł  
z e  20 osób , jed n ę  po drugiej w  z im n ą  w o d ę , a ż  p r z y ­
s z ł a  n a r e sz c ie  k o lej n a  s ta r ą ,  p o w sz e c h n ie  s z a n o w a ­
n ą  k ob ićtę . Z a n u r z y ł j ą  ta k ż e  storcem  g ło w y  w  w o ­
dę. A  ż e  s ta r u sz k a  z  p rzestra ch u , z a  K raw ęd ź lodu  
s ię  p r z y tr z y m a ła , p rzeto  w y ż s z a  c z ę ś ć  c ia ła ,  w c a le  s ię  
n ie  z m o c z y ła .  D u ch o w n y  z a ś  w  g o r liw o ś c i  sw o je j ,  
c h c ia ł j ą  k o n ie c z n ie  p orząd n ie o c h r z c ić , i u c h w y ­
c iw s z y  s ta r u sz k ę  z a  w a r k o c z -, p ch n ą ł j ą  co s i ł y  
w  zb a w ien n ą  w o d ę . L e c z  — o b ia d a ! W a r k o c z  b y ł  
p r z y p r a w io n y  i o d e r w a ł s ię  — a g ło w a  b ez  w a r k o c z a  
p o s z ła  pod w o d ę , i  z n ik ła  w r a z  z  r e s z tą  c ia ła  pod 
lo d em . B a p ty sta , tr z y m a ją c  f a ł s z y w y  w a r k o c z  w  rę ­
k u , n ie  m ó g ł p o jąć , g d z ie  mu s ię  p o d z ia ła  g ł o w a ! 
S c h y l i ł  s i ę ,  z a ir z a ł  w  o k n o , le c z  ju ż  nie z o b a e z y ł  
n o rk a . J e d n a k ż e  n ie  s tr a c ił  p rzy to m n o śc i, i r z e k ł  do 
z g r o m a d z e n ia , p ok azu ją c  p r z y p r a w ę  fr y z y je r s k ą  —

» K a łsz  z a w s z e  zg u b ę  n ie s ie !  S tra c iliśm y  s io s tr ę ;  po-* 
p ły n ę ła  do w ie c z n o ś c i ,  w ie c z n y  jć j  o d p oczyn ek !®  
To r z e k ł s z y ,  n ie p r z e r y w a ją c  bynajm niej o b rzęd u , 
c h r z c ił  d a lć j , a z o b a c z y w s z y  n ajb liżć j k o ło  s ie b ie  m u­
r z y n k ę  — s p ła w i ł  ją  — co s ię  z o w ić .

R o s y j s k i  p r o f e s o r  C z a s z n ik ó w  w  M ita w ie , 
p ró cz  innych  p rzed m iotów  n a u k o w y ch , w y k ła d a ł  ta k ­
ż e  h isto ry ję  lite ra tu ry  r o sy jsk ić j , p r z y c z e m  n iera z  s to ­
su n ek  au torów  ro sy jsk ic h  do lite ra tu ry  r o sy jsk ić j  z  p o -  
d ob n ym że stosu n k iem  p r o feso ró w  n iem ieck ich  do n ie -  
m ieck ićj lite ra tu ry  p o r ó w n y w a ł. Z  ja k ie g o  z a ś  sta n o ­
w isk a  z a c n y  profesor n a  len  sto su n ek  s p o g lą d a ł ,  o k a ­
z u je  s ię  z  n a stę p n e g o , d o s ło w n ie  tu p r z y to c z o n e g o  
z d a n ia :  » C zem że  b y ł  Ś z y le r  ? N iczem . D opiero n ie ­
d łu g o  p rzed  śm ierc ią  z o s ta ł  k on sy lrjarzem  n a d w o rn y m , 
i to ty lk o  ty tu la rn y m . L ecz  n a sz  Ł om on oso if b y ł s o -  
w ietn ik iem  p a ń s tw a , a m ia ł t.yle o r d e r o w : ja k o to  
i t. d.«

T r o n  a z y j a t y c k r .  J c h a n g ir e , k roi L a h o r y , m ia ł  
n a d z a w c z a jn ie  k o sz to w n y  tr o n , k tó r y  w z ią ł  z  so b ą , 
o p u sz r a a ją c  w r a z  z  p iękną Nurm ahal s to lic ę  s w e g o  
p a ń stw a ';  p r z e n o sz ą c  s ię  do A g r y . T ron  ten , nad k tó ­
rym  p r z e s z ło  7 !a t p ra cow an o  , je d y n ie  co do sw o ic h  
k le jn o tó w , n ie l ic z ą c  w to ozdób  z  E t y  cli — w a r t  b y ł  
1 m ilijon 200.000  funt. s z t e r l . ,  to j e s t  o k o ło  ÓS m il. 
z ł .  poi. M ia ł on k s z t a ł t  dw óch  p a w ió w  z  rozp ięte in i 
sk r z y d ła m i, w  k tórych  k a żd e  pióro sk ła d a ło  s ię  z  ró ­
żn o b a rw n y ch  kam ieni drogich  , a o c z y  l ś n i ły  s ię  n a j-  
u ię k s z e m i i n a jc z y s ls z ć m i dyja inentam i. W e  środku  
ponad p aw iam i u n o s iła  s ię  w ie lk a ,  z  je d y n e g o  sz m a ­
ragdu w y r ż n ię ta  p a p u g a , której p o ły sk  k o lo ró w  m ia ł  
b y ć  n iep o ró w n a n ie  p ięk n j \a j p y s z n ie j s z e m i  z a ś  z e  
w sz y s tk ic h  k le jn o tó w  b y ł  tam o lb rzy m i rubin, z d o b y ­
t y  p r z e z  T iin .ira p r z y  op an ow an iu  D elh i, i d y ja m en t  
w ie lk o śc i  ja ja  g o łę b ie g o  , z n a n y  pod n a z w ą  » g ó r a  
ś w ia t ło ś c i .«

P a p i e r  c li an i e l e o  u o w y .  P e w ie n  chem ik sz k o c k i  
m ia ł w y n a le ź ć  papier n a jc z y s t s z e g o  b ia łeg o  k o lo ru , 
k tóry  je a n a k  z a  chuchnięciem  c z e r w ie n ie je ,  a  pt 
k ilk u  sekundach  zn o w u  d a w n y  b ia ły  kolor p r z y b ie r a . 
T r zy m a n y  w  c ie p le , z a c h o w u je  p r z e z  k ilk a  g o d z in  
k o lo r  c z e r w o n y , o c h ło d n ą w sz y  z a ś ,  n a z a d  b led n ie je . 
W  w o d z ie  n ie m ięknie i n ie r o z p u sz c z a  s ię  tak  ł a ­
tw o , ja k  z w y k ły  pap ier, a w  ogniu  p r z e t lć w a  b e z  
p ło m ien ia . J e s tto  w y n a la z e k , z a s łu g u ją c y  z e  w s z e c h  
m iar n a  u w a g ę  m iło śn ik ó w  sz tu k  p ię k n y c h , a o so b li­
w ie  r y so w n ic tw a .

S z p i t a l e  b a l o w e .  P r z y  w ie lk ich  p u b liczn ych  ba­
lach  w  P a r y ż u  z a c z y n a ją  u r z ą d z a ć  m a łe , bardzo  e le ­
g a n ck o  ozd ob ion e la z a r e ty  d la  dam , k tóreb y  n a g le  n a  
balu z a s ła b n ą ć  m o g ły . - -  C iem n o zie lo n e  d ra p eryjo , 
p rzy ćm io n e  ś w ia t ło ,  w s z e la k ie  k ro p le , e s e n c y je , sp i­
r y tu sy  w ą c h a ln e , ś w ić ż a  w o d a , o c ty , c y tr y n y , n o ż y ­
c z k i do ro zc in a n ia  g o r s e tó w , s ło w e m  je s t  tam w s z y ­
s tk o , co ty lk o  daniom z m y s ły  p r z y w r ó c ić  m oże. N adto  
w  k ażd ym  la za rec ik u  j e s t  w p r a w n a  d o z o r c z y n i ch o ry ch , 
z n a ją c a  s ię  na w s z y s tk ic h  sek reta ch  dam skich  m d ło śc i,  
a  z a  d rzw ia m i z a u fa n y  o d ź w ie r n y .

P r z y c z y n e k  d o  l i t e r a t u r y  n i e m i e c k i e j .  
S p ó łc z e ś n ie  z  ro z sz e r z e n ie m  s ię  t o w a r z y s tw  w s tr z e ­
m ię ź l iw o ś c i  , w yrs z ła  w  N iem czech  b ro sz u r a  z a w ie r a ­
ją c a  ^ P rzep isy  d la  p ija k ó w  p rzed  upiciem  s ię ,  w  c z a ­
s ie  upojen ia  i po w y tr z e ź w ie n iu  s ię .«  U c z o n y  au tor  
n a z w a ł  p isem k o sw o je  » \e b e lu n g e n  -  hort« ( benebeln,  
p od ch m ielić  s o b ie ) ,  c z y n ią c  p r z e z io  a llu z y ję  do s ł a ­
w n e g o  s ta r o -n ie m ie c k ie g o  poem atu »N ibelungen-hort.®
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