

# ROZMAITOŚCI.

Dnia 12 września,

N<sup>o</sup> 37.

roku 1846.

## Szczególnie małżeństwo.

### I.

Kawaler des Arcis, oficer od kawaleryi, wystąpił z wojska 1760go roku. Chociaż jeszcze młody i majątny, uczuwał wstret do życia bezżennego i do uciech Paryża, oddalił się więc do pięknej włości w pobliżu miasta Mans; tu samotność, która z początku zdawała mu się przyjemną, zaczęła go nudzić, postanowił więc ożenić się, i szukał żony, któraby także lubiła spokojne i samotne życie.

Córka bogatego kupca, który zarzuciwszy handel mieszkał w jego sąsiedztwie, podobała mu się. — Niezawisły od nikogo, różnica stanu między szlachcicem a córką kupca, nie była dla niego przeszkodą, udał się więc do jej rodziny, która go chętnie przyjęła, starał się pannie podobać; nakoniec ożenił się.

Im bardziej poznawał swoją żonę, tem więcej odkrywał w niej zalet; szczególniej ujęła go jej nadzwyczajna łagodność. Ona zaś była najmocniej przywiązana do męża, żyła tylko dla niego, i o to się jedynie starała, aby mu się przypodobać. Przyjeżdżali do miasta, i odwiedzali przyjaciół. Pan des Arcis zapraszał często do siebie krewnych żony, iż się jej zdawało, jakby nigdy nie opuszczała domu rodzicielskiego; był łagodnym i dobrym, ale z natury melancholicznym; Cecylja, żona jego, szanowała ten chwilami przypadający smutek. Familja jej składała się z zacnych i dobrych ludzi, w których kole pan des Arcis, znudzony zwyczajami Wersalu, chętnie przebywał. Wuj Cecylii, pan Giraud, wyborny człowiek, dawniej majster mularski, a teraz budowniczy, mający 20 tysięcy liwrów rocznego dochodu; upodobał sobie bardzo dóm pana des Arcis, i był tam mile przyjmowanym, chociaż czasem przyszedł okurzony i zbrzydany, bo pomimo wieku swojego i majątku, nie mógł się wstrzymać od wyłączenia na najwyższe rusztowania. Często, wypróżniwszy parę kieliszków szampana, mówił do pana des Arcis: »Jesteś szczęśliwym, mój kuzynie! Jesteś młodym, bogatym, i masz dobrą żonę, czegoż ci więcej trzeba?» Cecylja słysząc to, nachyliła się

do męża mówiąc: »Musi w tem być cokolwiek prawy, kiedy ci to w oczy powiada.» — »Tak, jestem szczęśliwym, ile tylko człowiek szczęśliwym być może!» odpowiedział pan des Arcis. — Po kilku miesiącach uczuła pani des Arcis, że jest przy nadziei, co oboje małżonków uszczęśliwiło; rozmawiali tylko o swoim dziecięciu, o wychowaniu, jakie mu dadzą, i układali plany o jego przyszłości. Pan des Arcis podwajał swoją troskliwość około żony, i oboje żyli w najśrodszych nadziejach.

Nareszcie czas oczekiwany nadszedł, Cecylja wydała na świat piękną córkę, której dano imię Kamilla, i którą Cecylja w przekor obyczajom i doktorom, sama karmić postanowiła. Będąc pobożną, wstawszy z połogu, udała się naprzód do kościoła w chęci złożenia dzięki niebu za jej ozdrowienie.

Dziecię nabięrało siły i rosło widocznie, ale wszystkich dziwiła nadzwyczajna gnusność i nieruchawość jego; żaden gwar lub hałas nie zdawał się czynić na niem wrażenia, i na tysiące pieśczoł, jakich matki do dzieci zwykle używają, było nieczułe. Kiedy je śpiewem do snu zachęcano, leżało spokojnie z otwartemi oczyma, i tylko je połysk lampy zajmował jedynie. — Zdarzyło się, że gdy spało, służąca nieostrożna wyrzuciła stolik z niemałym stukiem. Matka strwożona przybiegła skwapliwie do dziecięcia, ale z zadziwieniem spostrzegła, iż się nie przebudziło. Pan des Arcis strwożył się tym wypadkiem, który dość był oznaczającym. Doświadczając swego nieszczęsnego domniemania, poznał nareszcie, jaki los córkę jego czekał! Wezwał lekarza, ten po krótkim namyśle, doszedł tej smutnej prawdy, że biedna Kamilla jest głuchą, a w skutek tego będzie i niemą.

### II.

Pierwszą myślą matki było to trwożliwe zapytanie: czy ten błąd natury jest do uleczenia? Odpowiedziano jej, że często uleczone bywa. — Przez rok całe żywiła tę słodką nadzieję, ale na nieszczęście wszystkie usiłowania lekarzy, były nadaremne.

Na hańbę rozumu ludzkiego panował w owym

czasie niepokonany przesąd przeciw biędnym istotom, które głuchoniemęmi nazywano. Ludzie szlachetnego umysłu, wielu uczonych, powstawali od dawnego już czasu na to okrucieństwo. W szesnastym wieku pewien mnich w Hiszpanii był pierwszym, który się starał wynaleźć sposób, jakby niemego bez pomocy słów nauczyć sposobu mówienia. Później Bonnet, Wallis, Bulwer i Helmont, obszernie o tem wydawali dzieła, ale jak to bywa, wszystko było do niewierzenia i wszystko zostało bezowocnem — wszędie, nawet w Paryżu, gdzie oświata największy wzrost miała, uważano głuchoniemych, jako istoty piętnem gniewu boskiego upośledzone. Ich przeznaczeniem było: dla bogatych klasztor, a dla ubogich, zupełne od świata opuszczenie; więcej one wzbudzały wstrętu niż litości. Pan des Arcis tym wypadkiem srodze dotknięty, oddał się najgłębszemu smutkowi. Największą część dnia przepędzał sam w swoim pokoju zamknięty, albo szedł w zacieniu lasu lub przestworza pola. — Spotkawszy swoją żonę, starał się ile mógł, spokojną twarz ukazać, i pocieszać ją, ale nadaremnie. Pani des Arcis była niemniej smutną. — Oboje kochający małżonkowie, zaczęli odtąd rzadziej widywać się, a nawet unikali się wzajemnie; przedmiot który miał ich serca tém bardziej słodko zjednoczyć, stał się trującą przegrodą. Ten nagły rozdział, straszliwszy od rozwodu, nad śmierć okropniejszy, z tego wyniknął, że matka na upór nieszczęściu, córkę namiętnie kochała, a pan des Arcis, mimo przewyżczenie, mimo dobroć swoją, nie mógł pokonać wstrętu, jaki podług jego zdania, ta rzucona od Boga kłątwa, na nim sprawiała.

„Mamże nienawidzić córkę moję?” pytał się nieraz samego siebie. „Jestże to jej wina, że ją gniew Boga dotknął? Powiniem ją raczej żałować, i starać się zmniejszyć boleść mojej żony? Jakiż ją los czeka, jeżeliby ją ojciec opuścił! Bóg mi ją tak zesał, poddaję się woli jego. Ona oprócz mnie i matki swojej, niema nikogo na tym świecie, męża nie znajdzie nigdy — nigdy ani brata ani siostry mieć nie będzie! Dostyc już tej jednej nieszczęśliwej istoty na świecie!”

Tak dumał i rozmyślał pan des Arcis, i wrócił do domu z tém mocnem postanowieniem, obowiązki ojca i męża jaknaj-umiętniej wypełniać. — Zastał dziecię na łonie matki, ukląkł przed niemi, wziął Cecyliję za ręce, i oświadczył, że się dowiedział o sławnym lekarzu, że sprowadzić go kazał, że nie należy zupełnie tracić nadziei. To mówiąc, wziął córkę na ręce, i nosił po pokoju, ale w teje chwili straszliwe myśli zajął go mimo woli: wyobrażał sobie jej przyszłość. Litość, wzgarda i wstręt świata, wszystko go udręczało. Twarz jego zbladła, ręce drżały, oddał dziecię matce, i odwrócił się dla łez ukrycia.

W takich chwilach pani des Arcis przyciskała córkę do piersi z największą czułością i pieśczo-tami matki, nigdy się nie skarżyła, odeszła do pokoju, położyła Kamillę w kołyskę i wpatrywała się w nią godzinami, równie niema jak ona. Ten rodzaj ponuręj melancholii był tak silnym, że czasem przez kilka dni nie wyrzekła ani słowa; napróżno się ją zapytywano, nie odpowiadała, jakgdyby sama zbadać chciała tę noc umysłu, w jakiej jej dziecię żyć, od losu było potępione.

Z córką swoją rozmawiała przez znaki, i sama tylko od niej zrozumianą bywała; inne osoby, nawet pan des Arcis, zdawały się dla Kamilli być obcemi. Matka pani des Arcis, kobięta zwyczajna, przybywszy do Chardonneux — tak się nazywała wieś pana des Arcis, utyskiwała nieustannie nad losem biędnego dziecięcia, a dnia jednego mimo woli wyrzekła: „Lepiej, żeby się była nie urodziła!” Cecylija odpowiedziała z gniewem prawie: »A cóżbyś uczyniła matko, gdyby muie było to nieszczęście spotkało?»

Wuj Giraud nie widział w tém wielkiego nieszczęścia, że jego mała wnuczka niema była. — „Miałem ją” mawiał często, »tak gadatliwą żonę, zem rad był, aby oniemiała. Ta mała jest naprzód pewną, że nigdy ani sama głupstwa nie powie, ani od nikogo nie usłysz, nie będzie kłótliwą, nie będzie sługom wymyślała, jak to moja nieboszczka czyniła; gdy mąż z rana będzie wydawał rozkazy, ona się tém nie przebudzi; będzie wszystkiego troskliwie doglądała, bo z urodzenia niemi, mają wzrok bystry; cokolwiek będzie wiedziała, czego inni z trudnością się uczą, to jest: więcej czynić niż mówić, a jeżeli ma dobre serce, to nie koniecznie potrzeba cukrowych słówek, aby je poznać; będzie piękną i rozumną. Na honor, gdybym był młodym, sam bym się z nią ożenił, a teraz, kiedyn stary i bezdzietny, przyjmę ją za własną córkę, jeżeliby wam przypadkiem była ciężarem.»

Kiedy ojciec Giraud tak mówił, pan des Arcis i jego żona przynajmniej na chwilę czuli się weselszyni.

### III.

Kamilla stawała się starszą, natura dokonywała smutnie ale wiernie swojego zadania; to dziecię miało tylko oczy na posługi swojej duszy. Nauczwszy się chodźć, ciekawość wiodła ją do wszystkich przedmiotów. Jakie tylko spostrzegła, chciała je zaraz pochwycić, ale wstrzymywała się z jakiejś obawy, i obracała ku matce, jakby jej rady szukając. Dzieci z sąsiedztwa igrały z Kamillą; sposób, jakim uważała ich rozmowy, miał w sobie coś szczególnego! Uważając poruszenia ich ust i rąk, ponażna, że się rozumieją wzajemnie, wtedy wpadała w smutek.

Gdy jej towarzyski były już w wieku, w którym się mogły uczyć, przyjęto im nauczycielkę; Kamilla bywała obecną przy ich lekcjach i wpatrywała się zdziwiona. Widząc ich umysły wysilające się, chciała im swoim sposobem dopomóc. Czasami usiadała w kącie i kreśliła kamykiem lub laseczką litery, których się drugie dzieci uczyły, i którym się ona uważnie przypatrywała. — Obce dzieci zbliżały się do niej nie tylko z bojaźnią, ale z jakąś pogardą; zdarzało się czasem, że które z nich długo się w nią z litością wpatrywało, przemawiało do niej, a potem ze śmiechem wzywało do odpowiedzi. Miała już niejakię pojęcie o doliczaniu, wiedziała że dwa a dwa są cztery. Im była starszą, tém więcej okazywała udziału, nie dla religii, której nie znała, ale dla kościołów.

„Ona jest w istocie piękną!” powtarzał często pan des Arcis, gdy Kamilla z lat dziecięcych wyrostać zaczęła, i była też taką. Z jej czystych i regularnych rysów twarzy, jaśniała dobroć serca; nadzwyczajna białość jej lica, tém piękniej odbijała od czarnych długich włosów; będąc wesołą z natury, stawała się smutną, skoro ją nieszczęście czyje rozczuliło; w poruszeniach była zwinną i niezmiernie w wynalazki swojej pantomimy przemyślną, aby się zrozumiała uczynić; również była przenikliwą w wyrozumieniu innych, i zaraz posłuszną, skoro co zrozumiała.

Pewnego razu w sąsiedzkim zamku miał być bal; pani des Arcis chciała tam zawieść Kamillę, i widzieć, jakie wrażenie piękność jej córki w towarzystwie, i na jej mężu sprawi; najpiękniejsze nadzieje pokładała w tym planie. — „Wszyscy zazdrościć mu będą takiej córki,” mówiła sama do siebie, „stanie się chlubą jego; nie będzie zachwycała słowami, ale ten niedostatek nagrodzi pięknością swoją.” — Po śniadaniu obaczyła z okna swojego pokoju, pana des Arcis, który dla niej był więcej kochankiem jak mężem, przechadzającego się w ogrodzie pomiędzy drzewami. — Odważyła się zejść do niego. Pan des Arcis obaczywszy idącą żonę, poszedł naprzeciw niej, i z uszanowaniem pocałował ją w rękę. Przemówiwszy kilka słów obojętnych do siebie, przechadzali się razem. Pani des Arcis rozmyślała, jakimby sposobem skłonić go, żeby jej pozwolił wziąć córkę na bal, i namówić go także, żeby z niemi pojechał, gdyż od czasu urodzenia Kamilli, nie bywał u nikogo i nie chciał się w żadnym towarzystwie znajdować.

I on zdawał się ze swojej strony być zamyślnym, jednakże pierwszy przerwał milczenie, mówiąc: że strata, którą poniósł jeden z jego krewnych, zagraża jego majątkowi, i że zmuszonym jest dla naradzenia się z swoim bankierem wyjechać do Holandyi, i dodać, że interes jest tak nagły, iż nazastrz z rana wyjechać postanowił.

Pani des Arcis odgadła łatwo właściwy powód tej podróży; mąż jej dalekim był od tego, ażeby miał żonę swoję opuszczać, ale czuł niepokoioną potrzebę oddalić się od niej zupełnie na czas niejaki, chociażby tylko dla tego, aby spokojniejszym powrócić.

Cecylja przyznała mężowi słuszność, widziała potrzebę tej podróży, i nie sprzeciwiała się bynajmniej, ale mówiąc to, ścisnęło się jej serce z bóleści, nieznana dotąd ani wielkiej ruzkoszy ani wielkiego ukontentowania; poszedłszy za mąż, błysnęło dla niej szczęście na chwilę; teraz ją noc otaczała. Po chwili smutnego rozmyślenia, podała rękę mężowi, i oboje wrócili do domu.

Gdy nadeszła godzina obiadu, kazała pani des Arcis oznajmić, że czując się słabą, nie przyjdzie do stołu. Ukłękła w swoim pokoju i w tej postawie zostawała aż do wieczora. — Służąca, której pan potajemnie przykazał czuwać nad nią, przychodziła kilka razy do pokoju, ale żadnej nie odebrała odpowiedzi. Koło godziny ósmej w wieczór, zadzwoniła pani des Arcis, kazała przynieść przygotowaną dla Kamilli suknię i założyć konie do powozu; oraz oznajmić mężowi, że jedzie na bal, prosząc go, aby jej towarzyszył.

Kamilla miała postać wysmukłą i zgrabną. Ubrana od matki w białą muszlinową sukienkę, białe jedwabne pończochy, i także trzewiki; mając na głowie wieniec z polnych kwiatów, przypatrywała się z zachwyceniem w lustrze i skakała z radości po pokoju. Matka zaś przywdziała aksamitną suknię, dla oznaki, że tańczyć nie będzie; wtém nadszedł pan des Arcis. — Bez zmieszania się, zapytała Cecylja służącego, czy już zaprzężono, a potem męża, czy zechce jej towarzyszyć. — Pan des Arcis podał rękę żonie, i pojechali na bal.

Pierwszy raz widziano Kamillę w towarzystwie. — Słyszeli o niej wiele; gdy więc weszła, wszyscy zwrócili na nią z ciekawości swoje spojrzenia. Cecylja nie zmieszła się tém bynajmniej; po zwykłych powitaniach usiadła spokojnie, pozwalając córce przechadzać się po sali. Kamilla zastała tam dawne towarzyski swoje, i biegła od jednej do drugiej, jakby po ogrodzie, kłaniała się wszystkim z niewymownym wdziękiem, niektórym ręce ścisnęła, a matki ich całowała w ręce. — Ale wszyscy przyjmowały ją ozięble, unikając widocznie. Pan des Arcis stojąc w kącie, cierpiał na tém mocno. Przyjaciele schodzili się do niego, wychwalając piękność jego córki, nawet obcy i nieznamy, prawili mu grzeczności i pochlebstwa; uczuwał on dobrze, że go chcieli pocieszyć, i to mu się nie podobało. — Rozmówiwszy się przez znaki ze wszystkimi prawie obecnymi, wróciła Kamilla do matki, i wtędy zaczęli ją wszyscy podziwiać, w istocie też nie było piękniejszego jak jej powierzchowność; kształ-

tna kibić, twarz piękna, szczególnież oczy dziwne jaśniejące, zajmowały wszystkich. Gdy swoim wzrokiem zdawała się wszystkich odgadywać, jej rozmyślna i smętna istota, przydawała każdemu poruszeniu szczególniejszego uroku; otoczono ją dokoła, zadawano przez gesta tysiączne pytania; a po zdziwieniu i niechęci, nastąpiło szczerę sprzyjanie i prawdziwy udział. Słowem, Kamilla odniosła zupełne zwycięstwo, nie wiedząc o tém sama. Pani des Arcis, której serce biło gwałtownie z radości, spojrziała z uśmiechem na męża, który z całej duszy odwzajemnił to spojrzenie. — Tańczono, bawiono się; Kamilla, całej zabawie przypatrywała się z smutną uwagą; młody chłopiec przystąpił do niej, wzywając ją do tańca, zamiast odpowiedzi, wstrząsała mocno głową, przezco kilka kwiatków spadło jej z głowy. Pani des Arcis podniosła je, i poprzyspilała śpilkami, poczem szukała wzrokiem swojego męża, ale już go nie było w sali — kazała się pytać o niego i otrzymała odpowiedź, że piechołą odszedł do domu.

#### IV.

Pan des Arcis postanowił wyjechać bez pożegnania się z swoją żoną. Obawiał się i chciał uniknąć nieprzyjemnego tłumaczenia się, a mając zamiar, niezadługo powrócić, zdawało mu się roztropniej, tylko list do niej pozostawić; chociaż to nie było prawdą, żeby go interesa do Holandyi wzywały, wszelako ta podróż mogła być dla niego korzystną; zmyślił więc list od swojego przyjaciela, który go do spieszego wyjazdu zniewalał. Przybywszy do domu, kazał spiesznie pakować swoje rzeczy, i wysłał przodem do miasta; potem wsiadł na konia i odjechał. Wyjeżdżając z domu, uczuł żal mimowolny. Zastanowienie, czy nie zbyt prędko usłuchał swojego uczucia, zatrzymało go chwilę, i rzekł do siebie: „Może byłoby lepiej, gdybym to uczucie pokonał, i nie wyciskał niepotrzebnych łez żonie mojej; któż mi zaręczy, że gdzieindziej spokojność znajdę? — Ale któż wie,” pomyślał znowu, „czy ta chwilowa boleść, którą sprawię moim odjazdem, nie sprowadzi później dni szczęśliwszych? Oddalę się na czas krótki z miejsca moich cierpień; przyjemność i trudy podróży, uspokoją boleść moję; wrócę spokojniejszym, a Cecylja niedługo cierpieć będzie.” Postanowił więc odjechać, i odjechał.

Około godziny jedynastej Cecylja opuściła z córką swoją bal. Chociaż nie spodziwała się, żeby jej mąż tak nagle odjechał, wszelako przykro jej było, że z balu sama powracać musiała. Gdy powóz zwolna toczył się po kamieniach gościńca, pani des Arcis wpatrując się w córkę, oddawała się najsmutniejszym przeczuciom. „Co się jeszcze z nami stanie?” mówiła sama do siebie. „Mąż mój oddala się ode mnie, wszystkie moje prośby będą nadaremne. Miłość jego umarła, i tylko litość pozostawa.

stała. Ucieka od nas, a nasz widok wstręt mu sprawia. I gdybym się starała odzyskać męża, musiałabym się wyrzec córki. — Biedne dziecię!” rzekła, uścisnąwszy Kamillę. „Jazbym ciebie opuścić miała? Kosztem twojej spokojności, a może i twojego życia? Szukać szczęścia, któreby mnie znowu opuściło? Ale, lepiej umrzeć jak myśleć o tém!”

W niejakiem oddaleniu od Chardonneux trzeba się było przeprować przez wodę. Oł iniesiąca prawie padały dęszce ciągle tak, że rzeka wystąpiwszy z koryta, zalała przyległe łąki. Przewoźnik nie chciał z razu brać powozu na prom i żądał, żeby konie wyłożono, żeby wprzód ludzi i konie przewieźć na drugą stronę. Ale pani des Arcis, spiesząc się do męża, nie chciała wysiąść, kazała woźnicy wjechać na prom. Ołbili więc od brzegu, na środku rzeki zaczęła woda rwać nadzwyczajnie. Przewoźnik wezwał woźnicę do pomocy, aby, jak mówił, woda nie uniosła ich na szluzę. W istocie o kilkaset kroków, stał cały, a przy nim z belek, palów i desek, zrobiona szluzka, groziła wielkiem niebezpieczeństwem. Prom od dwóch silnych ludzi kierowany, zwolna się poruszał; oparty żerdzią na gruncie, i trzymany silnie, stanął w miejscu; ale po chwili w bok się zwracał lub kręcił wkoło. Pani des Arcis z córką w powozie, okropnie przestraszona, wyjrzała oknem powozu, pytając: „To niebezpieczeństwo! Czy jesteśmy zgubieni?”

W tej chwili żerdź się złamała, a obadwa przewoźnicy padli na prom. Nie było czasu do stracenia.

Pani des Arcis zapytała przewoźnika: „Czy możesz córkę moję i mnie uratować?”

„Mogę!” odpowiedział tenże wzruszając ramionami, i prawie obrażony, że mu takie uczynione zapytanie.

„Cóż mamy czynić?” zapytała pani des Arcis.

„Uchwycić się pani obiema rękami około mojej szyi, ale się nie lękaj, i nie daj mi z przestachu, bo mnie i siebie zgubisz; pannę weźmę jedną ręką wpół, a drugą popłynę bokiem. Do brzegu będzie tylko ze dwadzieścia sążni.”

„A Jan?” rzekła pani des Arcis, wskazując na woźnicę.

„Jan będzie musiał napić się trochę wody, ale się wyratuje; woda uniesie go aż do szluzy, tam niech czeka, póki po niego nie przyjdę.”

To rzekłszy, rzucił się w wodę z podwójnym ciężarem; ale przewoźnik zanadto zaufał swoim siłom. Nie był już młodym, a pęd wody silniejszy, niż mu się zdawało. Czynił co mógł, aby się dostać do brzegu, ale bystrość rzeki unosiła go swym prądem. Pniak wodą okryty, którego dojrzed nie mógł, a o który silnie czołem uderzył, wstrzymał go w dążeniu, krew puściła mu się z czoła, i w oczach mu się zaćmiło. — „Weź pani swoją córkę,” rzekł wysiłony, „bo ja, już nie mogę.”

„A moję córkę samę, mógłbyś uratować?” zapytała matka.

„Nie wiem, ale tak mi się zdaje;” odpowiedział.

Zamiast odpowiedzi, puściła go pani des Arcis z rąk swoich — i, poszła na dno wody.

Przewoźnik wyratowawszy Kamille, i posadziwszy na brzegu, poszedł z woźnicą, którego wieśniak z wody wydobył, szukać pani des Arcis, ale nadaremnie; dopiero nazajutrz, znaleziono jej zwłoki niedaleko brzegu.

## V.

W rok po tém zdarzeniu, w hotelu Garni, na ulicy *du Bouloi*, siedziała w pokoju młoda dziewczyna w żalobie przy stoliku, na którym stała do połowy wypróżniona butelka zwyczajnego wina. Starzec z przyjazną twarzą, nienajlepiej ubrany, przechadzał się po pokoju; zbliżał się czasami do niej, i wpatrywał się w nią z czułością ojca. Dziewczyna smutna, nieporuszona, zimna jak marmur, ale pełna wdzięku i szlachetności, z twarzy poznać dawała, że była niezwykłą pięknoscia. Starzec zaś miał powierzchowność prostaka, i dość był niezgrabny; trudno obaczyć radszą sprzeczność, a jednak te dwie osoby łączyło najczystsze przywiązanie. Był to Kamilla z swoim wujem Giraud. Zaczyn ten człowiek przybył do Chardonneux w czasie pogrzebu pani des Arcis. Kamilla po śmierci matki i oddaleniu się z domu ojca, sama zostawała na tym świecie. Pan des Arcis zajęty podróżą i interesami, zwiedzając miasta w Holandyi, dopiero w miesiąc dowiedział się o śmierci swojej żony, przez który czas jego biedna córka była zupełnie osieroconą. Wprawdzie była w domu guwernantka, której obowiązkiem było czuwać nad Kamillą; ale dopóki jej matka żyła, nie znała nikogo przy sobie, jakoż guwernantka zaledwie znała Kamillę, a teraz w tak ważnym zdarzeniu, nie mogła jej być użyteczną.

Boleść młodej dziewczyny z powodu śmierci matki, była tak gwałtowną, że długi czas lękano się o jej życie. Gdy zwłoki pani des Arcis wydobyto z wody i do domu niesiono, Kamilla szła za nią z tak przeraźliwym krzykiem rozpacz, iż się jej ludzie lekali; i w rzeczy samej, ta istota, dotąd niema, łagodna i spokojna, która na widok trupa, przerwała nagle milczenie; miała w sobie coś nadzwyczaj okropnego. Przez dwadzieścia cztery godzin napełniała nieuslannym wrzaskiem powietrze, biegła na wszystkie strony, rwąc sobie włosy, i bijąc się o mury; naostatek bezsilna, upadła przy stopniach łóża nieżywej matki. Poczém zdawało się, iż odzyskała dawną spokojność, i o wszystkim zapomniała. Chodziła dzień cały wolnym i spokojnym krokiem, nie odrzucając starań około siebie czynionych; jakoż przywołany lekarz żadnego nie upa-

trywał niebezpieczeństwa; ale niezadługo wpadła w gwałtowną nerwową gorączkę, i zdawało się, że zupełnie rozum straciła. Wtenczas to wuj Giraud postanowił ratować ją wszelkiemi sposobami. „Nie ma ona w tej chwili ani matki ani ojca,” rzekł domownikom, „ja, jako jej dziadek, muszę mieć o niej staranie. Kochałem zawsze to dziecko, i teraz zabiorę ją z sobą; jak ojciec powróci, oddam ją.”

Wuj Giraud, nie miał wielkiego w doktorach zaufania, i poniekąd miał on w tym względzie słuszność. Nie wierzył w żadną słabość, bo sam nigdy chorym nie był. Nerwowa febra zdawała mu się małym pomieszaniem zmysłów, które rozrywki uleczyć są w stanie. Postanowił zatem wziąć Kamillę z sobą do Paryża. — »Dziewczyna martwi się,« mówił sobie, »i płacze ustawicznie, i, ma słuszność. Matkę, raz tylko utracić można, ale córka nie powinna dla tego umrzeć, że matka umarła. Paryż ją rozzerwie i uratuje!»

Tym sposobem Kamilla po swojej słabości, przybyła z wujaszkiem Giraud do Paryża. Pan des Arcis, nwiadomiony listem przez pana Giraud o tej wycieczce, zezwolił na to. Po swoim powrocie z Holandyi, przywiózł z sobą tak głęboką melancholiję, że nie chciał nikogo widywać, ani nawet swojej córki; uciekał przed każdą żyjącą istotą; a nawet przed sobą samym! — Potajemna boleść trawiła go; wyrzucał sobie, że żonę swoje uczynił nieszczęśliwą za życia, i że się przyczynił do jej śmierci. — »Gdybym był pozostał,« mawiał do siebie, »byłaby dotąd żyła!» Ta myśl zatruwała życie jego. Pragnął szczęścia Kamilli z największym poświęceniem. Pierwszą myślą jego, wróciwszy do Chardonneux, było, zastąpić przy córce miejsce zmarłej, i tym sposobem dług serca wypłacić; ale podobienstwo córki do matki, już mu naprzód boleść sprawiało. Kamilla była dla niego zawsze żyjącym wyrzutem, dowodem jego błędu i nieszczęścia, którego znieść nie miał siły. Wuj Giraud inaczej myślał, i starał się wszelkiemi sposoby wnuczkę swoją rozweselić, i życie jej uprzyjemnić. Najął umeblowany pokój w oberży *Messagerie*, na dwa miesiące; jednakże rok cały tam przemieszkał z Kamillą. W tym czasie, wszystkie jego wzywania do zabaw, odrzucała Kamilla, ale będąc dobrym i cierpliwym, czekał rok cały, nie uskarżając się bynajmniej. Kochał tę dziewczynę z całej duszy, sam nie wiedząc dla czego. Takto nieszczęście, niepojętym urokiem ujmując sobie czułe serca!

»Ale ja nie wiem,« rzekł wypróżniwszy butelkę, »co tobie przeskadza pójść ze mną na operę? Mam już bilet w kieszeni, żałoba twoja skończyła się, masz dwie nowe suknie; ale do pioruna!» przerwał sobie. »Ty nie rozumiesz tego, zapomniałem o tém, ale to nic nie szkodzi; będziemy się tańcom przypatrywać.« Tak mówił dobry wujaszek, zapomnia-

wszy, że ona go ani zrozumieć, ani odpowiedzieć nie może. A jeżeli się chciał znakami wyrazić, to jeszcze mniej rozumiała. — Wziął przeto suknie, i z miną słodką i proszącą, oddał jej w ręce. Ona uściśkała go, dziękując mu, i znowu usiadła jak zwykle z smutną miną.

„Ale to nie dosyc;” rzekł wuj; „musisz się ubrać w te suknie.” Mówiąc to, chodził po pokoju, ruszając sukniami, jakgdyby maryjonecki tańczyły. Kamilla, pierwszy raz po śmierci swojej matki, stała przed lustrem, wzięła jedną suknię, spojrziała na niego uprzejmie, i kiwnęła głową w znak przyzwolenia.

Na ten znak skakał pan Giraud jak dziecię z radości, bo Kamilla gotowa się była ubrać, i pójść z nim na operę, uściśkał swoje wnuczkę kilka razy, wołając panny służącej i lokaja.

Po skończonej toalecie, Kamilla tak była piękną, że się sama do siebie uśmiechała. — „Powóz czeka na dole!” powiedział Giraud, udając ręką woźnicę, konie poganiającego, a gębą turkot powozu naśladując. Kamilla uśmiechnęła się znowu, wzięła czarną suknię, którą zdjęła z siebie, złożyła troskliwie, pocałowała ją, schowała do szafy, i pojechała z swoim dziadkiem! —

(Dokończenie nastąpi.)

## Fryderyk Wielki na reducie.

Razu jednego, siedząc właśnie u stołu, zapytał Fryderyk II znanego barona Pöllnitz, czy tenże będzie dziś w wieczór na reducie, a gdy on w sposób zatwierdzający odrzekł, król zawołał: „To dobrze; wiem tedy pewnie, że przynajmniej jednego poznam.”

„To, sire, zależałoby jeszcze od okoliczności!” odpowiedział dworak.

„O, niezawodnie!” ozwał się Fryderyk II. „Poznam go w każdej postaci, i chociażby wpośród tysiąca ludzi!”

„Nie śmiem waszj król. mości zaprzeczać, ale czas to okaże.”

„Dobrze, lecz jestem tak pewny swego, iż... nie żartuję, 1000 luidorów mu daruję, jeżeli go nie poznam.”

„Naprzód już waszj król. mości najpokorniej dziękuje. Istotnie, nie spodziewałem się, że dziś moja szczęśliwa gwiazda świeci.”

„Tylko nie tryjmfuj zawczasie, mój baronie. Zresztą, obaczyny. Dotrzymam ci słowa.”

Wstawszy od stołu, i rozmyślwszy należycie plan cały, udał się Pöllnitz do domu, i kazał sobie natychmiast jednego z najbogatszych Żydów berlińskich przywołać. Temuż opowiedział baron cały wypadek z królem i przyrzekł mu 1000 talarów nagrody, jeżeli mu do osiągnięcia zamiaru dopomóż zechce. Zależała zaś ta pomoc w tym, aby postarać

się o nagromadzenie nadzwyczajnie wielkiej ilości klejnotów, w które ustroiwszy się, mógłby w wieczór baron Pöllnitz nie dać się poznać królowi, słusznie przypuszczając, iż Fryderyk II na widok tyłu kosztowności, raczej na tego lub owego magnata albo bogacza, a niżeli na swego, po uszy zadłużonego szambelana pomyśli.

Nadszedł wieczór, zaczęła się reduca, i długo już szukał król ciekawcami oczyma barona Pöllnitz, gdy wtém pojawia się nadzwyczajnie kosztownie i wytwornie ustrojony Ormianin. Turban, pas, kaftan, wszystko błyszczało od prawdziwych brylantów.

Wszyscy też zachwycali się widokiem bogatj maski. Otoczono ją wkoło, każdy pragnął odgadnąć, kogoby ona ukrywała. Oglądano ją zewsząd, przemawiano do niej, maska odpowiadała nieskapo, lecz nikt nie był w stanie jej poznać. Osobliwie król był ciekawym dowiedzieć się, kto też w jego państwach tak rzadki skarb pereł i dyamentów posiada? Wyprowadził więc jednego z swoich przybochnych po drugim na zwiady, lecz wszyscy wracali z doniesieniem, iż to jest bogaty Holenderczyk, mający rozległe posiadłości w kolonijach, i przybyły świeżo do Berlina w celu przedłożenia królowi kilku ważnych planów handlowych; gdyby król takowe przyjął: on byłby gotów sprzedać swoje posiadłości kolonialne i osiedlić się w Prusiech. Wiadomości te brzmiały nader mile w uszach królewskich, i zdjęty już teraz jedynie ciekawością, co byto za plany były, o których Holenderczyk chciał z nim mówić, wysłał znowu kilku dworaków, aby się to wybadać postarali. Wszakże daremne były wszelkie zabiegi; Ormianin odpowiedział hardo, iż plany swoje samemu tylko królowi objawić może. Jeszcze bardziej tajemniczością tą rozciekawiony, zbliżył się sam król do nieznanomj maski, zaczął z nią mówić, i dokładał wszelkich usiłowań, używał wszelkiego daru wymowy, aby Ormianina do rozgadania się przywieść; ale napróżno. Ile razy rozmowa zdała owych planów dotknęła, Holenderczyk natychmiast zamilkał, odpowiadał półsłówkami, i oświadczał uporczywie, iż samemu tylko królowi z tém się wykryje. Nie mogąc powstrzymać dłużej swojej niecierpliwości, zdjął wreszcie Fryderyk maskę z twarzy, i rzekł:

„Cóż u licha! Wszakże ja sam jestem król.”

„A ja — Pöllnitz!” odrzekł szybko Holenderczyk, kłaniając się z uszanowaniem.

Król wypatrzył się najprzód z zadziwieniem na barona, skrzywił usta nie zbyt wesołym uśmiechem, i nie mówiąc słowa, odwrócił się.

Nazajutrz odesłał Fryderyk II szambelanowi przyrzeczonych 1000 luidorów, i byłby mu niezawodnie dał był więcej, gdyby go to było nie gniewało, że go tak chytrze podejść umiano.

## Wiadomości literackie.

Ze Lwowa: *Tygodnika rolniczo-przemysłowego* T. W. Kochańskiego wyszedł nr. 36ty i zawiera: 1) Doświadczenie z marglowaniem gruntów. 2) O przyczynach obciążenia wełny z owiec. 3) Niektóre szczególności, dotyczące się chowu bydła. 4) Sposób przechowania chmielu. 5) Sposób gotowania ziemniaków nadpsutych. 6) Wiadomości handlowe i przemysłowe.

*Dziennik mód paryżskich* pod redakcją Tomasza Kulczyckiego, wyszedł nr. 19ty i zawiera, prócz mód, następujące artykuły: 1) O wychowaniu kobiet. 2) Moje żale. Wiersz przez Karola Boczkowskiego. 3) Odpowiedź na zdanie o gramatyce Deszkiewicza. 4) Nowości literackie.

Kompozytor Feliks Dobrzyński, z królestwa Polskiego, nie może, podług doniesienia pism zagranicznych, powrócić do ojczyzny, ponieważ dorobił muzykę do kilku piosenek narodowych. Jego żona z dziwięgiorgiem dzieci bawi w Warszawie, podczas gdy on jako nauczyciel muzyki w Berlinie osiadł.

Kto winien? Pewne satyryczne pismo paryżskie mówi z powodu urzędowego śledztwa, przedsięwziętego w skutek okropnego przypadku na północnej kolei francuskiej, przy którym tyle ludzi życie utraciło — »Z wszelkich najsumienniejszych badań i dochodzeń, okazuje się oczywiście, iż ani rząd, ani żelazna kolej, ani wagony, ani szyny żelazne nic nie winne, ale winni są sami potopieni podróżni, gdyż w zupełnym braku wszelkich innych winowajców, tylko na nich, jako jedynych, którzy jeszcze w tej sprawie udział mieli, winna spaść może; jakoż wielkie szczęście dla nich, że poginęli, bo zapewneby ich do ciężkiej odpowiedzialności pociągnięto.«

Ofiary z dzieci u pogan starożytnych. Przy podobnych ofiarach u Fenicyjan musiała matka być obecną obrzędowi, i broń Boże, aby najmniejsza ozuakę boleści była wydała. O Kartagińczykach mówi Plutarch: »Ci, którzy własnych dzieci nie mieli, kupowali takowe od ubogich rodziców, i bogom je poświęcali; lecz matka sprzedanego dziecięcia musiała stać przy ołtarzu, na którym je zabijano, i ani tży ani westchnienia nie uronić, gdyż inaczej traciła pieniądze, za które dziecko sprzedata, a dziecko zostało na każdy wypadek poświęcone. Wokoło posągu ofiarnego brzmiała huczna muzyka trąb i kótów, aby jęki zabijanych dzieci przygłuszyć.«

Pomyłki artystyczne. W żadnej zapewne sztuce nie dopuszczają się artyści tylu anachronizmów, jak w malarstwie. I tak np. wystawiony jest teraz w sławnej galerii obrazów Moughton Hall w Londynie obraz holenderskiego malarza Braghel »Trzej mędrkowicie w Betlehemie«, przedstawiający nadzwyczajne mnóstwo drobnych i z godną podziwienia pracą wykonanych figurek. Osobliwszym zaś sposobem, występuje tam król Etyjopski w długim płaszczu królewskim, przy ostrogach, przynosząc dzieciątku Jezus nowocześnie okryt w darze. — W jednym z kościołów w Brugge jest malowidło, wyobrażające ślub św. Katarzyny z Syjenu, przyczém św. Dominik za družbę służy, Matka Boska ręce jej stuła wiąże, a król Dawid na harfie przygrywa. — Na znanym obrazie *Chella della Puera*, przedstawiającym Najświętszą Pannę, siedzi główna osoba na aksamitnej sofie i pije kawę; po prawej ręce siedzi przy niej papuga, po lewej leży kotka. — Pewien malarz, chcący cudowny połów ryb Przcz. św. Antoniego z Padwy przedstawić, wymalował

wał świeżo z wody dobyte raki jaskrawo-czerwonym kolorem, a gdy mu ten hład wyrzucano, odpowiedział, iż to właśnie jest cechą cudowności.

Chmura motylów. Dnia 19go z. m. przepawił się przez cieśninę katełańską, z Francji do Anglii, nadzwyczajnie gęsty rój motylów, unoszący się w powietrzu na kształt ciemnej, kilkaset łokci szerokiej chmury, która podług doniesienia dziennika »*Canterbury Guardian*« cały przejeżdżający tamędy statek parowy cieniem zasłała i pokład okrętu zasypała. Zbliżywszy się o południu do ładu, rozleciały się motyle na wszystkie strony, a w godzinę później powstał w tym samym południowo-zachodnim kierunku, którym owa motyla chmura leciała, nagły uraganowy wicher, przez kilka godzin trwający.

Gołąb' uwięziony. Z miasteczka Raden w Prusiech nadreńskich donoszą: »Synek tutejszego weterynarza, karmiąc drobią na podwórzu, postrzegł pomiędzy domowem płactwem obcego gołębia, którego z wielką trudnością złapał, przyczém mu jedno pióro ze skrzydła wyrwał. Na odwrotnej stronie tegoż pióra było słowo »*Strasbourg*« wydrukowane, a po bliższym opatrzeniu gołębia, okazało się, iż spodnia strona wszystkich piór u skrzydeł i u ogona była zapisana korespondencją w języku polskim. Ponieważ w całym miasteczku nikt po polsku nie umie, więc nie ma żadnej wiadomości o treści tej korespondencji, z której sobie tylko słowa »*Strasbourg*« i »*polityca*« przypominają. Biednego gołębia odstawiono natychmiast do Dyseldorfu, a zamądzano dano znać do Berlina.«

Aleksander Dumas dziwnych sposobów używa, aby tylko spiesznie a wiele pisać. Jak słysząc, opłaca on młodych literatów, którzy dlań z różnych okresów historii francuskiej wszelkie romantyczne zdarzenia, anegdoty, rysy charakterystyczne i t. p. wypisują, co on potem niewyczerpaną fantazją swoją na mnogo-tomowe romansy rozrabia. 10—15 tomów, jesto zwykłą rzeczą przy każdej Dumasowej powieści, a że każde wydanie jeszcze rycinami zdobione bywa, tedy nie ma nic dziwnego, że księgarze po 100 franków za jedno dzieło pana Dumasa płacić sobie każą. Jakoż odpowiednio temu płacą oni też Dumasowi, który honorarjya swoje tylko na krocie liczy. Od kilku lat panuje zawzięta rywalizacja między autorami »Hrabi Monte-Christo« a »Żyda wiecznego«, lecz w końcu nie staje już tchu Eugenjuszowi Sue, a Dumas, coraz widoczniej nad swoim przeciwnikiem górujący, pracuje teraz nie do jednego, lecz do 6 dziełników naraz, i przysparza każdemu po kilka tysięcy prenumeratów. W dzisiejszej francuskiej publiczności panuje niestychana żądza bawienia się umysłowego, czytania, chociażby ją, jak to pan Dumas czyni, nieraz najniedorzeczniejszą gadaniną częstowano. Ale pan Dumas, sam sobie swoją publiczność wychował i ukształcił. Jest ona teraz w całej Francji podobną do owego sułtana w »Tysiąc i jednej nocy« — t. j. każde dziełnikom swoim niestannie bajki opowiadać, a skoro opowiadaczowi wątek bajek się urwie, natenczas zabija go, to jest — przestaje prenumerować.

Wpływ gorących napojów na zdrowie. Sławny profesor Liebig utrzymuje, iż piwo, wino i inne napoje gorące, są bardzo potrzebne do respiracji, a tęp-samem do zdrowia, i zdaje się, że żołądek całego rodzaju ludzkiego, nie wytwarzając nawet członków towarzystwa wstrzeźliwości, pomienione artykuły ze spożytych potraw urabiają. Za najpowszedniejszy dowód tego może posłużyć koń, który po nakarmieniu go żytem, znowuż rzeżwim i do pracy skorym się staje, chociaż przed chwilą był zupełnie znużonym

i z sił opadającym. Pochodzi to ztąd, iż koń żyto spożyte w piwo w sobie przeistacza, przeciw respiracyja ułatwioną zostaje i całe ciało nanowo się pokrzepia. Gdyby ktoś od wszelkich gorących napojów chciał się wstrzymywać, musiałby zaniechać także wszelkiej żywności roślinnej, a zatem i chleba, gdyż wszystkie podobne pokarmy alkohol zawierają. W *Geographical Society's Journal* czytamy, iż osada okrętu Etna cierpiała tak dalece na skorbut, że najmniejsze zadrażnienie w niebezpieczną ranę się zamieniało, a używanie ryb, mianowicie sztokfiszu, pogorszyło jeszcze bardziej tę chorobę; otóż najlepszym na nią lekarstwem okazało się piwo, przyprawione z esencji siodu i chmielu.

Bicie monety w mennicy paryzkiej dzieje się obecnie za pomocą ogromnej maszyny parowej, mającej siłę 80 koni, a od niejakiego czasu na próbę ustawionej. Porusza ona 6 innych pomniejszych maszyn wynalazku p. Thonellier, a przedsięwzięta z nią próba powiodła się najpomyślniej. Urządzenie tej maszyny jest nadzwyczajnie sztuczne. Aby otrzymać gotową monetę, wkłada się wewnątrz okrągłe sztaby złota lub srebra, i prawie w oka mgnieniu wysypują się po obu stronach zupełnie wybite ludory i pięćtofrankówki. Każda z owych mniejszych maszyn urabia w jednej minucie, bez najmniejszego suku lub szelestu, 60 do 80 monet. Obecnie biją najwięcej drobnych pieniędzy po 25 i 50 centymów, których w kursie zabrakło.

Gra w karty z nowego stanowiska uważana. Sławny naturalista Buffon czyni w jednym ze swoich mniej znanych pism następujące postrzeżenia: »Gra w karty jest wzajemnym układem, mocą którego część swego majątku na stratę wystawiamy, aby wygrać takąż samą część majątku przeciwnika swego. W ten sposób stawka z obojej strony jest równa; a przecież śmiało twierdzić, iż każdy grający więcej przegrzywa, niż wygrać może. Co się bardzo jasno i bardzo łatwo dowiesć daje. Przypuśćmy, iż dwie osoby mają obie po 100.000 fr. majątku; obiedwie stawiają połowę swego mienia, to jest 50.000 fr. na kartę. Wygrywający powiększa swój majątek tylko o 3 części, gdyż miał wprzód 100.000 a teraz ma 150.000. Przegrrywający zaś umniejsza swój o połowę. Los gry zdawał się z początku zupełnie równym, wszakże strata jest o szóstą część większą od zysku. Każdy gracz może tylko trzecią część swego majątku wygrać, lecz może całą połowę stracić. Przytém ten, co żyjąc wygodnie ze 100.000 fr., wygra jeszcze 50.000, nabywa przeto sumy, która do jego zwyczajnych wydatków życia nie jest koniecznie potrzebna, i bez którejby z łatwością mógł się być obejść; przeciwnie ten, który 50.000 fr. traci, utracą przeto wszelkich swoich potrzeb i wygód połowę.

Börne o Napoleonie. Jedno z najrafniejszych zdań o Napoleonie zawarte jest w słowach Börnego, wyrzeczonych z powodu zażądanego odeń ocenienia dzieła Waltera Skota o cesarzu francuzkim. »Chcę mówić o największem dziele Waltera Skota, musiałbym stoczyć bitwę z Napoleonem, a może i dać mu się pobić, co tylko koronowanym głowom przynależy. Jestem bowiem małym, ale zawziętym nieprzyjacielem wielkiego cesarza. Nie mogę nigdy zapomnieć, iż potrzeba miljonu małych ludzi, aby jednego wielkiego

męża utworzyć, któryto rodzaj podatku najbardziej mię gniewa, ponieważ on najuboższych najbardziej gniecie.«

1300-letni rodowód koni. Obecny Imam Muskata, obok którego posiadłości Francuzi ostatniemi czasy osadę założyli, nadesłał królowi Ludwikowi Filipowi, prócz innych darów swojego kraju, także dwie pyszne klacze mareskie, pochodzące podług twierdzenia tamecznych mieszkańców, od ulubionej klaczy proroka Mahometa, Bory. Obiedwie klacze mają naszyi otłowiane puszkki, zawierające dokładny rodowód tych szlachetnych koni, zatwierdzony należytemi świadectwami.

Zmiany w Turcyi. Turcyja staje się z dniem każdym więcej europejską, przynajmniej powiękrzownicę; nawet haremy doznają odmian, a przed kilką tygodniami odaliski sułtana wyprawiły w pałacu beglerberga przedstawienie dramatyczne, składające się z kilku tłumaczonych wodewilów francuzkich, które nadzwyczajnie się podobały. — Wiele znakomych Turczynek zaczyna teraz pod długą orientalną zasłoną nosić suknie europejskie, co zaprawdę niezbyt korzystną za ich piękny krajowy strój jest zmianą.

Kto widział! Kto słyszał! Pod napisem »ogniste sanie« zawierają pisma niemieckie następujące osobliwszą wiadomość: »Obywatele w Polsce, w Galicji i w Litwie jeżdżą zimową porą saniami, zaopatrzonemi z tyłu plecionym z drutu koszem, w którym dla odpędzania wilków, pali się duży ogień; bez czego nie można by się wcale od nich odpędzić. Płonący w koszu ogień utrzymuje się dorzucaniem ciągle kulkami żywicy i smoły, których zawsze podostatkkiem jest w saniach. Te ogniste sanie, włokące za sobą długie pasmo pomniejszych, kaplącą żywicą utworzonych płomyków, sprawia istotnie okropny w oczy widok, i nie dziw też że wilki ze strachem przed takimi piekielnymi wozy pierzchają.«

Zamienione żony. Pewien kupiec korzeni z ulicy *du Bac* w Paryżu, i kolega jego z ulicy *St. Louis*, wracali wraz z żonami, koleją żelazną z *St. Germain* do Paryża. Wtém zgąsta lampa w wagonie, a w chwili przybycia drzemiących przyjaciół do stolicy, panowała szkaradna pluta na dworze. Podróżni wysiadliszy z wagonu, udają się w ciemności i śród dęszczy, jaknajspieszniej po fikaków, i obie pary wsiadają do dwóch doróżek, z których jedna na ulicę *du Bac*, druga na ulicę *St. Louis* pędzi. Damy, przeziębione, skulone, obawiając się kataru, zachowywały się przy wysiadaniu i wsiadaniu, jak i w przejażdżce doróżką, zupełnie milcząco. Ależ wystawmy sobie zdziwienie znanego *épicteta* z ulicy *du Bac*, gdy zajeżdższy przed swoje mieszkanie, i chcąc żonę z doróżki wysadzić, postrzeżga wcale obcą damę. Również i dama zdumiewa się, wydaje okrzyk przestachu, mniema się być porwaną, uwiezioną, i chce już w pomoc policyję wezwać. Lecz niebawem następuje porozumienie; oboje przypadkowi małżonkowie wsiadają znowu do doróżki i pędzą na ulicę *St. Louis*. Tam zdarzyła się tymczasem taż sama scena. Na szczęście jednak, dama uwieziona przez drugiego jegomościcę, omdlała z przerażenia i nie mogła wsiąść do powozu, aby do swego mieszkania odjechała — przeciwko byłoby się fikakrowie rozminęli i byłaby nowa pocieszna scena nastąpiła.