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(JJokonczenie.)

Powiedziatem juz gdzieindziej (list o Srzeniawie),
ze system gtoskowy Mrozinskiego wybornie objasnia
Wszelkie odmiany w imionach, ale znajomos$ci? mar-
twej gtoski, nie objasni nikt odmiany glbu-a, ktére
samo jest syntezo mowy. P, Deszkiewicz zadnego
uiylku nie zrobit z podziatu gtosek, dlatego jego
formy przypadkowania imion, przedstawiaj? zamie-
szanie inietad. Autor dziesie¢ razy musi pow tarzac
jeuno, np. ze t zmienia sie nac, r narz, d na di,
kiedy wypadato tylko oznaczyc, kiedy spdétgtoski
twarde zamieniaj? sie na miekkie, i jednem lakiem
prawidtem wyttumaczytby tysigce tych samych tru-
dnosci w odmianach. Zobaczmy teraz, jak sie po-
wiodto panu D. wyttumaczyé odmiany stowa, gdzie
z nieprzyjaznemi mu gtoskami nie miat do czynienia.

Aby tatwiej wystawié¢ odmiany stowa, pan D. za-
czyna je od osoby 3 iuwaza to za przyrodzen-
szy porzadek. A dawniej powiedziat, ze najpier-
wszym dla cztowieka przedmiotem byt sam czto-
wiek i jego towarzyszka, i dlatego nazwy ja, ty,
najpierwej musiaty by¢é nadane. Jezeli dawniej taki
byt przyrodzenszy porzadek w nazywaniu oséb, jak-
ze mozna teraz odmiany stowa zaczyna¢ od osoby
3 on, ona. A wreszcie, i na to trzeba uwazaé, ze
mtodziez tylko batamuci¢ sie bedzie, gdy w swoim
jezyku nauczy sie odmienia¢ stowo od osoby 3,
a w innych jezykach zaczyna odmiany osoba 1 ja.
Juzto i w przypadkowaniu pan D. pokazat, ze jest
nowatorem, choc¢to niby chwali dawne czasy: przy-
padek 4 potozyt na miejscu 2, a to dlatego, jak
powiada, ze cztowiek potrzebujac swoje mitos¢ tub
nienawi$¢ przelaé¢ na swoje towarzyszke, mu-
siat przedewszystkiem utworzy¢ 4 przypadek,
a wiec ktadzie go na drugiem miejscu. Pan D. zZle
trzyma o pozyciu matzenskiem pierwszych ludzi; ja
mysle ze pierwej maz na zone zawotat: daj mi chle-
wa, i ztagd powstat 2 przypadek, a pézniej dopiero
maogt sie na nig rozgniewaé, gdy sama zjadia clileb,
1ztad sie zrobit 4 przypadek. Porzadek wiec przy-
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padkow w naszych gramatykach jest bardzo natu-
ralny. Podobne poprawki nie ufatwi? nauki, a przy-
mnoz? trudno$ci dla uczacych sie obcych jezykow.

Nic to nie pomogto panu D. ze odmiany stowa
zaczyna od osoby 3, jak réwniez nie dowiddt wtem
rozumowstwa (wyraz autora), ze czasowanie zaczy-
na od czasu przesztego Przeszto$¢, to historyja
starca, w przysztosci leza nadzieje miodzienca; obe-
cnos$¢, punkt ciegle ruchomy stanowiagcy zetkniecie
przesztosci z przysztoScia, to pole dziatania dla my-
$li cztowieka, tu on najprzéd pracuje, tworzy; ztad
wiec zaczeta sie pisa¢ ksiega jego rozumowych do-
je¢ i wyobrazen, ktérg zostawil swoim nastepcom
w jezyku. Bardzo wiec rozsadnie robig gramatycy
catego Swiata, ze zaczynajg odmiany stowa od czasu
terazniejszego, osoby 1. Ale pan D. chciat konie-
cznie wyszukaé klucza, ktoryby mu wyjasnit wszy-
stkie osobliwosci w odmianach, pochwycit wiec za
3 osobe w czasie przesztym, i z niej uformowat
wszystkie osoby, we wszystkich czasach. Jestto btad
wielki u gramatykarza rozumowneyo; bo uwazmy
tylko stowo wyrazajgce bytno$é, bycie, byé, ktoére
jest najpi¢rwszem stowem, sadem cztowieka, uwaz-
my to stowo we wszystkich jezykach; nigdzie wy-
razenie na czas przeszty niepodobne zupeinie do
terazniejszego: bytem jestem ,"Seram sum, fetais
je suis, ich wur ich bin, a wiec wyrazenie na czas
terazniejszy nie mogto sie formowac¢ z przesziego,
zatem i w innych stowach nie mogto to mieé
miejsca.

Roéwnie niepotrzebng jest rzecza przywraca¢ do
jezyka dzisiejszego liczbe podwdjna, ktora tylko
w jezyku ludu jeszcze sie przechowuje; prézne usi-
towania pana D., aby do jezyka klas uksztatconych
wprowadzaé wyrazenia: jeste$ta, bytiswa, chodzi-
wa. Zreszta, pojecie dwodjnosci tak dalece dzi$ za-
tarto sie, ze nawet lud méwigc, okrywajta sie ko-
zuchoma, moéwi tu o wielu osobach i wielu kozu-
chach, nie zamierzajac tern wyrazeniem oznaczac
dwéch tylko oséb i dwéch kozuchéw, chyba ze do-
daje przymiotnik dwa. Po co wiec przywraca¢ wy-
razenie dwdjnosci, ktérego zakonczenia same nie
wyrazaja, chyba przez okreSlenie wyrazem dwa?
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Coby tez nasze damy powiedziaty, gdyby taki pu-
rysta, jak pan D., przeméwit do nich swoim jezy-
kiem, np. pani! zayrujwa na dwu fortepianu ze
skrzypcoma ; wszak potrafiwa wykonac¢ to dzieto ?
Tak, musiewa je wykonac¢! Bytby to list reko-
mendacyjny, ktorego skutki tatwo przewidzieé. Ale
potrzeba byto koniecznie autorowi, z czémsi¢ no-
wem wystepie ipokazaé, ze sie czytato stare ksigz-
ki, ze sie zna te, czego inni nie znaja; trzeba by-
to przemawiaé ciggle o mitosci i poszanowaniu dla
przodkéw, o uwielbieniu dla nich, tg mitoscig skito-
ni¢ ku sobie serca czytelnikéw, aby potem bezkar-
nie ples¢ im gawedy o zelaznym wilku.

Pan D. wynajduje jakie$ tajemnicze czasy itwo-
rzy na ich wyrazenie szczegdlne odmiany np. ma
powtnniswa byli byli byé. Nie okresliwszy nigdzie
znaczenia czasu, powiada ze to jest czas zaprze-
szto przyszty. Jak to wyttumaczy¢ jakiemu mal-
cowi, litdregoby chciano nauczy¢ jezyka rozumo-
wnego naszych przodkow? Zdaje sie ze ta przy-
szto$¢ przeszta, nigdy inu w gtowe nie wlezie.
Inny jaki gramatyk nazwatby to wyrazeniem omé-
wnern (perifrastica), jakich tysigce zrobi¢ mozna
w kazdym jezyku. Powtarzanie za$ takie byli byli,
przypomina mi opowiadanie p. A.ago, ktory w swo-
ich podrézach badajagc dzikie ludy Australii znalazt,
ze kiedy chcg wyrazi¢ liczbe mnoga, to powtarzajg
dwa razy nazwisko rzéczy, np. bora bora, to zna-
czy, ze wioza wielu bora. My kiedy chcemy od-
kresli¢ odcienia czasu, mamy przyjemniejsze dla ucha
omowienia. My w naszym jezyku tak wiele posSwie-
camy dla harmonii nawet pojedynczych wyrazow,
ze wszelka monotonija, choéby tylko w gtoskach,
razi nasze ucho, izmusza do przektadni gtosek po-
dobnych. Ci co koniecznie chcg wszystko podciggnac
pod formy, bez wzgledu na nature jezyka, lak go
pokrecili, ze w wielu miejscach inaczej sie pisze
podtug gramatyki, a inaczej mowi. Czy dzi§ mowi
kto np. styszymy, zyczymy? kazdego razi zhieg
trzech sylab, a w kazdej la' sama samogtoska v,
dlatego tez Srodkowe y zmienia sie na e i wszyscy
bardzo dobrze moéwig: styszemy, zyczemy; dalej
za$ w 2 osobie nie razi ucha wyrazenie: styszycie,
zyczycie, bo koncowe e psuje monotonija y. Ale
c6zby sie stato z formami szanownych gramatykéw,
gdyby chcieli zwaza¢ na takie rzeczy jak harmoni-
ja, monotonija? niechby tylko opuscili swoje formy,
w ktérych im tak dobrze, jak dzieciom w paskach,
niezawodnie romantyzm owtadnatby gramatyke. Wi-
dze, jak drzg na samo wspomnienie tego straszydita.
Alboz mato ztego narobitoJej dobrej niegdy$ poe-
zyi! Dzi$, szalona, zerwata zupetnie z gramatyka,
ktéra dawniej lak piekne uczyta robi¢ wiersze, aje-
dna jej cze$¢ (prozodyja, iloczas) posSwiecona byta
nauce tej fabrykacyi. Sam pan D. w rozdziale o wier-
szowaniu sir. 457 moéwi: w grammatyce nie na-

tezy podawac prawidet: jakim sposobem mozna
zostaé pojeta? Grammatyk tylko le mcz-e aac
przestroge: aby zbytecznej wolnosci tak zwanej
pojelycki¢) na psucie jezyka nie uzywaé. Mieliz-
by jeszcze gramatycy pozwoli¢ na usuniecie form z je-
zyka, toby byto pewng zgubg ich sztuki. W czemzeby
sie pokazata ich madros¢, gdyby nauka przywiedzio-
na byta do najprostszych wypadkéw ? Czemzeby byta
ich uczonose, bez owych prawidet, prawidetek, uwag,
przepisow, ktéremi napyehajg swoje ksigzki?

Kto dla pokazania odmian stowa wprowadza szes¢
form i blisko drugie tyle podwzoréw czy odwzo-
row, ten nie pojat zasady tych odmian, a szukajac
wszedzie forcmnosci, najgrubsze popeini biedy. 1 tak,
poniewaz sie¢ mowi: daje, dajesz, daje, wiec po-
dtug pana D. trzeba mowié: stoje, stojesz, stoje;
musze, musiesz, musie; wole, wolesz, wole;
chciatby nawet, zeby mowié: sigdziesz, styszesz,
widiiesz, bo w najlepszych pisarzach i u pospo6l-
stwa znalazt, ze sie moéwi: siedziemy, stysze.ny,
Str. 369. Pan D. zobaczyt ? w siedziemy, stojemy,
i chciat je powtyka¢ wszedzie; a ja powiadam, ze
dla tej samej przyczyny, dla ktérej sie mowi: sie-
dziemy, nie mozna powiedzie¢ siedziesz.

Dotagd mowitem o cze$ci analitycznej dzieta pana
D., zdaje mi.sig, ze jest bez pozytku dla nauki
i miodziezy, bo autor z falszywego stanowiska za-
patrywat sie na zdolnosci jezyka i nie wprowadzit
zadnego systematu i tadu do swoich opowiadan.

Mamy mowic¢ teraz o drugiej czesci gramatyki,
jeszcze wazniejszej jak pierwsza, jeszcze trudniej-
szej jak pierwsza, bo mniej wyjasnionej jak tam-
ta, stowem, mamy méwi¢ o sktadni pokazujacej,
jak z pojedynczyeh czastek mowy ztozy¢é mowe.
Ale pan D. malg warto$¢ naznacza tej czesci
gramatyki i bardzo niechetnie sie bierze do pi-
sania o sktadni, moéwiac, ze »grammalykarz liczac
na rozsagdek powszechny, powinienjak najkrot-
sze i najnieliczniejsze poda¢ prawidta: aby dru-
giej naszego jezyka wtasnosci wielkiej jaka jest
swoboda, nie krepowat] W czesci analitycznej
swojej gramatyki nie obawiat sie autor tuzinami
rzucal prawidta i wyjatki, w sktadni chce najnieli-
czniejsze poda¢ przepisy, aby nie krepowa¢ swobo-
dy jezyka. Niepotrzebna obawa. Sktadnia jestto tra-
ktat o dostatkach i zasobach jezyka; tu nie mozna
powiedzie¢ fatszu, nie sktamawszy widoeznie; nie
mozna robi¢ przypuszczehA ani czczych hypotez, bo
tu wszystko oparte na wypadkach majacych licze-
bng prawie pewnos$¢. Nie moéwie jednak, aby i tu
nie mozna ple$¢ bredni jak o kazdej innej rzeczy,
ktérej nia. pojeliSmy jasno i doktadnie. Madgt wiec
autor $miato wystgpi¢ z badaniami swemi nad skta-
dnig jezyka, tembardziej, ze jak sam powiada: mo-
wa nasza krzywa droga zaczeta postepowacd
i obce pomysty obca sktadnig ttomaczyé. Wre-
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ma juz. w tym przedmiocie prace Jakubowi-
cza, Kurhanowicza, Muczkowskiego, ktére powinny
go byly przekona¢ o waznosci tej nauki. Nie poj-
m.uje wiec, dlaczego autor tak sie leka pisa¢ o skita-
dni, skutki lez owej niepewnosci i pos$piechu zaraz
sie pokaza.

Nie powiedziawszy nawet z czego sie sktada zwy-
czajny sad, zdanie, moéwi o okresach. Oto przyktad
okresu poczwérnego, str. 377. ,,Niegodziwy oszu-
§cie! omamiate$ dotad ludzi: ale przyjdzie czas,
gdy cie wszyscy poznaja, i odniesiesz zastuzo-
ng kare.” Autor powiada, ze tym sposobem moga
by¢ okresy: popigtne, poszéscne, posiédmne, po-
6smne. Wiec u niego ile bedzie stow, tyle okre-
sow," a ile okresow, tyle zdan! Macie teraz za swoje
wy wszyscy, coio sob-ie glowy famiecie nad oznacze-
niem, co jest okres, co zdanie, Cozdanie gtdwne, a co
niegtowne, co poboczne, co uboczne, co przysadzone,
co zasadzone, co pierwszego gatunku, a co drugie-
giego i t. d. it d. Jednem dmuchnigeciem obalono
wasze doinki z kart, a byty takie tadne!

Nastepnie autor méwi o sktadni zgody, lecz,nie
wiem, co sie¢ bedzie z czein zgadzato, skoro nie po-
wiedzial nic o cze$ciach zdania istosunkach miedzy
niemi. Zeby jednak podaé jakie prawidta o zgodzie,
powiada, ze przymiotniki dostaty trojakie rodzaje
w zakonczeniach, aby sie zgadzaly zeswemi rzeczo-
wnikami, i otern méwi na kilku stronnicach, wkon-
cu przytacza przyktady, oto niektére: lwy srogie
sg postrachem pustyn afryczanskich, konie kru-
towe, konie krulewskie. 1lardzo dobrze, ze autor
uczy jak zgadzac¢ przymiotniki z rzeczownikami, ale
przedewszysikiem w sktadni nalezato pokazaé roz-
maite przypadki zgody stowa iprzymiotu z przed-
miotem (subjekl).

W skfadni rzadu zwrécito moje uwage wyraze-
nie autora na str. 400. ze wskazanie rzadu stow
przyimkami dla Polakéw jest niepotrzebne. Na
to sie nie zgadzam, bo witasnie tu zaletg najwieksza
gramatyka bedzie, ukaza¢ wszystkie stosunki jakie
tworzy¢é mozna miedzy wyrazami za pomocg przyim-
kéw i przypadkéw. Doskonalenie jezyka zalezy na
pomnazaniu tych stosunkéw; chwata dla gramaty-
ka, ktéry tresciwie wykaze ich mozliwo$¢ i warun-
ki, a pan D. powiada, ze to rzeczy niepotrzebne.

Sktadnia szyku, powiada autor, ze jest najswo-
bodniejsza, ze rozumowstwo i czucie zgodnospie-
wnos$ci musie byé w niej przewodnikiem. A je-
dnakze i tu trzebaby jakie prawidta postanowi¢, bo
niektore ksiazki naukowe nawet gramatyki, tak nie-
szykownym stylem sa pisane, ze jak sie wyraza
autor, w czytaniu prz-ykro$¢ sie czuje, podobna
jechaniu po grudzie ; (o czeri) kazde ucho ye-
dzieckopolskie tatwo sie przekona.

W koncu pozostaje zrobi¢ jeszcze kilka uwag nad
pisownig autora, zwtaszcza ze pan D. widzi grzech

szcie,

ojcobojstwu réwnajacy sie w tych, co nie zachowu-
ja w pisaniu pewnych kresek. Powiada, ze mowa
nasza przyswoita niegdy$ lak wiele cienszych,
piesciwszych brzmien, ze dzi$ niektérzy juz na-
wet nie mogg tych brzmien prawdziwie diwie-
cznych i yedzieckich odda¢, bo usta wymatoia-
niem czestszem obcych wyrazéw stwardniaty
a uszy sie znieczulity. Zapewneto autor chce mo-
wi¢, ze nie mozemy sie przyzwyczai¢ do owego
gedzieckiego n i mowi¢ podtug niego: skionnik
pojedynczy, zaranna jutrzenka, alewandrynska
biblioteka. Rzeczywiscie, podobne stodycze w jezy-
ku, tak sg nieznosne dla ucha polskiego, jak smak
lukrecyi w rosole. Zapewniam , ze na catej prze-
strzeni, gdzie tylko mdwig jezykiem polskim igdzie
on nie ulegt wptywowi obcych jezykdédw, nikt po-
dobnych miekkosci nie uzywa. Owe gedzieckie dzwie-
ki dyn, dryn, trzen sa zupetnie przeciwne duchowi
jezyka, Kkléry nie cierpi podobnych spieszczen. Ta
jego charakterystyczna cecha, ze twarde spotgtoski,
nawet tam, gdzie sie dwie razem schodzg, najsta-
ranniej przechowuje. Jestto dziedzictwo po ojcach,
ktorzy tembardziej przeciwnie moéwi¢ ani pisa¢ nie
mogli. Oto, jakie cudackie wyrazy potworzyt pan
D. szukajac wszedzie gedzieckich dzwiekow: afry-
czanski, alewandrynski. Ciekawy jestem jakieby
uformowat przymiotniki z wyrazow, np. loteryja,
materyja, estetyka, humorystyiia. Prozne usitowa-
nia owych miekczycieli jezyka, ich wymysty zo-
stang dla nich ; tylko cielecina, podtug zdania Fran-
cuzéw, bedzie najmigkszym wyrazem polskim.

Pan D. zamiast z z kropka pisze a przekre$lone;
wazna ulga dla druka-ni, ale za to oburza si¢ na
tych coby nie kreskowali na koncu gtoski, ktdéra
w nieklérych odmianach jest miekka, winnych twar-
da, np. réb’ robi, postap’ postapi; ale najbardziej
troskliwym jest o kreskowanie e, gdy tymczasem
nikt juz dzi$ nie czuje roéznicy w wymawianiu e
SciesSnionego i e otwartego, kazdy z natogu i na
wyknienia tylko kreskuje e, bo gramatycy tak mn
kazali. Dazenie do brzmieA otwartych jest widoczne
w dzisiejszej wymawianiu, toz niedawno jeszcze i a
byto kreskowane, dzi$ tylko lud w Mazowszu za-
chowuje a Scie$nione np. doj pon, zamiast: daj pan;
przyszta kolej i na e, ze go wiecej kreskowaé nie
trzeba, bo w wymawianiu nie przedstawia juz za-
dnej réznicy, a uprosci sie przez to nauka jezyka,
bo ubedzie kilkanascie prawidet bezzasadnych zu-
petnie. Skutkiem jeszcze i tego dazenia do brzmien
otwartych wtrgcamy e zamiast i lub y wszedzie
przed zakonczeniem 4 osoby mnogiej czasu tera-
Zniejszego np. czyniemy, robiemy; i wiele dobrych
ksigzek, a z gazet Warszawska lak sg juz dru-
kowane.

Nie jestto nowatorstwo szkodliwe jezykowi, albo
zacierajgce zrodtostow wyrazéw, ale potrzeba do
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ktérej nas zniewala piekniejsze, czystsze wymawia-
nie, wyptywajace ze zdolnosci jezyka. Zawszez be-
dziemy inaczej méwié¢ a inaczej pisa¢? zawszez be-
dzie inny jezyk gramatyczny a inny ustny? a przeciez
tak by¢ nie powinno, bo do tej niezgodnosci nic
gramatykoéw nie upowaznia. Obszerniej juz w tym
wzgledzie tlumaczytem sie w liScie moim o Srze-
niawie; tu dodam jeszcze, ze Kopczynski wprowadzit
najniepotrzebniej w mezkich i nijakich zakonczeniach
przymiotnikéw roznice ym iem i kazat pisa¢: do-
brym ojcem, dobrem dzieckiem. Jakaz tu niejasno$é-
by powstata, gdybySmy pisali jednostajnie i zgodniej
z wymawianiem: dobrem ojcem, dobrem dzieckiem?
Zawsze sie tak kiadzie przymiotnik, aby widocznem
byto do czego sie odnosi; nikt z zakonczenia tego
nie dochodzi, i dlatego cho¢by nawet wcale nie miat
zakonczen na przypadki, jak jest w jezyku francuz-
kim, jeszczeby zadna zlad nie powstata niejasnosc,
do ktérego rzeczownika przymiotnik nalezy, przeto
réznico w zakonczeniach ym, em i t. p. sa niepo-
trzebne, i zyczyéby nalezato, dla" utatwienia nauki,
aby te roznice w piSmie znikty. Sarni potworzyli-
$my urojone trudnosci i prawidia w naszym jezyku,
i dziwicmy sie, ze go sie obcy uczyé nie chcg i nam
samym z trudno$cig przychodzi jego poznanie. Ale
przewiduje, co na moje uwagi i projekla powiedza
ci wszyscy, dla ktérych jeszcze Kopczynski jest
wyrocznia, ktérzy myslg tylko podiug cudzego ro-
zumu; wierze jednak, ze prawda nad uprzedzeniem
gére wezmie i moje postrzezenia wejdg w wy-
konanie.

Jezeli kiedy pan D. przeczyta moje listy, w kto-
rych powazne jego dzieto tal; jako$ lekko trakto-
watem, moze wzruszy ramionami i pokiwa glowa
na taka swawole z mojej strony; moze nawet nie
przyzna mi do$¢ wiedzy, madrosci do sgdzenia ta-
kich ksigzek. Czuje jednak, ze gdyby mi sie dostata
do ragk gramatyka odpowiednia do dzisiejszego sta-
nowiska nauki, godna jezyka naszego, potrafitbym
uwielbi¢ autora, otoczy¢ czcig i poszanowaniem je-
go imie i przyrzuci¢ jaki listek do wienca jego za-
stugi. Moze ja sie i mylitem wzgledem pana D.,
moze kto inny, cierpliwszy, z zimng krwig weZmie
sie do wiecej uczonego rozbioru jego pracy; ja
ogladatem rzeczy podiug mojego sposobu widzenia.

Jézef A. Czajkowski.

StEK &VA€Y »A.

Opowiem tylko zdarzenie, ktorego uczestnikiem
bytem; zyczytbym jednak, aby ci, ktérzy zupetnie
sg szcze$liwi, nie czytali lej powiesci. Nic tam w niej
nie ma dla nich, ani wymystu, ani zdarzen. — Sa
jednak serca, ktore cierpiaty, a wiele marzyty, kto-
rym mito jest w smutku sie zatapia¢, ktére wzdry-
gaja sie i ptacza, zastyszawszy westchnienie Ilub
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skarge. Do tych chce przemawia¢, i opowiedzie¢
im rzecz prostg jak wszelka prawda, a wzruszajaca
jak wszystko proste.

W pédinocnej Francyi, niedaleko belgijskiej grani-
cy, lezy mate, nieznaczne miasteczko. Otoczone jest
wysokim murem obronnym, ktéry ze tak powiem,
przyciska drobne i nedzne domostwa jego. Nie mo-
gto sie tez nigdy rozszerzy¢, i gdy liczba mieszkan-
cow stawata sie wieksza, kazdy chcac sie pomiescic,
musiat na mniejszein ogranicza¢ sie miejscu. — Zda-
lefea wiec patrzac na le, jedne na drugich poposta-
wiane mieszkania, nate walem opasane domy; zdawa-

to sie, iz grozne wiezienie ma sie przed oczyma,
Klimat w tamtej okolicy, nieprzyjemny, wilgotny
i niezdrowy, gdyz mgta, chmury, $nieg i deszcz

zaciemniajg nieba przez sze$¢ miesiecy roku, agru-
by, czarny dym wegli kamiennych, nad kazdym
wznoszacy sie domem, zasepia tern wiecej widok
tego miasteczka.

Nie zapomne nigdy smutnego wrazenia, jakie uczu-
tem, wkraczajgc doA przez most zwodzony; spyta-
tem sie z dreszczem samego siebie, czy w istocie
sg ludzie, ktoérzy sie tu rodzg iumieraja, nie bywszy
gdzieindziej, nie znajac reszty $wiata, urokow natu-
ry, nie znajac szczescia?! — A przeciez wtedy, lu-
dzi takich byto w tem miasteczku kilka!

Opatrzno$¢ jednak, odbierajgc im jedno, w dru-
gicm im to wynagradzata; obdarzyta ich bowiem
mitoscig pracy, nie mieli wiec oni i czasu uwazag,
czy niebo jasne lub chmurne, czy stonce S$wieci, lub
deszcz leje. Zapominali o tein czego nie posiadali.
Ja jednak, podczas dwurocznego pobytu mego tam-
ze, szczerze zyczytem sobie Swiatta, Swiezego po-
wietrza i nieba. — Chcac sie dosta¢ poza miasto,
w pola, w gory, gdzie swobodniej i wolniej sie od-
decha, trzeba byto schodzi¢ po wazkiej stromo po-
tozonej uliczce, prowadzacej ku bratnie.

Pewnego dnia, idac tg uliczka, spostrzegtem w niej
maty domel;, ktory sie zamieszkanym by¢ zdawat.
Nie miat pietra, lecz tylko réwno z ziemig prawie
dwa okienka, miedzy niemi drzwi. Szaro byt po-
malowany, a okienka sktadaty sie z mnéstwa ma-
tych, okragtych szybek, okrytych ciemno-granato-
wym osadem. Ulica byta tak wazka, iz niepodobnem
byto prawie, aby tam kiedykolwiek moégt wkrasé
sie promien S$wiatta stonecznego, zawsze lam tez
byt cien, pomimo piekacego gorgca gdzieindziej.

W zimie, gdy $nieg przyinarzt na uliczce, trudno
byto na nogach sie utrzymaé, — byla tez zawsze
tak pusta, ze najczeSciej ja sam po niej szediem.—
Nie przypominam sobie przynajmniej, abym tam kie-
dy byt spotkat ludzka istote — nie widziatem na"
wet ptaka — ,,Zapewnie,” moéwitem sobie, »domek
ten zamieszkany jest przez ludzi bardzo podesztych,
ktérych juz nic cieszyé, ani smuci¢ nie moze. —
Miodym byé¢, i tu mieszkaé, bytoby okropnie!”



'Zawsze cicho byto w lym domku, zaden ruch,
?ani szelest w nim nie powstat. Grobowe milczenie
w nim panowato, aja codzien pytatem siebie: »Kto
tu mieszka¢ moze?” —

Wiosna nadeszta — 16d i $nieg na uliczce lezacy
zamienit sie w wode i wilgoé. — | wilgo¢ znikta—
nakoniec kilka trawek i kwiatkbw 2z poza murow,
swe smutne wychylity gtdwki, chcac sie takze przy-
patrze¢ malej czastce nieba, ktérag wida¢ byto z uli-
czki — i ktéra z kazdym dniem czystszg sie sta-
wata. Dosy¢, ze i w ten odludny zakatek, doszta
iskierka zycia wiosennego; w domku jednak ciegle
byto cicho i spokojnie. —

W czerwcu odbywatem jak zwykle tamtedy mo-
ja przechadzke; przechodzac koto domKu, spostrze-
gtem w oknie wigzke fijotkdw, w $klance napetnio-
nej woda. Smutek mnie ogarngt i rzeklem sobie:
»Ach, mieszka tu kto$, co cierpi!”

Aby lubi¢ kwiatki, trzeba by¢ miodym, albo przy-
najmniej zachowa¢ wspomnienie mtodosci; nie mo-
zna staé¢ sie zupetnie istote materyjalng, i trzeba
umie¢ nic nie czyni¢, a przecie nie by¢ bez zatru-
dnienia ; trzeba umieé¢ marzy¢, wspomnienia witacne
wywotywaé, i mie¢ nadzieje. —

Gdy widze kogo, co smutne, z trudami potgczone
zycie prowadzi, a przytem lubi kwiatki, mySle, iz
w takim toczy sie walka miedzy potrzebami zycia,
a uczuciami duszy.— Ta wiezka tijotkéw zasmucita
mnie i méwita mi: ,Zyje tu istota, pragnaca po-
wietrza, stofAca i szczescia, kto$, co wie czego mu
brakuje, i tak uboga jest w uciechy, iz jej nedzna
fijotkow wigzka, rado$é i ukontentowanie sprawia.” —

Nazajutrz znoéw ;zedtem uliczke — kwiatki juz
wiedna¢ poczynaty, a gdym blizej przystapit — uj-
rzatem iz okna byty na wpo6t otwarte. — Promien
stofica, a raczej promien Swiaita dziennego] wciskat
sie do izby, i na podtodze sie obijat — w lewo i
w prawo jednak tern wigksza panowata ciemnosc,
i nic spostrzedz nie mogtem. — Nastepnego dnia
Znéw tamtedy szedtem. —m Bytto prawie dzieri letni —
wszystkie ptaki Swiegotaty i $piewalty — drzewa
sie rozwijaly i jasnialy blaskiem stonca, wszystko
sie Smiato wkoto mnie i oddechato radoscig i szcze-

sciem. — Jednu okno domku byto zupetnie otwarte! —
Przystapitem blizej — i ujrzatem kobiete siedzacg
przy oknie z robotg. — MOoj pierwszy rzut oka na

ma, podwyzszyt smutek jaki uczutem na widok jej
posepnego mieszkania. — lle lat mie¢ mogta, po-
zna¢ nie bytem wstanie. Zbyt miodg nie byta, ani
zbyt piekna, albo raczej juz przestata by¢ piekng. —
Wygladata blado, byta chora lub smutna. — Rysy
jej petne byty anielskiej stodyczy, a brak rumien-
cOw bardziej ze zmartwienia i wewnetrznych zgryzot,
ttiz z liczby lat pochodzit, tak jest, blados¢ jej lica,
a przytem krucze witosy, mialy blask nie do opisa-
nia. — Szczupta nadzwyczaj, siedziata schylona nad

swa robotg. — Recejej byty biate, ale chude. Ubrana
byta w ciemng suknig, czarny fartuszek, i biaty Kot
nierz wywiniety u szyi — zwiedhiatg wigzke fijot-
kow wetkneta byta do gorsu, iby i ostatniego za-
pachu ich nie straci¢c. —

Gdy oczy podniosta, pozdrowitem jg — na ¢o mi
gtowy skinieniem i smutnym u$miechem podzieko-
wata. — Teraz mogtem sie jej lepiej przypatrzec:
byta jeszcze mioda, u kresu jednak gdzie sie nig
by¢ przestaje — i tak blisko, iz mys$lac o pozegna-
niu jej z ta btoga epoka zycia, serce mnie bolato.
Wida¢ byto, iz cierpiata, ale bez wewnetrznej wal-
ki, bez skargi, nawet bez tez. W rysach jej odbi-
jato sie poddanie sie wolt Boga, rezygnacyja i spo-
kojnos$¢, podobna do spokojno$ci po$miertnej. — Po-
mys$latem wtedy, Zze dusza jej nie uczuta nigdy mo-
cnych wstrzesnien, lecz ze tylko dtugo cierpiata —
az nareszcie zgasta......

Jej spojrzenie wyraznie to mowito. Se osoby, ktore
przemawiajg oczyma, iraz jeden je widziawszy, ni-
gdy ich zapomnie¢ nie mozna. Do tych nalezata
moja nieznajoma.

Od tego czasu codzien jag na tern samem widy-

watem miejscu. — Pozdrawiatem jg zawsze — dzie-
kowata mi btogim usmiechem. W niedziele nie pra-
cowata. — Zapewne w ten jeden dzien wychodzita

z domu; co poniedziatek bowiem widziatem Swiezg
wigzke fijotkdw w oknie — ktéra wiedta bardzo pred-
ko, jednak tylko co tydzien odmieniang byta. — Wi-
dzac ja zawsze haftujaca, domysliwatfm sie, iz pra-
cuje na utrzymanie zycia; ubiér jej byt takze nad
zwyczaj skromny. — Zupetnie sama w tym domu
nie mieszkata, gdyz pewnego dnia ustyszatem w giebi

mieszkania gtos rozkazujacy:' »Amalio!” — co usty-
szawszy predko wstata. Glos ten nie byt panski,
a Amalia nie byta mu postuszng jak stuzagca. — Byta

w tern predkiem wstaniu taka gotowo$¢ radosna,
a przeciez gtos te.i nie miat stodyczy dzwieku.
Wtedy myslatem, iz Amalia od os6b u ktérych mie-
szka, nie jest kochang; tak jest, ze nawet sie Zle
z nig obchodza.

Czas przechodzit — a ja codzien obznajamiatem
sie lepiej z zyciem biedniej Amalii — nieuzywajac
innych $rodkéw, jak tylko codzien raz przechodzac
koto jej okna. Wspomniatem juz, iz widzac mnie
patrzagcego na nig z nienatretng ciekawoscig, mile
sie uSmiechata. Musiata i ona czyta¢ w mej duszy,
tak jak i ja skryte jej mysli poznawatem, a przy-
najmniej poznawa¢ chciatem. —

Po niejakim czasie, zerwatem kilka kwiatéw na
mojej przechadzce, i zrobiwszy z nich wigzke, po-
tozytem je na oknie Amalii. Rumieniec oblat jej li-
ca, puczem u$miechneta sie uprzejmiej jak zwykle.
Od tego czasu codzien miata swoj Swiezy bukiet,
a do polnych kwiatow wplatatem i ogrodowe Okao
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Amalii okryte byto kwiatami, a szary domek, miat
swg wiosne, swe lato. —

Pewnego wieczora wracajac z przechadzki uliczka
moja, zaskoczyta mnie mocna burza, i deszcz za-
czat la¢ strumieniami. — Amalia to widzac, pobie-
gta ku drzwiom, a otworzywszy je, skineta na mnie,
aDym prég przestgpit; staneta przed drzwiami swej
izdebki, gdzie jg zawsze widywatem, i z tzawemi
oczy, podajac mi reke, rzekta: ,Dziekuje!” Byto-
to pierwsze stowo, ktére z ust jej styszatem. We-
szliSmy do pokoju. Podtoga byta z zimnych Kka-
mieni — kilka stomg wyplatanych krzeset, i stolik,
stanowity cate umeblowanie. Z powodu matej ilosci
Swiatta i stofAca, ktéra tam dochodzita, poko6j byt
ciemny, zimny i wilgotny. —

Zrozumiatem wtedy blado$¢ biednej Amalii, nie
utracita ona $wiezosci twarzy, gdyz nigdy jej nie
miata. Bladg i stabg wzrosta, juk roslina W cieniu.
W ciemnym kacie pokoju spostrzegtem dwie na stot-
kach siedzace osoby, ktérych pierwej nie uwaza-
tem — starca i staruszke. Pierwszy siedziat nic nie
robigc, ostupiate i nic nie wyrazajagce Oczy w jeden
punkt przed siebie wlepiajac, przekroczyt byt zwy-
kta granice zycia— i tylko ciatlo jego zyto jeszcze;
pierwszy rzut oka na starca wskazywat, iz biedny —
zdziecinniat. — Staruszka robita ponczoche — nie
patrzac na nig — byta ciemng To wiec byto, co
kryt domek szary w swej ciemnocie i cichosci —
ciemng staruszke — zdziecinniatego starca — i mtoda,
przed czasem zwiedniain dziewczyne— ktérej mtodosé
i wdzieki przez otaczajgce jg podeszte osoby, iwie-
zace ja odwieczne mury, ze tak powiem sttumione
i zniweczone zostaty. —

Oby niebo byto kazda dziewice z ograniczonym
stworzyto rozumem! Istote zatrudniajgcy sie tylko
domowg pracg — ktora w tej sferze szcze$liwg sie
mienigc— o niczemby innem nie mys$lata— ale nie-
stety! dusza Amalii byto instrument, ktérego stru-
ny niebianskie dzwieki wyda¢ bytyby moglty — na
wieczne milczenie jednak skazane zostaty.—

Ach! zycie i los Amalii daleko by} smutniejszy,
niz sie obawiatem Ja widziatem tylko blade ischo-
Nie do-
znata ona zadnej uciechy — nic w swego zycia ko-
lei nie znalazta, coby jej serce i dusze rozweseli¢
mogto.... Widziata— jak czas pomatu jej miodosc,
pieknos¢, jej nadzieje -i zycie pozerat— $cinat ini-
szczyt te piekne kwiatki, te ozdoby ciata iduszy—
ntczem jej tyle strat nie wynadgradzajgc! —

* *
*

OJ tego czasu bardzo czesto odwidzatem Aina®
lie. Pewnego dnia, gdym przy oknie koto niej sie-
dziat, opowiedziata mi swe smutne zycie lemi nie-
mal stowy:

,Urodzona jestem w tym domu, i nigdy go nie

opuscitam. Rodzina moja nie pochodzi z tych oko-
lic, obcymi tutaj jesteSmy, bez krewnych, bez przy-
jaciét. Rodzice moi nie byli juz w kwiecie wieku,
gdy ich wezet matzenski potgczyt, Nie znatam i:h
nigdy mitodymi. Matka moja ociemniata, u> jej cha-
rakterowi co$ surowego nadato, a tak pobyt mdj
w domu rodzicielskim zawsze byt smutny. Nikt tu
nie jest szczesliwym. Miodo$¢ moja przeszta cicho,
spokojnie; zawsze i surowo zakazanern mi byto,
nie robi¢ zadnego szelestu, nawet $piewac nie mo-
gtam. Rzepko mnie kiedy pieszczono; rodzice moi
kochali mnie, nigdy mi jednak swych uczu¢ nie
wyjawiali; sgdzitam o nich podtug mnie, a kochajac
ich sama, przekonang bytam, ze i oni mnie kochaja.....

Pomimo tego zycie moje nie zawsze tak byto
smutne jak teraz; miatam siostre....”

Oczy Amalii napetnity sie tzami, lecz tzy nie (wy-
ptynety —> zbyt byty nawykte Jo tego — Mowita
dalej:

»Miatam starszg siostre, ktora cichg byfa jak ma-
tka moja, fagodna i petna uczucia i przywigzania
do mnie. KochalySmy sie nawzajem stale i szczerze,
i obie naprzemian pielegnowaty$my naszych rodzi-
cow. Nigdy praw ie nie uzylySmy szczescia; mddz
sie przechadza¢ na polach,,w lesie, na gorach, je-
dna z nas zawsze w domu zosta¢ musiata, a ta
ktédra wyszta, przynosita kwiatki, i opowiadata sio-
strze o stofcu, o drzewach, o powietrzu ... w wie-
czor pracowaty$Smy obie przy iampie; mogtysmy
rozmawiac, rodzice bowiem usypiali koto nas, a tak
spojrzawszy jedna na druga, widziatySmy przynaj-
mniej usmiech zyczliwy.— Bdg nie bytby powinien

nas roztgczaé! Nieprawdaz'? Lecz ja nie skarze
sio, nie sarkam. Maryja szcze$liwszg jest tam —
w niebiel....

Nie wiem 2z czego pochodzity pierwsze zarody
cheroby Maryi, czy z braki] powietrza, czy z bra-
ku szcze$cia, widzie¢ jednak mogtam, jak cierpiata,
i powoli wiedta. Sama tylko troszczy¢ sie, i piele-
gnowac¢ jg musiatam. Matka moja nie widziata jei,
a ojciec zapadt w len stan, w jakim go teraz pan
widzisz Pézniej dopiero sktoni¢ Maryjg potrafi-
tam, aby rady K-karza zasiggng¢ zechciata, lecz
wtedy juz bylo za pdzno, i ric jej juz pomddz nie
mogto; dogorywata jeszcze czas niejaki, nim usne-
ta na zawsze! W dzien przed swag $miercia, skineta
na mnie: siadtam przy jej t6zku, a ona biorgc mo-
je w swoje trzesace sie rece, rzekta do mnie: ,Badz
zdrowa Amalko!'— Przykro mi jest z tobg sie roz-
taczac.... nie tra¢ jednak odwagi— pielegnuj nasze-
go ojca i matke, oni sg dobrzy, kochajg nas, cho¢
nam tego nie mowia.... Szanuj twe zdrowie dla
nich, gdyz dopiero po nich umrzeé¢ ci wolno. Badz
zdrowa, kochana, dobra siostro! nie ptacz zanadto,
a madl sie czesto do Boga, a teraz— do zobacze
nie, Amalko!”
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W trzy dni potem wyniesiono Maryje z domu
av trumnie — a ja sama zostatam przy moich ro-
dzicach.

Gdy matce naszej oznajmitam $mier¢ Maryi, krzy-
kneta bolesnie, zerwata sie z krzesta i sama ku niej
t§¢ cnciata, upadta nieboga, a ja przystgpiwszy do
niej podniostam i zaprowadzitam ja na jej miejsce.
Od tego czasu nie skarzy sie wiecej ani ptlacze,
ale jest daleko cichszg, i wiecej milczgcg niz pier-
wej, i czeSciej paciorki rozanca w swych palcach
przesuwa.

Teraz juz panu nie mam nic do opowiedzenia,
maj ojciec nagle zdziecinnial, utraciliSmy wiekszg czes¢
matego naszego inajgteczku, ktéra nas dotychczas od
troski wolnymi cynita; zyczytam sobie, aby rodzice

moi o tein sie nie dowiedzieli, oszukaé¢ ich, byto
fraszka; ojciec juz nic nie rozumie, matka nie nie
widzi; zaczetam wiec pracowaé, i potajemnie me

hafty sprzedawa¢. Od chwili $mierci mej siostry,
z nikim wiecej nie rozmawiam.... chetniebym czytata,
ale czasu nieinatn, gdyz pracowa¢ musze. — W nie-
dziele tylko uzywam troche Swiezego powietrza, nie
moge sie jednak bardzo oddala¢, gdyz samg jestem.
Kilka lat temu, gdy mitodszg bytam, marzytam
wiele, siedzac tu i palrzac w niebo. — Zaludniatam
moja samotng wyobraznie mnéstwem mysli, ktore
mi czas skracaty; dzi§ mysli te sa zdretwiate, spa-

ralizowane, i juz ani rozmys$la¢, ani marzy¢ nie
umiem. — Poki bytam mtoda, i nie zbyt szpetna,
spodziewatam sie jakiej$ zmiany losu mego. — Za-

czynam teraz 29ty rok zycia. Twarz moja pobla-
dta, wiecej ze smutku i zgryzoty, niz z wieku —
dzi$ niczego wiecej nie oczekuje ani sie spodziewani —
i tu zakoncze samotne dni moje....

Nie mysdl jednak, iz z rczygnacyja sie¢ memu lo-
sowi poddatam, o nie! Byty dnie, gdzie serce moje
wzdrygato sie przed mysla, iz sie zestarzeje nie
znajac mitosci. — Nie by¢é kochang — to jeszcze
by¢ moze; ale sainej nie kochaé! — togo serce ludz-
kie znies¢ nie potrafil— Musze sie wiec przyznac,
iz czesto sie opatrznosci opieratam, i narzekatam,
gorzki< jej czyniac wyrzuty. — To zaburzenie w mych
piersiacli ustato, iznikto tak, jak i moje nadzieje....
Czesto mysle o ostatnich stowach mej Maryi: »do
zobaczenia siostro !>— i znajduje wtedy spokdj i za-
parcie sie siebie samej, modle sie czesto, lecz rzad-
ko kiedy #zy ronie.... A pan jestze$ szcze$liwym

Nie odpowiedziatem na zapytanie Amalii; mowiac
jej o szczesciu, lakbym byt zbiadzit, jak kiedy kto
mowi o niewdziecznym przyjacielu przed tymi, o kto-
rych tenze réwniez zapomniat.

W kilka miesiecy potem, w piekny ranek jesien-
ny, witasnie wychodzitem z domu by odwiedzi¢ Asna-
ty, gdy we drzwiach spotkatem idgcego do mnie

miodego oficera z oddziatu piechoty, stojgcej w te'm
miasteczku zatoga. Widzac, iz wychodze, wzigt mnie
za reke, i oba szliSmy ku uliczce, gdzie mieszkata
Amalia, moéwitem o niej, a widzac iz stowa moje,
oficera, p. Maurycego d’Erval interesowaty, zwolni-
tem kroku, igdySmy do szarego dornku przybyli—
opowiedziatem mu catg historyje Amalii.

Maurycy odprowadziwszy mnie az pod drzwi,
spojrzat na Amalie z wzruszeniem, sktonit sie jej
i odszedt. — Ona za$ mnie tylko oczekujac, zaru-
mienita sie; a gdym wszedt, piekng mi sie wydata,
moze dla tej chwilowej barwy jej lica. Nie wiem
dlaczego, ale dawne mysli krzyzowaty mi sie wte-
dy po gtowie; diugo patrzytem w oczy Amalii,
poczem wzigtem wigzke kwiatdw, i prositem jej,
aby je sobie do witoséw wetkneta. Uczynita o com
prosit, i nie rozumiejagc mnie uSmiechneta sie; ten
usmiech byt mi przykrym. UsSmiech nieszcze$liwych
tak smutny! zdaje sie, ze tylko dla innych, nie dla
siebie to czynia.

Przeszto dni kilka, nim Maurycego znéw spotka-
tem, i przypadek mnie wraz z nitn do szarego za-
wiodt dornku. Powracaliémy wiasnie w lieznem to-
warzystwie z wesotej przechadzki. W miescie roze-
szty sie tamie osoby, aja wzigwszy za reke ofice-
ra, poszedtem do Amalii. — Juz wieczdr byt za-
padt, jeden z owych pieknych, uroczych wieczoréw
jesiennych; powietrze tak byto spokojne, ze zaden
listek sie nie ruszat, drzewa za$ ozlocone byly
ostatniemi promieniami zachodzacego stofica. Wpo-
§rod tak pieknej natury, wszystko w tej chwili usy-
piajacej, tylko nie ludzi, co iny$lg, mimowolnie sie
cztowiek marzeniom oddaje.— Bytalo chwila— gdzie
serce mieknie — gdzie cztowiek lepszym sie staje,,
i zaptakac lubi, cho¢ zaden smutek sercu nie dolega.—

Szedtem wiec milczac, zatopiony w myslach, ré-
wniez Maurycy, a gdy oczy podniostem, ujrzatem
Amalie przy oknie siedzagcg. Ostatni promien stonca
padat najej gtowe; zdawato mi sie widzie¢ aureole
Swietej! Krucze jej witosy dziwnie piekny potysk
miaty, w oczach jej odbijata sie rados$é,-gdy mnie
widziata, a na ustach igrat usmiech, ktory tak u niej
lubitem. — Ubrang byta jak zwykle w czarng su-
knia, biaty koinierz, a u gorsu ulubione kwiaty —
fijotki.

»,0t6z Amalia!” rzeklem do Maurycego, zwraca-
jac jego uwage na okno dornku. Spojrzat na nig
i nie odszedt, owszem, przystapit ze mng ku oknu,
lecz spostrzegtszy, iz Amalia pierwszy raz go wi-
dzac, mocno sie zarumienita, i jak 15letnia dzie-
wczynka bardzo sie zmieszata, przemowiwszy tylko
kilka stow z narni, predko sie oddalit; od tego
czasu jednak, czesto chodzit uliczka, widywat Ama-
lie, pozdrawiat jg, a nakoniec jednego dnia przesta-
pit ze mna prég dornku, i wszedt do pokoju. —

Sa serca, ktére tak od nadziei odwykty, iz nie



pojmujg szczescia ktore icb spotyka. Tak tez i Ama-
lia nic nie spostrzegta, niczego sobie nie ttdmaczy-
ta, nawet niespokojng nie byta, jej smutek bowiem
i zwalpienie wszystko jej oczom jak gesta zastona
zakrywaty. Gdy d’Erval na nig patrzyt, twarzy nie
zmienita, i takag byta, jak kiedym ja na nig spo-
gladat, zrezygnowana i teskna. —

Nie wiem, co sie dziato w sercu oficera; mitoscig
tego nazwaé nie mozna b'yto, lecz litosé¢, jakg w nim
wzbudzata Amalia, graniczyta z mitoscig. Egzalto-
wany ido marzenia sktonny umyst miodzienca, lu-
bit atmosfere smutku i tesknoty, otaczajgcg Amalie.
Odwiedzat jg czesto, skarzyt sie, iz szczeScia nie
ma; narzekat na swe zawiedzione nadzieje, nie zwa-
zajac nato, iz z lej obop6lnej zamiany swych uczu¢
i marzeA, wzrosta $cista sympatyja tych dwojga
miodocianych serc, ktéra réwng prawie byta szcze-
Sciu, ktdérego istnienie zaprzeczali.

* %

Wkrétce potem szedtem z Maurycym koto lasku,
w pieknej okolicy poza miasteczkiem lezacej, wtem
d’Erval rzekt do mnie:

»Czyz prawdziwe szczescie na tej ziemi nie zale-
zy na uszczeSliwieniu innych? Czyz sercu nie bto-
go widzac ich rado$¢ i wdziecznos¢? Czyz nie le-
pi¢j i szlachetniej posSwieci¢ sie dla osoby, ktorej
bez tego, tzy tylko i zale udziatem bylyby w tem
zyciu, anizeli ugania¢ sie za Swietnym losem, za
btahemi biyskotkami $wiata ? Czyzto nie najpiekniej-
sze marzenie, umierajgcemu sercu nowe modz wlac
zyciel? —

Spojrzatem na niego, a fza zabtysta w mem oku.....

»Tak jest,” odrzekt, ,spytaj sie Amalii, ciy chce
by¢ zong mojag?” Odpowiedziatem mu wykrzykiem
radosci, i nie tracagc chwilki czasu pobiegtem do
niej. — Zastatem ja jak zwykle przy oknie siedzg-
cg, smutng, teskna, i pracujagca — Samotno$é, ci-
sza jg otaczajgca, i brak wszelkiego interesowania
sie czemkolwiek, us$pity niemal jej dusze; nie cier-
piata juz wiecej, widzac mnie, usSmiechneta sie tyl-
ko ; to byto wszystko na co sie to biedne w uczu-
ciach zdretwiate stworzenie zdoby¢é mogto. — Nie
lekatem sie, ze ja wiadomos$cig mojg zbyt silnie, lub
niebezpiecznie wzrusze, owszem, chciatem sie prze-
kona¢, czy w niej zycie zupetnie zagasto, lub sie
tez tylko chwilowo oddalito? Siadtem przeto na-
przeciwko niej, a biorgc jej rece w moje, i patrzac
jej w oczy, rzektem powoli:

»~Amalio! Maurycy d’Erval polecit mi zapytac cie-
bie, czy chcesz by¢é zong jego ?”

Stowa moje nadzwyczaj mocne na Amalii uczy-
nity wrazenie; tzy potokiem z écz sie jej puscity;
krew jej, tak diugo skrzepta, przyspieszyta biegu
swego, irozlata sie po jej zytach— gorgcy rumie-
niec oblat jej lica, tono j¢j wzniosto sie, i ledwo
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oddecha¢ mogta. Stysze¢ inozna byto kazde serca
jej uderzenie, a nadzwyczajng sitg Sciskata me tece.
Amalia dotad w $nie tylko pograzong byta, teraz
nastepowato zbudzenie. Tak jak gtos bozy niegdy$
zawotat na miodg umarte dziewice:

LPowstan i zyj!”— tak wtedy mitos¢ do Amalii
rzekta: »Zbudz sig!”

Amalia kocha¢ zaczeta w tej chwili, wtedy do-
piero zastona sie przerwata i poznata swa mitos¢. —

Po chwili przetarta rekg po czole ispytata: ,,Czyz
to by¢ moze— nie jestze to sen?— ja powtdrzy-
tem tylko: »Amalio, Maurycy d’Erval polecit mi
zapyta¢ ciebie czy chcesz by¢ zona jego?” — chcac
jg do tych stdw przyzwyczai¢, ktore jeden akord
tworzac, jak cudowna, i dotagd jej nieznana melo-
dyja, w jej uszach zabrzmiaty!

»jego zong!” powtdrzyta cicho
wotata z uniesieniem —

,Jego zonag!” za-
poezem pobiegta ku swej
matce — i rzekta: ,Matko, czy styszysz, kaze mi
sie zapyta¢, czy chce by¢ zong jego?” — ,Moja
cérko,” odrzekta ciemna staruszka, wyciggajac ku
niej rece, ,moja kochana corlto — pierwej czy poé e
Zniej musiat B6g wynagrodzi¢ twag cnote.” —

»M0Oj Bozel!” zawotata Amalia. »Céz sie dzi§ ze
mng dzieje?! tam jego zona!l — tu moja kocha-
na corko!”

Padta na kolana, ztozyta rece, i ze {zami, rzesi-
Scie po jej twarzy pityngcemi, modli¢ sie zaczeta do
Boga Wnet w sieni kroki stysze¢ sie¢ daty. —
»To on!” zawotata Amalia. ,,0 Boze!” dodata, kta-
dac obie rece na serce. »0Ot6z to jest zycie!l”

Oddalitem sie nieznacznie, chcac aby Amalia, ktora
w swem szcze$ciu, w swych fzach prawdziwie pie-
kng byta, sama Maurycego przyja¢ mogta.

*

Z tym dniem Amalia zupetnie si¢ odmienita, po-
tagodnym wptywem szczescia odmtodniata. Postac
jej do gory sie wzniosta, twarz jej jasniata wyra-
zem nieopisanego, niebianiskiego szczescia i radosci;
tak jest, odzyskata wiecej niz utracong piekno$¢. —
SzczeScie jej przybrato cokolwiek z witasciwego jej
charakteru; byta bowiem cicha, matoméwna, spo-
kojna ; a Maurycy, ktéry kochat bladg, w cieniu
zwiedniatg, w zyciu i w nadziejach zawiedziong
dziewczyne; nie potrzebowat nic zmieniaé w bar-
wach obrazu, jemu sie podobajagcego, pomimo
Amalia szczesliwg byta.

Diugie wieczory przepedzaty z sobg, w ciatnéj
izdebce Amalii, bez innego Swiatta, oprécz cieka-
wego, S$rebrnemi promieniami przez otwarte okno
patrzacego ksiezyca. Mato z sobg rozmawiali — i H
go na siebie spogladali, i wiele marzyli. Amalia k°-
chata szczerze iotwarcie. Méwita Maurycemu:
stem szcze$liwg, kocham cie, i dziekuje ci.” —;

Szczedcie jej nie szutkato storica, Swiatta, i o "



