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Drzwi w podiodze.

Zamek Glencarthy, lezacy w dolinie tegoz same-
go nazwiska wSzkocyi, miat dziki, posepny widok,
przypominajacy poniekad dawne $redniowiekowe gnia-
zda zbdjeckie. Jeszcze wprawdzie tyle z mego sie
zachowato, iz go nie mozna byto nazwac ruina,
wszelako mieszkanie w nim zdato sie bardzo smu-
tne i odrazajgce. Jakoz juz przed sto laty, kiedyto
wiasnie pora naszej powieSci przypada; byta le-
dwie potowa zamku zamieszkang; reszte zostawio-
no na pastwe powolnemu lecz nieuchronnemu zni-
szczeniu czasu

Dolina Glenkarthy tworzyta niejako niezmierny
waw0lz, znizajacy sie na potmilowg odlegtosc;, ku
wybrzezom morza atlantyckiego, zkad przez wazka
cie$nine otyyierat sie widok na ciemo-mudrawg pta-
szczyzne oceanu. Strome, zygzakowate wzgoérza ,
jgradzajagce po obu stronach ten wawdz, okryte
sg prawie zupetnie ziemig jatowa, w ktdrej tylko
gdzieniegdzie pojedyi.czy kicrz paproci szeleszczac
w powiewie wiatru sie chwieje. Nigdzie zdroju, a tern
mniej potoku; nigdzie krzewo6w, a tern mniej dfzew;
wszedzie jednostajna, gtucha pustka.

W tejto samotnej dolinie, z potnocnej strony,
w ostepie i ochronie zewszad ostaniajacych wzgé-
rzow, stat, a moze jeszcze stoi wspomniony za-
mek, zbudowany w podiuzny czworobok, otoczo-
ny watem i fosg, w ktérej woda dawno juz wy-
schta. Srodek czworoboku byt przeciety poprze-
czng budowa, zawierajgca niegdy$ kaplice i obszer-
ny grobowiec. Jedna wschodowa strona byta od
od roku 1718 zamieszkana, trzy inne strony, jako-
tez srodkowa kaplica z grobowcem, stuzyty za bez-
pieczng kryjowke sowom, szczurom, i jak powsze-
chnie mniemano — duchom nocnym. Caty zamek
miat pierwotng barwe ceglasla, a jedyng ozdobe je-
go stanowily pasozytne krzewiny powoju, spinaja-
ce sie po omszonych murach , i wysokich oknach
gotyckich, ktérych kraty zelazne od wiekéw po-
rdzewiaty, blona otowiane opadly, a pottuczone
w dtugoletnich burzach szyby, drobnémi tylko szczat-
kami w promieniach zachodniego stohca Swiecity.
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Fergus Maccarthy byt ostatnim potomkiem sta-
rodawnego rodu szkockiego. Ojciec jego, Robert
Maccarthy nalezat do nieszczesnego sprzysiezenia na
rzecz Stuartéw', ktére w roku 1713 zupeing roz-
sypka ich stronnikéw sie zakonczyto. Robert, wia-
$nie w tym czasie owdowiaty, schronit sie z dwoj-
giem dzieci do Francyi, gdzie wstapiwszy w stuzbe
wojskowg, syna Fergusa do szkoty wojskowej, a
coike tucyje, do klasztoru na wychowanie oddat.

W roku 1740 umart szlachetny wygnaniec, a Fer-
gus, ktory tymczasem do wojska byt przyjetym,
wystgpit kapitanem ze stuzby, odebrat siostre 7 kla-
sztoru, i wrécit nazad dc Szkocyi, aby znowuz
w opuszczonym zamku ojczystym o0sig$¢ ''Zagospo-
darowanie sie tam obojga miodego rodzenstwa, by-
to nadmiar skromne i ciche. ' Cata czeladz dworska
sktadata sie z jednego Strzelca, jednego starego
stugi, i dwoch rowniez niemtodych niewiast stuzg-
cych. Fergus rozrywat sobie czas ksigzkami i po-
lowaniem po dalszych nieco lasach i bagnach, i ubi-
tg tamze zwierzyng, dzikiem ptactwem, niemniej tez
utowionenii w sasiednich wodach rybami, zaopatry-
wat wraz z strzelcem catg ludnos¢ zamkowg w zDyt
dostateczng zywnos¢.

Bardziej nudzita sie¢ siostra pana zamku, <tucyja,
tern przykrzej te samotno$¢ znoszgca, iz wycho-
wana w klasztorze, nawykia byla do ciggtego to-
warzystwa zenskiego. Dla tega powzigt Fergus mysl
wyszukania jej odpowiednej towarzyszki, i znalazt
takowg w miodej ubogiej, osieroconej dziewczynie,
bedacei naw’<t dalekg krewng rodziny Maccarthow'.
Berta Davy przebywata podéwczas w jednym z sa-
siednich dworéw, u starej przyjaciotki swoich ro-
dzicéw, i przyjeta chetnie wezwanie powinowa-
tych. Byla ona znacznie miodszg od +tucyi, ale
co do znajomosci S$wiata i ludzi, a osobliwie co
do wrodzonej mocy duszy i hardego, odwaznego
umystu; nalezato jej bezwarunkowe pierwszenstwo
przpd stabg, lekliwg siostrg Fergusa. Mimo to jednak
nie zrazata Berta nikogo tym stanowczym charakte-
rem, lecz bedac oraz uprzejma, towarzyska, zdol-
ng gtebokiego przywiagzania; zyskata owszem wkroét-
ce szacunek i prz.yjaza swych nowych towarzyszéw.



Uptyneto juz ze dwa lata od czasu spo6lnego po-
zycia wymienionych tu Oo6b. Mingt za$ ten prze-
cigg jednostajnie, bez zadnycn zmian wazniejszych,
zwyczajnym trybem domowym. Aa wreszcie pod
koniec jesieni roku 1744, kapitan, potad zawsze
surowy i matomoéwny, stat sie coraz bardziej ponu-
ry, milczacy, a niekiedy nawet widocznie przykremi
mys$lami zajety i roztargniony. Mawiat on jeszcze
mniej niz zazwyczaj, nie sypial, wydalat sie na
coraz dalsze i dalsze wycieczki mysliwskie, nie by-
wat czasami po catych dniach w domu, a nikt nie
wiedziat, kedy natenczas bawit. Toz i wro6ciwszy
siadywat po godzinach u okna, wygladajac zamy-
S§lony w okolice, odpowiadat przewrotnie na zapy-
tania, i zrywat si¢ nieuiedy gwattownie, jakby z cigz-
kiego snu przenudzony. Lucyja, powszednim zwy-
czajem kobiecym miata go w podejrzeniu o tajemng
mitos¢, a nawet tak dalece w tym posadzeniu za-

ciekata sie, iz w zarcie nieraz Bercie przymowki
o to czynita. Ta jednak, jakkolwiek tympodobne
domysty, pochlebnemi dla jej niewiesSciej prézno-

$ci by¢ mogtly; nie wielce sie niemi w duszy cieszyta,
o ile ze grozna, marsowa, nicudzielajaca sie o0sobi-
sto$¢ Feigusa, najmniejszego $ladu mitosci w niej
nie wzbudzata.

Nie mile wiec zadziwito to Berte, gdy razu je-
dnego wieczorem, po wcze$niejszem niz zwykle od-
daleniu sie Lucyi na spoczynek, Fergus Maccarthy,
zostawszy sam na sam z Bertg, w ten sposob do
niej sie ozwat.

»Miss Berto! Uprzejmos$¢ pani dla nas, obopdl-
na przyjazn, ktéra nas od diuzszego juz czasu wia-
ze, upowazniajg mie — ale co mowie — przebacz
paui temu wyrazowi — uniewinniajg przynajmniej
terazniejszy krok mdj, Kktory zapewne jest zbyt
$miatym i natretnym, a moze nawet nie zupetnie
od samolubstwa wolnym.”

Tu kapitan Maccarthy zatrzymat sie, wlepiajac
ostry, przenikliwy wzrok w Berte, ktdra niespokoj-
nie to w te, to w owe strong ogtadata sie.

»Szlachetna dziewczyno” — rzekt Fergus dalej—
»znam ja twoje moc charakteru, twdj rozsgdek i
twoje odwage. Mniemam nawet, iz jeste$ bardziej
niz niejeden mezczyzna zdolng zachowaé tajemni-
ce, ktorg ci kto powierzy; ale wiasnie dla tego wat-
pie, aby$ sie chciata troszczyé o takg tajemnice,
ktéra ciebie nie obchodzi.”

Nato odetchneta Berta swobodniej i odpowiedzia-
ta spokojnie i stanowczo: , Tajemnica, ktore dla cie-
bie panie jest wazng, i mnie réwnie obchodzi¢ po-
winna; bytoby nawet mojg niewdziecznos$cig, gdy-
bym zaszczytnego dla mnie zaufania twego uni-

ka¢ chciata.”
»A gdybyz to” — rzekt kapitan z smutnym u-
Sraiechera— ,,niebezpieczna byla tajemnica?... Nie-
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bezpieczna dla mnie; dla ciebie za$ tylko straszna.”
To rzekiszy znow umilkt.

»Pozwdl mi pan zapyla¢” — ozwafa si¢ Berta
szybko — ,,czy moja powiadomos$¢ tej tajemnicy jest
koniecznie potrzebnag ?”

Kapitan Maccarthy namys$lat sie przez chwilg, a
potem odpowiedziat zwolna i stanowczo: ,,Tak jest;
musze koniecznie mie¢ tu powiernika w tym zamku.
Moja biedna siostra jest zanadto stabg i trwozliwa.
Z czeladzi ni¢ $miem zwierzy¢ sie nikomu; kogo ob-
cego nie moge pod zadnym warunkiem tutaj wpu-
szczaé. Ty miss berto, jeste$ jedyna, i, jezli uiasz
tyle odwagi... jezeli chcesz. ..”

»Jeszcze jedno” — przejeta panna Davy — ,jezli
tylko w tern nic przeciw religii i honorowi nie
ma....” Dalsze jej stowa powsSciggngt zachmurzaja-
cy sie wzrok kapitana, rozgniewanego tem przypu-
szczeniem; ale zaledwie Berta ,,Przepreszam pana”
wymoéwi¢ mogta, juz kapitan przerwat jej wszelkie
dalsze objasnienia, i rzekt:

»Jutro wieczorem o tym samym czasie, jezli po-
tad swego szlachetnego, heroicznego postanowienia
nie zmienisz; bedziesz mogta pani sama o prawo-
§ci mojego kroku sadzi¢. Tymczasem rozwazysz
nalezycie, czy czujesz w sobie odwage do naraze-
nia sie, nie na niebezpieczenstwo, lecz na straszli-
wos¢ lej t emnicy 7 —

Maccarthy udat sie juz dawno na spoczynek,
gdy Berta ciggle jeszcze nad ta tajemniczg rozmo-
wg w domystach sie zaciekata; a poniewaz wszelka
domys$Inos¢ nic tu nie pomogta, przeto bedg mo-
ze czytelnicy nasi nie inato zdziwieni, dowiedziawszy
sie, iz Berta nazajutrz do powziecia tej strasznej
tajemnicy, gotowa byta.

Przez caly dzier jutrzejszy nie dat sie widzie¢
kapitan. Nie byto go ani w domu ani na polowa-
niu. Nikt nie wiedziat, gdzie bawi, a tern mniej,
co robi. Nareszcie zjawit si¢ przy wieczerzy, kto-
rej takze i tucyja obecng byfa. Skoro ze stolu
sprzatnieto, a miss Maccarthy jak zwykle w towa-
rzystwie Berty, do swego pokoju odejs¢ miata; ski-
nat kapitan na te ostatnig, i dat znak, ze bedzie
czekat w jadalni, az poki ona nie wroci. Trwato
moze z godzine, zanim bucyja usneta, aBerta wro6-
ciwszy podtug umowy do sali, zastata kapitana cig-
gle jeszcze nieruchomie na krzesle siedzgcego, z za-
krzyzowanemi na piersiach rekoma, z wlepionem
w ziemie spojrzeniem, w gtebokiem pograzonego
dumaniu. Zachowat on tez samg postawe jeszcze
chwile po nadejsciu miss Davy, a potem rzekt do-
bitnym, aczkolwiek sttumionym gtosem’

,»Czy sie miss juz namyslitas?”

»Tak jest” — odpowiedziata Berta — »jestem go-
towa wystuchaé¢ panskiej tajemnicy, i podjgé -i?
wszystkiego, czemu tylko moje stabe sity wydotac
moga.”
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»Wiec badz taskawa udac sie za mng” — rzekt
Fergus, i powstawszy wzigt przygotowang latarke
w jedng, pek kluczéw w druga retce i wyszedt na-

przéd z sali; Berta postepowata za nim. Szli obo-
je przez diugi ciemny korytarz. Zblizywszy sie do
kaplicy, ktéra w giebi korytarza byta, zatrzymat

Sig, otworzyt z chrzestem zardzewiate drzwi zakryslyi,
i wszedt z swojg towarzyszka do kaplicy. Byto juz nie-
daleko péinocy, ale miesieczno, cicho i uroczyscie. Bia-
dawe Swiatto ksiezyca wraz z zéttym potyskiem
latarki rozsiewaly tajemniczg jasn po Swiatyni. Zda-
to sie jakby nagrobkowe napisy do S$cianach czaro-
dziejsko sie poruszaty. Sceny zmartwychwstata,
ostatecznego sadu, obrazy nieba i piekta, przesu-
waty sie czarownym korowodem przed oczyma no-
cnych wedrowcéw. Wreszcie mineli kaplice izwr6-
cili sie ku niezamieszkanemu zachodowemu skrzy-
dtu. Przeszediszy dtugi szereg wysokich, pustycn,
ponurych komnat, dalej cze$¢ chwastami zarostego
ogrodu; staneli oboje u stép wazkich $limakowych
wschodéw, wiodacych do zachodnio pétnocnej wie-
zy zamkowej. WyszIli wiec na gore, i otworzy-
wszy tam nizkie, ciasne drzwiczki; ujrzeli sie w ob-
szernej, szesSciokatnej komnacie.

Maccarthy postawit ‘atarke w framudze jednego
z czterech wazkich okien gotyckich, i zwrdciwszy
sie do swojej towarzyszki, rzekt:

»C6z miss sadzisz o lej przechadzce ? Mogtazbys
ja sama odby¢, w tej wiasnie dobie nocnej co te-
raz , nie zastraszona ani poswistem wiatru po tycli
powyltukanych oknach, ani sapaniem soéw, podo-
bném do oddechu $pigcych ludzi, ani trzepotem nie-
toperzy wokoto twojej latarki? Nie zleknieszze sie
pani swojego wiasnego dilugiego cienia, sung-
cego sie przed tobg po S$cianach starozytnej ruiny,
jak duch z grobu powstatego olhrzyma? nie za-
drzysz na odgtos swych wiasnych krokéw, wiasne-
go, z przeciwnej strony kosciota i tych mrocznych
sklepien odzywajacego sie oddechu..?”

»Jezli tylko takie mam przeby¢ niebezpieczen-
stwa” — odparta $miata dziewczyna z usmiecham —
»tedy mozesz tak by¢ o mnie spokojnym, jakim te-
raz jeste$, panie kapitanie.”

Fergus rad skingt gtowa, i znowu wziat latarke.

»A zatem pozostaje nam jeszcze tylko jedno nie-
bezpieczenstwo ” — rzekt kapitan — w»lecz dla tak
odwaznej i przytomnej dziewczyny, jak pani, jest
ono prawie zadnein; gdyz sama wiasciwa tajemnica
nie jest ani z niebezpieczenstwem, ani tez z najmniej-
szg straszliwms$cig potgczona... Stoimy tu na skle-
pieniu, ktére te tajemnice pokrywa.. Mamze je
otworzy¢?”

»Jezli pan kapitan réwne masz zaufanie do mnie,
jak ja do pana, tedy ani sie pytaj diuzej.”

»Dobrze, moja szlachetna missV>— zawotat Mac-
carlby, i poswiecit latarkg ku kamiennej posadzce

na ktorej stali.— »Inne dziewczeta bylyby sie zu-
petnie czego innego na twojem miejscu lekaty. Lecz
badZz sookojna; mitostki i zalecanki, s3 mi dzi§ wca-
le obojetng rzeczg... Widzisz miss ten gozdz sta-
lowy ? Zachowaj go sobie dobrzt w pamiegci, aby$
go dokfadnie od innych gozdzi rozezna¢ mogta!l—5
Po tych stowach pocisnat kapitan kluczem gozdz
okazany, a w tejze chwili odskoczyty drzwiczki w po-
dtodze ukryte, kapitan przymknatje nazad, a potem
kiikokrotnie je otworzyt i znowu spuscit. Jest w tSm
nieco niebezpieczenstwa” — rzekt wreszcie — ’bo
drzwi te mogag tylko z goéry by¢ otworzone, lecz
podniéstszy je zupetnie i przychyliwszy ku oknu,
mozna byé¢ wcale bezpiecznym... Péjdz teraz miss
ostroznie za mna, a trzymaj uwaznie w tyt gtowe,
aby$ nig o sklepienie nie uderzyta.”

Tak, idac sam naprzéd, a prowadzac Berte za
soba, zeszli oboje po ciasnych schodach na dét,
az wreszcie w wazkiem snlepieniu staneli, gdzie nic
précz matej w zelazo okutej skrzyni, wida¢ nie by-
to. Postawiwszy latarke na jednym koncu skrzyni,
a sam r.a drugim usiadiszy, i bynajmniej na to me-
zwazajae, iz mioda tadna dama znuzona przed nim
stata, zaczatl Fergus nastepne opowiadanie;

»Uptyneto 26 lat od czasu ostatniej niepomysinej
rewolucyi w celo przywrdcenia prawego szczepu
kroléw szkockich na tron ojczysty. Przyjaciele Stu-
artow zamierzyli teraz podnie$¢ nowe powstanie w ich
sprawie. Karol Edward wylgdowat juz w tej chwi-
li na brzegi Szkocyi. Co do mnie, postanowi-
tem pojs¢ za przyktadem mych ojcédw, i stangc z o-

rezern w reku w obronie stusznej sprawy. Jutro
opuszczam zamek, aby sie zaciggng¢ pod staroda-
wne krélewskie sztandary Szkocyi. Tu” — rzekt

wskazujgc palcem na skrzynie— »schovvana jest czes¢
naszych zasitk6w pienieznych, poruezonych mej stra-
zy, ktérg ja, moja szlachetna miss, na ciebie teraz
zdaje.” —

Co powiedziawszy, powstat kapitan Maccarthy,
dobyt klucza lezacego pod skrzynia, otworzyt ja,
i opart wieko o sciane, W skrzyni byto 6 opie-
czetowanych workéw skérzanych.

»Wszystkie one” — ozwat sie Fergus dalej — }sa
napetnione luidorami krola Edwarda. Nie biore za-
dnego z nich, lecz kaze je odebra¢, skoro icti. be-
dzie potrzeba; i w tyinto celu upraszam cig¢ o wspot-
dziatanie. Jezeli sprawa krélewska wsparcia pienie-
znego zazada, przysle tu zaufanego postanca, kto-
remu raczysz doreczy¢ cze$¢ tego skarbu. Za znak
stuzy¢ ci bedzie, co tu ci powiem: Kazdego ranku
ogladaj stary jasion, stojacy przed oknami twojéj
sypialni; gdy czas, o ktérym tu mowie, nadejdzie,
ujrzysz na korze jego krzyz wyrzniety. Jezli teu
krzyz bedzie pochylony, miej mie za umariego, je-
zli za$ prosto stojacy, to bedzie znakiem, iz zyjr;
w jednym i drugim razie, wydaj postannikowi tyle
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workow, ile matych dziurek pod krzyzem wycie-
tych ujrzysz. Postrzegtszy zrana znak umowiony;,
idZ nastepnej nocy, o 12 godzinie, tgzsamg droge,
ktéredySmy dzi§ tu zaszli. Przy wyjsciu z kapli-
cy do ogrodu, napotkasz mezczyzne z lewag reke
na rekojeci oreza, a prawa na piersi zalozong. Na
tehrzas zapytasz go: ,Zkad i dokad ?b— a on od-
powie ci: ,,0d Fergusa, do Fergusa.” Zaczem zo-
stawisz go na miejscu, wyjmiesz wskazang liczbe
woi kow, i oddasz mu je. On wyjdzie ogrodem,
i jhz ani stowa méwi¢ ze sobg nie bedziecie, Po-
wtdrzy sie to zapewne pokilkonrotnie, dopdki pie-
niedzy w skrzyni stanie. Co do samotnej i tak pod-
znej nocnej schadzki z moim wystancem, nie bedziesz
sie miata czego obawiaé; wyprawie ja tylko takie-
go, do ktérego pani réwne mozesz mie¢ zaufanie,
jak do mnie. — A teraz moja droga miss, wrdémy.
Jedyna rzecza, ktorg ci jeszcze raz przypominam,
jest, aby$ z drzwiami w podtodze, ostrozng byta.
Klucz do skrzyni zostanie tutaj; w powrocie poka-
ze ci, jakim sposobem reszty kluczéw masz uzy-
wac; potem za$ schowaj je starannie w swym ku-
frze zamknigte.

Skonczywszy, wyszedt kapitan po schodach w gd-
re, a za nim Berta z nieréwnie spokojniejszem ser-
cem, niz miata, udajac sie w te wedréwke

Nazajutrz odjechat Fergus Maccarthy. mtucyja
p6ézegnata go z placzem, wiszaigc mu si™ bo-
le$nie u szyi, jak gdyby przeczuwata, iz swego ro-
dzonego brata po raz ostatni widzi Fergus ztozyt
ja w ramiona Berty i rzekt: ,,Oto twoja siostra—
Bo6g 2 wamil>— Poczem wsiadt szybko na konia,
i w Kilku chwilach zniknat poza krzemienistemi
wzg6rzami, otaczajagcemi zamek Glencarthy.

Zaledwie pare dni uptyneto, opowiadat wracajg-
cy z polowania strzelec zamkowy, iz rozeszta sie
pogtoska o wylgdowanin pretendenta, ize ztad wiel-
kie poruszenie miedzy géralami powstato, i mnostwo
ich juz pod jego choragwie sie garnie.

Kora na starym jasionie byta zawsze jeszcze nie-
tknieta, a Berta radowata sie mimowolnie kazdego
poranku, gdy sie zaden znak nie pojawit. Tak upty-
neto znoyéuz dni Kkilka.

Jednego poranka ujrzana Berta krzyz na jasionie;
etat on prosto, a pod nim byty dwie dziurki wy-
rzniete, W niespokojnem oczekiwaniu uptywat Ber-
cie leniwy czas do wieczora. Powoli zaszto ston-
ce', nadeszta noc, wreszcie i poétnoc.

fcucyjj udata sie na spoczynek, réwniez jak i
czeladz zamkowa. Wszedzie byto cicho i spokoj-
nie, Berta wzieta klucze, zaswiecita latarke, ogar-
neta sie w swoj szkocki ptaszczyk, i nie bez nieja
kf§j trwpzliwosc! wyszta w swg samotng wedréwke.

Bytato, noc ciemna bez ksiezyca i gwiazd; Kkilka
tylko bladych Swiatetek I$nito sie na niebie, a i te
wttrotee za chmury utonety. Wszediszy do kapli-

380

cy ticzuta dreszcz lekki, ho, jakto Maccarthy
jej przepowiedziat, zaczeto zaraz Kkilka nietoperzy
wkoto niej krazy¢; te mate, szkaradne poczwary $ci-
galy sie w nieustannej pogoni skrds Swiattokregu
bijacego od latarki. Nie mogta sie tez Berta po-
wstrzymaé, aby nie spojrzata niekiedy poza siebie,
gdzie jej, od podtogi az pod sklepienie rozposciera-
jac sie cien, podobny okropnemu straszydtu, prze-
$§ladowaé¢ jg sie zdawat Lecz $miata dziewczyna
nie utracita przeto przytomnosci umystu, i nabra-
wszy nowej odwagi, postgpita pewnym krokiem przez
ogréod ku wnijsciu do wiezy. Tn stat oczekiwany
postannik, rosty, ksztaltnie zbudowany mezczyzna ,
w zarzuconym przez ratnie ptaszczu goralskim, w
oznaczonej przez Fergusa postawie. Berta zwrocita
latarke ku niemu, przezco mu $wiatlo prosto na
piersi i ztozona na niej reke padto. Twarz zosta-
ta w pofcituiu, kiérego Berta, mimo wszelkiej swej
ciekawosci, blizej latarka o$wietli¢ nie' Smiata. Ztém-
wszystkiem nie uszio jej bacznosci, iz dwoje pie-
knych niebieskich oczu uwaznie w nig si¢ wpatry-
wato , gdy sobie obopélnie hasto podali. Poczem
nie zatrzymujac sie diuzej, whbiegta odwazna dzie-
wczyna po kreconych schodach do wiezy, i dosta-
wszy sie do podziemnych sklepien, podniosta bez
wielkiego natezenia zwodzone drzwi w podiodze,
weszta w gtab, odemkneta skrzynie, dobyta z niej
dwa worki, i znowu zan.kngwszy ja. i nKryte drzwi
spusciwszy; pospieszyta nazad na gore do niemego
Fergusowego wystanca. Wtedy dopiero nabrata
Smiatosci przypatrze¢ sie doktadniej jego twarzy,
lecz on odwrécit sie z uktonem, a nawet, jak sie
jej zdato, z westchnieniem tak spiegazno, iz tylko
przelotny widok pieknego, szlachetnego profilu doj-
rze¢ mogta. W tej samej chwili zaszeleSciaty suche
chwasty ogrodowe, nieznajomy zniknat w zaroslach,
a Perta wroécita do swej sypialni.

Niedtugo potem rozlegt sie w ustronnej dolinie
Glencarthy pierwszy zwyciezki okrzyk goraléw szkoc-
kich. Obiedwie opuszczone przyjaciétki ustyszaty
Z raaoscia o pierwszej wygranej Stuartow, o kle-
sce czyli raczej ucieczce Anglikéw pod Prestonpans.
Maccarthy nie nalezat do kilku nielicznych ofiar te-
go tatwego, niekrwawego zwyciestwa.

Uptyneto znowuz kilka tygodni, i znowu pojawit
sie na korze jasionu prostopadly Kkrzyz ponizej
poprzedniego, z dwoma dziurkami pod spodem. Pra-
wie bez wszelkiej bojazni, ule nie bez pewnego
przyjemnego oczekiwania — tesknotg lego jeszcze
nazywaé¢ nie mozemy — podjela Berta swoje nocng
wedrowke, i odbyta jg rownie spokojnie i milcza-
co jak po raz pierwszy. Niemy postannik Fergusa
miat przewigzke przez po6t twarzy, zapewne na pa-
migtke potyczki pod Prestonpans, i tylko jedném
niezastonietem okiem powitat przyjaznie tadng u-
czestniczke tego tajemniczego zejscia, uktonit sie



Z uszanowaniem, przycisne* reke jeszcze mocnie'Jo
piersi, i zniknat.

Nadeszta zima. Bezposrednio nic nie byto sty-
cha¢ o kapitanie Maccarthy; atoli z boku dochodzi-
ty wiesci, iz on bawi w Edymburgu na dworze
lekkomys$lnego Edwarda, ktéry w zasleDionem za-
zaufaniu w swoje szczescie, oddawat sie wszelkim
uciechom i rozrywkom, jakich tylko zupetnie od-
niesione zwycieztwo mogto mu byto dozwoli¢, pod-
pas$ gJy jego gtowni nieprzyjaciele, w cichosci pe-
wny upadek mu gotowali.

Tak nadeszta i wiosna  Obie nieprzyjacielskie
strony uderzyly na sie pod Falkirk. | tym razem
zwy< iuzyli Szkoci, chociaz z matym pozytkiem na-
rodowej sprawy, ktéra tak niedoteznego miata do-
wodzce. Wkrotce po nadejsciu tej wiadomosci do
zamku Glencarthy, okazat sie najasionie krzyz trzeci
z ostatniemi dwoma dziurkami.

Dziern byt bardzo goracy. Po nadzwyczajnym
skwarze nastgpita ciezka parno$¢ w powietrzu.
Za gorar.ii doimy zamkowej gromadzity sie gro-
znie czarno chmury, lecz dopiero pdzno, okoto
péitnocy, wybuchta burza. Gdy Bena przez ka-
plice przechodzita, zaczeto sie przerazliwie tyskac,
tak, ze co chwila cata kaplica jakby w ogniu pto-
neta. W oddali rozlegat sie gtuchy toskot prze
ciggtych grzmotow. Maryja wzdrygata sie mi-
mowolnie i spieszyta ku tajemniczej wiezy. Znajo-
my cztowiek siat tam jnz wsparty o Sciane. Lek-
kiém skinieniem powitata go Berta, i weszta do
sklepienia. Dobywszy tam rychto ostatnich dwdéch
workéw, wrdcita nazad, i w milczeniu obcemu je
oddata. Ten jedna reka wziat worki, a druga do-
reczyt Bercie list zapieczetowany z napisem: »Do
Panny Berty Davy; otworzy¢ w wiaJomem skle-
pieniu.b

Tymczasem burza coraz blizej grozita, btyska-
wice pataly coraz jaskrawiej i ptomienisciej, gromy
oJzywaly sie coraz toskotniej i trzesty brzekajace-
mi w oknach szybami. Berta spojrzata w oczy po-
stannikowi i wskazata na gorejgce niebo ; lecz len,
zrozumiawszy doktadnie znaczenie jej skinienia, u-
ktonit sie gteboko, ztozyt reke na sercu, i szybko
wybiegt w burze poinocna.

Berta wroécita z otrzymanem pismem do sklepu,
i natychmiast je otworzyta. Na wierzchu lezat list
do niej od Macearthego, Kkléry jej za tak wielki
dowdd wiernosci i milczenia dziekowal, i oraz sio-
stre swoje polecat; nastepnie prosit jg, zatlgczo-
ny opieczetowany dokument, zawierajgcy imiona
sprzysiezonych stronnikéw. Stuartowskich, wtozy¢
do préznej teraz skrzyni. ,,Czeka nas walna bitwa”—
konczyt kapitan — »ios jej bardzo watpliwy; w po-
myslnym razie, bede wiedziat gdzie szuka¢ tego pi-
sma; w przeéiwnym za$ razie, zostanie tym spooo-
bem wiele imion nieprzyjacielowi utajonych, i wie-
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le szlachetnej krwi sie oszczedzi; jezlibym zginat,
tedy moznaby tatwo znalezé przy mnie te wazna
tajemnice. Dla tego ukryj ty jg, droga miss Ber-
to w znanem ci miejscu pamietaj o <Lucyi — i
zegnaj, moze na wieki!”

Podczas odczytania tego listu i dopetnienia za-
wierajacej sie w nim prosby, zawrzata burza wta-
$nie nad samym zamkiem; lecz w podziemnem skle-
pieniu nie byto tego stychaé. Gdy jednak Berta
latarke wzieta, i wraca¢ miata, ozwat sie jaki$
nagty, gwattowny toskot, i okropne przeszyto ja
przeczucie. Pob:egta czempredzej na goére i zasta-
ta drzwi do sklepu — zapadie! Tem przerazona,
zachwiata sie, opuscita latarke, i padfa zemdlona na
schodki. Lecz to nie dilugo trwato. Opamietata
sie szybko, wstata, i oparta sie pleoyma i karkiem
przeciw drzwiom zapadtym, chcac je podniesc; lecz
daremnie; drzwi przemugly wszelkie usitowania,
i mozna byto réwnie bezskutecznie gore chcie¢ pod-
nies¢! Naproézno szukata w nich przy Swietle pod-
niesionej latarki jakiej szczeliny, jakiego ukrytego
gozdzia, lub czegokolwiek, coliy do odwazenia ich
postuzy¢ mogto —. ale bezskutecznie! Grobowe to
wieko przylegato tak szczelnie i mocno, iz trzeba
byto straci¢ wszelka nadzieje podniesienia go wia-
sng sita. Umyslita wiec wotaé, co jej sit stanie,
jednakze przypomniawszy sobie, iz teraz p6inoc, i
ze do tego W zupetnie pustej i odlegtej czesSci zam-
ku sie znajduje, umilkta i uznata za lepsze, czekac,
az dzien nastanie.

Teraz wrociwszy nazad do podziemnego sklepu
uczuta catg okropno$¢ i groze swojego potozenia:—
by¢ zywcem pogrzebang!— Mys$l o $mierci, niema
dla zdrowego cztowieka zupetnie porazajacej, za-
bijajacej okropnosci i mocy, lecz by¢ zywcem po-
grzebanym! na to wzdryga sie natura ludzka, to
najmezniejszy umyst, okropng trwoga przejmuje.

Wszelakoz nawet w paszczy pozerajgcej $mier-
ci, nadzieja nie odstepuje dzielnego umystu; a jezli
tu na ziemi dla zbawiennej kotwy ocalenia, grun-
tu nie staje, natenczas wznosi si¢ ona w niebo
na promieniu ducha. Berta padla na twarz, i mo-
dlita sie z gargcg skruchg, Ilubo nie bez drzenia,
do tego, dla ktirego kazdy grob otworem stoi, a
nawet ciemna noc $mierci, stoneczng jest Swiatto-
$cig!— Jakoz pokrzepiona na duchu, wstata biedna
od modlitwy, i usiadta na skrzyni obok latarki,
z uczuciem, podobnem do tego, z jakiem skazany
na $mier¢ potepieniec, na witasnej trumnie usiada.

Wszakze nie dilugo mogta w tym péimar-
twym stanie pozostaé. Niepokonana mespokojnosc
gnata ja do nowego usitowania. Wybrawszy iucz
najwiekszy, doswiadczata drzwi nim podwazy¢; lecz
zawsze nadaremnie; nic to pomddz nie mogto! Ze-
szta tedy znéw na dét — ale niestety, Swiatlo w
latarce juz dogorywato! Ptomyk wzni6st sie i opadt,




jak zyw otna sita w zamierajagcym ciele; i wnet juz
wiata wieczysta ciemno$¢ nastgpi¢ — Swiatto ziemskie
miato na Jtugo wczesSniej przed Swiattem duszy
zagasnac!

Z niemg zgrozg wlepita teraz w coraz bledziej
i bledziej nikngce Swiatto swe ostupiate oczy, az
nareszcie ostatni jego potysk zamart, a wraz okro-
pna, i nieprzenikniona otoczyta jg ciemno$¢! Samo-
tna, niewidziana, niestyszana, bez najmniejszej na-
dziei, pozostata teraz w gtebokim podziemnym za-
grzebana grobie!

Okropna, niewystowiona, wstrzgsneta nig trwogal!
Puls zycia zamilkt, ruch mysli zmartwiat!— Przez
dtuga chwile stata jak z gltazu. — Jednakze zwol-
na, zaczgt duch oddziatywa¢ na czucie, a czucie
przenikac¢ jej cztonki. Jakby rr.dia iskierka z cie-
mnego punktu, wyronit sie promyczek wiedzy, i
rozbtysnat w opamietanie; ale niestety, z nim wro-
cita $wiadomos¢ okropnosci, w ktorej zostawata!
Na nowo obleciata jg trwoga, ruszyta jg z miejsca
i pognata ku schodom; rozpacz, obigkanie, prze-
strach, natezaly jej sity. Wyszta pod luke skle-
pienia. — Po wypaleniu sie Swiatta mogta obliczy¢,
ze juz dzien na gérze by¢ musiat. Zaczeta bié pie-
Sciami o zelazne drzwi w luce i krzycze¢ co jej si-
ty stato; ale nadaremnie. Glos i sity ustaty, a nikt
jej nie styszat, nikt nie odpowiadat! Wszelka na-
dzieja zgineta! Padta na kolana, i zaczeta sie mo-
dli¢; prosita Boga goraceini, rzewnemi tzami, o
spieszne, mitosierne zbawienie! — Chwiejac sie,
zeszka znowu w dét po schodach, zakryla sobie
gtowe pledem i legta w ciemnym grobie, oczeku-
jac mitosierdzia $mierci! Woysilona iizycznem na-
tezeniem , wylekniona, okropnemi myslami, wkroétce
usneta; brat Smierci, bole kojacy sen, otoczyt jej
zmysty, i wzigt ja w swoje omglewajace objecie.

Jak diugo w tej szcze$liwej bezéwiadomosci zo-
stawata, lego sama dokfadnie oznaczy¢ nie mogta;
lecz musiato to trwaé dos¢ diugo, gdyz przebu-
dziwszy sic, uczuta nieszcze$liwa dwie nowe Katu-
sze— gtod i pragnienie! Tag okropnoscig przera-
zona, zerwata sie w rozpaczy, polecjata bez' zmy-
stow do drzwi zapadtych, i dtugo jeta wotaé, krzy-
cze¢ i stuka¢ z catem natezeniem trwozliwego sza-
lenstwa, az poki zakrwawione, znuzone, bezwta-
dne rece, nie opadly bez czucia.

Wtedyto wszystkie okropnosci , jakie zdawna
0 pogrzebaniu zywcem styszata, stanety jej
na mysli; zaczeto jej iS¢ w pamie¢: jak ci nie-

szczesliwi zywo— umarli, z glodu kawatki ciata so-
bie wsciektlym z,bern wyrywali, jak swoje wilasng
krew ssali, aby tak podwojong meczarnig, okropny
byt swoj przediuzyé; jak sobie reke w krtan wpy-

chali, by sie zaduszeniem,okropnegozycia pozba-
wi¢ ! Temi slraszliwemiobrazami miotana, za-
czeta uczuwaC przystep szalefistwa, biegata od
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$ciany do Sciany, uderzata bole$nie o zelazng skrzy-
nie, wychodzita znowuz ku drzwiom, krzyczata i
stukata tam tak dtugo, az nieszczesna', bez zmy-
stéw na schodach padfa.

Zadnego ratunku. Juz tez oua nie blagata ozy-
cie, ktére miata za stracone, ani o $mieré¢, Kktor¢j
byta pewna; ale btagata o spokéj duszy, aby z chrze-
Scijanskiem przygotowaniem, ostatniej chwili wycze-
ka¢. Zeszta powoli do grobowego sklepu, z Kkto-
rego juz nigdy powroci¢c nie myslata, usiadta
na najnizszym stopniu, i ostabiona oparta w tyt
gtowe. Zaczeta cate swoje krotkie zycie rozpamie-
tywac¢ , modlita sie w pokorze ducha o przebacze-
nie wszelkich $wiadomych i nieSwiadomych grze-
chéw swoich, polecita Bogu dusze, wzdechata do
taski Ojca i nieprzebranej mitosci Syna!

Dtugi sen, czyli raczej omdlenie, ukoito jej cie-
lesne i duchowe Kkatusze. Ale podczas gdy ona spa-
ta, czuwato nad nig oko mitosiernej opatrznosci,
a przypadek, to $lepe narzedzie jej ocalenia, byto
juz w ruchu.

Wiasnie po wyprawieniu swojego poufnika z o-
wym waznym dokumentem do rodzinnego zamku,
otrzymat kapitan, a teraz juz putkownik Maccarlhy,
rozkaz przedsiewziecia podjazdj w tej obolicy.
Slanawszy z swym pocztem tejze samej nocy— kie-
dy Berta przez nieoslroznos$¢ swoje, przymknietg zo-
stata--© kilka mil od Glencarthy; doznat jakicj$
nadzwyczajnej niespokojnosui, jakiejs niezwyki¢j te-
sknoty! Zdato mu sie, iz powinien korzysta¢ z t¢j
sposobnosci, aby swojej jedynej siostrze ostatnie za-
nies¢ pozegnanie; przeczuwal, iz jej nigdy juz nie
obaczy, i ze, jak sie po6zniej wyrazat, na zamku
co$ nadzwyczajnego aie wydaizyto. Skoro wiec
ranek rozswitat, poruczyt podrzednemu oficerowi
komende, i pospieszyt najkrétsza drogg do zamku,
gdzie tez nieco z potudnia przybyt— i zastawszy
wszystkich w najwyzszej trwodze, dowiedziat sie,
ze miss Berta bez $ladu i wiesci znikneta, zejuzto
drugi dzieh od czasu jej niebytnosci uptywat, a wszyst-
kie $rodki odszukania jej w zamku i w okolicy
byty daremne. Skoro putkownik Maccarlhy to u-
styszat, zaraz mu przyszto na mysl, iz Berta nie-
zawodnie w sklepieniu zamknietg by¢ musi; a®
czeScig aby lajemmcy nie zdradzi¢, czescig aby le"
kliwej <ktucyi nie zastraszyé, rozestat jeszcze ras
wszystkich domownikéw po okolicy, a sain udat sie
z bijagcem sercem do wiezy. Jakoz w istocie ujrzat
drzwi spuszczone, czyli raczej srozacg sie owej no-
cy buizg zatrzasniete, a wszystkie szyby w oknach
arkady wyttuczone. Czempredzej podniost drzwi, *
przy blasku latarki postrzegt u spodu na schodach
goralski ptaszczyk Berty, w ktory ona jak w

bowe przescieradto sie owineta, »Wielki Boze.
zawotat z przestrachem — »zgineta! Przezemn g
zgineta!” — Aleona zyta jeszcze! Odemkniecie drzwi



w podtodze uie doszto jej zagtuszonych uszu, lecz
blask talarki, potyskujacy w ciemnosci, zadrasnat
wzrok j¢j. Hozwarta oczy, i ujrzata swego oswo-
boaziciela w g6rze na schodach. Takiego zapewne
uczucia doznajg mieszkance grobu, gdy trgba osta-
tecznego sadu kiedy$ z diugiego snu do zycia ich o-
budzi, i pronnen wienuistego $wiatta, w ciemny przy-
byteK $mierci ze$le!

Maccarthy zbiegt spiesziso po schodach i pochwycit
omdlewajaca z nag#éj radosci dziewczyne w dwoje
objecie. Skropit jej zimnag, blada twarz kitkg kropla-
mi ze swojego palowego buktaku, wlat jej kilka kro-
pel w usta , i wnet tez ocucona, przyszta do
siebie.

tatwo sobie wystawi¢, jak rzewnémi #tzaini radosci,
niebieskiemu i ziemskiemu wyhawcy za to niespodziane
ocalenie, dzigki sktadata. Ula zachowania tajemnicy,
zmys$lono bajke, ktéraby tan diuga niebytno$¢ tucyi
wyttumaczyé mogta, i ktérej tez uradowana j¢j po-
wrotem przyjaciotka, z tatwoscia uwierzyta.

Pntkownik Maccarthy zostat tylko przez noc w zam-
ka, poczém pozegnawszy sie czule z tucyja i Berta,
wroécit gdzie go los i powinno$¢ wzywaty.

Zaledwie czternascie dni uptyneto, gdy Berta, ogla-
dajac po zwyczaju Kkore starego jasionu, ujrzata
na nim pochyty krzyz wyrzezany. Bytoto znakiem, iz
Maccarthy zginat. Przestraszona tg pewnosciag, przygo-

towata tucyje, jak mogta najtagodnié¢j, do powzie-
cia téj smutnej wiadomos$ci, i powiodto sie jej rze-
czywiscie , oswoi¢ biedng siostre z mys$lg téj ciez-

ki¢j straty. Ona za$ sama spodzié¢wata sie otrzyma¢
e poOitnocy blizsze o tem objasnienie od poufnego po-
sta, ktory zapewne znak ten zrobit, i bez watpienia
w wiadoinem miejscu schadzki czeka¢ ja bedzie.

Z pférwszem wuderzeniem dwunastej godziny, po-
spieszyta Berta do wiezy. Znajomy milczacy przy-
jaciel juz tam stat, majac lewa reke w przewigzce.
Po raz pierwszy ustyszata Berta gtos jego. Wiado-
moséci, ktére przyniést, byty bardzo smutne. »Xasz
spoiny przyjaciela — rzekt on z gtebOKiém westchnie-
niem — »przelat krew swoje na dolinach Kulloden-
skich. Wszystko stracone; wojsko nasze w rozsyp-
ee, Karol Edward pierzchngt. Ja sam raniony i wy-
wotany, schronitem sie tutaj, proszac o goscinny
przytutek.*

~Znajdziesz go»— odpowiedziata Berta, roniac tzy po
zmartym lecz zapewne i pozostatym , zyjacym przy-
jacielu. — »W tym zamku jest bezpieczna kryjowka,
gdzie cie rycerzu zadne oko ludzkie odkry¢ wuie zdo-
ta... Chciej p6js¢ za mna.a

Berta zaprowadzita rannego wywotanca do skle-
pienia, zachowujac jednakze wprz6éd te ostroznos¢,
aby zwodzone drzwi, do kraty w oknie przymocowac.
Nastepnie podzielita sie z nim swojem S$wiattem, a
W nocy przyniosta mu posciel i zywnos¢, jako tez
mas$é¢ i zawigzke na rany. Po6Zni¢j zaopatrzyta go
ksigzkami, przyrzadzeniem do pisania itaburecikiem;
skrzynia musiata mu za st6t stuzyé¢.

Tak spedzit Szkot dwa miesiace w tém podziemném
sklepieniu, lecz ono stato mu sie rajem, gdyz w Ber-
cie znalazt swoja Ewe. Gdy pobojowisko a pdzniej
rusztowanie, do$¢ juz ofiar w przebtaganie obrazo-
nego majestatu Jérzego Il nabrato, gdy srogi Cum-
berland na dwoér brata swego powrécit— nastapito
powszechne utaskawienie. Przyjaciel Maccarthy'ego
ozenit sie z Bertg Dary, a tucyja, miata u nich do
Smierci mita goscine.
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Wiadomosci literackie.

Ze Lwowa: Tygodnika rolniczo - przemystowego T.
W. Kochanskiego wyszedt nr. 45ty i zawiera:
1) Nawéz traci wiele na mocy przez wytugowanie
wodg deszczowa; 2) O terminologii uzywan¢j w o-
znaczeniu ro6znych wtasnoéci owiec, runa i weiny,
(Przez K. W. Jeppe.) 3) Wiadomosci handlowe |
przemystowe.

Podbicie Algieru przez Francuzéw, jest cie-
kawym przyktadem, jak nieraz stosunki historyczne
dziwnie sie rozwijaja i nowe ksztatty biorg. Tunis
i Trypolis juz teraz prawie do rzedu panstw nie nale-
73, a jako panstwa korsarskie, wcale ich uie masz.
Zawdzigczamy to Francyi. Wyprawa francuzka do
Afryki, musi tak wielkg zmiane w sposobie mysS$lenia,
i dziatania tamecznych dzikich mieszkancéw sprawi¢,
iz wszelkich skutkéw onej, jako tez i potrzebnego
ku temu czasu, teraz jeszcze ani przewidzie¢ ani o-
bliczy¢ nie mozemy. Ale c6z byto wtasciwie powo-
dem do téj wyprawy? Tegojuz dzi$ nikt uie pamieta.
Oto w latach 1793, 1794 panowata wielka drozyzna
we Francyi. Europa byta wéwczas tak nieprzyjazna
Francyi, iz z poduszczcnia Pitta, powzieto mys$l sza-
long, Francyje gtodem wymorzy¢. Francuzi $mieli
sie z tego, i sprowadzali sobie zboze z przeciwlegtych
wybrzezy afrykanskich. Ich macblerzem byt pewien
Zyd, Nathan Bakri, ktéry jednakze dopiero w roku
1819 nalezacg mu sie sume dwéch milijonéw talarow
od rzadu francuzkie&o otrzymat, ale ani grosza
z tego wtasnym algierskim wierzycielom uie zaptacit,
lecz owszem przeciwnie, w francuzkich posiadto$ciach
osiadt, i tamze umart. Nato dej algierski zazagdat od Fran-
cyi albo powtérné¢j wyptaty, albo wydania mn syna owe-
go oszusta. Piérwszego nie mogta Fraricyja uczyni¢,
a drugie sprzeciwiato sie europejskim wyobrazeniom
stuszno$ci. Odestano wiec deja do drogi prawa. Miast
tego uderzyt dej francuzkiego konsula wachlarzem w
policzek — a tak w skutek drozyzny z roku 1793, wy-
niktej ztad blokady handlowej, dal¢j oszustwa zydow-
skiego, i policzka algierskiego, przyszto nakoniec do
tego, iz p6inocna Afryka w nowy wiek historyczne-
go bytu wstagpita.

Lord Rosse i ksiezyc. Znowu jedne poety-
czna ztude nam wydarto , ostatni¢j odrobiny poezyl
nas pozbawiono! Lord Rosse zbudowat olbrzymi te-
leskop, za pomoca ktérego moze widzie¢ na ksiezycn
wszelki przedmiot, majacy sto tokci wysokoéci, a za-
tém wszystkie wielkie wieze, budynki, miasta. Wsze-
lako nie odkryt on nic innego, jak tylko skupisko wy-
tlonych wulkanéw, bez powietrzni, ros$linnosci i t. d.
A zatém nie mieszkajag tam juz blogie dusze zmar-
tych , ktéremi faniazyja poetéw, jasna kraine ksiezy-
cowag oddawna zaludnita — nie masz tam nic, précz
martwéj, gtuchej pustki, a caty ksiezyc, jest tylko
nieforemna meteorowa bryta, w ktérej moze po ty-
sigcach lat, po rozlicznych metamorfozach, niejakie
zycie sie wykluje. — Ach, te suche, $ciste umiejetno-
§ci, ilez one nam poezyi juz nie wydarty." Juzlo nieza-
dtugo w romansach i na scenie, do tego przyjdzie,
ze rozpaczajacy kochanek, jezti sie taki jeszcze znaj-

dzie, uie prochem, ale kawatkiem— waty, w teb so-
bie wypati!
Witoska, niemiecka i francuzka mnzyka.

Anglik Lunn wydat dzieto pod napisem slUustngs of a
Musician*, w ktérétn nastepujacg charakterystyke trzech
gtéwnych szk6t muzycznych czytamy: ~Przewazajaca



w dawnych kompozytorach $piewnos$¢, czyli tak zwane
cantabile, i ognisty, jak wino szampanskie pienigcy sie
styl Rossiniego i nasladowcéw jego, odpowiadaja naj-

wtasciwidj ptomiennej wyobrazni Wiochow. — Nie-
miecki zas'kompozytor, wyzszy cel sobie zaktada. Nie
przestajac na stylu stodkiego, wtoskiego far niente,

bierze sie rozumowo do rzeczy, i uwaza mmuzyke za
potezna, og6lnie zrozumiata mowe , ktéra najszlache-
tniejsze uczucia wyrazi¢ zdota. Juz przy pi6rwszom
styszeniu moze sie nam taka kompozycyja podobaé,
atoli za drugim i irzecim razem, odkrywamy w mdj
pieknos$ci, ktére przy piérwszém styszeniu, uwage
nasze minegty. Pudziwiamy wyrazista melodyje i na-
walng instrumentacyje, i czujemy sie pod wptywem
niezwyktej potegi. Jestto poezyja tondw, a utwory
Mozarta, Beethovena, sato poemata epiczne. Nie
ma w nich piesciwdj , ponetndj rnelodyjnosci wtoskiej;
lecz jest za to wymowa i tre$ciwo$¢ mysli. —
Zupetnie odmienng jest szkota francuzka. Tam »Vi-
ve la gaerrt et vive la dansels zdaje si¢ by¢ hastem
kompozytorédw, i wojna lez i taniec sa u nich dwoma
gtéwneiffi myslami. Jest.to szkota tancu wojennego.
Réwnie jak najdobroduszniejszy mieszczanin w stu-

zbie gwardyi narodowej straszne znamiona Wwojny
codziennie dzwiga¢ musi, tak tez i najspokojniejsze
chwile muzyki francuzkiej, bywaja czesto werblem

tarabauéw albo zabrzmicwajacym zdata marszem woj-
skowym przeplatane. Ten duch wojny i tancu, prze m
bija tak wyraznie w jednej ulubiundj operze francuz-
kiej, iz znajdujace sie wtasnie na Scenie wojsko, je-
dnocze$nie bron na bok sktada, { w zupetuéj para-
dzie marsowdj, pas des soldats taficzy.— Melodjje kom-
pozytoréw francuzkich majg zawsze co$ pobuazajace-
go i rozbudzajacego w sobie, lecz sa oraz tak mite
i ujmujace, ze nawet ten, kto zupetnie temu rodzajo-
wi muzyki jest przeciwny, utworéw Aubera z przyje-
mnosécig stucha.a

Lt owieniedzikicli kaczek. Wiadomo wszyst-
kim mys$liwym, Jak ostrozne i ptoche sa dzikie kaczki,
i jak trudno jest, na strzatl je podejs$¢, jezli szcze-
gélne miejscowe okolicznos$ci temu przypadkiem nie
sprzyjaja. Wszakze w niektérych okolicach , jak mia-
nowicie na rozlegtych biotach wSzwecyi, znajg my-

sTiwi rownie prosty jak oryginalny sposdb towienia
dzikich kaczek. Na brzegach jezior, kedy kaczki dla
zeru ptywac¢ zwykty; rzucaja tameczni mieszkance

kilka duzych wydrazonych arbuzéw, z ktérych wido-
kiem kaczki wkrétce tak dalece sie oswoja, iz sie
do nich bez najmriejszego podejrzenia zblizajg. Gdy
to nastgpi, wtazi mysliwy w wode, zasadza sobie
taki wydrazony i dwoma dziurkami na Oczy zaopa-
trzony arbuz na gtowe, i sunie lak bezpiecznie po-
miedzy kaczki, ktére zpod wody za skrzydta chwy-

ta i szybko w gtab zanurza. Reszta kaczek , mnie-
majac iz utowione towarzyszki sainc sie zanurzyty,
nie daje sie tern przestraszy¢, a tak prostym sposo-

bem, moze jeden mysliwy w sierpniu za jedynym po-
towem okoto 30-40 kaczek ztapac¢l ktére pod wodg
na silce wokoto pasa wiesza. Zdarza sie nieraz, iz po-
jedjbezy mysliwy wyzopisanym trybem, w prze-
ciggu jednego lata, po A00 sztuk towi.

Wnuk swoim wtasnym dziadkic.n. Jest
taki wnuk w Angli w Norwich. Rzecz ma sie w na-
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stepujacy sposéb : Pewna wdowa =z pasierbica m:e-
szkata w sasiedztwie pewnego jegomos$ci z sy-
nem. Wdowa poszta za maz za syna, a pasierbica
za ojca. Przeto zostata wdowa matka ojca swojego
meza, a zatem i babkg wtasnego meza. Z matzen-
stwa iego urodzit sie syn, ktérego matka byta tedy
oraz jego prababka. Poniewaz syn prababki konie-
cznie rodzonym lub przyrodnim dziadkiem by¢ musi,-
dla tego jest ten wwiuczek swym wiasnym dziad-
kiem.

Stary aktor kochankiem na scenie. Sta-
wny artysta dramatyczoy Baron, przedstawiat je-
szcze w 80lym roku zycia role Rndryga w dramacie
Rasyna »Cyd.« -- — Angielski aktor Macklin grywat
jeszcze w 100m roku Szyloka w Szekszpirowsaini

>:Kupcu weneckim.« Umart w roku 1797, w 107 roku
zycia.
Smutna rzecz aic prawdziwa, Sitynna tan-

cerka Cerrito wraz z swoim mezem pobiera 150 du-
katow za kazde przedstawienie. Takaz wtasnie na-
grode oznacza zwykle akademija umiejetnosci za roz-
wigzanie trzech osobnych zadan-konkursowych, tojest
zadania mate.inatyczncgo , prawniczego i filozcficznegr.
Rozwigzanie to wy maga 3 gtéw i kilkomiesiecznej
pra'y, podczas gdy cztery nogi pomienionej pary
w poét godziny toz samo zarabiajg. — Oto takze ma-
ty przyczynek do zbioru ciekawych osubliwosci na-
szego wieku.

Skapiec. Przed kilkunasig aniami umart w Dy-
seidorfie siary fryzyjer, ktéry powszechnie ze swe-
go ubéstwa byt znany, i z cata rodzing najsiozsza
nedze cierj>i it. Jeszcze na tozu S$miertelnem wypro-
sit oi. od dysponujacego go na $mier¢ kaptana talara
jatmuzny dla siebie i swoich dzieci. Jakze sie wiegc
zdziwiono, gdy po jego $mierci, w star¢j, zawsze
starannie przezen chowan¢j skrzyni, odkryto prze-
szto 7000 talaréw gotéwka, poczeSci jeszcze w starej

monecie. Wiec6j niz 50 lat sktadat on w gtodzie i
nedzy te sume lekajac sie nawet na lichwe ja wy-
pozyczy¢. Jakze ciezka boles¢ musiato mu rozstanie

sie z tym mamonem w godzinie $mierci sprawiac |
Oko $klanne. Niedawnemi
jaka pani Pluette jako oskarzona przed sedzig po-
koju w Ncuilly. Pani Pluette bawita si¢ z swoim
ulubionym pieskiem, a len joj w zarcie, prawe oko
wydart. Pewien przekupien, handlujacy réznémi tO
warami, a miedzy lemi i oczami $klannemi, sprzedat
pani Pluette jedno oko za 100 frankéw. Atoli ta nie
chciata mu pézniej zaptacié¢, i zostata o to zapozWw*7
na. Na zapytanie sedziego o$wiadczyta jednooka ,
ja oszukano , poniewaz nie moze widzie¢ kupioném

czasy wystagpita nie-

okiem. Nadaremnie tlumaczono jéj, iz oko $klanne
nie na to jest, aby niem widzie¢, lecz aby sie ~
niem da¢ widzie¢. Pani Pluette odwotywata sie

swoich fatszywych witosowy* ktére joj te same ustu-
gi czynia, co prawdziwe, dalej do swoich trzech wsta-
wionych zebdéw, ktoére joj réwniez sg tak uzyteczne,
jak byty te, <o stracita. Mimo to wszystko skazano
ja na zaptacenie 100 frankéw. To przywiodto jag n”
takiej ztosci , ze okiem d$klannéin o ziemie rzucita, U
sama $réd powszechnego $miechu wyleciata z sado-
wej sal*.
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