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Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

KALENDARZ.- Czwartek 4 Lutego, Andrzeja. Piątek 5 Lutego, Agaty panny. Sobota 6 Lutego. Doroty. Niedziela 7 Lutego, Romualda. 
Poniedziałek 8 Lutego, Jana z Mat. Wtorek 9 Lutego, Apolonii. Środa 10 Lutego, Scholastyk.

Na Niedzielę piątą po Trzech Królach. 
Ewangielia iw. Mateusza w rozdz.ale VIII.

W owym czasie mówił Jezus do ludu to podobień
stwo: Podobne jest królestwo niebieskie człowieko
wi, który posiał dobre nasienie, na roli swojej. A gdy 
ludzie spali, przyszedł nieprzyjaciel jego, i nasiał kąko- 
lu między pszenicą i odszedł. A gdy urosła trawa, i 
uczyniła owoc; tedy się pokazał i kąkol. A przystąpi
wszy słudzy gospodarscy, rzekli mu: Panie, iżaliś nie 
posiał dobrego nasienia na roli twojej? Zkąd tedy ką- 
kol ma? I rzeki im: Nieprzyjaźny człowiek to uczy
nił. A słudzy rzekli mu: Chcesz, abyśmy poszli i 
wyrwali go? A on rzekł: Nie, abyście snadź zbierając 
kąkol, nie wykorzenił wraz z nim i pszenicy Dopuść
cie rość obojgu aż do żniwa, a w czasie żniwa rzekę 
żeńcom: Zbierzcie pierwej kąkol i zwiąźcie go w snop
ki na spalenie, a pszenicę zgromadźcie do gumna mo
jego.

Tyle jest słów Ewangelii św. na Niedzielę dzisiejszą.

CÓRKA STAREMBERGA.
Opowieść historyczna

z czasów oblężenia Wiednia przez Turków
napisał

Szczęsny Rogala.

Ciąg dalszy.
Długą chwilę Joanna była w stanie om

dlenia, a gdy nareszcie otworzyła -oczy i uj

rzała nad sobą straszną twarz człowieka, któ
ry pochyliwszy się nad nią, popędzał konia, 
zemdlała na nowo.

Gdy wróciła jej częściowa przytomność, 
uczuła, że koń, na którym jechała, wstrzy
mał się w biegu, że ją jacyś ludzie wzięli na 
ręce, ponieśli i złożyli na wygodnem, mięk- 
kiem posłaniu. Spojrzała w około i wyda
ło się jej, że jest w jakimś zaczarowanym 
pałacu. Więc przymknęła oczy i raz jeszcze 
otworzyła je szerzej, ale widzenie nie znikło. 
Była w jakiejś dziwnej komnacie, której 
ściany i sklepienie tworzyły pyszne jedwa
bne, złotem szyte, perłami i drogiemi ka
mieniami ozdobione makaty. Podłogę za
ścielały miękkie, przepyszne kobierce, ko
biercami też nakryte były nizkie sofy rozsta
wione pod ścianami i stoliki. Obok niej 
stali już nie owi straszni ludzie, co ją napa- 
dli, ale jacyś mężczyźni, podobni z ubrania i 
rysów twarzy do tego, który ją uczył po tu- 
recku.

Jeden z nich widocznie najdostojniejszy 
między nimi, zapytał:

— Cóż to za dziewczyna?
— Córka wodza Niemców.
— O! na Ałlaha! dobra zdobycz! Skąd 

ją wzięliście?
— Jej ojciec chcąc ją schować w bez-
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piecznem miejscu, kazał ją wywieść do ja 
kiegoś zamku w górach. Czambulik Tata
rów wysłany przodem, napotkał garść Niem
ców, którzy ją wieźli, zmiótł ich, jak wiatr 
na pustyni zmiata piaski, a tobie panie — 
oby cię Ałłah wspierał — przywiódł tę dzie
wczynę i jeszcze jednego człowieka, którego 
można wypytać o stan Wiednia.

— Nie potrzeba — odparł dostojnik 
— wiem, że tam trwoga jest panem, a za 
dni kilkanaście na szczytach ich kościołów 
zatkniemy nasze chorągwie i półksiężyce.

Słysząc to Joanna, która tymczasem 
wróciła zupełnie do przytomności, zerwała 
się ze sofy, postąpiła ku Turkowi i zawołała 
po turecku:

— Kłamiesz poganinie! Dokąd mój 
ojciec broni Wiednia, dokąd wy go nie zdo- 
będziecje.

— Ho, ho! — odparł Turek — dzielna 
ta niewierna dziewczyna i ładna na Ałłaha! 
i zna język prawowiernych, warta więc zająć 
w haremie miejsce poczestne. Zawołajcie 
mi tu starą Zairę.

Na te słowa odwaga opuściła biedną 
dziewczynę, spuściła smutnie głowę, bo i 
cóż mogła sama wśród tłumu obcych. Stała 
więc przygnębiona, a tymczasem Kara Mu
stafa, bo on sam to był owym dostojnikiem, 
mówił dalej:

— Na Ałłaha, dziewczyna śliczna, jak 
huryssa, ale nie łudź się ty germańska có 
ro, że ojciec twój oprze się naszej potędze. 
Może być, że dokąd on źyje, Wiedeń nie 
wpadnie w ręce wyznawców wielkiego pro
roka, ale możemy go wysadzić w powietrze 
razem z waszą stolicą.

Dziewczyna milczała przygnębiona. W 
tej chwili podniesiono zasłonę, a do komna
ty weszła kobieta z twarzą pomarszczoną i 
zwiędłą. Ręce miała skrzyżowane na pier
siach, a zbliżywszy się do miejsca, w któ- 
rem znajdował się Kara Mustafa, padła na 
twarz i dopiero na rozkaz jego podniosła się 
z ziemi i stanęła w kornej postawie.

— Zairo, weźmiesz tę białą dziewczynę 
i strzedz mi jej będziesz, jak oka w głowie. 
Jeżeli jej się co złego stanie, odpowiesz mi 
za nią, jeżelibyś jej uciec dozwoliła, wtedy 
biada i tobie i wszystkim, co jej strzedz bę
dą. Odejdź!

— Rzekleś panie — odparła kobieta, 
chyląc się aż do ziemi, a obróciwszy się do 
Joanny, dodała: ,,Spełnij rozkaz pana na-$, 
szego i pójdź za mną“.

Joanna nie opierała się, bo choć ta sta
ra przestraszona, pokorna kobieta, wstrętną 
jej się wydała, to jednak wołała już być w 
jej towarzystwie, aniżeli wśród tych Turków, 
którzy ją obrzucali obraźającemi spojrzenia
mi. Wyszła więc z pośród rozstępujących 
się szeregów wojowników i służby, a za nią 
wyszła straż, która ją odtąd strzedz miała.

W głębi tureckiego obozu, w jednym z 
przepysznych namiotów, oparta o wezgło
wie wschodniej sofy, klęczała Joanna. Twarz 
ukryła w dłoniach i modliła się gorąco, bo 
modlitwa była teraz jedyną jej ulgą i pocie
chą.

Klęczała tak jedną i drugą godzinę i 
wsłuchiwała się w odgłosy walki. A ile razy 
huk armatni wstrząsał powietrze, ile razy 
potężne zmieszane okrzyki bólów lub tryum
fów dochodziły jej uszu, tyle razy głośniej
sze słowa modlitwy wymawiały jej usta.

O parę kroków za nią stała Turczynka, 
pod której opiekę została oddana Joanna i 
wpatrywała się w nią dziwnym wzrokiem; 
przebijały w nim współczucie i smutek ja
kiś cichy i ciekawość. Długo stała mil
cząc, ale gdy widziała, że Joanna ciągle jest 
pogrążona w modlitwie, przystąpiła do 
niej, położyła jej lekko rękę na ramieniu i 
rzekła:

— Wstań dziecię.
— Zostaw mnie w spokoju — odparło 

dziewczę — tyle mojego szczęścia, ile go 
mam w chwilach modlitwy.

— Ależ klęczysz tak od świtu słońca, a
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już południe minęło. Wielki wezyr, niech 
Ałłah ma go w opiece, kazał mi codzień u- 
kąpać twoje członki w woniejącej wodzie, 
kazał mi czesać twoje złote włosy i pilno
wać, aby łzy nie śćmiły blasku twych ja
snych oczu.

—r I dlaczegóż to wielkiemu wezyrowi 
tak wiele zależy na moich włosach i oczach?

— Czeka cię wielkie szczęście, chrze 
ściańska dziewico. Kara Mustafa postano
wił wraz z najdroższemi łupami posłać cię 
swojemu panu samemu sułtanowi. Jesteś 
bardzo piękną, umiesz władać mową wyzna
wców proroka; najjaśniejszy sułtan — niech 
będzie rozsławione imię jego na całym świę
cie — może cię zaszczyci godnością małżon
ki swojej. Czeka cię wielkie szczęście!

— Nie chcę tego szczęścia, wolę nie
wolę najcięższą, wolę nosić wodę i poić by
dło, wolę prać i dźwigać ciężary, aniżeli być 
żoną waszego sułtana.

Stara Zaira spojrzała na nią przerażona, 
oglądnęła się trwożnie do koła, czy kto nie 
słyszy zuchwałych słów niewolnicy, za które 
zasłużyła na chłostę, ale Joanna nie trosz
cząc się o nic, tak dalej przemówiła:

— Wiem ja dobrze, że cesarz wasz ma 
setki żon i bierze je, kiedy mu się podoba i 
odtrąca od siebie, gdy mu się sprzykrzą. Ja, 
córka dzielnego, wolnego rycerza, wnuka 
wielkich, śmiałych wojowników nie będę ni
gdy żoną poganina, zabiję się raczej wprzód, 
a Bóg mi tę zbrodnię przebaczy.

— Dziecię moje — rzekła stara, wi 
dząc, że oporu Joanny nie przełamie gnie
wem — pozwól, niech uczeszę twe złote 
włosy.

— Nie chcę, nie chcę, niech będą splą
tane, niech wypadną wszystkie.

— Więc chcesz, aby mnie chłosta spo
tkała, bo wielki pan nasz rozkazał mnie ćwi
czyć batami, jeźelibyś nie była usłużoną, jak 
należy.

— Jeżeli tak, to czesz, nie chcę, aby 
kto cierpiał z mojej przyczyny.

To mówiąc, usiadła na nizkim tureckim 
stoliku, ale w tej chwili gwałtowny huk roz
darł powietrze i zdawało się, że ziemia za
drżała w swej podstawie.

Joanna krzyknęła przeraźliwie, przeczu
cie jej mówiło, że tam w oblężonym Wie
dniu dzieje się coś strasznego.

— Mój ojczel jnój bracie!—zawołała — 
czemuż nie jestem z wami!

Zaira wybiegła z namiotu; mijały dłu
gie chwila, a ona niewracała. Joanna była 
sama jedna, myśl o ucieczce strzeliła jej do 
głowy jak błyskawica; szybko zgarnęła roz
puszczone włosy, owinęła je dokoła głowy i 
podeszła ku zasłonie, którą wychodziła i 
wchodziła zwyczajnie służba. Ale zaledwie 
podniosła makatę, przekonała się, że choć 
Zaira się oddaliła, inni czuwają nad nią, bo 
w sąsiedniej przegrodzie namiotu, była straż 
liczna i uzbrojona.

Jeden ze strażników ujrzawszy głowę 
Joanny, przystąpił do niej i zapytał: czego 
żąda.

— Gdzie jest Zaira?
— Zaraz wróci — zabrzmiała odpo

wiedź.
Joanna spuściła zasłonę, cofnęła się w 

głąb swojej komnaty, usiadła na nizkiej so
fie i pogrążyła się w smutnych myślach.

Niebawem wróciła Zaira i opowiedzia
ła jej, że podkopy tureckie wysadziły w 
powietrze znowu jakiś wiedeński klasztor i 
że schwytano posłańców wysłanych przez 
oblężonych i przyprowadzono ich przed suł
tana.

— Czy nie mogłabym ich widzieć? — 
zawołała Joanna.

— Są uwięzieni. tr
— Gdzie?
— W sąsiednim namiocie.
— Zairo, droga moja, ukochana, zrób 

tak, abym ich mogła zoboczyć.
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— To trudno, pan nasz potężny uka
rałby mnie z pewnością, za ten krok.

— Zważ tylko — prosiła Joanna — że 
żadnej szkody nikt nie poniesie, jeżeli ja o- 
toczona strażą, zamienię kilka słów z wię
źniami, którzy są także pilnie strzeżeni.

— Boję się — rzekła Zaira.
Joanna upadła na kolana przed starą 

Turczynką.
— Jeżeli pamięć twoich rodziców jest 

ci drogą, to ułatwij mi widzenie się z tymi 
jeńcami. Zmiłuj się, oni przychodzą stam
tąd, gdzie jest mój ojciec i brat. Nie będę 
długo z nimi mówiła, dowiem się tylko, czy 
żyją i wrócę znowu.

To rzekłszy, objęła nogi Turczynki i ca
łowała jej stopy.

Tymczasem stara myślała: Jeżeli Joan
na zostanie naprawdę toną sułtana, wartoby 
zaskarbić sobie jej łaskę — zwłaszcza, że o- 
becnie nie groziło jej żadne niebezpieczeń
stwo. Wszyscy wiedzą, że Kara Mustafa 
powierzył jej opiece niemiecką pannę, więc 
zaprowadzi ją pod strażą do namiotu, gdzie 
są więźniowie. Tam pozwoli jej pomówić 
z nimi, a potem odprowadzi ją znowu. Stra 
źnikom czuwającym nad uwięzionymi powie, 
że przyprowadza Joannę z polecenia wiel
kiego wezyra i nikt nie dowie się o tajemnej 
wycieczce.

Ułożywszy ten plan w myśli, rzekła:
— Spróbuję ułatwić ci widzenie się z 

więźniami, ale musisz zaczekać do zmroku.
Joanna raz jeszcze ucałowała nogi Zairy 

i rzekła:
— Będę czekać cierpliwie.
Turczynką wyszła, a dla Joanny zaczę

ły się chwile gorączkowego niepokoju i o- 
czekiwania. Jakkolwiek wiedziała, że nie 
usłyszy pomyślnych wieści, to czuła jakąś 
ogromną radość na samą myśl, że ujrzy lu
dzi, którzy jeszcze dziś rano byli we Wie
dniu i widzieli jej ojca.

Wśród takiego niepokoju i oczekiwa

nia upłynęła jej reszta dnia. Gdy już za
pad! zmrok, weszła do jej komnaty Zaira, 
podała jej ubranie, jakie zwykły nosić ture
ckie niewiasty służebne i rzekła cicho:

— Ubierz się w te szaty, aby cię nie- 
poznano.

Joanna nie dała sobie powtórzyć dwa 
razy rozkazu, przebrała się szybko, zarzuci
ła na twarz zasłonę i wyszła z Zairą innem 
wejściem. Nikt nie zwrócił na nie uwagi, 
przeszły około kilku namiotów i weszły do 
jednego z nich. Tu stara Turczynką posze
ptała coś ze strażnikami, którzy przepuścili 
je do wnętrza, ale stanęli rzędem przed 
drzwiami na straży.

Joanna wszedłszy, ujrzała trzech Niem
ców okutych w kajdany, którzy na wpół le
żeli, na wpół siedzieli na ziemi.

— Witam was w imię Boga!—rzekła po 
niemiecku i odrzuciła zasłonę z twarzy.

Więźniowie zerwali się zdumieni.
— Jestem córką waszego komendanta 

— mówiła dalej Joanna — powiedzcie mi, 
czy ojciec mój i brat żyją?

— Żyją — odparł z uszanowaniem naj
starszy, który wyglądał na oficera.

— Bogu niech będą dzięki, a teraz opo
wiedzcie mi, co się dzieje w Wiedniu.

— Źle, źle bardzo — odrzekł zapyta
ny.

— Opowiedzcie mi wszystko, nie tajcie 
nic. Ja już tyle dni spędziłam w niewoli, źe 
umiem znieść najsroższe ciosy.

— W Wiedniu działy się straszne rze
czy — zaczął oficerswe opowiadanie.—Hra
bia Staremberg raniony przy obronie arse
nału, leżał długo chory, bo chorobę jego i 
gorączkę wzmagała zgryzota. Widział, że 
Wiedeń sam, własnemi siłami nie zdoła się 
obronić, wyprawił więc posłańców z oblężo
nego miasta, a tymczasem dowództwo objął 
dzielny biskup Kolonitz.

— Oddał on na początku oblężenia na 
potrzeby wojenne 300 tysięcy talarów i sre-
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bro stołowe, a potem stanął sam na czele o- 
brony. Widziano go wszędzie rano od 
prawiał nabożeństwo w kościele św. Szcze
pana, przemawiał do ludu, krzepił wiarę, 
wzmacniał nadzieję, potem obchodził mury, 
oglądał baterye, kierował sypaniem oko
pów, nieraz nawet sam, własną ręką nasta
wiał działa.

— Tak przeszedł lipiec, minął sierpień, 
rozpoczął się wrzesień. Wszystkie środki 
obrony są już wyczerpane. W oblężonem 
mieście krążyły czas jakiś wieści, że papież 
przyszłe pomoc, że sam król polski, ten naj
dzielniejszy pogromca pogan, nadciąga ze 
swa sławną skrzydlatą hussaryą, ale gdy 
pogłoski te się nie sprawdziły, stracono 
wszelką nadzieję ratunku. Przed kilku dnia
mi z gór Kalenberskich spuściło się na mia
sto kilka bocianów—ale i ta pomyślna wróż
ba nie zdołała już podtrzymać nadziei oblę
żonych.

— Wiedeń dogorywa, załoga wycień
czona, mieszkańcy upadli na duchu. Na 
domiar nieszczęścia zaraza wybuchła. Na- 
próźno biskup Kolonitz stara się i teraz po
dnieść odwagę mieszkańców, nikt już nie ma 
wiary w możliwość obrony. Stracił ją i sam 
komendant. Chodzi już tylko o to, aby 
nie poddać się haniebnie, aby zginąć z 
chwałą.

Joanna słuchała blada, a młody rycerz 
tak mówił dalej:

— Przed kilku dniami pan komendant, 
wysłał list do księcia Lotaryńskiego, w któ
rym doniósł mu o rozpaczliwym stanie mia
sta, ale odpowiedzi nie ma. Nie wiedzieć 
nawet, czy list ów doszedł do rąk księcia.

— W ostatnich dniach stan pogorszył 
się jeszcze, bo mury zaczęły się rozsypywać. 
Pan komendant kazał ustawiać na prędce 
barykady na wylocie ulic, ale to już ostatni 
wysiłek.

— Wezwał mnie i rzekł: , .Przeciśnij 
się przez obóz nieprzyjacielski i daj znać 

księciu lotaryńskiemu, że już dla obrony 
zrobić nic nie zdołam. Wytężę jeszcze 
wszystkie siły, aby { miasto utrzymać dni 
trzy, ale jeżeli w ciągu tych trzech dni, nie 
nadejdzie nam pomoc — wszystko skończo- 
ne!“....

— Spójrz dostojna panno przez otwór 
namiotu na wieżę św. Szczepana! Widzisz 
te race puszczane co chwila od szczytu wie
ży? One oznajmiają cesarskim sprzymie
rzeńcom o strasznym stanie rzeczy i wzywa
ją ratunku, ale nikt im nie odpowiada. Z 
Z trzech dni naznaczonych przez komendan
ta, minął już drugi, jeżeli jutro Bóg cudu 
nie zdziała — Wiedeń upaść musi....

Jeszcze młody rycerz nie skończył tych 
słów, gdy jakiś gwar wszczął się u wejścia 
namiotu.

— Wielki wezyr! — wołano zewsząd.
Straż się rozsunęła i sam Kara Mustafa 

we własnej osobie stanął w namiocie więź
niów. Przerażona Zaira wsunęła Joannę za 
jakąś oponę i sama skryła się także. Tym
czasem Kara-Mustafa zwrócił się do niemie
ckiego rycerza i zapytał:

— Czy ty jesteś posłańcem komendan
ta Wiednia? W

— Tak jest panie!
— Jak śmiałeś przeciskać się przez mój 

obóz?
— Miałem taki rozkaz.
— Wiesz, że za to czeka cię stryczek?
— Wiem.
— Ale ja cię nie pozbawię życia, wiel

cy i szczęśliwi, nie powinni ścierać robaków 
pełzających u ich stóp, więc i ja puszczę cię 
wolno.

Gdy wielki wezyr wymawiał te słowa, 
wszystka krew uderzyła do twarzy młodzień • 
ca, ale pohamował się i nie drgnął nawet, a 
wódz turecki tak mówił dalej:

— Jutro rano słudzy moi oprowadzą cię 
po całym obozie, ukaźą ci niezmierne zapa
sy żywności i prochu, które na rok cały wy-
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starczyć mogą moim wojownikom, pokażą 
ci moje namioty kapiące od złota i drogich 
kamieni, pokażą ci olbrzymią moją, niezwy
ciężoną armię, a potem odprowadzą cię pod 
mury miasta. Wrócisz do swego komen
danta i opowiesz mu, coś tu widział.—Ach, 
jeszcze zaprowadźcie go rano do córki ko
mendanta — rzekł w końcu zwracając się do 
swojej świty — zobaczysz ją, zaniesiesz od 
niej pozdrowienie ojcu i powiesz mu, że świe
tny los ją czeka, bo oddam ją do haremu sa
mego sułtana.

W tej chwili z poza zasłony, gdzie Zai
ra ukryła Joannę, wydobył się stłumiony o- 
krzyk; młody niemiecki rycerz zrozumiał 
skąd on pochodzi, ale nie śmiał pospieszyć 
na ratunek córce swego wodza z obawy, aby 
ją nie spotkała ciężka kara. Wielki wezyr 
spojrzał w tamtą stronę, ale równocześnie 
prawie doleciały jego uszu jakieś inne krzy
ki, gwałtowne silne, wstrząsające potężnie 
całem powietrzem. Stanął zdumiony, a w 
tej samej chwili straż odsunęła zasłony na
miotu i do wnętrza jego wpadł blask łuny 
pożarnej, zalewającej całe niebo.

— Co to takiego? — pytano zewsząd, 
a odpowiadały im zmieszane krzyki: ,,Ka- 
lenberg płonie! “

I w rzeczy samej nad górującem nad 
Wiedniem Kalenberskiem wzgórzu gorzały 
liczne ognie. Wśród nich, jakby w pło
mieniach, unosił się mały kościółek OO. 
Kapucynów, a Turcy nie mogli zrozumieć, 
czy to kościół płonie, czy to znaki nieprzy
jacielskie.

A oto odpowiedź. Bo i wieża św. 
Szczepana, z której puszczano smutne race, 
wzywające pomocy, zajaśniała w silniejszym 
ogniu, zabłysły i wszystkie baszty wiedeń 
skich murów, a na tle tych ogni i blasków, 
Turcy ujrzeli oblężonych mieszkańców Wie 
dnia, wyciągających ręce ku górze Kalen 
berg, widzieli klęczących, składających 
dłonie — a po chwili odezwały się i salwy 

działowe, głoszące radość i nadzieję oblężo
nych.

Wtem nie wiadomo kto zawołał: ,,So
bieski" — i wyraz ten poszedł od ust do 
ust, przeraził Kara-Mustafę i zatrwożył je
go wojsko. Jedni powtarzali, że to sam 
,,lew Lechistanu" przybywa na pomoc Wie
dniowi — inni przeczyli temu — ale już nikt 
nie myślał o młodym rycerzu niemieckim, 
jego towarzyszach i córce Slaremberga. 
Straż tylko, która za nich odpowiadała, 
zbliżyła się ku nim, a oni, tak strasznie u- 
pokorzeni i cierpiący przed chwilą, promie- 
nili teraz najwyższą nadzieją i chwytali o- 
kiem i uchem radosne światła i salwy dzia
łowe.

Ciąg dalszy nastąpi.

Koniec życia występnego.
(Historya jakich pełno.)

Dokończenie.
W mroźny dzień zimowy, odebrała pa

ni St. list pisany nieznaną jej kobiecą ręką, 
w którym Siostra Miłosierdzia Teresa dono
siła jej, że Karól od kilku tygodni leży cięż
ko chory w miejskim szpitalu, i że może go 
odwiedzić, jeśli sobie życzy. — Pismo wypa- 
dło jej z rąk, a gorące łzy puściły jej się z 
oczu. Co się stało? Dla czego syn nie do
niósł jej nic o sobie? Czy poszedł może na 
bezdroża, przed któremi go tak ostrzegała?

Te i tym podobne myśli dręczyły bie
dną matkę, gdy szła na kolej, którą w kilka 
godzin zajechała do miasta, gdzie syn jej 
przebywał.

Nogi się pod nią trzęsły, w głowie szu- 
miało, gdy wstępowała w progi szpitala. 
Siostra Miłosierdzia poprowadziła ją długim 
kurytarzem do sali chorych, do łóżka syna. 
Przerażona, odskoczyła matka i płacząc go- 
rzkiemi łzami,załamała ręce z rozpaczy. Czyż 
ta trupia, wynędzniała postać z zagasłemi.w
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głąb zapadłemi oczyma to jej syn? Czy ten 
szkielet powleczony skórą to Karól, ów Ka- 
ról, z którego niegdyś tryskało zdrowie i si
ła młodzieńcza?

— Boże mój, Boże, co się z tobą stało, 
Karolu! — zawołała głośno, lecz chory po
patrzył na nią błędnym, zagasłym wzrokiem 
i wybełkotał kilka słów niezrozumiałych.

Lekarz był właśnie w sali, zajęty opa
trywaniem chorych.

Ludzki ten człowiek, lecz surowy dla 
tych, którzy się z własnej winy choroby na
bawili, zbliżył się do łóżka Karola i zapytał 
pani St., czy to jej syn.

— Tak, panie; nie przeczuwałam,że syn 
mój leży chory w szpitalu; co mu jest panie 
doktorze?

— Jeżeli pani chcesz wiedzieć,to posłu
chaj: choroba jego jest skutkiem rozpustne
go życia, owego szkaradnego występku, któ
ry te sale zawsze napełnia.

Karol jęknął i zakrył sobie twarz ręka
mi.

— Posłuchaj, co mówię do twej matki, 
a i inni chorzy mogą tego posłuchać, nic im 
to nie zaszkodzi. Pani jesteś prostą kobie
tą ze wsi i nie masz pojęcia o występkach 
wielkich miast! Młodzi chcieliby wszystkie
go użyć, to też kosztują owoców z zakazane
go drzewa, a zatruwszy się jadowitym ich 
sokiem, tracą zdrowie ciała i duszy i wresz
cie marnie giną. Nie mogę uszu pani kalać 
bliźszem objaśnieniem choroby jej syna; żal 
mi cię biedna matko, ale wiedz, że w sam 
czas przybyłaś, aby go jeszcze przy życiu o- 
baczyć.

— Ratuj go drogi panie! ratuj — woła
ła biedna kobieta w strasznej rozpaczy — a 
może Bóg go ocali!

— I stu lekarzy nic mu już nie pomoże 
— odpowiedział lekarz kiwając smutnie gło
wą, — wobec takiej trucizny sztuka nasza 
jest bezsilną... Wstyd to i hańba, że tylu 
młodych silnych ludzi ginie tak marnie przez 

swoją lekkomyślność i występne życie. Ileż 
to podobnych ofiar pochłania z powodu ta
kiego występnego życia przedwcześnie zim
na mogiła!

Doktór poszedł dalej, a biedna matka 
jakby gromem rażona, padła bez zmysłów 
przy łóżku syna. •

Gdy przyszła do przytomności, ujrzała 
się w małym miluchnym pokoiku, a obok 
siebie przy łóżku Siostrę Miłosierdzia, która 
starała się ją pocieszać.

— Jak się ma mój syn? — było pierw
sze jej zapytanie, lecz milczenie zakonnicy 
było wymowną odpowiedzią, iż syn jej Ka
ról już nie źyje.

Nazajutrz nieszczęśliwa, złamana na si
łach kobieta szła znów do cichej wioski.Był- 
to ostry, mroźny dzień zimowy. Lecz pani 
St. nie czuła tego, patrząc martwym wzro
kiem na puchy śniegowe, zaścielające ziemię 
jednym białym całunem; myślała tylko o 
tern, że ten sam biały zimny śnieg pokrywa 
mogiłę jej syna.

Tą samą drogą szła niegdyś matka z 
Karolem, gdy wszystko się zieleniło i kwi
tło, gdy syn jej kwitnął zdrowiem i młodo
ścią, i najpiękniejsze nadzieje rokował — a 
teraz....

---------- ---------------------------

RZEŹ W KROZACH.
(Ciąg dalszy.)

KSIĄDZ (do przełożonej).
Nic nie możemy poradzić, proszę wybierać się 

w drogę! (Przełożona mdleje i upada na ziemię-) 
DOKTÓR.

( Wraca z klasztoru, bierze za rękę przełożoną i 
po chwili mówi do naczelnika:) To wszystko głup
stwo! Może pan naczelnik rozkazać powsadzać je 
do bryczek, a ja zapewniam, że ani jedna nie zdechnie.

NACZELNIK (do uriadnika).
Uriadnik! Powsadzajcie je do wozów!
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Rycina powyższa ważną przedstawia nam chwilę. Domyślać się trzeba, że w chatce 
w pobliskim lesie matka chłopczyka spoczywa na łożu śmiertelnem. Jej koniec się zbliża. 
Lekarz nic już pomódz jej nie może. Lecz wierna to była dusza, wytrwała w niedoli i cier 
pieniach. Nie chciała więc zejść z tego padołu płaczu bez zażycia niebieskiego lekarstwa. 
Zawołała więc chłopczyka jedynaka, mówiąc do niego: “Ciężko jestem chora, idź więc 
spiesznie po księdza proboszcza, aby przybył z Sakramentami świętemi.” A gdy poczci
wy chłopczyna od płaczu się zanosi, daje mu matka kochająca słabym głosem takie napo
mnienie: “Nie płacz synku! miej odwagę pracuj z Bogiem a B’óg cię nie opuści. On 
opiekunem wszystkich sierot. Gdy zaś śmierć odłączy mnie od ciebie, módl się często za 
duszę matki przed Przenajświętszym Sakramentem.1’
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URIADNIK (wota;)
Sołtys! Sołtys! Pomóż powrzucać te 'pudły do 

wozu!
BARTŁOMIEJ

(przychodzi i plącząc ociera łzy.)

URIADNIK
(kopiąc nogą Bartłomieja krzyczy:)

A ty suki syn! Tobie żal tych starych pudeł?: 
Ha, ha, ha, ha, (uderza sołtysa i podaj e mu latarnię 
mówiąc:) Bierz tę latarnię i poświeć nam! (Poczem 
z assesorem wloką przełożoną do wozu, następnie za
wijają chore w prześcieradła i także wynoszą.)

BARTŁOMIEJ.
(Postępuje za uriadnikiem, trzymając w lewej 

ręce latarnię, a prawą ociera łzy.)

NACZELNIK.
(Nakłada pieczęć na drzwi klasztoru, potem mó

wi do księdza:) Proszę wynieść z kościoła Najświęt
szy Sakrament, ponieważ i kościół muszę opieczę
tować.

KSIĄDZ.
Ja bez rozkazu Biskupa nie mogę tego uczynić!

NACZELNIK.
To jest sprzeciwianie się władzy!

KSIĄDZ.
Nie sprzeciwiam się, lecz pełnię tylko obowiązki 

swego powołania, gdyż w rzeczach wiary 'i* sumienia 
obowiązany jestem słuchać Boga. . ..

Scena VI.
Ci sami i lud na czele z Janem. Mężczyźni po 

jednej a kobiety po drugiej stronie płaczą, ukłoniw
szy się naczelnikowi.

JAN (mówi;)
Panie! miej litość! Pozostaw nam kościół! Je

żeli już klasztor i ziemię zabraliście, to choć kościół 
nam pozostawcie. A jeżeli nie możecie, albo nie 
chcecie tego uczynić, to pozostawcie nam choć kilka 
dni czasu, póki nie otrzymamy odpowiedzi od naj
jaśniejszego cesarza.

AGATA i ANNA.
Klękają przed naczelnikiem i chcą ucałować mu 

nogi, lecz ten nie dozwala, cofa się w tył i wychodzi; 
za nim wychodzą: ksiądz, assesor, doktor i uriadnik.

Scena VII. (Pozostali.)

(Wszyscy pozostają w zadumaniu, smutni, ko
biety płaczą, ocierają łzy i t. d.)

BARTŁOMIEJ (zażywa tabakę i t. d.)

No i cóż się wam zdaje, co teraz czynić będzie
cie.

MACIEJ.

My sami nie wiemy, co teraz czynić.

BARTŁOMIEJ.

Musimy pilnować kościoła i nie oddać go, choć
by głowy nam poodcinać mieli. Ja widzę, że ci łotrzy 
gotowi i duszę nam wydrzeć!

JAN.
Dzięki Bogu! Bartłomiejowi choć trochę oczy się 

otwarły! On zawsze mówił, że car jest dobry, że car 
jest nie winien.

BARTŁOMIEJ.

Ja i teraz myślę, że car jest nie winien, ale winni 
są: generał gubernator Orżewski, gubernator Klingen- 
berg, naczelnik i inni. Zobaczycie, jak car zupełnie 
inną przyśle nam odpowiedź. Musimy tylko pilnować 
kościoła we dnie i w nocy, żeby go nie zabrali, nim 
otrzymamy odpowiedź od cara. Musimy ze łzami 
błagać naczelnika, żeby poczekał. Musimy czynić co 
tylko możebne,żeby nie zabrali kościoła, aż przyjdzie 
odpowiedź z Petersburga.

MACIEJ.

Bartek mówi prawdę! Musimy dzień i noc pilno
wać kościoła, musimy modlić się i czekać na odpo
wiedź cara. Ja słyszałem, że naczelnik przyjął od za
konnic kilkaset rubli. Jeżeliby on nic nie mógł uczy
nić, toby przecież pieniędzy nie przyjmował. A o- 
prócz tego i car przecież musi dać nam odpowiedź 
na nasze prośby.

BARTŁOMIEJ.
A czemuż to ty, Janie, nic nie mówisz?

JAN.
Trzeba czynnić wszystko, co tylko możebne, że

by choć jeden dzień dłużej kościół nam pozostawił 
nie zabrany; ale ja nie myślę, żeby car nas wysłuchał 
i pozostawił nam kościół.

(Kurtyna spada.)

Ciąg dalszy nastąpi.
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O obowiązkach małżeńskich.

Jak każdy stan, tak i małżeństwo ma 
swoje obowiązki, swoje trudności i przykro 
ści, które małżonkowie wypełniać, cierpieć 
i ponosić powinni.

Pobraliście się mężowie i żony, ażeby 
jedno i drugie wiecznie i docześnie uszczę
śliwić: dziatki, które wam Opatrzność udzie
li, po chrześciańsku wychować, nierozerwa- 
nie z sobą żyć, aż które z was Wszechmo 
cny na sąd Swój powoła. — Cóż tu potrze
ba mężowie i żony między wami, ażebyście 
ten wielki zamiar Boga uskutecznili? Jakże 
to małżonkowie uskutecznicie?

Miłość wzajemna, miłość serdeczna, ta 
powinna władać waszemi myślami, mowami 
i czynami; gdzie tej nie ma, tam upadek 
domu, kłótnie, przekleństwa, nienawiści, — 
żona niemiła, dzieci zuchwale, dom obmie
rzłością, wszystko przykrością i ciężarem. 
Gdzie miłość w domach małżeńskich osiadła, 
tam czy choroba lub zdrowie, obfitość lub 
nędza, młodość lub starość, nie opuszcza 
jedno drugie, ale cieszy, ratuje, dopomaga, 
w pracach i życzeniach uprzedza, źycieby 
jedno za drugie dało. — Mąż kocha żonę, 
jak własne ciało, jak siebie samego, jak to 
nauczał Paweł św. pisząc do Efezów: ,,Tam 
mąż i żona stanowi jedno ciało, jedną oso- 
bę“. — Mąż nie zje lepszego, z czemby się 
nie podzielił z żoną, nie ścierpi, ażeby żona 
głód i nędzę z dziećmi doznała, lub po ob
cych kątach się poniewierała, a on rozko
szował, stroił się, lub majątek trwonił. — ■ 
Gdzie miłość w małżeństwach panuje, tam 
żony poddane mężom, jak naucza Paweł 
św., i to tak poddane, jak jest poddany Ko 
ściół Chrystusowi. Kościół nie sprzeciwia 
się Chrystusowi, ale Go szanuje, jest Mu 
posłuszny; i żona dobra szanuje męża, nie 
przemawia uszczypliwie, nie ma w jej sercu 
nienawiści, zuchwalstwa, próżności. Mąż

nie uważa jej za służebnicę, nie robi przy
krości, nie obchodzi się z nią dumnie i su
rowo, ale uważa ją jako żonę szanuje i mi
łuje wzajemnie.

Miłość ta zrodzi poszanowanie wzajem
ne, a z poszanowania nastąpi szczerość i o- 
twartość i poświęcenie, choćby nawet życie 
kosztować miało. Okaźą dla siebie taką 
miłość, jaką okazał Jezus dla Kościoła Swe
go. Jezus dał życie za Kościół Swój i mę
żowie i dobre żony poświęcą sobie życie 
wzajemnie.

Z poszanowania wzajemnego nastąpi o 
słoda życia, pociecha w utrapieniach, mowy 
grzeczne i uprzejme, podział pracy i trosk 
domowych, stosowne pokrycie wzajemnych 
ułomności, wad i słabości, ochrona własnej 
sławy, której ani baśnie, ani plotki zniwe
czyć nie potrafią. Nie nadużyją ciała swe
go, zachowają wstrzemięźliwość, ograniczą 
wolność swoję, by nie tak działali, jak się 
im podoba, ale jak słuszność i dobro dru
giej strony wymaga; poniosą przykrości 
cierpliwie, będą się kształcić wzajemnie, u- 
pominać i do szczęścia wiecznego sposobić. 
— Miłość, która się zrodzi z poszanowania 
wzajemnego, będzie wyższa nad miłość cie
lesną, bydlęcą, bo będzie pochodziła z do
brych przymiotów, z religijności i cnoty.

Miłość prawdziwa zrodzi w małżeń
stwach wierność nienaruszoną, niezachwia
ną, nie pomyśli tam nigdy żadne o zniewa
żeniu Sakramentu małżeństwa, o złamaniu 
przysięgi, o znieważeniu wyrzeczonych obie
tnic w obliczu Boga i ludzi; bo święta mi
łość, która w ich sercach mieszka, na to nie 
dopuści, nie zezwoli. Czy w domu, lub w 
podróży, nie myśli żona tylko o mężu, a 
mąż o żonie, tak święcie, tak przykładnie, że 
i zła myśl ich sercem nie Zachwieje.

Wierność tę zachowują w radach, w 
mowach, w majątku, w niczem się nie oszu
kują, wszystko ich wspólne, wzajemne; w 
sobie widzą największy wzór i doskonałość,
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sobie najbardziej starają się przypodobać; 
pocieszają się w smutku, w chorobie dora
dzają; gdyby nawet które upadło, jedno 
drugie poprawia, jak mówi Paweł św.: ,,Po- 
święcon jest mąż niewierny przez żonę wier
ną, a żona niewierna poświęcona jest przez 
męża wiernego", (I Kor. 7, 14.)

Gdzie taka wierność, tam mąż nie zje, 
nie wypije bez żony, nic nie wyda na nie
potrzebne stroje, zabawy, nie przepije, nie 
przegra, bo wie, iż tak powinien żonę po 
krywać jak własne ciało, iż tak się nią ma 
opiekować, jak sobą samym. — Gdzie mi
łość w małżeństwach prawdziwa, tam mał
żonkowie w zgodzie żyją, nie ma swarów, 
ani kłótni, nie ma rozłączeń, ani rozwodów; 
tam zaufanie wzajemne, dzieci po chrześci- 
ańsku wychowane, w chorobie prawdziwa 
opieka, w uchybieniach pobłażanie i cierpli
wość; bo miłość jest cierpliwa, łaskawa, 
niezazdrosna, złości nie wyrządza, nie nady
ma się, nie myśli nic złego, wszystko znosi, 
wszystkiemu wierzy, jak uczy Paweł św. w 
listach do Koryntyan.

Gdzie miłość w małżeństwach prawdzi
wa, tam jedno drugiemu daje dobry przy
kład, wstrzymuje od występku, prowadzi do 
cnoty, bo wiedzą, iż Sakrament udziela im 
łaski Boga, która się sprzeciwia wszelkiemu 
grzechowi. Bez miłości wzajemnej małżeń
stwo jest łańcuchem, w którym ogniwa ze 
samych cierpień, zgryzot, kłótni, nienawiści 
są złożone. — Któż wie, chrześcianie, czy z 
was którego podobny do nieszczęścia łań 
cuch nie opasał? — Gdzie może żona dla 
■wszystkich grzeczna, a mężowi i naj mniej- 
szem słowem uszczypliwie dokucza?—Gdzie 
mąż wszystko pod siebie podgarnął, a żona 
jak gdyby ostatnia sługa, ledwo z dziećmi 
od niego co wyźebrze?

Kto wie, jakie was ciernie i kolce w 
małżeństwach dotykają? jakie łańcuchy nie 
ciała, ale dusze wasze krępują? Nie wńem 
ja o tern i nie chcę wiedzieć, ale wy sami 

dla uszczęśliwienia waszego, dla osłodzenia 
życia, zastanówcie się nad tern, w kim jest 
przyczyna. Może teraz coście przysięgli i 
dotrzymać przyrzekli, nie dotrzymujecie? 
Możeście, co uchowaj Boże, w grzechu 
śmiertelnym bez spowiedzi Sakrament mał
żeństwa przyjęli? Jakże teraz od Boga mo
żecie się spodziewać błogosławieństwa? 
Ale jeżeli się wam w małżeństwach powo
dzi dobrze, przyznajcież małżonkowie sami, 
że to pochodzi ztąd, iż wiernie wypełniacie, 
coście sobie w obliczu Boga i ludzi przyrze
kli.

Dałem wam chrześcianie, jak sami wi
dzicie, po duchownemu uwagi moje, oparte 
na wyrokach Kościoła. Chcecie doznawać 
błogosławieństwa Bożego w małżeństwach 
waszych, zachowujcie je, nim krok ten wa
żny rozpoczniecie. Małżonkowie zaś wy
pełniajcie obowiązki święcie, w miłości, 
wierności, poszanowaniu, w szczerości, ra- 
towaniach, pocieszenia wzajemnego, wycho
wania dziatek po chrześciańsku; boście się 
na to pobrali, ażebyście s:ę wiecznie i do- 
cześnie uszczęśliwili. — Gdzie zaś obowią
zki wymienione nie zachowywały strony, 
zapomniawszy na przysięgi i przyrzeczenia, 
żałujcież za to przed Bogiem, wypełniajcie 
na przyszłość i odtąd postanówcie, że przy- 
kładnem małżeństwem Boga przebłagacie. 
Amen.

---------------------

Dobra matka tyle warta, co stu nauczycieli.

Gdy się matka zapytała duchownego, kiedy ma 
rozpocząć wychowanie dziecka swego czterole
tniego, odpowiedział ksiądz: Łaskawa pani, jeżeliś je
szcze nie zaczęła, to cztery lata przeszły dla ciebie na 
darmo. Z pierwszym uśmiechem, zakwitłym na licu 
dziecka, zaczyna się zadanie matki.

Niektórzy czytelnicy nasi, nadsełając opła
tę za Dzień Swięty“ żądają podarunku. Tym 
wszystkim oświadczamy, iż pisemko „Dzień 
Święty“ jest tak tanie, że żadnych podarunków 
dawać nie możemy.
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PRZYJACIEL DZIECI.
Następne stronice poświęcimy wyłącznie dla dzieci i pod powyższym tytułem zamieszczać będziemy nauki 

dla dzieci, krótkie powiaski moralne, piękne przykłady z history i polskiej oraz zachęcać będziemy naszych ma ■ 
łych przyjaciół, naszą dziatwę kochaną, aby po Boyu nadewszystko kochała rołziców, ojczyznę i mowę polslą
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W pierwszej chwili zamiarem moim by
ło utopić dziewczynkę, lub ją porzucić wśród 
lasu na pastwę dzikich zwierząt i owadów. 
Tym sposobem zadowolnić chciałam moją 
zemstę, oddać temu nielitościwemu człowie
kowi taką miarką, jaką on mi namierzył. O- 
chłonąwszy z przestrachu pogoni, zaczęłam 
rozważać, że zemsta taka obciążyłaby moje 
sumienie zbrodnią, a ja zbrodniarką być nie 
chciałam. Oszalała prawie z bólu po stracie 
dziecka, źle sobie postąpiłam, zapominając, 
że Chrystus całem życiem swojem uczy nas, 
jak powinniśmy darować wyrządzone nam 
krzywdy, a wymierzenie kary tym, co wzglę
dem nas zawinili, zostawić sprawiedliwości 
Boskiej. Wprawdzie krzywda moja była 
zbyt wielką i bolesną dla serca matki, ale 
czyż ta biedna dziecina, którą porwałam,by
ła temu winną? Zaczęłam się jej bliżej przy
patrywać, płacz jej żałosny, wołanie matki 
rozbroiło mnie zupełnie... Spłakana usnęła 
na moich rękach, przytulając się do mnie. 
Widok jej litość w mojem sercu obudził, a 
wspomnienie synka zniszczyło wszelką chęć 
dalszej zemsty. Śpiącą dziecinę otuliłam 
starannie, chroniąc od wpływów wilgotnego 
powietrza i pozwoliłam jej spać długo i wy
począć po płaczu.

Po kilku dniach dziewczynka przestała 
płakać, zaczęła się przyzwyczajać do mnie,a 
ja się do niej przywiązałam... Bóg świad
kiem, ani razu jej krzywdy nie zrobiłam. O- 
taczałam opieką, jak własne dziecko, nigdy 
na niczem jej nie zbywało, a nawet zdawało 

mi się, że synka mego nie byłabym więcej 
kochała...

Moja śmierć zrobiłaby ją podwójną sie
rotą, niech więc wróci do swych rodziców, 
jeżeli żyją jeszcze. Tam lepiej jej będzie jak 
tu po mojej śmierci.

W końcu powiedziała jeszcze nazwisko 
wsi i rodziców Hany i skonała, nie zabiera
jąc ze sobą na tamten świat ciężaru winy, 
którą w szalonej zemście popełniła.

Na tern proboszcz skończył opowiada
nie umierającej cyganki.

— Przyznam się państwu — wyrzekł — 
że ta biedna Hana zasługuje na to, abyście 
na czas jakiś przyjęli ją pod swoją opiekę...

— Ależ przyjmiemy, przyjmiemy— od
parła moja matka— a nasza Helenka będzie 
nad nią czuwała, jak siostra, i powoli przy
gotuje do wielkiej radości, jaka ją czeka. Na 
chwilę nawet nie wątpię, że odnajdą się jej 
prawdziwi rodzice.

— Czy tylko żyją jeszcze do tej pory — 
rzeki proboszcz — to ju^przeszło lat czter
naście od czasu porwania dziecka.

— Zależy, jak oddziałało na nich to 
nieszczęście, czasem słabe^dusze łamią się w 
cierpieniach, silniejsze tylko hartują się w 
niem, jak stal w ogniu Ojciec Hany nie
ludzkie obejście się z cyganką okupił ciężko 
— odrzekł mój ojciec.

— Tak, dostatek, jakim był otoczony, 
zrobił go pewno nieczułym na niedolę in
nych — odparł proboszcz — małoż jest ta
kich, którzy, zajadając codziennie słodycze, 
zapominają o tern, że są biedacy, co chleba 
kawałka nie mają, co wylegując się bezczyn
nie całemi godzinami na miękkich otoma
nach, w dobrze ogrzanym pokoju,zapomina
ją, że są i tacy, którzy do ugotowania ciepłej
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dziewczynki nie odnaleźli w stawie, a coby

zacho-
sądzić

S'

Po utracie ukochanej swej jedynaczki tak u- 
przykrzyli sobie wieś i ogród, w którym 
dziecko ich zginęło dziwnym jakimś tajemni
czym sposobem, że sprzedali majątek, ten a 
kupili sobie inny o kilka mil ztąd oddalony. 
Matka, znękaną boleścią po tak dotkliwej 

stracie, pędziła życie 
smutne, przeplatane łza
mi i tęsknotą za uko
chaną swoją Anulką.

Ojciec, więcej w so
bie zamknięty, tłumił 
boleść swego serca 
przez wzgląd na żonę, 
jednakże zbielałe przed 
czasem włosy świadczy
ły, że zmartwienie i je
mu dało się we znaki i 
było ono większe jakby 
z zewnętrznego 
wania się jego 
było można.

Nieszczęście 
dziło jego złe usposo
bienie, %tał się miłosier
nym, a widok dziecka 
chorego lub kaleki za
wsze go wzruszał. W 
domu jednak unikał z 
żoną rozmowy o dzie
cku straconem, aby nie 
odświeżać rany w jej 
sercu. Szanował bo
leść matki, choć sam 
bolał nie mniej jak ona.

— Gdyby choć wie
dzieć można, co z dzie
ckiem się stało, gdyby

choć, jeżeli utonęło, odnaleźć je i na cmen
tarzu pochować! — mawiał nieraz. Ale i tej

Anioł i Dziecię. Str. 94.

powaźne-
jc&unaiO boleść x
iedolę biednego pociechy oboje z żoną nie mieli. Utopionej

się z nią innego stać mogło — nikt domyślić 
się nie był w stanie.

najnędzniejszej strawy kawałka opału nie 
mają. I takie to umysły nieraz ciężkim cio
sem Bóg sprowadza do równowagi. Zsyła 
krzyże, a wtenczas, sami cierpiąc, zaczynają 
widzieć cierpienia i niedolę innych. Co do 
rodziców Hany, sam pojadę na drugi tydzień 
do Lublina. Od tam
tejszego proboszcza do
wiem się, czy źyją jesz 
cze. W takim razie pod 
jakimkolwiek pozorem 
poznam się z nimi i 
przysposobię powoli do 
wiadomości o [córce, 
którą już zapewne za 
straconą mieli.

— A potem ksiądz 
proboszcz zaprosi ich do 
nas — odrzekłam — 
niech powie ciocia A- 
niela, źe ja pierwsza 
spostrzegłam jeszcze 
przed pięciu laty różni
cę pomiędzy Haną a 
innemi cyganami, i szu
kałam sposobu wykry
cia tajemnicy, której się 
domyślałam. Niechże 
choć zobaczę radość z 
połączenia tej nieszczę-- 
śliwej rodziny.

— Prawdopodobnie 
przywiozę ich z sobą, 
jeżeli tylko odszukać 
potrafię — dodał pro
boszcz.

IV.
Zacny proboszcz rze

czywiście nie poskąpił trudu mimo ] 
go wieku, bo serce jego odczuwało boleść 
stroskanych rodziców i ni<...............
dziewczęcia.

Rodzice Hany jeszcze żyli, o parę mil 
tylko zmienili miejsce swego zamieszkania.
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Pewnego dnia w czerwcu oboje biedni 
rodzice siedzieli na ganku smutni i zaduma
ni, gdy zajechał miejscowy proboszcz, a z 
nim jakiś ksiądz drugi, nieznany im obojgu. 
Po wspólnych przedstawieniach i zwykłych 
formalnościach towarzyskich rozmowa stała 
się ogólną czas jakiś, poczem pleban zwol
na do wielkiej radości starał się przygoto
wać gospodarza. W potocznej rozmowie 
nadmienił, jakie to czasem dziwne zdarzają 
się okoliczności, jak nieraz zaginione dzieci 
odnajdują się niespodzianie.

- - W ręku Boga losy każdego człowie 
ka, w Bogu trzeba mieć nadzieję — rzekł do 
matki, u której na wspomnienie dziecka do
strzegł głęboki smutek i łzy w oczach.

— Dla mnie nie ma już nadziei odnale
zienia mojej córeczki — odrzekła—wszakże 
kapelusik i chusteczkę znaleziono na stawie, 
pewno utonęła biedaczka, choć napróźno jej 
poszukiwano.

— A czy też przypadkiem nie byli w 
tych stronach cyganie w tym czasie —zapy
tał proboszcz — porwanie dziecka przez cy
ganów wszak niejednokrotnie się już zda
rzało.

— Prawda, że byli, a nawet jedna cy
ganka przyszła do bram pałacu, co mego 
męża bardzo rozgniewało, nie cierpi tych lu
dzi, wypędzić ją kazał, a nawet zdaje mi się, 
że przy tern pies ukąsił jej dziecko. Mnie 
żal jej było bardzo, lecz mąż mój rozgniewa
ny nie pozwolił mi się do niej zbliżyć, chcia- 
łam ją potem wesprzeć, ale jej nigdzie nie 
odnaleziono, w czasie zaś, gdy moja Anulka 
zginęła, już i śladu cyganów nie było.

— A jednak prawdę powiedziawszy, 
dziwnie się składają okoliczności. Obecny 
tu proboszcz przyjechał prawie umyślnie w 
te strony odszukać rodziców dziewczynki, 
którą umierająca cyganka oddała mu w o- 
piekę.

Biedna matka z błyskiem jakiejś taje

mniczej nadziei spojrzała na mówiącego, czŁ- 
kając z bijącem sercem, co powie dalej.

Choć prawie pewną była, że córka jej 
dawno nie źyje, na wieść o dziecku, porwa- 
nem przez cyganów, które się teraz odnala
zło, serce jej żywiej zabiło w piersi. Nagła 
myśl powstała w jej głowie: może to Anul
ka. Ta myśl, jak jasny promień słońca, któ
ry przez uchylone drzwi wpadnie do ciemni
cy, rozjaśniła od razu jej smutek. Z żywo
ścią, od lat wielu u niej nie widzianą, wypy
tywała księdza o szczegóły, dotyczące dziew
czynki.

Przybyły kapłan opowiadał wszystko 
dokładnie co się tylko Hany tyczyło, a na 
potwierdzenie słów swoich oddał matce, o 
której teraz już nie wątpił, że jest matką Ha
ny, medalionik, noszony na szyi przez dziew
czynkę, umyślnie w tym celu przywieziony...

Któż opisze radość rodziców na ten wi
dok. Na klęczkach dziękowali Bogu, bo 
choć nie widzieli dziecka, jednak medalion 
ten dowodził, że Hana była ich córką. Ten 
to bowiem medalion z wizerunkiem Matki 
Boskiej Częstochowskiej z napisem: “U- 
kochanej Anulce na pamiątkę chrztu od ma
tki" ona sama zawiesiła na szyi dziecka. 
Nie wątpili też ani na chwilę oboje, że dzie
wczynka była ich utraconą córką.

Dokończenie nastąpi. 
---- -------------------------

ANIOŁ I IDZIEG.IE.
DZIECIg.

Powiedz mi, powiedz, Aniele biały, 
Nigdyź te gwiazdki nie zgasną, 
Co jak źdźbła złote, widnokrąg cały 
Zasiały wdzięcznie i jasno?

ANIOŁ.

Darmo się trwożysz pacholę biedne, 
Choć mgła świat przyćmi dokoła, 
Gwiazdeczkę tobie rozetli jednę — 
Ręka twojego Aniołka.
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DZIECIĘ.

Zawszeż, jak teraz, Bóg w świeże kwiatki 
Zaścielę łąki i pole,
Pszenicę w modre zbarwi bławatki, 
Miedzę w różowe kąkole?

ANIOŁ.

Zawsze, dziecino, choć chłodne ranki 
Zwarzą kwiat w polu i w lesie, 
Przecież ich tobie pełne wiązanki 
Twój Anioł z nieba przyniesie.

DZIECIĘ.

Czy zawsze będzie majowa rosa 
Poiła ziółka i trawy,
Zawszeż w upały deszczem niebiosa 
Zrzeźwią powiędłe murawy?

ANIOŁ.

Zawsze, o dziecię! choćby w południe 
Zar twoje wytlił nadzieje,
Znowu rozkwitną wdzięcznie i cudnie, 
Gdy Anioł skrzydłem powieje.

DZIECIĘ.

A jak odlecą śpiewacy leśni 
I chłód przeciągnie nad głową, 
Czemże umilkłe wywołać pieśni, 
Zbudzić otuchę na nowo?

ANIOŁ.

Gdyby ród ptasząc oniemiał cały, 
Brzmieć ci tajemna pieśń będzie, 
Gdy cię, pacholę, Aniół twój biały, 
W skrzydła utuli łabędzie.

DZIECIĘ.

Lecz jak nie przyćmić w żywota znoju 
Pogody myśli i czoła,
Jak myśl zachować w błogim spokoju 
I nie zagniewać Anioła?

ANIOŁ.

Pracy, modlitwy na to potrzeba, 
Ucz się i dobrą miej wolę, 
A rychło znęcisz Anioła z nieba 
Do twojej duszy, pacholę!

ZDANIA 1 MYŚLI.

Dosyć oddać dzieci wychowaniu niegodnej i nie
rozsądnej matki, a najlepsze późniejsze wychowanie 
nie naprawi im wyrządzonego złego. Jeśli matka le
niwa, występna i nierządna, jeżeli w domu wre hałas, 
kłótnie i niezadowolenie, to przemienia się on w sie
dlisko nędzy, w miejsce, którego się nie szuka, ale o- 
deń ucieka; a dzieci tyle nieszczęśliwe, że się w złem 
wychować muszą, karłowacieją i nędznieją moralnie, 
sobie i drugim stają się ciężarem. Napoleon pierwszy 
zwykł był mawiać, że przyszłe złe lub dobre postępo
wanie dziecka, zawisło zupełnie od matki.

Najwyższa pochwała, jaką starzy Rzymianie da
wali szlachetnej matronie, brzmiała: Ona pilnowała 
domu i przędła.

Czyste i dobre myśli, które matka dzieciom w 
duszy zaszczepiła, rosną długo jeszcze po jej śmierci, 
jako dobre uczynki, i choć im nic nie pozostawi prócz 
dobrej o sobie pamięci, niemniej przez nie błogosła
wioną będzie.

Jeszcze żaden uczony z nieba nie 
spadŁ

Mały Karolek zabrał się do pisania, lecz bardzo 
nie zgrabnie z początku szła nauka. Popłakał się nie
raz, gdy atrament pod piórem mu się rozlewał.5 Lecz 
pilnością wszelkie trudności przezwyciężył i-dziś^bar- 
dzo zgrabnie pisze. Naśladuj go, dziecię kochane, i 
ćwicz się pilnie w pisaniu.
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Księgarnia “Gazety Katolickiej”
GJ. F. SMULSKI & CO

565 Noble Str., Chicago, III.
poleca Szan. Rodaom następujące książki powieściowe 

po cenach bardzo umiarkowanych.
Czeczotka. Powieść staro-szlachecka przez nie 

żyjącego już autora polskiego, opisuje losy dwoj
ga narzeczonych sierot, których źli ludzie dla 
złości, ambicyi i zawiści rozłączyć na zawsze 
chcieli, a którzy pomimo to zdołali przezwyci ę, 
żyć przeszkody — i połączyć się. Z powiastki 
tej można się dowiedzieć, jakie były obyczaje 
naszych przodków.......................................... zoc

Dwadzieścia tysięcy mil żeglugi podmorskiej. Kto 
ciekaw przygód żeglarskich, tajemnic świata 
podmorskiego, rzeczy niezwykłych i fantastycz
nych, niech przeczyta tę niesłychanie zajmują
cą powieść. Opisuje ona podróż podmorską, 
odbytą przez tajemniczy okręt podwodny nie
jakiego kapitana Nemo. Zrobił on tak 20,000 
mil w głębi Oceanu. Jestto tylko fantazya, ale 
oparta na faktach naukowych. Zobaczycie zre
sztą: niezadługo może takie podwodne okręty 
będą pływały po morzach i oceanach.......... 50c

Kłopoty Chińczyka w Chinach. Chiny są kra
jem bardzo ciekawym, bo mało zbadanym i ma
ło dotąd znanym Europejczykom. Autor tej 
powieści, znany ze swej znajomości różnych 
krajów świata, opisuje w niej wesołe i drama
tyczne przygody Europejczyków i Chińczyków 
w tej dalekiej krainie. Książka ta mocno za
ciekawia, — a niejednego może wiele nowego 
nauczyć...............   30c

Kosynierzy, 2 tomy. Powieść ta dwutomowa (o- 
zdobiona licznemi obrazkami), godną jest uwa
gi. Cudzoziemiec, Francuz, opisał w niej różne 
wypadki z powstania 1863 z taką miłością ser
deczną dla nas, jak gdyby był sam Polakiem/ 8oc

Po r. 1830. W książce tej napisanej przez na
szego niezapomnianego Kraszewskiego, znaj
dujemy opis słynnej “Nocy listopadowej*', kie 
dy w Warszawie wybuchło powstanie 1830. Po 
upadku powstania ojciec i syn, bohaterowie tej 
książki, idą na emigracyę do Paryża i tam pra
cują w czoła pocie. Syn umiera a ojciec wraca 
do Polski — i wpada w ręce wrogów. Los mę
czenników za Polskę odmalowany tutaj tak, że 
płakać się chce nad nim łzami krwawemi.... 35c

Przygody Pana Marka Hińczy. Autorem tej 
książki jest nasz niezapomniany Kraszewski. 
Daje on w niej obraz szlacheckiego społeczeń
stwa polskiego z zeszłego stulecia. Bohater 
książki Marek Hińcza, przeszedłszy przez różne 
wesołe i dziwne przygody, z bosego sieroty zo- 
staje panem całą gębą i mężem córki magnata. 
Warto to przeczytać........................................ 35c

Szary Proch. Jedna z najzdolniejszych, współcze
snych powieściopisarek polskich p. Marya Ro
dziewiczówna odtwarza w tej powieści wzrusza-

1 jące dzieje Żmudzina, który po latach nieobe
cności w kraju, zyskawszy sobie między obcymi

stanowisko, majątek 1 narzeczoną, powraca do 
wsi rodzinnej, ażeby się raz jeszcze zobaczyć ze 
swoimi. Tu otoczenie rodzinne tak przemawia 
mu do serca, tak go pociąga całą siłą, że porzu
ca świetną przyszłość i kar) erę — i pozostaje 
między swoimi, z miłości dla nich, na zawsze. 30c 

Szkaplerz Matki. Jestto powieść bardzo piękna, 
moralna i religijna, napisana przez Polaka, au
tora w Chicago zamieszkałego. Wykazuje on, 
jak wielką jest potęga prawdziwej wiary — i jak 
szanować trzeba pamiątki religijne. Rzecz dzieje 
się w zaborze pruskim w Europie. Przejścia 
tej powieści są bardzo zaciekawiające........ 25c

Historya Polska w pięknych przykładach przed
stawiona, czyli zbiór wzorów dzielności, 
pracy, nauki i poświęcenia dla kraju, jakiemi się 
nasi przodkowie odznaczyli. Dla pouczenia i 
rozrywki ludu polskiego i młodzieży zestawił 
Józef Chociszewski. Książka ta powinna znaj
dować się w każdym domu polskim. Str. 175, 
w gustownej oprawie 40c

Sowizdrzał i awantury jego z licznemi illustracyami 25c 
Robert Djabeł, straszna, ale też zabawna i pou

czająca powiastka z przeszłości 20c
Rybak, duch i król czarnych wysp, ciekawa bajka 20c 
Robinson Kruzoe, książka dla nauki i zabawy 30c 
Powiastka o Wietrze, napisała dla młodzieży E- 

liszka Krasnohorska, z rycinami.................... 30c
Opowiadanie o zbójcach, strachach, czarach i za

klętych skarbach, z obrazkami J. Chociszewski, 30c 
Lampa Czarodziejska, czyli przygody Aladyna... 1.25
Krawiec Czarnoksiężnik, ciekawe opowiadanie 25c 
Kasper Pokraka. Sowizdrzał Polski. Żywot naj

większego figlarza, jaki żył na świecie, spisał 
X. Fr.Tuczyński 50c

Jan Okpiświat, zwany także Sowizdrzałem, słyn
ny trefniś, jego figle i awantury, z obrazkami 25c

Humorysta Polski. Zbiór wesołych opowiadań 
powiastek, wierszy, dowcipów, figli i żartów, spi
sał Józef Chociszewski 25c

Historya o Alim-Babie i 40 zbójcach zgładzonych 
ze świata przez jednę niewolnicę 20c

O strachach, kilka ciekawych opowiadań ku nauce
i rozrywce z obrazkami, zebrał Jan Tworzymir 25c 

Czarnoksiężnik Bosco, czyli bogaty zbiór najcie
kawszych sztuk magicznych i kuglarskich do 
wykonania łatwo i tanim kosztem z illustracyami 25c

Czarnoksiężnik Twardowski, powieść z podań 
ludowych 25c

Toast Polski, wierszem i prozą, czyli zbiór mów 
przy uroczystościach wszelkiego rodzaju, jako 
to: przy weselach, ważniejszych zebraniach, 
przyobchodach familijnych, jubileuszowych itp. 
w oprawie 50c

Poezye różnych autorów, zebrane i ułożone do u- 
czenia się na pamięć dla dzieci 30c

Powinszowania, czyli zbiór krótkich wierszyków 
na imieniny rodziców i innych drogach osób itd. 
w Oprawie. 25c

Śpiewnik Polski, zawierający historyczne i pa- 
tryotyczne pieśni, w oprawie......................... 40c


