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Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

KALENDARZ - Czwartek 11 Lutego, Łazarza. Piątek 12 Lutego, Eulalii. Sobota 13 I utego. Katarzyny. Niedziela 14 Lutego, W alentego. 
Poniedziałek 15 Lutego, Faustyna, Wtorek 16 Lutego, J nlianny. Środa 17 Lutego, Donatusa.

Na Niedzielę Starozapustną.
Ewangielia św. Mateusza w rozdz.ale XX.
W owym czasie rzeki Jezus uczniom swoim to 

podobieństwo: Podobne jest królestwo niebieskie 
człowiekowi gospodarzowi, który wyszedł bardzo rano 
najmować robotników do winnicy swojej. A uczyni
wszy umowę z robotnikami z grosza dziennego, po
słał ich do winnicy swojej. I wyszedłszy około trze
ciej godziny, ujrzał drugich stojących na rynku próż
nujących, i rzekł im, idźcie i wy do winnicy, a co bę
dzie sprawiedliwa, dam wam. A oni poszli. I zno
wu wyszedł około szóstej i dziewiątej godziny, i toż 
samo uczynił. A wyszedłszy około jedenastej znalazł 
innych stojących, i rzekł im: Co tu stoicie cały dzień 
próżnujący? Rzekli mu: iż nas nikt nie najął. Rzekł 
im: idźcie i wy do winnicy mojej. A gdy wieczór 
przyszedł, rzekł pan winnicy sprawcy swemu: zawołaj 
robotników i oddaj im zapłatę, począwszy od ostat
nich aż do pierwszych. Gdy tedy przyszli, którzy o- 
koło jedenastej godziny byli przyszli, wzięli po gro
szu. A przyszedłszy i pierwsi, mniemali, iżby więcej 
wziąść mieli, ale wzięli i oni po groszu. A wziąwszy, 
szemrali przeciw gospodarzowi, mówiąc: Ci ostate
czni jednę godzinę robili, a uczyniłeś ich równymi 
nam, którzyśmy nieśli ciężar dnia i upalenia. A on 
odpowiadając jednemu z nich rzekł: Przyjacielu! nie 
czynię ci krzywdy. Czyliż się ze mną o grosz nie 
zgodziłeś? Weźmij co twego jest a idź, chcę też i te
mu ostatecznemu dać, jak i tobie. Czyli mi się nie 
godzi uczynić, co chcę? i czyli oko twoje złośliwe 
jest, iżem ja jest dobry? Takci ostateczni będą pier
wszymi, a pierwsi ostatecznymi; albowiem wielu jest 
wezwanych, ale mało wybranych.
Tyle jest słów Ewangelii św. na Niedzielę dzisiejszą.

CÓRKA STAREMBERGA.
Opowieść historyczna 

z czasów oblężenia Wiednia przez Turków' 
napisał

Szczęsny Rogala.

Dokończenie.

Nikt nie spał tej pamiętnej nocy w o- 
bozie tureckim. Z ust do ust przechodziły 
zatrważające wieści, ale największym postra
chem było imię króla polskiego. Jedni 
twierdzili, że słyszeli od jeńców, co uciekli z 
obozu nieprzyjacielskiego, że już przybył na 
odsiecz Wiedeńczykom na czele niezliczo
nych hufców swej hussaryi i rot kozackich, 
inni, że widzieli go w płomieniach na Kalen- 
berskiej górze.

Gdy tak pospólstwo obozowe rozsiewa
ło postrach i trwogę, Kara Mustafa wezwał 
swoich wodzów na naradę wojenną, a obli
cze jego nie zdradzało najmniejszej obawy.

— I czegóż bać się mam? — mówił — 
z tak potężną armią można zdobyć całą Eu
ropę, a cóż dopiero jedno miasto.

— Tak — odparł stary i doświadczony
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Ibraim basza, którego Turcy uważali za naj
większego wojownika — gdyby tam nie 
było tego “lwa Lechistanu“, który umie 
mnożyć wojowników własnym zapałem, któ
ry sam staje za wojsko całe.

— Śmiej się stary— rzekł Kara Musta
fa — nie przybędzie on tu walczyć z cesar
skimi, kiedy sam cesarz ich tu odbiegł.

— Nie znasz go panie — rzekł starzec. 
Większa u niego nienawiść dla wyznawców 
proroka, od których broni wyginęli wszyscy 
jego przodkowie i większa żądza zemsty, a- 
niżeli miłość własna.

— Nie lękam się go i ręczę ci, że i jego 
głowa, jak niegdyś głowa jego dziada, będzie 
zdobić bramy seraju.

— Oby słowa twe sprawdziły się—rzekł 
z powątpiewaniem stary Ibraim — atymcza 
sem objaw nam twą wolę, jak poczynać za
mierzasz, aby jutrzejszy dzień nie klęskę,lecz 
chwałę nam przyniósł.

Podczas, gdy Kara Mustafa wraz z wo
dzami, układał plan bitwy na dzień następ
ny, Joanna chodziła szybko po swoim namio
cie. Po tylu dniach trwogi i beznadziejne
go smutku, po ostatecznym ciosie, jaki jej 
zadało opowiadanie młodego jeńca, zabłysła 
jej nagle nadzieja. Ale któż mógł wiedzieć, 
jak rozstrzygnie się los jutrzejszej bitwy? 
Kto zwycięży? Czy ojciec i brat nie pole
gną w boju? Czy jej samej nie uwiozą Tur
cy ?

Takie to myśli cisnęły się tłumnie do 
głowy biednej branki, gdy weszła do namio 
tu Zaira. Córka Staremberga przystąpiła 
do niej i zapytała:

— Powiedz mi, co tam słychać?
— Oj, źle bardzo — odparła stara Tur 

czynka -- będzie to jutro straszny dzień. Nie 
każdy 2 nas go przeżyje.

— Co się dzieje w obozie?
— W obozie ruch wielki.

— Czy ty widziałaś już kiedy bitwę 
zblizka?

— Oj widziałam, widziałam i choć to 
już lat przeszło czterdzieści od tego czasu 
minęło, do dziś dnia pamiętam te straszne 
rzeczy.

— Kiedyż to było i gdzie?
— Albo ja wiem, byłam dzieckiem na 

on czas i nie pamiętam już ni rodziców, ni 
języka, jakim oni do mnie mówili, ale pa
miętam pożar, jęki rannych, pamiętam, że 
razem z innemi dziećmi wsadzono mnie na 
wóz i do Stambułu zawieziono.

— Więc tyś nie Turczynka?
— A nie.
— Może byłaś jak i ja chrześcianką?
— Nie wiem panienko.
— I cóż z tobą zrobili?
— A cóż, oddali mię razem z innemi 

pod nadzór niewiast tureckich, a gdy uro
słam, że to kiedyś piękną byłam, wziął mię 
wielki wezyr do haremu, a gdy zestarzałam 
się, zbrzydłam, zostałam sługą i pilnuję in
nych młodych i służę im, jak niegdyś mnie 
służono.

— Nie wesoła dola — szepnęła Joanna.
Na takiej pogawędce upłynęła im noc 

cała. Gdy dzień zaświtał, ruch się począł i 
gwar wielki; szeregi żołnierzy przechodziły 
raz po raz, komenderowano nimi, poprawio
no okopy, ustawiano działa.

Ale do namiotu Joanny dochodziły tyl
ko odgłosy gwarów, widzieć tych przygoto
wań ona nie mogła. Więc prosiła Zairy, że
by ją wyprowadziła w takie miejsce, skądby 
mogła zobaczyć, co się dzieje na polu bitwy.

— Boję się moje dziecko. Kara Musta
fa nie żartowałby, ale odrazu na śmierć by 
mnie za nieposłuszeństwo skazał.

— Kto tam dziś nami troszczyć się bę
dzie — przekładała jej Joanna — kto wie, czy 
dzisiejszego wieczora doczekamy, w tem za-
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mieszaniu nikt nie spostrzeże, źe my opuści 
łyśmy nasz namiot na kilka godzin.

Zaira, która szczerze się przywiązała do 
Joanny, dała się w końcu ubłagać i znowu 
wyprowadziła ją przebraną jak wczoraj w sza
ty służebnej tureckiej niewiasty, z twarzą za
słoniętą, jak to zwykle u Turczynek.

Tak przebrana Joanna przeszła razem 
z Zairą wśród namiotów i nie zwróciwszy ni
czyjej uwagi, dostała się na wzgórze, skąd 
przyparta do ścian na prędce wzniesionego 
meczetu, mogła widzieć co się działo na ca
łej przestrzeni między tureckim obozem, a 
Kalenberską górą.

Słońce wydobywało się właśnie z poza 
pagórków i oświeciło jasnymi promieniami 
całą tę wielką przestrzeń. W obozie ture
ckim wrzał gwar i ruch, bo potężna armia 
muzułmańska, podzielona na dwa oddziały, 
miała uderzyć na chrześcian w dwóch prze
ciwnych kierunkach: jeden miał stawić czo
ło armii sprzymierzonej,przybywającej na ra
tunek, a drugi przypuścić ostateczny szturm 
do miasta. W chwili, gdy Joanna ze starą 
swą dozorczynią stanęły kolo meczetu, u- 
słyszano huk dział i moździerzy. Szturm 
więc rozpoczął się. Ale hrabia Staremberg 
stał już na murach gotów do obrony. Wie
dział on, że ta chwila rozstrzyga o losach 
nietylko monarchii austryackiej, ale i całej 
Europy, więc skupił wszystkie siły swego 
umysłu, ludzi i armaty wyruszył naprzeciw 
wroga. Joanna patrzyła na mury i widziała 
ojca kierującego obroną, widziała, jak roz 
sylał rozkazy, jak wskazywał na obóz ture
cki, ale w tej chwili serce jej nie drżało ani ' 
o niego, ani o siebie — ona z zapartym od 
dechem śledziła przebiegu całej bitwy.

A tu z rozmaitych stron tureckiego o- 
bozu powoli, spokojnie wychodziły oddziały 
za oddziałami i skupiały się, łączyły z sobą, 
aż ustawiły się w długie skupione szeregi na 
całej linii bojowej. Zastępy te wiódł na je- 
dnem skrzydle stary Ibraim-basza begler

bey Budy, na drugiem Kara Mehmed-Ba- 
sza, a główne dowództwo objął sam Kara 
Mustafa. Ale tak zaufał swym siłom i szczę
ściu, źe zamiast wytężyć w tej chwili wszy
stką moc swego umysłu i działać sprężyście, 
on kazał rozbić wśród pierwszych szeregów 
swych zbrojnych zastępów, karmazynowy 
namiot i usiadłszy pod nim rozparty, z nar- 
gillą w ustach, wydawał rozkazy. Tak już 
był zgnuśniał wśród rozkoszy i zbytków, źe 
nawet w tej stanowczej chwili obejść się bez 
nich nie umiał.

Zaledwie ustawiły się szeregi tureckie 
aż tu z za skalistego cyplu Kalenberskiej gó
ry, wyłoniły się szeregi sprzymierzonych i 
zaczęły się spuszczać z tych gór dzikich w 
pięciu kolumnach, jakby pięć rwących po
toków.

— Tamtędy — idą — zawołał Karą 
Mustafa — oszaleli chyba! Toż to nieprzy
stępna droga, oni tam zginąć muszą!

A równocześnie stary Ibraim basza sze
ptał sam do siebie:

— Nikt inny, tylko sam król polski 
ich wiedzie, on jeden mieć może tak szalo
ne pomysły i brać za nie odpowiedzialność.

A tymczasem ludzkie te fale spływały 
co raz niżej w takim porządku, jakby się to
czyły po wygodnem łożysku, a nie szły z 
największym wysiłkiem po wąwozach, ka
mieniach i pniach zwa'onych. Pierwsze 
kolumny zatrzymywały się co sto kroków i 
oczekiwały na następne, których pochód 
wstrzymywały leśne i górskie zapory.

Kara Mustafa widząc to, rozkazał szyb- 
; ko sypać ziemny okop, ku powstrzymaniu 

tej ludzkiej fali, ale zapora ta wstrzymała 
tylko na chwilę chrześciańskie wojska, któ
re parły śmiało naprzód.

Załoga wiedeńska podniesiona wido
kiem tych nieustraszonych żadną przeszko
dą zastępów, dokazywała na wyłomach cu
dów waleczności.

Tymczasem potok spływający z Kalen-
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bergu płynął i płynął i tonął w wąwozach — 
ale znów się z nich wyłaniał i ustawiał w li
nię bojową na pagórkach panujących nad 
przedmieściami Wiednia. Lewem skrzy
dłem oparło się wojsko sprzymierzone o Du
naj, a w miarę jak na widownię występowa
ły nowe szyki, uzupełniało się wielkie pół
kole.

Naraz z piersi sprzymierzonych wyrwa 
ły się szalone, pełne entuzyazmu okrzyki. 
Joanna wytężyła wzrok i ujrzała wojenne 
zastępy, jakich dotąd nie widziała nigdy. 
Okute w stal, lśniące błyszczącemi lancami, 
migające chorągiewkami, lecące z szumem 
skrzydeł i brawurą niepojętą na pole bitwy, 
odbijały silnie od stojącej murem szarej ma
sy wojowników.

To widok tych lotnych, błyszczących 
rycerzy wywołał taki entuzyazm wśród sprzy
mierzonej armii niemieckiej i odbił się ra
dosnym echem na murach Wiednia, a o- 
krzyk: ,,Niech żyje król Jan Sobieski!" 
rozlegał się wzdłuż całej linii od końca do 
końca.

Wśród tego okrzyku szło polskie ry
cerstwo pewne siebie, dumne, niecierpliwe, 
rwące się do boju, spragnione krwi pogań
skiej, Joanna wpatrzyła się w nie, jak w cu
downe zjawisko. Naraz jakiś błysk ją ośle
pił — to wszystkie kopie niesione dotąd w 
górę, spuściły się w dół i rycerstwo polskie 
wpadło na jazdę turecką, która prawie rów
nocześnie pierzchać poczęła. A rycerze ci 
uniesieni zapałem, upojeni zwycięztwem, za
pomnieli o groźącem wokół niebezpieczeń 
stwie i wpadli w sam środek nieprzyjaciel
skiej armii. Już padł w boju młody Poto
cki syn kasztelana krakowskiego, podskarbi 
koronny Modrzewski i pułkownik Aswerus 
ale w tej chwili król, co nie spuszczał z oka 
żadnego ruchu swoich ni wrogów, pchnął 
im z pomocą księcia Waldeka z Bawarczy- 
kami, a wkrótce sam pospieszył na czele 
drugiej linii dragonów cesarskich. Teraz 

już rozpoczęła się bitwa na całej linii, strasz
na, zacięta, rozstrzygająca, trwająca aż do 
zmroku.

Król polski był wszędzie i kierował i 
rozkazywał i walczył jak prosty żołnierz. 
Upojony chwilą, na którą czekał ród jego 
przez trzy pokolenia, zapomniał o sobie i 
był wszędzie, gdzie groziło największe nie
bezpieczeństwo.

A gdzie tylko błysła jego brylantowa 
kita, łuk i sajdak złocisty, gdzie zajaśniała 
tarcza wspaniała, którą osłaniał go wierny 
Matczyński, tam łamały się szeregi wrogów 
i pierzchały. A on parł i parł naprzód, ła
mał i druzgotał pyszną potęgę wroga, aż 
ujrzał czerwony namiot i pod nim siedzące
go wraz synami Kara Mustafę. Na widok 
ten opanował go gniew wielki, rozkazał więc 
swoim opanować wyżynę wzniesioną nad 
namiotami wezyra. Na rozkaz ten hussarze 
królewicza Aleksandra, stojący na czele 
szwadronów, rzucili się naprzód z okrzy
kiem: „Boże błogosław Polsce" i z roz- 
puszczonemi cuglami przelecieli przez wą
wóz, a wdrapawszy się w cwał na górę, wpa
dli z spuszczonemi kopiami w szeregi nie
przyjacielskie, przerywając na dwie części 
szyk bojowy. Niemcy patrzyli na nich zdu
mieni, a sławny wódz ówczesny, książę lo- 
taryński zawołał z zachwytem:

— Teraz pojmuję, że kto ma z sobą tę 
dumną milicyę, ten klęski ponieść nie może. 
Gdyby same niebo spadało, oni by je wstrzy
mali grotami swych kopii!

Ale i król już nie panował nad sobą, 
wydał więc rozkazy księciu lotaryńskiemu, 
a sam rzucił się wprost na ten karmazynowy 
namiot. I szedł otoczony swemi skrzydla- 
temi chorągwiami, górując nad innymi. Jo
anna patrzyła i oczu oderwać nie mogła od 
rycerskiej postaci tego króla, który swem 
bohaterskiem uniesieniem i urokiem imienia 
swego, budził siłę w swoich, a do rozpaczy 
doprowadzał wroga. I tak wpadł w sam
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środek obozu nieprzyjacielskiego, powtarza
jąc wielkim głosem słowa króla proroka. 
„Non nobis, non nobis, Domine exercituum 
sect nomini iuo des ffloriam''.

__ Król jest z nimi!—zawołał Selim Ge 
raj, który dopiero teraz uwierzył w obecność, 
jego, a w tej samej chwili na niebie ukazało 
się zaćmienie księżyca i obie armie ujrzały 
na niebie bledniejący półksiężyc, godło wy- 
znawców Islamu.

Teraz już nie było ratunku dla armii tu- 
reckiej, nikt nie słuchał rozkazów wodzów. 
Na tyłach armii rozpoczął się popłoch, ka
żdy porywał co mógł, rabował namioty wła
snych wodzów, konie ze stajni i powstał za
męt, popłoch, ucieczka. — A ta fala odpły
wająca, porywała ze sobą wszystko, co na
potkała po drodze. Joanna i Zaira wcisnę
ły się w zagłębienie meczetu nieraz całą siłą 
musiały się opierać, aby ich nie porwał o- 
gólny prąd. Zaira płakała i rozpaczała, a 
Joanna choć przerażona tylu okropnościami, 
tryumfowała. Wśród cofających się ujrza
ły dwóch dostojników, jednym z nich był 
sam Kara-Mustafa, a drugim han krymski 
— ale teraz już i Zaira nie bała się zetknąć 
z nimi, bo i oni uciekali.

Dumny Kara-Mustafa stał teraz poko
nany, przybity. Spojrzał na bogate swe 
namioty, na skarby w nich zgromadzone, a 
wiedząc, że ich już uwieźć ze sobą nie zdoła, 
bo pogoń by mu je odebrała, targał brodę, 
wyrzekał w bezsilnym gniewie i nagle przy
szła mu do głowy myśl piekielna.

Zawołał spahów stanowiących jego 
straż przyboczną i zawołał:

— Wyprowadzić mi przed namiot wszy
stkie niewiasty z haremu, wszystkie wiel
błądy, słonie i całą wielką menaźeryę, zgro
madzić wszystkie dzieci w jassyr wzięte i 
wszystko mi tu pomordować w oczach mo
ich, aby nic żywego nie wpadło w ręce wro
ga. A córkę wodza Niemców, przywieść 
mi tu do mego namiotu, niech nacieszę się 

jej hańbą i sam wbiję miecz w jej pierś białą.
Przerażeni spahowie wyszli spełnić roz

kaz a rozwścieklony Kara-Mustafa szepnął 
sam do siebie: ,,To jedyna moja zemsta, 
niech ten komendant wiedeński nie zazna 
całe życie radości, niech każde wspomnie
nie zwycięstwa przywodzi mu na myśl śmierć 
ukochanego dziecka, zamorduję ją i roz- 
ćwiartuję, a rozszarpane ciało odeszlę ojcu. 
To będzie zemsta “!

Gdy sługi Kara-Mustafy weszli do na
miotu Joanny i zastali go pustym, nikt nie 
miał odwagi stanąć przed groźnem obliczem 
pana i oznajmić mu, że nie dozna dzisiaj na
wet tej nizkiej, brudnej pociechy, gdyż Jo
anny nie ma w namiocie, bo każdy wiedział, 
że zwiastuna tej wieści śmierć czeka. Rzu
cono się więc na poszukiwanie Zairy, gdyż 
ona to, jako dozorczyni młodej branki, po
winna była odpokutować za jej ucieczkę.

Tymczasem wieść o strasznym rozkazie 
Kara-Mustafy obiegła już cały obóz turecki. 
Nieszczęśliwe kobiety z seraju, wczoraj o- 
pływające we wszystkie rozkosze, a dziś je- 
dnem słowem swego władcy na śmierć ska
zane, biedne branki, które przed chwilą ra
dowały się tryumfem chrzescian i nadzieją 
wolności, przerażone dzieci chrześciańskie, 
błagały o litość Turków, obiecując im wy
jednać życie i wolność u swych rodaków, 
inne znów kryły się po opuszczonych na
miotach, wśród magazynów, wozów, zapa
sów okopowych. Ale zaledwie mała część 
zdołała się uratować.

Właśnie jakiś wyrostek, który zdołał 
umknąć straży, nadbiegł, aby ukryć się w 
meczecie, do którego przytulone stały dwie 
niewiasty, Joanna ze swą dozorczynią.

— Zmiłujcie się, ukryjcie mnie — za
wołał chłopak po niemiecku.

— Przed kim uciekasz? — zapytała Jo
anna.

— Przed śmiercią. Wielki wezyr kazał 
pozabijać wszystkich jeńców.
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Joanna drgnęła. Zginąć, zginąć teraz, 
kiedy za chwilę miała być wolna, to stra
szne! Zwróciła się więc do Zairy i zawołała:

— Ratuj mnie! ojciec mój obdarzy cię 
skarbami, a ja troskliwą opieką, iż odtąd 
życie twe będzie upływać w szczęściu i do
statkach.

W tej samej chwili nadbiegli sługi Ka- 
ra-Mustafy, a poznawszy dozorczynię Joan
ny, zawołali:

— Gdzie podziałaś córkę wodza Niem
ców ? Kara-Mustafa kazał ją przywieść przed 
siebie.

— Właśnie szukam jej, bo mi zginęła 
wśród ogólnego popłochu — rzekła Zaira.

— A to co za niewiasta? — zapytali 
wysłańcy, wskazując na Joannę.

— Szuka razem ze mną córki wodza 
Germanów.

— To i ją trzeba zaprowadzić na miej
sce stracenia.

— Dajcie jej pokój, starsza odemnie i 
niedołężniejsza, nie pocieszy się nią ani 
chrześcianin, ani wierny wyznawca proroka.

To mówiąc, odeszła razem ze sługami 
wezyra, a Joanna wraz z chłopcem została 
pod osłoną nocy i meczetu, niepewna każdej 
chwili, bo któż tej nocy mógł się czuć bez
piecznym w obrębie tureckiego obozu.

Równocześnie Zaira stanęła przed swym 
panem.

— Gdzie córka wodza germańskiego — 
krzyknął, trzęsąc się z gniewu Kara Musta 
fa, ujrzawszy starą.

— Nie wiem panie —odparła, na twarz 
padając — zniknęła mi w ogólnym popło
chu.

— Ja muszę ją mieć, zaraz mi ją oddaj. 
Zaira milczała, spuściwszy głowę w po

korze.
— Na śmierć z nią! — krzyknął wielki 

wezyr wskazując Zairę.
— Litości panie! — zawołała biedna 

kobieta — byłam ci wierną żoną, a potem 
sługą życie całe.

— Precz — krzyknął Kara-Mustafa i 
kopnął ją tak silnie nogą w skroń, że biedna 
kobieta zatoczyła się i upadła nieprzytomna.

— Dobić ją! — zabrzmial rozkaz, który 
też spełniono niezwłocznie.

Tak się rozpoczęła straszna rzeź kobiet 
i dzieci, którą w dniu wielkiego zwycięztwa 
chrześcian pod Wiedniem w bezsilnej swej 
zemście dokonał Kara-Mustafa.

A wśród krzyków i jęków mordowa
nych ońar, Kara-Mustafa dosiadł konia i na 
czele swoich janczarów wysunął się z obozu, 
zostawiając poza sobą ogromne skarby, bo 
ich ani zabrać, ani wymordować, jak ludzi 
nie mógł. A którędy przechodziły niedobi
tki jego armii, tam zostawiały za sobą ślad 
zniszczenia, bo uciekający Turcy podkładali 
umyślnie zarzewie i w ten sposób znaczyli 
swą ucieczkę śladem krwawych płomieni.

W obozie tureckim panowała cisza, woj
sko umknęło, a dzieci, niewiasty i jeńcy, co 
zdołali uratować się podczas rzezi i ucieczki, 
kryli się pod namiotami, wozam', w rowach 
i nikt nie śmiał wyjrzeć z kryjówki, z oba
wy, czy Turcy nie urządzili zasadzki. — Na
wet sam Sobieski nie pozwolił wojskom 
swym nocy tej wejść do obozu tureckiego, 
ale legł pod dębem i tam przepędził noc po 
najsławniejszem swem zwycięstwie. Naraz 
stała się rzecz dziwna, huk zatrważający prze
raził zwycięzkie wojsko i mieszkańców Wie
dnia. Król, książęta, żołnierze, mieszcza
nie, wszystko to stanęło w osłupieniu i pa
trzyło w ciemne, zmieszane z dymem krwa
we blaski, wznoszące się ku niebiosom. Z 
początku myśleli zwycięzcy, że to Turcy u- 
ciekając, podłożyli miny pod własny obóz, 
aby wysadzić go w powietrze, ale później 
pokazało się, że nie Turcy, lecz żołnierze 
polscy zapalili prochy i taką salwę urządzili 
na znak zwycięstwa.

Gdy blaski zagasły a dymy opadły, in-
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ne światło oświeciło krwawe te poła; nad 
pobojowiskiem wzeszło słońce, co jak król 
polski moc nieprzyjacielską, rozpędziło cie
nie i łuny tej wielkiej nocy.

Zaroiło się w obozie tureckim od tłumu 
zwycięzkich żołnierzy i Wiedeńczyków. Ka
żdy szukał tam zdobyczy, a było jej tak wie
le, że nie brakło nikomu. Wszak sam obóz 
wezyra był tak wielki, ,,jako Lwów w swo
ich murach". Zgłodzeni mieszkańcy Wie
dnia znaleźli ogromne zapasy żywności, ca
łe stada bydła, wory mąki, kawy, bakalie; 
zubożeli wskutek oblężenia, znachodzili pie
niądze i nieprzebrane skarby skór, futer, że
laza, broni i kosztowności.

Pomiędzy szukającymi łupu, wyszedł 
i biskup Kolonitz, ale choć chodził od na
miotu do namiotu, choć często u stóp jego 
leżały kosztowne bronie i sprzęty, ręce jego 
były próżne, on nie schylił się po żaden 
klejnot, ale za to otaczała go coraz liczniej
sza gromadka dziatwy, bo on chodził po
między namioty, wozy, fosy, nasypy i szu
kał dzieci, które ukryć się zdołały przed 
wczorajszą rzezią.

Gdy tak przechodził pomiędzy namio
tami, ujrzał klęczącego niedaleko gruzów 
rozwalonego meczetu chłopczynę, który wi
docznie był czemś zajęty i schylał się nad 
jakąś Turczynką, leżącą na ziemi.

— Wstań — mówił chłopiec—Turków 
już nie ma, pójdziemy do miasta.

— Nie mogę—odpowiedziała Turczyn- 
ka po niemiecku głosem słabym, ledwie do
słyszanym.

Chłopczyna usiłował ratować leżącą, ale 
siły jego były za słabe, a gdy tak wytężał 
wszystką moc, aby ją choć posadzić na zie
mi, biskup idący na czele gromady dzieci, 
zbliżył się do niego.

— Co tu robisz? — zapytał go.
Chłopak zamiast odpowiedzi, zawołał:
— Pomóżcie mi ją uratować boję się, że 

zginie tutaj, bo już sił nie ma podnieść się.

— Cóż to się stało tej kobiecie? — py
tał dalej biskup.

— To branka turecka, wczoraj uciekła 
z namiotu, cały dzień i noc nic nie jadła; słu
dzy Kara-Mustafy szukali jej, w śmiertelnej 
trwodze przebyła noc całą, drżąc z obawy, 
aby jej nie znaleziono, bo Kara-Mustafa 
chciał ją zamordować własną ręką. Ukry
waliśmy się noc całą, uciekając z miejsca, 
na miejsce, aż gdy żołnierze wysadzili pro
chy w powietrze, ona wyczerpana zupełnie, 
upadla bez przytomności. Co ją ocucę z 
omdlenia, zapada w nie znowu — daremnie 
prosiłem dla niej o pomoc, każdy zajęty 
chwytaniem łupów, ani patrzeć na nią nie 
chce. Ratujcie ją ojcze!

Prałat pochylił się nad leżącą niewiastą, 
ona podniosła powieki, wpatrzyła się nawpół 
błędnym wzrokiem w schylonego nad nią bi
skupa i zawołała.

— Ojcze!
Kolonitz szybko usunął z jej twarzy tu

recką zasłonę i ujrzał bladą, zmęczoną i wy
chudzoną twarz Joanny.

— Dziecko moje! — zawołał — a my 
już z ojcem i bratem opłakaliśmy ciebie i 
mieli za straconą na zawsze.

Ale Joanna słów tych już nie słyszała, 
bo wyczerpana tylu trudami, głodem, trwo
gą, nie miała siły znieść jeszcze szczęścia — 
omdlała na nowo. Biskup kazał najsilniej
szym chłopcom, co go otaczali, przysposo
bić na prędce nosze, sam zaś wlał wina w 
usta omdlałej, a przyprowadziwszy ją do przy
tomności, złożył przy pomocy wyrostków 
na noszach. Chłopcy wzięli ją na ramio
na i tak postępował ten dziwny orszak do 
miasta.

Pięćset dzieci uratował biskup Kolonitz 
i założył dla nich dom przytułku we Wie
dniu, a dzielny Staremberg uszczęśliwiony 
odnalezieniem córki, ofiarował nań sto tysię
cy talarów, które mu wyznaczono, jako na
leżny mu łup wojenny.
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Powrót dzwonów z Rzymu
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„Co tu stoicie cały dzień pró
żnujący

Gdyby i teraz, chrześcianie, przybył ten 
gospodarz ewangieliczny do miasteczek i 
wiosek naszych, znalazłby nietylko do 11-ej 
godziny próżnujących, ale dni, miesiące i la
ta na niczem trwających; znalazłby ludzi, 
którzy po całym dniu w próżniactwie prze
pędzonym, zaledwie by sobie powiedzieć mo
gli, iż coś dobrego pomyśleli lub uczynili. 
Nie potrzebaby gospodarzowi ewangielicz- 
nemu szukać po rynkach i ulicach, próżnują
cych, boby ich daleko więcej znalazł po do 
mach przy zabawach, odwiedzinach, a cóźby 
mu na ten czas powiedzieli? Może to, co 
dzisiajsi najemnicy ewangieliczni: „Nikt nas 
nie najął do winnicy swojej Kiedy ci in
nych do pracy najmują, a czyżby się wymó 
wić mogli, że pracować nie mogą? Kiedy 
im po temu Bóg sił i zdrowia użycza, nie po
mogłaby im żadna wymówka, bo żyjąc w 
próżniactwie, na złe używają czasu. Gospo
darz bowiem ewangieliczny nie jest to inny, 
jak sam Bóg, który nas posłał do winnicy 
tego świata, byśmy na chwałę Jego, na zba
wienie duszy naszej i bliźnich naszych praco
wali. Nie chodzi On teraz wprawdzie od do
mu do domu, ani się pyta: „cóż tu stoicie 
cały dzień próżnujący ?“ ale przyjdzie z pe 
wnością i zapyta się, jakośmy używali po- 
zwolonego nam czasu, i obrachuje się z każ
dej minuty z nami,czyśmy ją na dobre użyli. 
Dla tego przypomnijmy sobie obowiązek na 
dniu dzisiejszym, źeśmy na dobre używać 
powinni czasu, a to w części pierwszej.

Jak go zaś używać mamy, nauczymy się 
w części drugiej.

i. Gdyby to człowiek przynajmniej pół 
wieczności na ziemi przepędził, mogłoby nam 
przyjść do myśli: trzeba się ubawić,ucieszyć, 
upróżnować, bo jeszcze dosyć wystarczy cza
su na zbawienie duszy, ale kiedy tu żyje 

siedmdziesiąt, ośmdziesiąt, a najwięcej sto 
kilka lat, jakże tu każdej minuty dla zbawie
nia nie używać? Cóż to jest, chrześcianie, 
sto lat z całej wieczności? Ani tyle nazwać 
nie można,jak sto kropel wody z całego mo
rza. Pięćdziesiąt i ośmdziesiąt lat upłyną jak 
jedna chwila, a jeżeli tej chwili, której nam 
Bóg do życia użyczył na dobre nie użyjemy, 
zginęliśmy na zawsze!

Ale może ci szkoda siły i urody, czło
wiecze! Chcesz się zaszanować na dalej, a- 
byś dłużej żył, dla tego nie chcesz używać na 
dobre czasu twego. Nie lękaj się tego, my
lisz się bardzo, będziesz miał i na spoczynek 
dosyć czasu; ciało twoje do dnia sądnego, 
jak nas wiara zapewnia, spoczywać będzie; 
i ty tu jeszcze w próżniactwie na ziemi gnu- 
śnieć i spoczywać zechcesz? Nie widziszźe, 
iż cała ziemia ciału twojemu nie długi zosta
wi spoczynek, ale go poźre, powierci, by 
wszystkie z niego wyssała soki, któreś za
brał z pokarmów, napojów, ażeby następ
nym po nim pokoleniom nowy ze siebie wy 
dała pożytek. — Kiedy nas więc Bóg na tak 
krótką robotę przeznaczył do winnicy Swo 
jej, i tak krótki czas życiu naszemu wytknął, 
tern bardziej czasu na dobre używać powin
niśmy.

Chcecie jeszcze przyczyny ważniejszej, 
dla czegoście na dobre czasu używać powin
ni? Posłuchajcież, a powiem wam otwarcie. 
Oto od używania czasu szczęście wasze tak 
doczesne jak wieczne zawisło. Kto praco 
wity, trzeźwy, zapobiegliwy, każdej chwili u- 
źywa na dobre, sami przyznacie, nie źle mu 
się powodzi, sami mu dopomagacie, i szcze
rze go miłujecie. Pracowity gospodarz, gdy 
w czasie obrobi rolę, zasieje i pozbiera, jeże
li Bóg zachowa od gradów, powodzi, wyle
wów lub innych nieszczęść, ma czem siebie, 
żonę, dziatki i służących wyżywić. Majster 
pracowity i rzetelny, nie jest bez kawałka 
chleba, bo każdy jemu powierzy robotę, 
gdyż w czasie, uczciwie, nie obciągnąwszy
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zanadto, bez skazy zrobi; przeciwnie patrzcie 
na próżniaków, jak czarne po nich łachma
ny wiszą, co się głodu i nędzy nacierpią: nie 
ja, lecz ich nieroztropność w używaniu czasu, 
niech do was przemówi.

Cóż powiedzieć o szczęściu wiecznem, 
które to od użycia na dobre czasu zawisło; 
ten bowiem, który używa na dobre czasu, 
wypełnia przykazania pańskie, kto zaś wy
pełnia przykazania pańskie za tym idzie 
szczęście wieczne. Dla tego upominał Je
zus: ,,Chodźcie póki światłość macie, żeby 
was ciemności nie ogarnęły" (Jan 12, 35); 
to jest: uwierzcie we mnie, dokąd wam cza
su i życia pozwalam, bo potem, choćbyście 
chcieli, zapóźno będzie." Dla tego i Pa
weł św. upomina: ,,Oto teraz czas przy
jemny, oto teraz dzień zbawienia!" (2 Kor. 
6, 2.) A kiedyż to dla nas jest dzień zba
wienia, a kiedyż dzień przyjemniejszy, jak 
nie ten, w którym źyjemy? Mówi bowiem 
św. Hieronim: ,,Nie mów, że czasy prze
szłe były lepsze jak teraźniejsze, cnoty tylko 
robią czasy dobre, a występki złe!"

Nie myślcie sobie, źe ja was tylko po
budzam do używania na dobre czasu, bo na 
cokolwiek spojrzycie, wszystko przemówi do 
was, byście z każdej kropli czasu na zbawie
nie wasze korzystali. Wyjdziesz na pole 
człowiecze, i staniesz cokolwiek, niechże cii 
ten czas na darmo nie upływa: spojrzyj na 
ptaki, jak śpiewają, kręcą się, latają, zbiera
ją żer, pełnią przeznaczenie swoje; spojrzyj 
na zwierzęta, na robaczki, a ujrzysz, jak 
każde zwierzątko, każdy robaczek używa 
chwili, którą mu Opatrzność udzieliła. Się 
dziesz nad rzeką, przypatrz się, jak ta płynie, 
a płynąc upomina cię, byś tam długo nie sie
dział, ale wstał, pracował i używaniem na 
dobre czasu, płynął dó wieczności. Spusz
cza noc swoje ciemności, i temi ciebie się za
pytuje: Człowiecze, wieleżeś upracował za 
dnia, jakżeś używał czasu, byś się teraz 
mógł godnie położyć na spoczynek? Wsta- 

je słońce na niebie, rozdziera promieniami 
swemi powieki twoje, budzi cię, byś i ty 
wstał i z każdej dnia chwili na zbawienie 
swoje korzystał. Wychylisz głowę do o- 
grodu, słyszysz brzęczącą pszczołę, przy
patrz się jej, jak skwapliwie z róźno-barw- 
nych kwiatów wyciąga miodowe soki, i na
ucz się tak z każdej minuty na zbawienie 
twoje korzystać. Przypatrz się nareszcie 
mrowisku, a te robaczki nierozumne nauczą 
cię jako rozumnego człowieka, jak masz cię
żary czasu i utrapień dźwigać, by ci wyszły 
na zbawienie. — Znali to mędrcowie świata, 
albowiem, gdy który z nich co dobrego w 
dzień nie uczynił, boleśnie pod wieczór wy
krzyknął: Przyjaciele! dzień utraciłem.

Dokończenie nastąpi.

----<-------------
Pielgrzymka dzwonów do Rzymu.

Legenda o pielgrzymce dzwonów do 
Rzymu należy do najpiękniejszych podań 
ludowych odnoszących się do Wielkiego Ty
godnia. Gdy od Wielkiego Czwartku aż do 
Wielkiej Soboty głos dzwonów ucichnie, wte
dy w podaniu ludowem nazywa się, źe dzwo
ny udały się na pielgrzymkę do Rzymu; po
nieważ Pan umarł, przeto pobiegły do Na
miestnika Jego, ażeby wziąć udział w wznio
słych uroczystościach Wielkiego Tygodnia, 
ażeby czynić pokutę za opieszałość w służbie 
Bożej i otrzymać błogosławieństwo, które 
Ojciec św. udziela ,,urbi et orbi" (miastu i 
całemu światu). Wracając z Rzymu rozno
szą one obfitość otrzymanego błogosławień
stwa, ażeby później dźwięcznem brzmieniem 
zmartwychwstanie Pana Jezusa ogłosić. — 
Nasza rycina przedstawia właśnie to poda
nie ludowe. Malcy posłyszaw^y je od star
szych, pilnie nadsłuchują, czy też ukochane 
dzwony niedługo nie powrócą. Ich żywa 
fantazya pokazuje im je, jak w obłokach 
spiesznie wracają do swych kościółków.

/



PRZYJACIEL DZIECI.

Obrazek z życia ludu.

Następne stronxcepoiwię<nmy wyłącznie daieciiPod P™y**y"* tytułem zamieszczać będziemy nauki 
dla dzieci, krótkie powiaski moralne, piękne przykłady z historyi polskie) oraz zachęcać będziemy naszych ma ■ 
dych przyjaciół, naszą dziatwę kochaną, aby po Bogu nadewszystko kochała rodziców, ojczyznę i mowę polslą.

I.
Antoni był zamożnym gospodarzem, a 

dla prawego charakteru szanowali go i lubi
li wszyscy sąsiedzi. Miał żonę i synka Mi
chała, który był największą jego pociechą. 
Antoni kochał go nad życie i spodziewał się 
w nim kiedyś mieć podporę swojej starości. 
Lecz radość jego przemieniła się wkrótce w 
ciężki smutek.

Gdy Michałek miał lat pięć, nadjechali 
cyganie i rozłożyli się taborem za wsią. Sta
ra cyganka, która chodziła po chatach wró
żyć i kradła, co się tylko dało, zobaczyła go, 
a ponieważ podobał się jej bardzo, postano
wiła go wykraść. Udało się to jej bardzo 
łatwo, gdyż zwabiła go do siebie łakociami, 
gdy bawił się na podwórzu. Tego samego 
dnia odjechali cyganie ze wsi wraz z Michał
kiem.

II.
Rodzicie pomyśleli początkowo, że Mi

chałek poszedł do chaty którego z sąsiadów, 
nie obawiali się, gdyż to się bardzo często 
zdarzało, jednak gdy po kilku godzinach nie 
wracał, poczęli się niepokoić.

Pytali się u sąsiadów, wysyłali parobka, 
szukali po całej wsi, lecz napróźno. Wów
czas domyślili się, że Michałka cyganie u- 
kradli, lecz ciągle jeszcze wątpili o tern, cią
gle go oczekiwali. Niestety co chwila na
dzieja zmniejszała się i nie ulegało najmniej
szej wątpliwości, że Michałek stał się łupem 
cyganów. Widocznie dobrą porę wybrała 
cyganka do uprowadzenia Michałka, gdyż 
nikt z sąsiadów tego nie zauważył.

Rozpacz rodziców nie miała granic, na- 
próżno starali się sąsiedzi uspokajać ich. Ży
li oni w cichym smutku i zdawało się, że nic 
już w życiu nie zdoła ich pocieszyć. Roz
pacz po dłuższym czasie ustąpiła miejsca głę
bokiemu smutkowi i w tym stanie przeżyli 
lat kilka. Z czasem, gdy zacierały się wspo
mnienia, smutek ich zmniejszał się, nigdy 
atoli nie zdołali zapomnieć zupełnie o stracie 
ukochanego syna.

III.

Minęło lat dwadzieścia. Antoni z mło
dego silnego chłopa stał się niemal zgrzy
białym starcem, jakkolwiek miał nie wiele 
więcej lat nad czterdzieści. Oblicze jego ła
godne wskutek doznanych w życiu trosk no
siło na sobie piętno smutku i zmartwienia w 
postaci licznych zmarszczek i brózd. Żona 
jego również zestarzała się przedwcześnie. 
Gospodarstwo nie szło im tak dobrze jak da
wniej, zawsze jednak byli jeszcze dość zamo
żnymi.

Pewnego dnia — było to właśnie 20 
sierpnia, w rocznicę, gdy Michałek został 
wykradziony,siedział Antoni z żoną przy sto 
le smutnie i rozmawiał z nią o Michałku, a 
dwie łzy jak dwie krople rosy potoczyły się 
po jego ogorzałem obliczu. Czas nie zdołał 
wyrwać miłości z rodzicielskiego serca. Mo
że nas Bóg jeszcze pocieszy, rzekła do niego 
żona nie mniej smutna. Nie ma najmniej
szej nadziei — odparł Antoni. Nagle dało 
się słyszeć szczekanie wiernego Burka, a po 
chwili kołatanie do drzwi. Antoni podniósł 
się leniwie z ławy, aby otworzyć. Do izby 
wszedł młody porządnie ubrany mężczyzna, 
lat około dwudziestu pięciu.
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IV.
Zaledwie młody człowiek przestąpił 

próg chaty, wydarł się z piersi ojcowskiej o 
krzyk radości: „Mój syn!" „Mój ojciec i 
moja matka najdroższa “ zawtórował syn, a 
więc mam was znowu. Pamiętam Was, a 
to już tak dawno. Te i tym podobne okrzy
ki dały się słyszeć w chacie. Powitaniom 
nie było końca. Po chwili usiadł i zaczął o- 
powiadać wszystko, co przebył od chwili 
wykradzenia, pamiętał wszystko jak najdo 
skonalej jakkolwiek wówczas był małym 
chłopcem pięcioletnim. Wyszedłszy za sto
dołę — mówił — pobawić się, gdy zobaczy
łem starą cygankę, która mile na mnie pa 
trząc dala mi piernika i cukierków, prosząc, 
bym z nią poszedł do taboru i obiecując tam 
dać więcej. Bez namysłu usłuchałem jej. 
Szliśmy dość długo, aż doszliśmy do obozu. 
Wkrótce potem cyganie zaczęli składać n- 
mioty i układać je na wóz, w końcu sami 
wsiedli na wozy i w szybkim pędzie odjecha 
li; ja siedziałem w pośrodku woza obok cy 
ganki. Gdy ruszyliśmy z miejsca, dziwna 
bojaźń ogarnęła mnie. Cyganka pocieszała 
mnie, że dostanę cukierków, jednak to nic 
nie pomogło; zacząłem płakać. W ówczas 
cyganka uderzyła mnie, a ja jeszcze bardziej 
płakałem. Później musiałem zasnąć, gdyż 
było to wieczorem, a gdy obudziłem się, już 
dniało. Cyganie zapalili ognisko, konie od- 
przęgli od wozów i gotowali jakąś lichą stra
wę, z której i mnie udzielili. Była bardzo 
niesmaczna, jednak jadłem, bo byłem gło 
dny. Jechaliśmy przez kilka dni, a w mej 
dziecięcej głowie zaczęła kiełkować myśl u- 
cieczki. Stanęliśmy w ogromnym borze, 
wówczas ja korzystając z chwilowej nieuwa
gi cyganów, zacząłem iść w gęstwinę sam 
nie wiedząc dokąd. Jak długo szedłem, nie 
wiem, las zaczął się przerzedzać, wtedy wy
szedłem na jakąś dość znaczną górę i z tam 
tąd widziałem dokładnie drogę. Po niej je 
chały pędem wozy cyganów. Czułem się 

bezpieczniejszym, widząc mych wrogów od
jeżdżających, spojrzałem w drugą stronę i 
zobaczyłem w oddali ogromne masy domów 
i wieżyc. Poznałem, że to musi być jakieś 
bardzo wielkie miasto i postanowiłem się 
tam udać. Jako małe dziecko nie wiedzia
łem, którędy wydostać się z lasu, jednak O- 
patrzność Bożka czuwała widocznie nade- 
mną, gdyż jeszcze za dnia wyszedłem z lasu 
i znalazłem się na tej drodze, która prowa
dziła do stolicy. (To miasto, które widzia
łem z góry, była to właśnie stolica). Sze
dłem bez ustanku; choć noc zapadała, nie 
bałem się, było bowiem widno, bo tej nocy 
właśnie była pełnia,a księżyc oświecał jasno 
całą okolicę. Nad ranem po większym ru
chu na gościńcu poznałem, że stolica już bli- 
zko. I w samej rzeczy tak było.

Olśniony widokiem ruchu wspaniałych 
kamienic i ulic, przechadzałem się po uli
cach, nie zważając na głód i znużenie. W 
tern spostrzegła mnie jakaś mieszczka i za
pytała mnie, zkąd idę. Jej łagodny ton mo
wy wzbudził we mnie zaufanie, opowiedzia
łem więc jej wszystko. Wówczas ona rze- 
kla do mnie: „Biedne dziecko, nie dam ci 
tutaj zmarnieć na bruku wielkomiejskim,we
zmę cię do domu i będę wychowywała jak 
swego, nie mam własnych dzieci, więc ty mi 
wynagrodzisz ten brak. “

Było mi u niej bardzo dobrze, ona i jej 
mąż kochali mnie jak swego — mimo to tę
skniłem za wami, najdrożsi rodzice. — Nie 
wiedziałem jednak, jak się wieś nasza nazy
wała i swoje nazwisko zapomniałem, nie 
miałem więc nadziei was kiedyś zobaczyć. 
Gdy podrosłem, posyłali mnie do szkoły, a 
później do ogromnej fabryki, gdzie zostałem 
robotnikiem. Zarządca polubił mnie bar
dzo, i tam przed dwoma laty podwojono mi 
płacę, używając do robót trudniejszych, i na 
tern stanowisku jestem dotąd. Przed kilku 
dniami otrzymała fabryka polecerfle dosta
wienia swoich wyrobów do blizkiego ztąd
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miasteczka i wysłała mnie w tej sprawie tam. 
Jechałem koleją, ale że do samego miaste
czka nie ma kolei, wsiadłem na furę, aby 
tym sposobem dostać się do celu podróży, i 
w drodze poznałem naszą wieś, kościółek, 
do którego z matką jako dziecko chodziłem, 
naszą chatę i wszedłem do niej bez namys'u.

Tu skończył Michał głęboko wzruszony 
swe opowiadanie. Łzy radości spłynęły po 
obliczu rodziców. Opanowawszy wzrusze
nie, rzekł Antoni: , ,A teraz synu i żono 
wraz ze mną padnijmy na kolana i dziękuj
my Bogu, że nam pozwolił doczekać tej ra
dości. “

Uklękli i modlili się długo, a modlitwa 
ich płynęła w górę, prosto przed tron Naj
wyższego. (Z, (U ścia, Niedzielnego''.}

Dokończenie.

Czemprędzej sposobiono się do podró
ży, aby jechać razem z księdzem, który im 
przywiózł radosną nowinę.

Podróż zdawała im się zbyt długą i po
wolną. Lotem ptaka chcieli być przy dzie
cku swojem, aby je przycisnąć do serca.

Po dwóch dniach stanęli wreszcie u ce
lu swej podróży. Dziewczynka, uprzedzo
na wpierw przez proboszcza, kogo jej z dale
kiej drogi przywozi, witała nieznanych ro
dziców, a ci rzeczywiście w jasnowłosej o 
niebieskich, jak niebo, oczach Hani swoją 
utraconą Anulkę poznali.

Pieścili swoją jedynaczkę, wypytywali 
o szczegóły jej życia, litując się nad niedo
statkiem, jakiego nieraz doznawała. W u- 
niesieniu radości w chwili obecnej i szczę
ścia z odznalezionej, ukochanej córki złorze 
czyli cygance za krzywdę im wyrządzoną. 
Ojciec Anulki, modląc się na jej grobie, pro

sił, by mu darowała czyn nieludzki, jakiego 
względem niej się dopuścił.

W parę dni potem Anulka, szczęśliwa 
z odzyskania rodziców, opuszczała dom ojca 
mego, dziękując w serdecznych słowach tak 
nam, jak i zacnemu proboszczowi, za zajęcie 
się jej losem.

V.
I znów upłynęło lat kilka. Anulka, u- 

kończywszy nauki, wyrosła na piękną pannę. 
Rodzice jej na podziękowanie Bogu za od
nalezienie jedynaczki, założyli w swoim ma
jątku ochronkę dla biednych dzieci. Anulka 
prawdziwą tego zakładu była opiekunką. O- 
na do swej ochronki z całej okolicy a nawet 
i dalszych stron przytulała sieroty i opusz
czoną małą dziatwę, mając do pomocy na 
ten cel wziętą nauczycielkę, sama wspólnie z 
nią pracowała, uczyła dzieci, szyła dla nich 
sukienki i bieliznę.

Niejedną łezkę sierocą otarła i gorzką 
dolę osłodziła swoją anielską dobrocią i ła- 
godnem obejściem z sierotami.

Robiła to tern chętniej, że przypomina
ła sobie swoje lata dziecięce, wiedziała z 
własnego doświadczenia, ile to biedne dzie
ci wycierpieć nieraz muszą nędzy i głodu.

Tak więc Anulka w piękny i szlachetny 
sposób umiała życie swoje zapełnić. Nie 
wzdychała za świetnemi strojami i zabawa
mi, znajdując największe upodobanie w czy
nieniu dobrze biednym.

Lud wiejski całej okolicy wielbił też li
tościwą panienkę, nazywając ją powszechnie 
opiekunką sierot.

Ewa Przecławska.

Pewien chłop miał syna jedynaka, któ
rego bardzo pieścił; zabraniał mu roboty w 
domu, zakazywał pasania bydła. Oddał go
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do szkoły, ale nauka mu nie szła sama do 
głowy, a ojciec nie napędzał chłopca do ksią
żki.

Kiedy synalek podrósł, pomyślał sobie 
ojciec:—Do roli już nie obrócę mego dziecia
ka, bo za delikatny, a kiedy go się książka 
nie bierze, to niechaj będzie kowalem, bo to 
rzecz łatwiejsza i głowy sobie nie naturbuje 
myślami. — Kiedy tak pomyślał, poszedł 
zaraz do kowala na drugą wieś i powiedział 
mu: — Przyszedłem do was panie majstrze, 
żebyście wzięli mojego syna do nauki kowal
skiej. Zapłacę wam za to dobrze, tylko źe- 
byście mi dziecka nie mitręźyli po próżnicy. 
Niech się tylko patrzy na robotę waszą, . to 
on i tak pojmie wszystko, bo to chłopak 
sprytny, i jak tylko co zobaczy,to zaraz sam 
zrobi.

Kowal się zdumiał, co chłop wygaduje 
i zaczął mu przekładać, że jak chłopak nie 
przyłoży ręki i nie pomyśli głową, to tylko 
czas traci.

Ale mu chłop na to:
— Już to moja rzecz, panie majstrze; 

wiem ja dobrze jaki to pojętny chłopak. Tyl. 
ko go weźcie do siebie na naukę, ja wam za
płacę, a dobry z niego będzie kowal. Na 
co się ma patrzyć chudzina przy kominie, kie 
dy by to było tylko dla waszego zysku.

Kowal nie przeparł chłopa i stanęła u- 
goda na tern, że się chłopak będzie uczył pa
trzeniem. Kowal przy zgodzie wymówił 
sobie jeszcze, żeby chłop przyniósł duży 
kosz. Jak chłop przyniósł kosz i przyprowa
dził synala,kowal wbił wielki gwóźdź w ścia
nę, powiesił na nim kosz i wsadził w niego 
chłopaka.

Robota w kuźni szła z dnia na dzień: 
kowal kuł gwoździe, ^siekiery, obręcze na 
koła, podkowy i różne rzeczy, a chłopak co 
dzień patrzał się z kosza na tę robotę, żeby 
się wyuczyć wszystkiego.

Ludzie co przychodzili do kuźni, za bo
ki się brali ze śmiechu, że chłopu taki po

mysł do głowy przyszedł. Ale ani śmiechy, 
ani gadania ludzkie nic go nie przekonały. 
Czasem tylko jak zajrzał sam do kuźni, to 
mawiał do synala:

— Patrzajże się! a patrzaj dobrze chłop
cze, żebyś żadnej roboty nie opuścił, żebyś 
się każdej nauczył dobrze.

A synal mu odpowiedział.
— Już się nie bójcie tatusiu o mnie; pa

trzę ja się dobrze i wszystko zrobię jeszcze 
lepiej od majstra, jak pójdę na swoje.

Kiedy tak się chłopak w koszu wysie
dział, może z kilkanaście miesięcy, przyszedł 
ojciec po niego, podziękował i rzetelnie za
płacił kowalowi za patrzenie synowskie. Jak 
przyszli do domu, ojciec zapytał synala:

— A od czego mam zacząć synu?
A syn mu na to odpowiedział:
— A od czegóż zaczynać tatusiu, jeno 

trzeba kupić kowadło, młot, cęgi, miech i 
żelaza na robotę.

Uśmiechnął się chłop, że ma takiego 
mądrego syna i nakupił mu wszystkiego, 
czego syn żądał. Kiedy wszystko było go
towe i ustawione, synal zapytał ojca:

— A co wam zrobić tatusiu naprzód?
A zrób siekierę na początek, bo stara 

się całkiem stępiła, że jej i nie naostrzysz.
— Dobrze tatusiu, to wam zrobię sie

kierę, powiedział syn.
Wzięli się we dwóch do roboty. Ojciec 

ruszał miechem, syn obracał żelazo w ogniu, 
a potem kuł i kuł. Ale żelazo za dużo się 
przepaliło, więc synal ozwal się do ojca:

— Wiecie tatusiu, że tego żelaza nie 
wystarcza na siekierę, chyba zrobić toporek ?

— A zrób toporek, — powiedział oj
ciec. — Przyda się do lasu na gałęzie.

Znowu chłopak trzymał żelazo w ogniu, 
a potem kuł zapalczywie. Ale na toporek 
żelaza mu nie wystarczyło. Więc powiada 
do ojca:

— I toporka nie będzie z tego żelaza: 
moźeby wam zróbić nóż?



— Przyda się i nóż, — powiedział ojciec.
Synal robił nóż, ale i na to mu było za 

mało żelaza. Rozgniewał się, że mu się tak 
ciągle przepala, zawołał tedy w złości:

— Nic innego nie da się zrobić z tego, 
jeno musi być kozik!

— Rób kozik synku.
Chłopak palił jeszcze żelazo, wyjął z o- 

gnia i kuł na kowadle ostatni kawałek, ale 
kozika z niego być nie mogło. Przyszła 
mu wtedy sztuczka do głowy i w uśmiechu 
przemówił do ojca:

— Najlepiej ja wam taką rzecz zrobię, 
tatusiu, że się uśmiejecie.

— A jaką? — zapytał ojciec.
— Poruszajcie jeno miechem i podstaw

Byl raz wielki król. Codzień przycho
dzili doń ludzie, a przybywało ich tylu i ty
lu chciało go widzieć i z nim mówić, iż król 
zaledwie godzinę mógł być sam. Król ów 
lubiał bardzo samotność i gniewał się, gdy 
mu przeszkadzano. Przeto na środku wielkiej 
łąki kazał sobie zbudować pałac i na około 
niego założyć ogród, w którym wiele prowa
dziło ścieszek i dróg krętych ogrodzonych 
żywym płotem. Naokoło ogrodu zbudował 
wielki mur,w którym jeden tylko był otwór. 
Drogi prowadziły wzdłuż i poprze’k, a obcy 

cie szaflik z wodą, a zrobię wam bzik.
Ojciec ciekawy tego bzika, poruszał 

miechem, szaflik przystawił, a synal wyjął 
rozpalone zdziebło żelaza i wrzucił w wodę. 
Woda zasyczała, a on zawołał:

— Bz...z.. .i.k!
Chłop się zawstydził z tego wydarzenia, 

a cala wieś potem inaczej go me nazywała, 
jeno Bzikiem. I tak mu tern dokuczali, iż 
oddał syna napowrót do kowala w naukę, 
dozwalając temu ostatniemu robić z synem, 
co mu się podoba, byle go tylko rzemiosła 
nauczył bo poznał, że śmiesznem jest my
śleć, aby ktoś mógł się przez patrzenie sa
mo czegoś nauczyć. ,.Pieczone gołąbki, nie 
przyjdą same do gąbki. “

ludzie, którzy do ogrodu weszli, nieraz całe- 
mi godzinami błądzili, nie mogąc znaleźć 
zamku i ostatecznie wrócili do bramy, którą 
weszli. Osobliwszy ten ogród wyglądał tak 
jak zamieszczony rysunek; czarne linie to 
ploty, na środku leży zamek a w jednym ro
gu wejście do ogrodu. Na tablicy umiesz
czonej nad bramą taki jest napis: ,,Surowo 
jest zakazanem przeskakiwać lub przełamy
wać płot. ‘ ‘ Spróbuj i ty, czy potrafisz dotrzeć 
do zamku, lecz pamiętaj, żebyś przez plot 

| nie przeskoczył, tylko drogą otwartą szedł.

OSOBLIWSZY OGRÓD.
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Księgarnia “Gazety Katolickiej” 
(J. F- SMULSKI & CO

565 Noble Str., Chicaąo, III.
poleca Szan. Rodaom następujące książki powieściowe 

po cenach bardzo umiarkowanych.
Czeczotka. Powieść staro-szlachecka przez nie 

żyjącego już autora polskiego, opisuje losy dwoj
ga narzeczonych sierot, których źli ludzie dla 
złości, ambicyi i zawiści rozłączyć na zawsze 
chcieli, a którzy pomimo to zdołali przezwycię, 
żyć przeszkody — i połączyć się. Z powiastki 
tej można się dowiedzieć, jakie były obyczaje 
naszych przodków.......................................... 20c

Dwadzieścia tysięcy mil żeglugi podmorskiej. Kto 
ciekaw przygód żeglarskich, tajemnic śwdata 
podmorskiego, rzeczy niezwykłych i fantastycz
nych, niech przeczyta tę niesłychanie zajmują
cą powieść. Opisuje ona podróż podmorską, 
odbytą przez tajemniczy okręt podwodny nie
jakiego kapitana Nemo. Zrobił on tak 20,000 
mil w głębi Oceanu. Jestto tylko fantazya, ale 
oparta na faktach naukowych. Zobaczycie zre
sztą: niezadługo może takie podwodne okręty 
Będą pływały po morzach i oceanach.......... 50c

Kłopoty Chińczyka w Chinach. Chiny są kra
jem bardzo ciekawym, bo mało zbadanym i ma
ło dotąd znanym Europejczykom. Autor tej 
powieści, znany ze swej znajomości różnych 
krajów świata, opisuje w niej wesołe i drama
tyczne przygody Europejczyków i Chińczyków 
w tej dalekiej krainie. Książka ta mocno za
ciekawia, — a niejednego może wiele nowego 
nauczyć............................................................ 30c

Kosynierzy, 2 tomy. Powieść ta dwutomowa (o- 
zdobiona licznemi obrazkami), godną jest uwa
gi. Cudzoziemiec, Francuz, opisał w niej różne 
wypadki z powstania 1863 z taM miłością ser
deczną dla nas, jak gdyby był sam Polakiem. 8oc 

Po r. 1830. W książce tej napisanej przez na
szego niezapomnianego Kraszewskiego, znaj
dujemy opis słynnej “Nocy listopadowej*', kie
dy w Warszawie wybuchło powstanie 1830. Po 
upadku powstania ojciec i syn, bohaterowie tej 
książki, idą na emigracyę do Paryża i tam pra 
cują w czoła pocie. Syn umiera a ojciec wraca 
do Polski — i wpada w ręce wrogów. Los mę
czenników za Polskę odmalowany tutaj tak, że 
płakać się chce nad nim łzami krwawemi.... 35c

Przygody Pana Marka Hińczy. Autorem tej 
książki jest nasz niezapomniany Kraszewski. 
Daje on w niej obraz szlacheckiego społeczeń
stwa polskiego z zeszłego stulecia. Bohater 
książki Marek Hińcza, przeszedłszy przez różne 
wesołe i dziwne przygody, z bosego sieroty zo- 
staje panem całą gębą i mężem córki magnata. 
Warto to przeczytać.......................................  35c

Szary Proch. Jedna z najzdolniejszych, współcze
snych powieściopisarek polskich p. Marya Ro
dziewiczówna odtwarza w tej powieści wzrusza
jące dzieje Żmudzina, który po latach nieobe
cności w kraju, zyskawszy sobie między obcymi

stanowisko, majątek 1 narzeczoną, powraca do 
wsi rodzinnej, ażeby się raz jeszcze zobaczyć ze 
swoimi. Tu otoczenie rodzinne tak przemawia 
mu do serca, tak go pociąga całą siłą, że porzu
ca świetną przyszłość i kar) erę— i pozostaje 
między swoimi, z miłości dla nich, na zawsze. 30c 

Szkaplerz Matki. Jestto powieść bardzo piękna, 
moralna i religijna napisana przez Polaka, au
tora w Chicago zamieszkałego. Wykazuje on, 
jak wielką jest potęga prawdziwej wiary — i jak 
szanować trzeba pamiątki religijne. Rzecz dzieje 
się w zaborze pruskim w Europie. Przejścia 
tej powieści są bardzo zaciekawiające ........ 25c

Historya Polska w pięknych przykładach przed
stawiona, czyli zbiór wzorów dzielności, 
pracy, nauki i poświęcenia dla kraju, jakiemi się 
nasi przodkowie odznaczyli. Dla pouczenia i 
rozrywki ludu polskiego i młodzieży zestawił 
Józef Chociszewski. Książka ta powinna znaj
dować się w każdym domu polskim. Str. 175, 
w gustownej oprawie 40c

Sowizdrzał i awantury jego z licznemi illustracyami 25c 
Robert Djabeł, straszna, ale też zabawna i pou

czająca powiastka z przeszłości 20c
Rybak, duch i król czarnych wysp, ciekawa bajka 2Cc 
Robinson Kruzoe, książka dla nauki i zabawy 30c 
Powiastka o Wietrze, napisała dla młodzieży E- 

liszka Krasnohorska, z rycinami...................  30c
Opowiadanie o zbójcach, strachach, czarach i za

klętych skarbach, z obrazkami J. Chociszewski, 30c 
Lampa Czarodziejska, czyli przygody Aladyna... 1.25
Krawiec Czarnoksiężnik, ciekawe opowiadanie 25c 
Kasper Pokraka. Sowizdrzał Polski. Żywot naj

większego figlarza, jaki żył na świecie, spisał 
X. Fr.Tuczyński 50c

Jan Okpiświat, zwany także Sowizdrzałem, słyn
ny trefniś, jego figle i awantury, z obrazkami 25c 

Humorysta Polski. Zbiór wesołych opowiadań 
powiastek, wierszy, dowcipów, figli i żartów, spi
sał Józef Chociszewski 25c

Historya o Alim-Babie i 40 zbójcach zgładzonych
ze świata przez jednę niewolnicę 20c

O strachach, kilka ciekawych opowiadań ku nauce
i rozrywce z obrazkami, zebrał Jan Tworzymir 25c

Czarnoksiężnik Bosco, czyli bogaty zbiór najcie
kawszych sztuk magicznych i kuglarskich do 
wykonania łatwo i tanim kosztem z illustracyami 25c

Czarnoksiężnik Twardowski, powieść z podań 
ludowych 25c

Toast Polski, wierszem i prozą, czyli zbiór mów 
przy uroczystościach wszelkiego rodzaju, jako 
to: przy weselach, ważniejszych zebraniach, 
przyobchodach familijnych, jubileuszowych itp. 
w oprawie 50c

Poezye różnych autorów, zebrane i ułożone do u- 
czenia się na pamięć dla dzieci 30c

Powinszowania, czyli zbiór krótkich wierszyków 
na imieniny rodziców i innych dróg ch osób itd. 
w oprawie. 25c

Śpiewnik Polski, zawierający historyczne i pa- 
tryotyczne pieśni, w oprawie......................... 40c


