

All communications  
must be addressed:

J. F. SMULSKI & Co.

565 Noble St.

CHICAGO, ILL.

J. F. SMULSKI i Sp.

wydawcy.



Wychodzi co czwartek.

Kosztuje rocznie \$1.00  
Abonenci Gazety Kato-  
lickiej płać tylko 50 c;  
do Europy: z Gazetą  
\$3.00, bez Gazety \$1.50.  
Abonament musi być  
naprzód opłacony. Po-  
kwitowań nie ogłasza  
się. Gaz. Katolicka sa-  
ma kosztuje \$3.00.

Rok XV.

CHICAGO, ILLINOIS, 13go MAJA 1897 ROKU.

Nr. 19.

Entered at the Post Office of Chicago, Ill. as second class matter.

Aprobowany przez Najprzewiel. Arcyb. P. A. Feehan z Chicago.

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

**KALENDARZ.** — Czwartek 13 Maja, Serwacego. Piątek 14 Maja, Benifsego. Sobota 15 Maja, Zofii m. Niedziela 16 Maja, Jana N. Ponie-  
dzialek 17 Maja, Paschalisa. Wtorek 18 Maja, Feliksa. Sroda 19 Maja, Piotra.

Na Niedzielę IV po Wielkanocy.

*Ewangielia św. Jana w rozdziale XVI.*

W owym czasie rzekł Jezus uczniom Swoim: Idę do Tego, który mnie posłał, a żaden z was nie pyta Mię, dokąd idziesz? ale iżem wam to powiedział, smutek napelił serce wasze. Aleć Ja prawdę wam powiadam, pożytecznie wam, abym ja odszedł; bo jeżeli nie odejdę, Pocieszyciel nie przyjdzie do was, a jeżeli odejdę, pošlę Go do was. A On gdy przyjdzie, będzie karał świat z grzechu, i z sprawiedliwości i z sądu. Z grzechu mówię, iż nie wierzyli we Mnie; a z sprawiedliwości, iż do Ojca idę, a już Mię nie ujrzycie; a z sądu, iż księżę tego świata już jest osądzony. Jeszcze wam wiele mam mówić, ale teraz znieść nie możecie. Lecz gdy przyjdzie ów Duch prawdy, nauczy was wszelkiej prawdy: bo nie sam od Siebie mówić będzie, ale cokolwiek usłyszy, mówić będzie, i co przyjsć ma, oznajmi wam. On Mię uwielbi, bo wiem z Mego weźmie, a wam opowie.

Tyle jest słów Ewangelii św. na Niedzielę dzisiejszą.

## OD ADMINISTRACYI.

Wszystkich pp. Abonentów, którzy za-  
legają z prenumeratą, uprasza się o niezwłoczne nadesłanie tejże. Każdy dolar w obecnych ciężkich czasach jest nam bardzo potrzebny. Podwójnie więc będziemy Szan. Abonentom wdzięczni, gdy nam nadesłają to, co się nam sprawiedliwie należy. Zwracamy się szczególnie do tych, którzy za dwa a nawet za trzy lata abonamentu nie zapłacili i prosimy ich raz jeszcze o uregulowanie rachunku.

## Pasterz, który daje życie za owieczki swoje.

Ciężkie to i smutne były czasy, kiedy Leszek Czarny panował; nieweselej też było na Szląsku, bo one rycerskie a ciepłogłowe Piasty szląskie, to szamotały się z Polską, to najeżdżały się między sobą. A podobno nad nich wszystkich celował butnością i zuchwalstwem Henryk Wrocławski, Probus. Byłto człowiek uparty a hardy i zbyt gorąco kąpany, jak wszystkie Piasty. Prawda jednak, że jakoś bliżej serca swojego trzymał obcych, niż swoich, co mu wcale nie idzie na pochwałę. A lubo był poetą i składał wdzięczne wiersze niemieckie i lubo go nawet przewalili „Łagodnym“, był przecież czasem, a mianowicie dla swoich, dość twar-  
dym.

Temuż Henrykowi zachciało się pewnego razu zabrać Wielkopolskę dla siebie; więc najechał kraj zniemacka, a mając tam konszachty ze Sędziwojem, kasztelanem kaliskim, dostał Kalisza zdradą. Niedługo przecież w nim usiadł; bo choć się w nim dzielnie bronił, wyparli go rychło z niego Wielkopolanie. A tak Henryk, nie nie wskórawszy, zmarnowałszy pieniądze i mężne hufce, ze smutkiem ciągnął napowrót do Wrocławia. Tutaj nie na wielką

pociechę swoją znalazł pustki w skarbcu. Przeto gniewny sępił się, dumając, jakby znów podlatać zasoby swoje i powetować szkody. Nie trudno mu było o sposób. On już oddawna się krzywił, widząc, jak Tomasz, biskup wrocławski, rósł w zamki, miasta i włości bogate. Pokusa tedy była nie lada, a przytem dufał, że mu przecież głódziej pójdzie z biskupem, niż z butnymi Wielkopolanami. Więc znieńska rozesał groźne rozkazy, aby nie Tomaszowi, ale jemu płacono dziesięciny kościelne; a na domiar nacierał twardo na biskupa, aby mu złożył grubą sumę w gotówce. Tomaszowi nie kwapiło się z pieniędzmi. Stąd książę najechał mu miasta i dobra katedralne i zagarnął to wszystko, jakby swoje.

Takie zuchwalstwo nie mogło ujść płazem; jakoż Swinka, arcybiskup gnieźnieński, ujmując się za Tomaszem, zwołał zbor biskupów w Łęczycy, którzy też po niezbyt długich naradach wykleli jednomyślnie Henryka, lecz nietylko jego, ale i Wrocław; co większa, obłożyli klątwą wszystkie majątności księcia i wszystkie jego pomocniki i poradniki w tej sprawie. Henryk atoli tem wcale nie skruszał. nawet wziął jeszcze bardziej na kiel; bo nie namyślając się długo, wygnał z Wrocławia Tomasza i duchowieństwo. Duchowieństwo schroniło się do gościnnej zawsze Polski, a biskup Tomasz wśród mnogich niebezpieczeństw przedarł się do Raciborza. Temu miastu podówczas rozkazywał Władysław, książę na Opolu. Ten, będąc człowiekiem wielkiego serca, z całej duszy rad był wygnańcowi, ofiarując mu przytułek w Raciborzu. Uczciwi tamtejsi mieszczanie warci też byli swojego pana, otaczali biskupa-tulacza czcią, zasługując mu się, jak który z nich mógł najlepiej.

Jednak Henryk Wrocławski tak się zadął i zaciął na Tomasza, że mu nawet w Raciborzu nie chciał dać spokoju. Więc

pisze ostre listy do Władysława, więc wyprawia butne posły do niego, czyniąc mu wyrzuty i cierpkie wymówki, że biskupa trzymał w Raciborzu, żądając, by bez zwłoki wypuścił wygnańca ze swej opieki. Zaczny książę Opolski, choć wróżył dla siebie zło, które się już dla niego wyświęcało, przecież uczciwie stał przy biskupie i danem mu słowie; w niczem tedy Henrykowi nie folgował i hardo mu się stawiał, pogardliwie na owe wyrzuty i żądania jego odpowiadając.

Książę Wrocławski, uwziąwszy się bądźco bądź swojego dokazać, zbiera co tchu szląskie chorągwie i z licznym zastępem ciągnie na Raciborz. Oblega miasto, nie żalu'e taranów, kusz i bije mury, ciska kamienie i przypuszcza szturmy. Lecz nie tak mu była miękka sprawa z Raciborzanami, bo ci wcale nie od bójki, pycha i przechwalania się Wrocławiaków od starych lat stały im solą w oku. Mężnie przeto a ochoczem sercem odpierają napastników. I nie wiedzieć, jakby się to wszystko jeszcze skończyło, gdyby w samym Raciborzu, czyli raczej w samychże Raciborzanach nie pojawił się nieprzyjaciel wewnętrzny — głód. To wróg straszniejszy, niż on Henryk za murami i wszystkie Wrocławczyki jego; bo mniejsza o bitkę, choćby i o guza; mniejsza o tarany, bo i na to sposób, lecz jakże było im wojować z własnym żołądkiem?

Zrazu nie przykrzyli sobie w niedostatku; gdy się atoli głód naprawdę wzmagal, mruclili z cicha, potem coraz donośniej i donośniej, aż też na ostatek zaczęli wygadywać na tę wojnę i kląć na tę sprawę.

Wtedy nie żartem zanosilo się na srogą biedę; mór głodowy już coraz głośniejszy dobywał się do drzwi rodzin, kędy wprawdzie nie bywało i dawniej zbyt kowo, przecież nie brakowało powszedniego chleba. A strach okropnego skonu nie jedną mężną duszę zmroził.

Wtedy biskup, któremu już oddawna serce się krajało, gdy patrzył na rozpacz i jęki straszliwe, zwołał do siebie kanoników swoich i wedle kronikarzy tym trybem do nich rzecz miał: „Patrzcie, najmilsi bracia moi! To miasto uczciwe, które przez czas tak długi udzielało nam obrony bezpiecznej i lubego pokoju, które nas biednych i ściganych tułaczy u siebie podejmowało serdeczną gością, to miasto teraz morzone jest głodem i dręczone obawą śmierci okrutnej. Nie godzi się już, aby dłużej jeszcze niewinni ludzie za nas cierpieć mieli. Lepiej podobno będzie, jeżeli wyswobodzimy miasto biedne, samych siebie poświęcając. Pójdźmy! Choćbyśmy nawet wolnością lub gardłem przepłacić mieli!” Słowa takowe przejęły jakby promienie miłości Bożej serca zacnych kapłanów. Wszyscy gotowi iść za biskupem, sami siebie na ofiarne odkupienie miasta poświęcając. Biskup przyodziewa ornat, jakby na wielkie święto pańskie, bierze infulę i pastorał; kanonicy w szatach uroczystych idą za pasterzem, który „daje życie za owieczki swoje“.

Lud Raciborza ze łzami patrzy teraz na orszak poważny i święty, co śpiewając psalmy, Bogu się porucza i zwolna ciągnie ku murom miejskim, by się śmierci zaślubić. Lud klęka — biskup go błogosławi. Teraz już bramy miejskie, od tak dawna zamknięte, roztworzyły się i wypuściły męczeńskie grono.

Tomasz i zacne towarzysze jego już się zbliżają do pierwszej straży oboźnej nieprzyjaciół. Giermki książęce zdaleka już spostrzegły pochód uroczysty i poznały biskupa. Wpadłszy tedy do namiotu Henryka, donoszą, że sam Tomasz, któremu jest tak zaciętym wrogiem, zbliża się do obozu. Nie wierzy zrazu książę, potem, uderzony podziwieniem, wyskoczy z namiotu, rzuca się spiesznie naprzeciw biskupowi i, jakby tknięty niebiańskim promieniem, pada twa

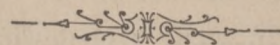
rzę na ziemię i woła: „Ojcze! zgrzeszyłem!“... Biskup podniósł go, przytulił do siebie i łza spłynęła zwolna po wyschłych, bladych licach; przebacza mu z całego serca. A ów Henryk, twardy i hardy, teraz z całych piersi na głos zapłakał. — Gdy takie łzy na ziemię padną, uśmiechają się anieli w niebie.

Obaj ci ludzie, co niedawno gorzeli nienawiścią ku sobie, teraz, ściskając się i całując, w zachwyceniu radosnem wzięli się pod rękę i sami, bez świadków, weszli do kościoła św. Mikołaja. I Bóg wysłuchał ich modlitwy i łaską swoją pojednał ich na życie całe. Biskup i książę wystąpili ze świątynicy z wyjaśnionem obliczem, a Henryk poznał, jak to ludzkie serce ubogie, gdy nienawidzi, jak bogate, gdy miłuje.

Henryk wrócił biskupowi wszystko, co mu był dawniej zabrał, owszem uczynił nowe, hojne nadanie dla katedry wrocławskiej. Arcybiskup gnieźnieński zdjął rzucone kłatwy swoje.

A w Raciborzu było huczno i radośnie, gdy od ust do ust puściła się wiadomość weselna, że biskup ocalony, że go sobie książę przyjął za brata od serca. Więc już wszystkie bramy na oścież roztwaro, a we wszystkich bramach teraz zgłodniałe biedaki witają zapasy, dawno niewidziane. Więc brzmia wesołe ochoty i świetne festyny; więc z za muru wezwane do miasta na biesiadę Wrocławiaki uczują teraz z Raciborzanami i piją kolejnego na wieczne braterstwo i wzajemne nieustające kochanie.

*Józef Kremer. (Podróż do Włoch).*



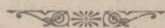
Wszystko się dziwnie plecie  
Na tym tu biednym świecie;  
A kto by chciał wszystkiego rozumem dochodzić,  
I zginie i nie będzie umiał w co ugodzić.

*Jan Kochanowski.*

# KTO WINIEN?

Nowela

przez Stanisława Miłkowskiego.



## I.

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że gdy człek ożeni się wedle serca i pragnienia, a przytem przekona się w dalszem pozyciu, że ta, którą ukochał, której oddał serce, nadzieje i przyszłość swoją, zasługuje na miano kobiety-aniola, to owoc z takiego małżeństwa jest drogim zadatkiem, a pierwsze, pierworodne dziecię chłonie miłość rodzicielską bez granic. Otóż w tym razie rodzice najczęściej błędzą. Miłość taka dla pierworodnego bywa bardzo często przyczyną najstraszliwszych mąk i zmartwień, a czasami nawet zatruwa życie całe.

Nie chcę wam prawić kazania, ale na żywym przykładzie, na wypadku, jaki niedawno miał miejsce, dowiodę prawdy mojego założenia.

Posłuchajcie tedy.

We wsi Potoku, niedaleko od miasta Poznania, mieszkał Jan Cybajewicz, z profesyi szewc. Ożeniwszy się z młodą dziewczyną, pokojówką od pp. Zaleskich, z drobnych oszczędności swych założył warsztat i zajął się robotą tak, jak się zajmuje przyszły ojciec rodziny.

Po roku urodził mu się syn. Dano mu na imię Józef i rodzice zaprzysięgli sobie przy kolebce dziecięcia, że poświęcą wszystko, aby tylko Józio był człowiekiem.

Minęło lat kilka; chłopiec rósł, rozwijał się pięknie i z budowy ciała zapowiadał siłacza.

Niejednokrotnie Cybajewicz głęboko się zamyślał, jaką przyszłość należy zapewnić synowi, bo nie chciał wcale, aby jak on, krwawo zarabiał na utrzymanie rodziny.

— Niech tylko dojdzie do lat 8miu, posłemy go do szkoły, mówił do żony.

— Ej czy potrzeba koniecznie, aby oddał się z domu? wtrąciła Cybajewiczowa. Niechby po prostu został szewcem, jak ojciec.

— Nie, nie; pod żadnym warunkiem. Przeszedłem tyle smutnych kolei, że na myśl samą dziś jeszcze drzę cały.

— Ha! jeżeli tak, zgadzam się, dodała żona.

Ciekawa rzecz, na co też kierować będą swego syna? Boć przecież doskonale wiemy, że rzemiosło jest jedynym środkiem zabezpieczenia bytu dla człowieka uboższego. Gdziekolwiek los go rzuci, wszędzie przy jakim takim fachu znajdzie zarobek, a tymczasem kształcąc się na urzędnika, technika lub doktora, nietylko musi lata całe ciężko pracować, nie tylko powinien posiadać odpowiednie na kształcenie fundusze, ale jeszcze i mówiąc po ludzku „mieć szczęście“.

Prysłowie: lepszy łut szczęścia niż funt rozumu, w obecnych szczególniejszych czasach na każdym kroku sprawdzić można. Widzimy tysiące ludzi, ukształconych, rozumnych, skończonych, którzy nadaremnie poszukują odpowiedniej pracy i jeżeli otrzymają jakiegokolwiek zajęcie, to wynagrodzenie pozostawia wiele do życzenia.

Wiedział o tem Cybajewicz. Zaślepiiony jednak zbyt przywiązaniem do syna, marzył dla niego o jakichś niezwykłych godnościach i miejscach.

Józiczek pieszczony, używał najzupełniejsze swobody. Dzieci z natury bywają grymaśne, uparte, samowolne. Józio w tym razie mógłby być wzorem, ale rodzice puszczali mimo wszystkie jego wybryki i psoty. A był to chłopiec istotnie bardzo niezdolny. W domu przedewszystkiem dokuczał kotom, dręcząc je w sposób okrutny; nie przeszedł około psa, żeby go albo nie potracił, albo nie uderzył kijem. W kole rówieśników bano się go jak ognia, gdyż obdarzony nie-

zwykłą, nad wiek siłą, bił, kopał, szczypał każdego, kto się mu w czemkolwiek opierał. Doszło do tego, że uciekano od niego, że nikogo nie mógł wciągnąć do zabawy, że stał się postrachem całej wsi.

Przytem był złośliwy i mściwy. Wybijał okna ojcom chłopców, którzy unikali jego towarzystwa; przekupkom, skoro się pojawiły we wsi, psuł nożem worki i krajał koszyki, a nawet razu jednego, przez zemszę, podpalił stóg siana sąsiadowi.

Rodzice jak mogli łagodzący oburzonych wieśniaków, płacili wyrządzone szkody, nic to przecież nie pomagało, bo Jasek nieprawny coraz bardziej broił.

Cybajewicz z tego tytułu poróżnił się prawie ze wszystkimi i stracił wiele z zarobku, bo mu już nie chciano dawać butów do roboty.

— Żebym miał takiego zbytniego chłopaka, mówił raz poważny kmięć do szewca, tobym go zaraz batem umitygował.

— Ja wiem, odparł Cybajewicz, nie macie dzieci, to się wam zdaje, że można tak łatwo katować.

— Nie potrzeba katować, ale po ojcu wsu ukarać. Nie pozwolić na figle, trzymać ostro, niechby się lękał waszego gniewu. Tu tymczasem wasza żona pieści go jak osobliwość, a wy znowu, zamiast potępienia, pobłażacie jeszcze bezprawiom. Pamiętajcie, nie życzę ani Józiowi, ani wam źle, ale wyrośnie z niego wielki nicpoń.

Cybajewicz głęboko uczuł wyrzut kmięcia i postanowił zająć się energiczniej postępowaniem syna. Kiedy więc Józio, jednego razu, poszczuł psami żebraka, wybiegł z chaty i pocięgłem zbił go najokropniej.

Cóż się jednak stało! Żona wzięła stronę jedynaka, przemówiła się bardzo seryo z mężem, a nawet z przestachu i żalu rozchorowała się obłożnie.

Biedny szewc na chorobę żony wydał prawie wszystkie zapasy, przez kilka tygo-

dni zaniedbał zupełnie robotę i sam wreszcie położył się do łóżka z niewyspania i nieustannego czuwania przy chorej małżonce.

Czy myślicie, że Józio podczas choroby rodziców chociaż lżę uronił, lub pokazał się w chacie, odczuł zmartwienie? Broń Boże! włóczył się po polach, po lesie, to wykręcając gniazda ptasie, to uganiając się za żrebakami po łące, które siekł pręcikiem z ciernia.

Był on już wyrostkiem nie lada. Dziesięcioletni chłopak w gospodarstwie przynosi zawsze pomoc, można mu już powierzyć i wóz i konie i wyprawić w pole z pługiem lub sochą, lub nawet posłać za sprawunkami do miasta. Tak czynili wszyscy kmięcie, tylko Cybajewicz chuchał na gagatka, żeby się przypadkiem nie zaziębił.

O nauce mowy nie było. Józio wyraźnie oświadczył ojcu, że nie ma żadnej chęci do nauki i że, jeżeli go będą przymuszali, pójdzie w las, albo puści się z galarami na wodę.

Cybajewiczowa słysząc to, o mało nie umarła z obawy.

Tak minęło lat czternaście, Józio rozrosły niezwykle, silny jak młody ciołek, waleśał się po wsi i po okolicy, czasami nawet po kilka dni nie zaglądał do domu.

Polubiwszy włóczęgę jak cygan, z dobranymi dwoma kompanami, którzy równie byli nicponiami, przebywał w lesie, kradnąc z pola kartotle i piekąc je na pożywienie, lub też rabując owoce z ogrodów w nocy. Tak było w lecie; w zimie trzej łotrzy dostawali się do komór, lub też z dołów wyławiali znajdujące się tam perki, masło lub ser zabierali, łamiąc drzwi, wreszcie mięso, gdy się dowiedzieli, że jaki kmięć zabił wieprzaka.

Teraz już nie ulegało wątpliwości, że jeżeli Józio nie poprawi się sam, to rodzice na niego podziałać nie będą w stanie.

— Co tu począć z tym chłopcem! ma-

wiał Cybajewicz do żony. Widzę najwyraźniej bardzo smutną jego przyszłość.

— Bo ty zawsze słuchasz niechętnych, odparła żona; Józiek im solą w oku.

— Moja Karolciu, nie wiesz połowy tego, o czym mnie dochodzą słuchy.

— Ciekawam bardzo, co to takiego?

— Źle, bardzo źle.

— Zapewne wytlukł komu szybę, albo jeździł przez cały dzień na cudzym żreba-ku.

— Żeby to tylko, ale inne, zupełnie in-ne dzieją się rzeczy.

— Nie chcę słuchać wcale, bo wy się wszyscy uwzięliście na mojego Józika. Niech buja, bo młody, a jak się wyszumi, będzie człowiekiem.

— Albo łotrem! krzyknął ojciec tracąc tym razem zupełnie cierpliwość.

— Niedoczekanie twoje, zawołała matka. Trzasnęła drzwiami, zamknęła się w komorze i do nocy ztamtąd nie wyszła.

## II.

Od tej chwili pożycie małżonków było jak najgorsze. Matka broniąc syna, obrzucała wyrzutami ojca, że nie kocha własnego dziecięcia, że jest zimnym, bez serca, że zapewne musi mieć na boku jakieś znajomości, gdy mu już obmierzył własny dom i rodzina.

Szawc nie odzywał się na to. Kobieta, jak się na co uprze, jak coś weźmie do serca, niczem jej tego nie wytłómaczysz, nie przekonasz.

Tymczasem Józio już był dużym Józkiem. Miał lat ośmnaście i w niczem zupełnie nie zmienił swego życia. Szawc pracował dniem i nocą i martwił się okropnie, ale do żony nie miał już serca. Pani majstrowa coraz więcej unikała zejścia się z małżonkiem. Sypiała sama w komorze, przyjmowała i częstowała kumoszki, a nawet po-częła i do karczmy zaglądać coraz częściej.

Józiek tylko niekiedy pokazywał się w chacie.

Cała wieś ubolewała nad nieszczęśliwym rzemieślnikiem, który był do tyła słabym i niedołężnym, że nie zdołał nawet zapanować nad własną żoną.

Szawc gryzł się, sechł, pokaszliwał, ale milczał. Kochał żonę całą duszą i widząc, że spór o syna pozbawił go jej miłości, nie odzywał się, nie skarżył, nie biadał, ale co się w jego duszy działo, jeden tylko wie Bóg.

Minęła jesień i nastąpiła zima. Zima ostra, jakiej dawno nie pamiętano. Po wsiach dawał się odczuwać głód; lato nie było zbyt urodzajne, nie zebrano dostatecznej ilości zapasów; ogrodowizny przepadły, kartofle poczęły gnić w dołach, ludziska lękali się głodowego tyfusu.

W chacie Cybajewicza cicho i ponuro. Schylony nad warsztatem pracuje on pilnie, dwaj czeladnicy zawzięcie kują młotkami, bo roboty było sporo, ale swoboda znikła. Majstrowa wyniosła się z wizytą gdzieś w sąsiedztwo, zapomniawszy ugotować śniadania dla męża. Czeladnicy głodni spoglądali na siebie, kurczyli się, kochając wszakże majstra, nie chcieli go martwić i przypominać się o jadło; przecież i on sam od rana nie miał nic w ustach.

Nareszcie majster powstał.

— To podobno jeszcze nie jedliśmy śniadania? — rzekł.

Czeladnicy roześmiali się.

— Dla czego nic nie mówicie? Żona widocznie poszła po mięso do Poznania — dodał, zawstydzony śmiechem chłopców. — Przynieś-no Walek wódki, bochenek chleba i kawał kiełbasy; trzeba będzie czem się przecie pożywić.

Niezadługo otworzyły się drzwi, wszedł mieszczanin z Poznania.

— Dzień dobry panie majstrze — rzekł. Nie moglibyście to lepiej przenieść się do

miasta? Na przedmieściu waszem, wprawdzie może taniej nieco, ale w mieście zawszeby znalazła się robota.

— Nie narzekam, dzięki Bogu.

— Ba! to się rozumie, inaczej nie mie-szkalibyście tak długo w Potoku. Gdzież żona?

— Wyszła za sprawunkami — odpo-wiedział szewc, oblewając się rumieńcem wstydu.

— Syn pewno już chodzi do szkół, albo gdzie jest u rzemieślnika? — pyta znowu mieszczanin.

— Nie, w domu się uczy.

— W domu się uczy zbijać baki? Co?

— Mój panie Watowny, cóż ja pocnę; żona za żadne w świecie skarby niechce się rozstać z synem. Józiek buja sobie wesoło.

— Oj, oj, panie Cybajewicz, będzie źle. Jak Boga kocham, będzie źle. Słyszałem ja już niejedno o waszym jedynaku i daj Boże, żebym nie był fałszywym prorokiem.

\* \* \*

— Czy tu mieszka szewc Cybajewicz? — zapytał żandarm, wchodząc do izby.

— Tak, to ja jestem, a co tam Pan Bóg dał, panie Kotz? Z pewnością świeżą parę butów.

— I to będzie, ale ja tu przychodzę w innym interesie. Gdzie wasz syn?

— Wyszedł z matką do miasta.

Ale dziś w domu nie nocował?

— Dla czego się pan o to pyta? — rzekł majster, przeczuwając coś niedobrego.

— Nie udawajcie lepiej.

— Co to znaczy na Boga? Udawać wcale nie myślę i proszę pana, jeżeli jest coś takiego, powiedziec mi bez ogródki. Jestem ojcem i powinienem o wszystkim wiedzieć.

— Chodź pan zemną do komory — odezwiał się żandarm, który znając od lat wielu Cybajewicza, nie chciał mu widać przy ob-cych czynić przykrości.

Rozmowa trwała dość długo, a kiedy wyszedł nareszcie, Cybajewicz był blady jak śmierć, wargi mu drżały i oko patrzyło błę-dnie.

Żandarm pożegnał go, uspakajając:

— Nie trwoż się pan, może to jeszcze nie prawda.

Cybajewicz po oddaleniu się żandarma i mieszczanina, co żywo zarzucił na siebie kapotę i zapowiedziawszy chłopcom, żeby się nie ważyli ruszyć z miejsca, wyszedł.

\* \* \*

Minęło południe i zbliżył się wieczór, a majster nie powrócił. Cybajewiczowa do-brze cięta nadeszła późną nocą, a zwymy-ślawszy chłopców, że się zbyt wcześniej po-kładli do spoczynku, zamknęła się, jak zwy-kle, w komorze.

— Walek, rzekł drugi czeladnik do to-warzysza. Majstra nie ma, majstrowa *udzi-udziana* jak należy, co to będzie?

— Józka także nie widać.

— A co nam do niego. Pewnie gdzie kradną serki, albo siedzą pod lasem i pieką kartofle.

— W zimie?

— Alboż to raz w zimie siadywało się przy ognisku, gdy człowiek jeszcze konie pasał.

Minęła noc i zrobił się dzień. Chłopcy wstali do roboty, majstrowa chrapała w ko-morze, a o majstrze ani słyhać.

Coś, może około południa, raczyła maj-strowa wyjrzeć z komory.

— Dla czego się nie pali na kominie? — krzyknęła.

— Bo nie ma, proszę pani, drzewa.

— Co? Nie ma drzewa? Gdzież pan?

— Nie wiemy.

— Jakto, nie wiecie? Cóż to, nie było go w nocy?

— Ani w nocy, ani we dnie wczoraj.

Majstrowa wybiegła z komory rozsza-lała.

— Ja się w żarciki z tobą nie bawię, ośle jakiś.

I przy tych słowach chciała pochwycić za uszy czeladnika.

— Mówię prawdę, proszę pani. Pan jak wyszedł wczoraj o dziesiątej rano, a może i wcześniej, tak dotąd nie wrócił — mówił czeladnik zasłaniając uszy.

— Któż tu był wczoraj?

— Pan Watowny z Poznania i żandarm Kotz.

— Żandarm?

— Tak, proszę pani. Pytał się o Józka, z panem długo był w komorze, poczem majster wybiegł z domu co żywo.

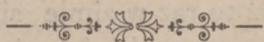
Cybajewiczowa przeraziła się.

— Biegnij do Szlomy — zawołała — i jeżeli tam pana zastaniesz, prowadź go co tchem do mnie.

Chłopiec wybiegł, wkrótce przecież powrócił.

— Szloma od tygodnia nie widział pana majstra — rzekł.

W tem drzwi otworzyły się i na progu pokazał się Cybajewicz, ależ w jakim okropnym stanie! Ciąg dalszy nastąpi.



## NA POGRZEB MATKI.

Obrazek z życia.

Sanki w pełnym biegu pędziły przez las a w nich siedział młody człowiek, którego oblicze zdradzało smutek i boleść, jaka nappełniała serce młodzieńca. Jechał z miasta na wieść o śmierci matki, z każdą chwilą rozpacz zwiększała się, gdy pomyślał, że ta istota jedyna na świecie, która mu dała życie, leżała obecnie na katafalku, a dusza jej uleciała hen daleko, aby się na tamtym świecie z nieboszczykiem mężem, którego tak kochała, połączyć we wspólnym uścisku, a on jedyny syn pozostał na świecie sam jeden, wszystko co mu było najdroższe stra-

cił, cóż mu więc teraz pozostawało życie pełne smutku i rozpaczy. Tak dumiał, dopiero z tego stanu obudził go woźnica, mówiąc: Panie, źle będzie, widzi pan te światełka migocące w oddali — to wilki. Jedź prędzej, odrzekł Karól (tak się nazywał ów młodzieniec). nie zdając sobie sprawy z tego na jakie niebezpieczeństwo jest narażony. Światełka zaczęły się przybliżać, a niezdługo sanki znalazły się w otoczeniu całego stada wilków, to co się wydawało jakby światełka, były oczy żarłocznych zwierząt. Te otoczyły w jednej chwili sanki, troje wdarło się na nie, a reszta usiłowała również to samo uczynić, o ratunku mowy być nie mogło, gdyż Karol nie miał przy sobie żadnej broni, chciał więc ratować się ucieczką, wyskoczył z sanek, a do woźnicy krzyknął: uciekaj z końmi.

Ledwo zobaczyły to wilki, chciały się rzucić na niego i byłby niewątpliwie zginął, lecz na szczęście skoczył w bok i zapadł się w rów głęboki napelniony śniegiem, był uratowany, lecz skutkiem rozpaczy i przerażenia stracił przytomność. Pod śniegiem nie groziło mu żadne niebezpieczeństwo. Zapadł w sen głęboki, śniło mu się, że jest w niebie, wraz z rodzicami, otoczony chórem cherubinów i nie posiadał się z radości, że widzi znowu ukochanych rodziców i że nie zazna już nigdy smutku, ni trosk ziemskich. Z tego marzenia obudził go odgłos uderzenia szufli o śnieg — to woźnica, który zdołał ująć wilkom, przyprowadził pomoc ze wsi — i teraz wraz z innymi pracował nad uratowaniem Karola.

Przewieziono go do domu, zapadł jednak na tyfus, w gorączce marzył ciągle o połączeniu się z rodzicami w niebie, a dzieńiątego dnia ducha wyzionął.

W chwili, gdy za duszę matki odprawiała się w kościele msza święta, dusza syna uleciała tam, gdzie nie ma smutku i niedoli, jeno wieczna radość i wesele.





Powrót syna marnotrawnego.

## POŻEGNANIE.

Kto z Bogiem, to Bóg z nim.

Przysłowie staropolskie.

Panna młoda, jak jagoda,  
Stojąc we drzwiach płacze:  
"Kiedyż ja cię  
"W naszej chacie  
"Tu znowu obaczę?"

Przed dziewczyną, przed maliną,  
Stoi chłopak zbrojny,  
A koń wrony,  
Kulbaczony,  
Rwie się niespokojny.

Cięzka droga, bo na wroga —  
Nie rwij się koniku!  
W krwawem polu,  
W srogim bolu  
Legnie was bez liku.

"Idź gdy trzeba! Niech cię nieba,  
"Niech cię BÓG prowadzi!  
"Lecz ten krzyżyk  
"I szkaplerzyk  
"W boju nie zawadzi."

"Za wygraną zmów co rano:  
"Trzy Zdrowaś, i Wierzę;  
"Kto pobożny  
"I ostrożny,  
"Tego i BÓG strzeże."

Rzekła — płacze — Wrona kracze,  
A to wrzask złowrogi,  
Niepomocze:  
Święty Boże!  
Kraj nad wszystko drogi.

Przyjął krzyżyk i szkaplerzyk,  
Westchnął — dosiadł konia —  
Skinął głową:  
"Bądź mi zdrową!"  
I ruszył wzdłuż błonia.

Ale prędzej z szarej przędzy

Śrebrna nić wypłynie,  
Niż we swaty  
Do jej chaty  
Staś kiedy zawinie.

## PIEŚŃ PROSTEGO ŻOŁNIERZA.

Niech kogo zdobią i wstęgi i złoto,  
Moje z zazdrości serce nie usycha;  
Służyć Ojczyźnie z ochotą,  
W tym żołnierza cała pycha.

Zawsze coś braknie wyrodnym,  
Choć na zbytku żyją łonie;  
Dla mnie posłaniem wygodnem  
Jest ta ziemia, co jej bronie.

Wodę czystą znajdę wszędzie,  
Gdy chleb jest przy niej, szczęśliwszym od króli,  
Może mi jutro potrzebnym nie będzie,  
Dziś mnie nasycą do woli.

Kto z świętej kraju miłości wyzuty,  
Zmordował wzgardę publiczną:  
Niech biesiadą ustawiczną,  
Koi sumienia wyrzuty.

Dla mnie to będzie dzień uczytą prawdziwy,  
Gdy na równinie błyszczącej żelazem,  
Zbudzi męża do boju dźwięk trąby chrapliwy,  
I w niezliczonych hufcach szczękną bronie razem.

Boże wszechmocny! nie pytam ja Ciebie:  
Kres mego życia bliski czy daleki,  
Niech tylko na mym luba nie jęczy pogrzebie,  
Daj mi wśród huku armat zawierać powieki.

Rycerzów naszych zwycięskie okrzyki,  
Daj mi usłyszeć w' mą śmiertelną chwilę;  
Daj podeptane widzieć wrogów szyki,  
Ach! jakże wtenczas, jakże umrę mile.

Antoni Gorecki.

## TRZY GWIAZDY.

Bezustannie slyszymy skargi na ułomność naszego czasu i stosunków społecznych. Ludzie sądzą, że zmianami politycznymi i

prawodawstwem da się znaleźć lekarstwo na choroby czasu. Powstawali w rozmaitych czasach rozmaici mędracy, którzy stosunki na świecie chcieli poprawić i ludzi uszczęśliwić, puszczano temu choremu społeczeństwu krew w rozmaitych wojnach, bagnietami chciano mu szczęście zdobyć; zachwalano komunizm, to socjalizm, to demokracją, to konstytucją, to znowu anarchią, jako jedynie zbawiające wyznanie wiary politycznej. Ale dobro i wolność ludów nie zawisły od takich reform i rewolucyi, nie od tej lub owej głowy sekty politycznej, lecz od religii i bogobojności, od cnotliwego życia prywatnego i publicznego, od zachowania świętych przykazań Bożych i prawdziwej i szczerzej miłości bliźniego. Oto lekarstwo dla chorego społeczeństwa.

Aleksander, król Macedonii, nabawił się wskutek kąpieli w zimnej wodzie rzeki azyatyckiej bardzo niebezpiecznej choroby. Lekarz jego Filip przygotował mu lekarstwo; w tem odebrał Aleksander od jednego z przyjaciół swoich list tej treści: "Nie ufaj lekarzowi swemu Aleksandrze, bo przekupiony od Persów, zamierza Cię otłuć." Gdy lekarz następnie do niego przyszedł i przyniósł mu owo lekarstwo, podał mu Aleksander jedną ręką ten list, a drugą zaś schwycił czarę z lekarstwem i jednym tchem ją wychylił. Historycy nadzwyczaj wynosili ten czyn pogańskiego króla i dziś jeszcze świat to podziwia, że Aleksander z niebezpieczeństwem życia wierzył człowiekowi na słowo. Tę samą rolę, którą Filip przed chorym Aleksandrem odegrał, odgrywa dziś Kościół przy owym wielkim chorym, którym jest ród ludzki. I Kościół podaje mu napój gorzki, naukę Ewangelii, mówiąc: "Pij na moje słowo; bo ten napój zawiera w sobie życie i zdrowie doczesne i wieczne." Ale społeczeństwo przestrasza się ofiary, której cnota wymaga i nie naśladuje pogańskiego bohatera. Zamiast wierzyć Kościo-

łowi na słowo, wacha się i powątpiewa; zanim czarę bierze do ręki, pyta, czy obietnice Kościoła nie są zwodniczymi, i czy istotnie Kościół przemawia w imię Boga. A wszakże to ów wielki Bożki Lekarz, Zbawiciel świata, złożył to lekarstwo w łonie Kościoła. Jak gwiazdy świecą w ciemną noc, jak rozpraszają ciemności i grozę im odbierają, tak zajaśniało łagodnie światło Boże w nocy i wśród ciemności nędznej naszej ziemi.

Jak kiedy po długiej ostrej zimie zawięją łagodnie wietrzyki wiosenne, gdy ciepły promyk słońca zbudzi drzemiący w łonie ziemi zarodek życia, i na niwie pojawiają się pierwsze kwiatki, zwiastuny zbliżającej się wiosny, tak rozszedł się powiew błogosławieństwa, który popłynął z serca Zbawiciela, na wyziębłą i pustą ziemię, — i stał się "pokój wszystkim ludziom dobrej woli." I od owych szczęśliwych dni niebieski Lekarz i Przewodnik każdemu człowiekowi z osobna i każdemu narodowi łaskawie podaje rękę, i wsparty Bożką ręką postępuje pielgrzym ziemski spokojnie i bezpiecznie pomiędzy przepaściami tego świata i przez niebezpieczne i puste bezdroża tego życia.

Trzy gwiazdy przyświecają chrześciani- nowi na ciemnej tej drodze, które całemu życiu jego nadawają dobry kierunek. Pierwszą gwiazdą jest Przenajświętszy Sakrament, stanowiący jądro całego nabożeństwa wiernego chrześciana: "Najkosztowniejszą perłą" nazywa go pobożnością tchnąca mowa Ojców św. Tam dokąd chrześciana woła rzewny głos dzwonów, tam gdzie łagodnie i cicho jaśnieje blask lampki wiecznej, klęka i mówi: "Tu Bóg mój! Tu w tym ołtarzu, którego promyk tajemniczy oświeca lampka wieczna, który bezustannie niewidzialnie chór Aniołów otacza, tu czcimy nie suknie święte, które nosił Bożki Zbawiciel, nie cząstkę krzyża świętego, które Ciało Jego Najświętsze piastowało — tu Bóg odwieczny żywy osobiście jest obecny. D.n.

## PRZYJACIEL DZIECI.

*Następne stronicę poświęcimy wyłącznie dla dzieci i pod powyższym tytułem zamieszczając będziemy nauki dla dzieci, krótkie powiastki moralne, piękne przykłady z historii polskiej oraz zachęcać będziemy naszych małych przyjaciół, naszą dziatwę kochaną, aby po Bogu nade wszystko kochała rodziców, ojczyznę i mowę polską.*

### RUSAŁKI

#### POWIEŚĆ LUDOWA

przez

Żegotę z Kostrowca.

.....  
Ciąg dalszy.

Od tej pory służyłem pasterzom wiernie za suchy kawałek chleba. Nowy ten rodzaj życia nie był dla mnie bez wdzięku. W polu i lasach przepędzałem całe dnie zdala od wiosek i mieszkań ludzkich, które mi nadzwyczaj były obrzydły.

Pasterze bardzo się mną cieszyli: mogli bowiem spać najswobodniej: gdyż ustawnie obchodziłem wkoło trzodę i pilnowałem, aby się żadna owca nie oddzielała. Jeżeli zaś zagrażał wilk, natychmiast budziłem pasterzów, a sam rzucałem się na dzikiego zwierza i nigdy mu nie dopuściłem porwać owcy. Moi panowie dziwili się nad moją zmyślnością i nawet rozum wielki mi przypisywali.

W czasie spoczynku trzody kładłem się w cieniu pod drzewem na zielonej murawie i albo spokojnie drzymałem, albo łapałem z dziwną zręcznością i śmiesznym gniewem muchy, które mi bardzo dokuczały. Dziwna rzecz, że przy pojęciu ludzkim wszystkie gusta psie przyjąłem mimowoli. Wojnę nielitościwą prowadziłem z kotami, chociaż mi nieraz uszy i twarz podrapały. Lubiłem wykopywać z niemałym trudem polne myszy i susełki, albo uganiać się za pliszką, która zdawała się mię drażnić, podlatując i siadając niedaleko ode mnie. Ale za to w zbożu na wiosnę łapałem młode ptaszęta i zajaczki i na to byłem majster. Jeżeli zaś czułem się niezdrów, szukałem sobie leczącej trawy w polu, bo lepiej od lekarza znałem się na zio-

lach i wiedziałem, jakie może pomódz na jaką chorobę.

W ciągu zatrudnień i odpoczynków zajmowała mnie ta jedna myśl, jakby odzyskać postać człowieka i pomścić się nad zbrodniczą parą. Tysiąc zamiarów snuło się po głowie, a zawsze w końcu stawało niepodobieństwo. Raz leżąc za pagórkim, takem się zamyślił, że nawet o trzodzie zapomniał, aż tu nagle krzyk dał się słyszeć i w tej chwili ogromny wilk już unosił na grzbiecie beczącą owieczkę. Rzuciłem się w pogoń: i tak pędziłem kilka godzin, aż wreszcie zziębnięci stanęliśmy do walki; ale zaledwie jeden drugiego krwią się zboczył, ogarnęło nas obu zdumienie, bo każdy przed sobą ujrzał człowieka. Później dowiedziałem się o tej czarnoksiężkiej tajemnicy, że krew ludzka może człowieka zamienionego w zwierzę, powrócić do dawnej postaci. Mój przeciwnik był wilkołakiem i tak szczęśliwym zrządzeniem pomogliśmy sobie nawzajem. Nie umiem ci opowiedzieć tej radości, z jaką rzuciliśmy się w objęcia po tej zajadłej bitwie.

Oswobodzony z psiej postawy, przemyślałem o sposobie zemsty. Odebrać im życie było dla mnie rzeczą nazbyt małą: bo tak długo, tak okropnie cierpiałem, a oni w jednej chwilce wszystkoby skończyli. Moja tajemnicza nauka przybyła mi na pomoc i wkrótce przez różne zaklęcia dostałem czarnoksiężkiego pręta. W dzikiej radości, jaką tylko może natchnąć długo karmiona zemsta, podkrađłem się nocą do własnego domu, wszedłem po cichu i obrzydłą śpiącą parę przy wymówieniu uderzyłem prętem. W tej chwili obudzili się, ale już w postaci bawołu i bawolicy.

Od tego czasu żyję wprawdzie smutnie,

bo mi ten dom przypomina najmilszą żonę i dziatki, które z własnej winy straciłem: jednak pocieszam się zemstą i wszystkie pola ustawnie orzę tą nienawistną parą, a jej ukaranie podtrzymuje mi życie. Sam teraz widzisz, że należało tych przemienić w bydła, którzy jak bydła żyli.

Czarnoksiężnik Jastrząb, słysząc o moim powrocie, i o zniknięciu swej córki, domyślał się, że coś złego musiałem jej zrobić, przeto oddawna czatował na mnie. Trzeba ci wiedzieć, że wszyscy ludzie mają w swych twarzach jakieś niewyraźne podobieństwo do rozmaitych zwierząt: ten bowiem zdaje się przypominać barana, ten wołu, ten wilka, ten sowę lub krogulca, lub inne jakie zwierzę. Otóż każdy czarnoksiężnik może tylko dobrowolnie na jakiś czas przemienić się w tę postać zwierzęcia, do jakiej ma podobieństwo. Mój przeciwnik, mający twarz z ostrym nosem przypominał jastrzębia, a wiedząc dobrze, że ja nie mogę siebie obrócić w nic innego jak gołębia, postanowił napasać na mnie podczas przemiany, aby córkę swoją wyzwolić. Wprawdzie nie wiele on dbał o nią, ale chodziło mu o to, żebym nie zostawał bez jej przeciwieństwa i nie używał milego pokoju. Dzięki twej pomocy, jestem wolny od tego niebezpieczeństwa: chciej mi przeto powiedzieć, czemuś odwdzięczyć mógł tak wielkie dobrodziejstwo?"

### V. Pojmanie.

Miłowid opowiedział swoją przygodę, a czarnoksiężnik Waśmucha rzekł: — "Mogę ci podać niezawodny sposób pojmania Rusalki. Nakup różnych kobiecych strojów i bawidełek: a w drodze ktobykolwiek prosił o jaki podarunek, chętnie udzielaj." — Nad to dał mu czarnoksiężnik cienki z włosów ludzkich sznurek mający taką własność, że nikt go przestąpić nie mógł.

Jeszcze dniało, a Miłowid puścił się w drogę: i przybywszy do wielkiego miasta

nakupił różnych niewieścich strojów i błyszczących trzęsidełek ogromny wóz, którym dalej odbywał podróż. Po kilku tygodniach kiedy się zbliżał do morza, ujrzał na dzielnym siwym koniu jadącego szybko młodziana. "A co wiesz?" spytał go, świszcząc młodzieniec. "Towary kobiece," odparł Miłowid. — "Słuchaj, rzekł bystry jeździec, jestem wicher, mogę ci się przydać, daj mi piękne podarunki dla mojej narzeczonej." — Miłowid ochotnie mu darował wiele przelicznych rzeczy. — Na drugi dzień spotkał zdrowego i krzepkiego, chociaż bielutkiego starca, że aż ziemia pod nim skrzypiała, jakby szedł po śniegu. Był to mróz, który go prosił o podarunki dla swej córki, bo miało być jej wesele z dziarskim mołojcem wichrem. Miłowid i temu dał wszystko, czego żądał.

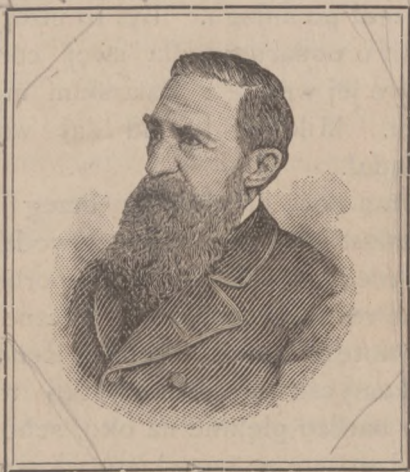
Późną nocą przybył na brzeg morski; natychmiast wjechał wozem w wodę i stanąwszy niedaleko od brzegu, porozwieszał na wozie różnobarwne stroje, śliczne świecidełka i złote łańcuszki i kolce z jasnymi jak słońce kamyczkami: a wszystko to urządziwszy bardzo pięknie na oko, schował się sam pod wozem ze sznurkiem włosianym w rękę i tak czekał świtu.

Jeszcze niebo na wschodzie nie zaczynało czerwienić się, kiedy nagle uderzył nie mały blask na wodzie. Była to złotowłosa i jasnolica Rusalka, która na pięknym złotem czoleńku płynęła po gładziutkiem morzu: a przy niej do koła rozkosznie igrały i płały rozmaite rybki ze złotą, srebrną i czerwoną łuską. Długo w rozmaitym kierunku przerywała posłuszne jej wody, a jej blask tak był wielki, że ptaszęta w sadach nadbrzeżnych powitały ją imieniem szczebiotaniem, jakby wschód słońca. Tak pływając Rusalka, spostrzegła śliczne niewieście ubiory i do tyła się jej spodobały, że zapomniawszy swej zwykłej ostrożności, szybko jak rybka pędziła swoim czoleńkiem pro-

sto do wozu, gdzie piękne świeciły bawidelka. Skoro tylko weszła na wóz i ujęta wdziękiem strojów pilnie się przypatrywała, natychmiast wicher wyrzucił czoleńko i zatopił, a mróz pościął lodem w około mroze. Miłowid pochwyił złotowłosą dziewczę i związał ją czarodziejskim sznurkiem z ludzkich włosów.

Dokończenie nastąpi.

## Józef Ignacy Kraszewski.



Dnia 19 marca minęło dziesięć lat, jak śmierć zabrała nam największego pracownika niwy ojczystej. Rocznicę tej smutnej chwili uczcić nam należy, młodzi czytelnicy, wspomnieniem zasług wielkiego pisarza, który miliony wydzwignął na wyżyny ducha, który przez więcej niż pół wieku dziełami swemi wychowywał, karmił i pocieszał naród cały. A choć olbrzymem był, umiał zniżyć się do maluczkich, pamiętał o ludzi i o dziatwie, bo w jego myśli i sercu od żebraka do księcia, od starca do dziecka, wszyscy mieli swój kącik.

Życie Kraszewskiego, to wielka księga, w której zagłębiać się będą późne pokolenia, my z niej parę tylko kartek odczyta-

my. — Józef Ignacy urodził się w Warszawie, w pamiętnym roku 1812, kiedy Napoleon, ów zwycięzca świata, przeciągał przez Polskę i łudził Polaków obietnicami odbudowania ojczyzny. Pierwsze lata życia spędził malec na wsi, w szlacheckim dworku swych rodziców, a duszyczka jego niewinna, jak ptaszę rwała się do tych łąków i pól zło-cistych, do tych borów poważnych, które później tak malowniczo opisywał. Tu na wsi, w przestrzeniach niczem nie zasłoniętych, rozwijał się w przyszłym powieściopisarzu zmysł piękna, a rozwijał daleko szybciej, niż u dzieci miejskich, zniewolonych patrzeć na kamienne bruki i szare mury kamienic, widzących przed sobą tylko ograniczony skrawek zamglonego dymem kominów nieba. Chwile spędzone w wiejskim dworku, należą do najszczęśliwszych w życiu Kraszewskiego, śnił i marzył o nich w późne lata. Pierwszą nauczycielką, a niby drugą matką była jego prababka, typ matrony polskiej, której chrześcijańskie zasady wiary i miłości na zawsze utkwily w sercu prawnuka. Jedna z zasad — powiada sam — praktycznie przez prababkę wszczepianych, które mi się najmocniej wbiły w pamięć, była: „trzeba za złe dobrem płacić“. Pierwsze uczucia miłości ojczyzny rozdmuchał w nim dziadek, który nauczył go łzami oblewać smutne karty dziejów ojczystych.

Z rokiem 1822 rozpoczyna się drugi okres jego życia. Jedenastoletni chłopczyzna opuszcza ciepłe gniazdo rodzinne i jedzie w świat obcy, aby korzystać ze światła nauki, gdzie go czeka ciężka praca a ukróconą zostanie jego wolność i swoboda ptaszęca. Oddany do szkoły gimnazjalnej w Białej Radziwiłłowskiej, pod opiekę rektora, musiał od razu nagiąć się do ścisłego porządku i punktualności, jaka w tym zakładzie panowała. Wszystko tam bowiem miało swoje przeznaczone godziny: nauka, zabawa, pokarm i spoczynek. Celem najmilszych wycieczek

Kraszewskiego było Radziwiłłowskie zamczysko, co wzniesione wśród zieleni lip stuletnich, panowało nad całą okolicą, jak ojciec nad gromadką dzieci. Wśród ruin tego zamku, w którego komnatach — jak niesie podanie, miał się kąpać ks. Radziwiłł w winie — wsparty na omszałych starością arkadach, wsłuchiwał się przyszły poeta w tajemnicze szepty przeszłości; tu młoda jego dusza wznosiła się na skrzydłach fantazyi do nieznanych wyżyn, a wspomnienia tych szczątków dawnej świetności natchnęły go potem do opisanja ich dziejów w pięknych powieściach i dramatach.

Już na ławce szkolnej, w Białej, zaczął Kraszewski pisać wierszyki i drobne powia-  
stki, wydawał nawet gazetkę humorystyczną z winiętami, które sam rysował. Młodzi prenumeratorowie byli obowiązani redaktorowi dostarczać papieru. Tu poczuł też Kraszewski po raz pierwszy prawdziwy pociąg do starych ksiązek. Przyczynił się do tego szczególny przypadek. Protesor Sengteller, któremu powierzono uporządkowanie zbiorów szkolnych, będąc z zawodu przyrodnikiem, a nie umiejąc rozpoznać wartości innych dzieł, powyrzucał na strych niektóre stare ksiązki, jako bezpożyteczne. Szlache-  
tne te wyrzutki dostały się do rąk Kraszewskiego, który z zapałem rzucił się na nie, jak na skarbiec najdroższych klejnotów, a zamiłowanie to do „starych szpargałów“ pozostawiło głębsze ślady w jego pismach.

Dalsze nauki odbył Kraszewski w Lublinie, w mieście pamiętnem z wielkiego dzieła unii Polski z Litwą — kończył zaś nauki tę w gimnazyum swisłockiem, pierwszej w tamtych stronach szkole świeckiej, innemi bowiem zarządzali jeszcze duchowni. Jak się zaś przykładał do nauki, świadczą dwie nagrody i świadectwo dojrzałości, najlepsze ze wszystkich. Zapisał się potem na uniwersytet wileński, który w owym czasie był już tylko sławą imienia Mickiewicza i

wziął się na dobre do pracy naukowej. „Na moje pragnienie nauki — pisze w liście do najdroższej matki — życia doprawdy za mało. Uczę się, czego pragnąłem i uczę z zapałem. Całe dnie mam zajęte, a zawsze mi się krótkimi wydają. Jeżeli kto na świecie się nudzi, niech się uczy, a uzna, że jedna tylko nauka i praca społeczna może człowieka uszczęśliwić“. — Słowa te powinienby sobie zapamiętać każdy uczący się. — „Oprócz lekcyi języków, historyi, literatury, chodzę na lekcyę malarstwa, gram, pi-szę, rysuję z natury, a nie mogę być obcym towarzyszom moim. O, cóż tu przyjemności“ — woła na widok tak różnorodnej pracy, nad którąby inny zapłakał ze zmartwie-  
nia. Zamiłowanie do starożytnych pisarzy wiodło go do poszukiwania starych pamiątek: odczytywał napisy nagrobkowe, szperał w średniowiecznych dokumentach i kronikach słowem zagłębiał się w dziejach sztuki i oświaty naszej przeszłości. Zaczął też pod przybranem nazwiskiem Kleofasa Pasternaka ogłaszać drukiem większe powieści jak „Pan Walery“ i Wielki świat małego miasteczka“. Rozpalona wyobraźnia młodego pisarza marzyła już o wiekopomnej sławie. „Ja chcę, ja muszę być — woła pełen uniesienia i dumy — ja będę sławnym! Sława, to piękna i święta rzecz. Życ w pamięci ludów, w błogosławieństwie pokoleń — najwyższa to nagroda życia, warta poświęcenia i znojęw. Sława, to uroczyste znamię, którem ludy piętnują wybranych, a głosy ludów, głosem Boga“. I nie omylił się w przeczuciu przyszły mistrz. Sława jego nie ograniczyła się tylko na Polsce, ale zaświeciła jasnym blaskiem w całej Europie. A zawdzięczał to nie tyle talentowi, ile żmudnej, wytrwałej, niezmordowanej pracy, bo nadzwyczajnych, genialnych zdolności nie posiadał.

Dokończenie nastąpi.

# ZYWOTY \* ŚWIĘTYCH \* PAŃSKICH,

są opracowane przez *ks. O. Bitschnau'a*, prof. kapitularnego klasztoru św. Benedykta w Einsiedelu podług najlepszych źródeł wyjętych z dzieł Ojców i Doktorów Kościoła św.

Opis Żywotów Świętych Pańskich jest nie tylko pożyteczną i zbawienną, ale nawet konieczną książką w każdym domu, w każdej chrześcijańskiej rodzinie. W książce takiej znajdują się przykłady na wszelkie okoliczności życia, dla wszystkich stanów, dla obojga płci, każdego wieku. Książka ta powinna być w każdym domu rozłożona na stole, aby w każdej chwili i w każdej okoliczności można w niej czerpać radę i pociechę.

Żywoty Świętych Pańskich obejmują 1166 stronnic wyraźnego druku, pisane dobrą polszczyzną i zrozumiałym stylem, rozłożone na wszystkie dni roku, wraz z należącymi do tego rozmyślaniami i modlitwami do każdego Świętego lub Świętej. Do każdego żywota dodany jest obrazek tegoż Świętego lub Świętej. Prócz tego dzieło zawiera 8 prześlicznych kolorowych obrazów następujących Świętych: Sw. Heleny, św. Józeta z Dzieciątkiem Jezus, św. Antoniego Padewskiego z Dzieciątkiem Jezus, św. Alojzego, Dziecięcia Maryi, św. Karola Boromeusza, św. Katarzyny i św. Mikołaja. Format tego dzieła jest albumowy. Żywoty Świętych w mocnej i ozdobnej oprawie kosztują tylko **\$4.00.**

## Nauka Wiary i Obyczajów Kościoła Katolickiego.

Wyłożona obszernie, stwierdzona i objaśniona miejscami pisma św. i Ojców Kościoła i przykładami z życia oraz przewodnik życia dla rodzin chrześcijańskich. Potwierdzona i polecona przez 24 ksiąząt Kościoła i ozdobiona 10 kolorowymi prześlicznymi obrazami oraz licznymi bardzo rycinami. Format duży, albumowy, oprawa elegancka, stronnic 1238. Dzieło to składa się z trzech części i zawiera w części I naukę o wierze, w części II naukę o przykazaniach, w części III naukę o środkach łaski. Książka ta znajdować się powinna w każdej polskiej rodzinie, bo z niej czerpać można naukę i pociechę w każdej potrzebie. Cena całego dzieła oprawnego w płótno angielskie z złotymi wyciskami 4.50  
 Powyższe dzieło w trzech osobnych tomach w eleganckiej oprawie..... 6.00  
 Fabiola, powieść z czasów prześladowania chrześcijan w r. 302, napisał kardynał Wiseman, w oprawie..... 1.50  
 Głowa św. Barbary, powieść z przeszłości Pomorza. Napisał ks. Kujot..... 35c  
 Dwie Roże, powiastka historyczna z dziejów Anglii XV wieku, przekład W. L. Anczyca..... 30c  
 Dzieci Wdowy, powieść moralna..... 30c  
 Boża Opieka, powieść osnuta na podaniach 18go wieku przez J. I. Kraszewskiego..... 50c

## Żywot Bogarodzicy Najsw. Panny Maryi i jej Oblubieńca św. Józefa

z opisem najglówniejszych miejsc cudownych i czcicieli Najsw. Panny Maryi, poleczone przez 33 Ksiąząt Kościoła, ozdobione 8 ślicznymi kolorowymi obrazami i blisko 500 rycinami, w eleganckiej oprawie, format duży albumowy... 4.00  
 Anioł Pański, powieść obyczajowa przez Bakałarza z Lwigurodu..... 30c  
 Klara, czyli zwycięstwo cnoty, powieść, napisał ks. kanonik Schmidt..... 25c  
 Ita hrabina na Toggenburgu. Historya prawdziwa z XII wieku, wielce pouczająca, osobliwie dla niewinnie cierpiących, przez Krysztofa Szmida, spolszczona przez ks. E. W..... 30c  
 Hortenzya czyli ofiara dumy. Powieść osnuta na prawdziwym zdarzeniu przez F. G..... 15c  
 Złote Kajdany miłości i małżeństwa. Książeczka zawierająca ciekawe powieści, wesołe wierszyki, anegdoty, żarciki i fraszki z dziejów miłości i małżeństwa 25c  
 Wyprawa po żonę, według opowiadania starego organisty Fr. Gączarzewicza, spisał Gawrzyjelski 10c  
 Wyrwidąb i Waligóra, powieść dla młodzieży i ludu polskiego, napisał Józef Chociszewski..... 15c  
 Zły duch Lumpacyusz Vagabundus, czyli trójka hultajska, bajka wielce pouczająca 25

**Księgarnia GAZETY KATOLICKIEJ J. F. SMULSKI & CO.,**

**565 Noble Street. CHICAGO. ILL.**