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Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
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Na Niedzielę III po Zielonych Świątkach. 
Ewangielia św. Łukasza w rozdziale XV.

W owym czasie przybliżali się do Jezusa celnicy 
i grzesznicy, aby Go słuchali. I szemrali FaryzćU- 
szowie' i Doktorowie, mówiąc: Iż Ten przyjmuje 
grzeszników, i jada z nimi. I rzekł do nich to podo­
bieństwo, mówiąc: Który z was człowiek, co ma sto 
owiec, a jeźliby stracił jednę z nich, czyliż nie zosta- 
wuje dziewięćdziesiąt i dziewięć na puszczy, a idzie 
za oną, co zginęła, aż ją znajdzie? A gdy ją znajdzie, 
kładzie na ramiona swe, radując się, i przyszedłszy 
do domu, zwoływa przyjaciół i sąsiadów, mówiąc im: 
Radujcie się ze mną, iżem znalazł owcę moję, która 
była zginęła. Powiadam wam, że taka będzie radość 
w niebie nad jednym grzesznikiem, pokutę czynią­
cym, niż nad dziewięćdziesiąt dziewięciu sprawiedli­
wymi, którzy nie potrzebują pokuty. Albo która nie­
wiasta mając dziesięć drachm, jeźliby zgubiła jednę 
drachmę, iżali nie zapala świecy i wymiata domu, i 
szuka.z pilnością, ażby znalazła? A gdy znajdzie, 
zwoływa przyjaciółki i sąsiadki, mówiąc: Radujcie się 
zemną, bom znalazła drachmę, którąm była straciła. 
Tak powiadam wam, radość będzie przed Aniołami 
Bożymi nad jednym grzesznikiem pokutę czyniącym.
Tyle jest słów Ewangelii św. na Niedzielę dzisiejszą.

Historya Kościoła świętego.

Ciąg dalszy.
Rzym, podziemny.

Religia Chrystusowa nakazuje oprócz 
Boga także i bliźniego kochać, jak siebie 

samego. Pierwsi chrześcianie zadziwiali tą 
cnotą pogan, którzy tak pięknego przyka­
zania nie mieli. Chrześcianie miłowali nie 
tylko przyjaciół, ale nawet wrogów, a za 
swych katów się modlili.

Najprzód mówić będziemy o miłości ro­
dziców ku dzieciom i dzieci ku rodzicom, 
potem o miłości małżeńskiej, o miłości w ro­
dzinie, na końcu o miłości ku wszystkim lu­
dziom, a nawet wrogom.

Poganie wyrzucali często własne dzieci 
na pożarcie dzikim zwierzętom, aby nie mieć 
z niemi kłopotu; chrześciańscy rodzice pie­
lęgnowali starannie swe dziatki i wychowy 
wali je w świętej wierze, wiedzieli oni, że ich 
dziatki są zarazem dziećmi Boga i że będą 
musieli zdać kiedyś przed Bogiem za nie ra­
chunek, to też ciągle się ich wychowaniem 
zajmowali, uczyli je nauki Kościoła św. i 
przyzwyczajali do naśladowania Chrystusa. 
Św. Hieronim uczy, że albo powinni chrze­
ścianie wszystkieipi siłami pracować nad 
wychowaniem dzieci, albo wcale do stanu 
małżeńskiego nie wstępować. Matka po­
winna najpierw nauczyć swe dziecię wyma­
wiać imię Boga, kiedy podrasta, powinna 
najpierw nauczyć je śpiewać pieśni religijne, 
psalmy, objaśniać mu takowe, a potem do­
piero idzie wiedza świecka; a nie tak, jak 
teraz robią często rodzice, że obciążają swe 
dzieci szkodliwemi naukami, pogańskiemi
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poezyami, a religią za nic mają. Tacy bez­
bożni rodzice tłómaczą się tern, że lepiej nau­
czyć dzieci zawczasu tego, czego później sa­
me się nauczyć muszą; ale tak nie jest, bo 
jeśli dziecko zawczasu pozna złe rzeczy, to 
się popsuje, zanim jeszcze zdrową naukę 
Chrystusa pojęło.

Rodzice chrześciańscy nie dali nigdy 
próżnować swym dzieciom, bo jak je wycho 
wią, takiemi one będą; zajmowali je cią­
gle pobożnymi ćwiczeniami i pracą, czuwali 
nad każdym ich postępkiem, nad zabawami, 
nad ubraniem, nad jedzeniem. Przedewszy- 
stkiem chodziło rodzicom o zbawieniewie- 
czne dzieci i chętnie ofiarowali ich życie do­
czesne, jeśli chodziło o duszę, to też cieszyli 
się bardzo, jeśli ich dziecko poniosło śmierć 
męczeńską za wiarę.

Z drugiej strony dzieci miłowały swych 
rodziców, starały się wypełniać ich wolę, 
dopomagać im ze wszystkich sił, kiedy przy­
padkiem byli ich rodzice poganami, błagały 
Boga za nimi, aby ich swą łaską oświecił, a 
chociaż się tacy rodzice często mścili na nich 
to one Bogu swe życie w ofierze za nich 
składały: jeżeli jednak rodzice kazali im czy­
nić co takiego, co Boga obraża, natenczas 
dzieci ich nie słuchały.

Tak się też kochali małżonkowie czystą 
miłością chrześciańską, zachęcali się wzaje­
mnie do cnoty, umacniali się wśród mąk 
strasznych, aby jedno lub drugie nie odpa- 
dło od wiary.

Tak się też kochali bracia i siostry, a 
miłość ta nie kończyła się ze śmiercią jedne­
go z nich, i jak za życia najbardziej obawiali 
się tego, aby ich dusze na wieki nie były 
rozłąćzone, tak jeśli jedno z nich umarło, to 
jśoźóśtali modlili się za duszę drogiej osoby.

Taką była rodzina u pierwszych chrze- 
ścian, dziś jest inaczej, dzisiaj zajmują się 
matki gospodarstwem więcej i wszystkiem 
innem, tylko nie chrześciańskiem wychowa­
niem dziatek. Jednak i dzisiaj znajdują się 

pobożne matki, jak mamy przykład na pe­
wnej pani imieniem Acarie z Francyi. Dzie­
ci jej doskonale zasady wiary umiały, naj­
milszą rozrywką dla niej było wpajać w te 
dzieci miłość ku Bogu i bliźnim. “O tyle, 
— mówiła do nich, — was kochać będę, o 
ile wy Boga kochać będziecie. “ Wszystko 
przebaczyła dzieciom, tylko kłamstwa i w o- 
góle grzechu nigdy, gdyż to jest największem 
złem. Dzieci musiały żyć w największej zgo 
dzie, gdyż lepiej jest ustąpić drugiemu, niźli 
się kłócić, musiały się dobrze obchodzić ze 
sługami i grzecznie się do nich odzywać. 
Przyzwyczajała ta pani swe dzieci do punktu­
alnego posłuszeństwa, wystawiała je często 
na próby, a córki dorosłe spełniały jej roz­
kazy, czasem przykre, ochotnie bez najmniej­
szego szemrania. Przyzwyczajała ona dzieci 
do umartwienia w jedzeniu i ubraniu, jadły 
one jedną tylko potrawę na obiad, a nie 
wolno było im w czemkolwiek bredzić. Ma­
tka ta pobożna uczyła swe dzieci pokory, je­
śli widziała, że które z nich staje się zarozu- 
mialszem, kazała mu wykonywać lichsze ro­
boty, aby dumę ukrócić. W domu pano­
wał ład i porządek, czas był na wszystko 
oznaczony, na wstawanie, na modlitwę, na 
rozmyślanie, na pracę i odpoczynek. Rano 
szły dzieci na Mszę św. codziennie, gdzie się 
tylko znajdowały, wszędzie czuwało nad 
niemi czule oko macierzyńskie, jeśli w czem 
pobłądziły bez złej woli, chętnie przebaczała, 
nie traktowała ich zanadto surowo, ale nie 
pieściła, lecz zawsze poważnie i roztropnie 
prowadziła je, mając na myśli ich cel osta­
teczny. Ze słyszanych nauk, kazań i wszel­
kich czynności musiały zdawać sprawę. 
Dzień kończył się czytaniem Żywotów Świę­
tych, modlitwami i rachunkiem sumienia. 
Roztropna matka dbała także i o doczesne 
dobro swych dzieci. Taka praca wydała 
świetne owoce, trzy jej córki wstąpiły do 
klasztoru, synowie zaś piastowali wysokie 
godności kościelne.



4°3

Pierwsi chrześcianie tak się wszyscy mi­
łowali, że się poganie temu dosyć nadziwić 
nie mogli, uważali się oni zawsze za wielką 
rodzinę, za dzieci jednego Ojca niebieskie­
go, bogatsi utrzymywali ubogich z dobro­
wolnych składek, każdy gotów był życie 
swe za drugiego ofiarować, a jeśli jaki chrze- 
ścianin został od pogan pojmany i osadzony 
w więzieniu, natenczas inni przychodzili z 
dalekich stron i zachęcali uwięzionego, aby 
zniósł wszystkie męczarnie dla Chrystusa i 
modlili się za niego. Chrześcianie tak byli 
połączeni ze sobą wzajemną miłością, jak 
członki jednego ciała; niechno palec, lub 
inny członek zaboli, a wszystkie inne człon­
ki to czują i starają się ból usunąć; tak wszy­
scy chrześcianie współczują boleści pojedyń- 
czych członków; spieszą ratować ubogich, 
pocieszać nędznych i umierających, leczyć 
chorych; lecz na tern nie koniec, miłość ta 
obejmuje nietylko chrześcian, ale nawet po­
gan, największych nieprzyjaciół; podczas 
zarazy narażają chrześcianie życie własne, a 
zbierają wyrzuconych na ulicę chorych po 
gan i zanoszą do swych domów; zbierają wy­
rzucone dzieci i za swoje przyjmują, a przy 
każdym kościele są osobni dyakoni, którzy 
się trudnią rozdzielaniem zebranej jałmużny 
tak pomiędzy pogan jak i chrześcian.

Chrześcianie odznaczali się nadzwyczaj­
ny gościnnością, tak że nieraz przybył z ob­
cych stron chrześcianin na krótki czas, a 
przyjmowano go jako swego przyjaciela i to 
nie tylko chrześcianina, ale nawet poganina.

Niektórzy sprzedawali cały swój mają­
tek, a nabyte pieniądze rozdali ubogim, nie­
którzy nawet sami się w niewolę zaprzeda- 
wali, aby uzyskane pieniądze rozdać nędz­
nym braciom. Takiemi cnotami zadziwiali 
pogan, ci więc myśleli, że musi to piękna i 
prawdziwa wiara być, która im takie rzeczy 
nakazuje i tłumnie nawracali się.

Jeżeli tak chrześcianie ratowali potrze­
by ciała, to tembardziej troszczyli się o po­

trzeby duszy bliźniego; ciągle się modlili za 
grzeszników, heretyków i ofiarowali swoje 
posty i cierpienia za nawrócenie swych prze­
śladowców.

Chrześcianie byli posłuszni wszelkiej 
władzy, jeśli ta im coś woli Bożej przeciwne­
go nie nakazywała; płacili chętnie i regular­
nie podatki, byli dobrymi żołnierzami i mo­
dlili się za owych okrutnych monarchów.

Nadzwyczajną też czcią otaczali chrze­
ścianie umarłych, grzebali ich uroczyście i 
modlić się za nimi nie ustawali.

Dalszy ciąg nastąpi.

— Y’Y' —

KRZYŻ NADWIŚLAŃSKI. 
Powieść LEONA K ....

Ciąg dalszy.
II.

Już parę godzin po zachodzie słońca i 
jasny księżyc czysto patrzał z obłoków, kie­
dy młody Kazimierz z panem Grzegorzem 
ze strzelbami na ramieniuł szli drogą od 
dworu w stronę, gdzie niedawno znajdował 
się nieznajomy podróżny. Powietrze ciche, 
spokojne zdawało się sprzyjać temu nocne­
mu polowaniu. W chatach wieśniaczych 
już ognie dawno pogasły, tylko w oknach 
dworu błyskały światła niepewne, cisza za­
legła doliny, psy niekiedy zaszczekały, prze­
budzone krokami myśliwych, niekiedy ko­
niki polne odezwały się w trawie ze śpiewem 
swoim jednostajnym.

Zapewne urok tego spokojnego cudne­
go wieczora obudził w sercu młodego Kazi­
mierza to usposobienie na wpół słodkie, na 
wpół rzewne, któremu się oprzeć trudno, 
postępował wolno obok swego towarzysza, 
nieprzerywając rozmową głębokiego milcze­
nia. Ale młodzieniec nie lubił widać po-
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grąźaćsięw marzeniach, bo niedługo odezwał 
się ze zwyczajną sobie wesołością':

— Jakże panie Grzegorzu, wszak nie 
wrócimy z próżnemi rękoma. — Matka i 
Marynia niepokoją się, ile razy w nocy 
wyjdę — ręczę, że spać nie będą, póki nie 
wrócimy — żeby choć sarnę przynieść mo­
żna ...

— Kiedy bo niecierpliwy jesteś mój Ka­
ziu — powiadam ci, że musimy spotkać dwie 
kozy i rogacza, bom je wytropił na łące ko­
ło czarnego krzyża.

— Koło czarnego krzyża — powtórzył 
młodzieniec z lekkiem wzruszeniem — nie 
wiem dla czego, ale to miejsce szczególniej 
w wieczór robi na mnie niemiłe wrażenie.

— O! dziecko jesteś, odrzekł krótko 
pan Grzegorz.

— Mówiłeś mi pan, żeś tam dziś spo­
tkał jakiegoś podróżnego.

— Tak jest, jakiś młody człowiek prze­
chodził tędy, udaje się za Wisłę do krew­
nych, jak powiadał.

— Wspominałeś mi pan, żeś go zastał 
modlącego przy krzyżu, podobno mówił z 
panem o nieszczęśliwym wypadku.... o 
tern zabójstwie?. .. .

— Tak, była o tem mowa, odrzekł sta­
rzec.

— Pewnie dawał wiarę niegodnym wie­
ściom,- które potwarz rozsiała na potępienie 
mojego ojca.... o! kiedy sobie pomyślę, że 
są ludzie, którzy mogą mego dobrego szla­
chetnego ojca nazwać zabójcą, to mnie pra­
wie rozpacz ogarnia, a ten młody Linowski, 
któremu od dzieciństwa nakładziono tę po­
twarz w uszy, który jej wierzy podobno, 
ach! gdybym go mógł kiedy w życiu zoba­
czyć i przekonać.

Młodzieniec wpadł w zamyślenie i obaj 
myśliwi postępowali w milczeniu, drogą 
śród gaju, którą księżyc jasno przed nimi 
oświecał, zbliżając się coraz bardziej do czar­
nego krzyża. — Kazimierz stanął.

— Nie słyszałeś pan czego? zapytał ci­
chym głosem.

— Nie.... może ptak zerwał się z drze­
wa.

— Zdawało mi się, jakby ktoś szedł za 
nami.

— Wstydź się Kaziu, jesteś bojaźliwy 
jak dziewczyna.

— Doprawdy, przecież tchórzem nie je­
stem, ale w tem miejscu i o tej porze nie 
mogę obojętnie przechodzić.

— Dzieciństwo, odrzekł Grzegórz, mar­
szcząc brwi.... no, otóż przyszliśmy na sta­
nowisko. .. . zostań tutaj za tym dębem — 
tylko cicho — ja stanę przy wychodzie z la­
su, sarny wyjdą na ciebie. . .. wtedy bacz 
ność, a bez gorączki, a wszystko pójdzie do­
brze ....

— Miejsce na którem się znajdowali te­
raz, było to samo, gdzie pan Grzegórz spo­
tkał młodego podróżnego, była to me wiel­
ka łąka, zarośnięta tu i owdzie pojedyńczo 
stojącemi drzewami, przerżnięta małym stru­
mieniem, który dążył do Wisły. Kazimierz 
oświecony blaskiem księżyca, stał ukryty za 
drzewem, pod którem go pan Grzegórz u- 
mieścił. — Choć oczy zwracał ku stronie, z 
której wedle przepowiedni starego myśliw­
ca sarny pokazać się miały, raz po raz je­
dnak poglądał z niespokojnością ku czarne­
mu krzyżowi, co się wznosił po nad ciemne 
brzozy o kilkanaście kroków od niego. — 
Zdawało mu się, że w tej stronie słyszy ci­
chy nieznaczny szelest, a później stłumiony 
łoskot, jaki wydaje broń przy odwodzeniu 
kurka, byłby może pobiegł w tę stronę', aby 
się przekonać, czy to wszystko nie było tyl­
ko dziełem wyobraźni, ale się wstydził Grze­
gorza, który mu właśnie dawał znak baczno­
ści, bo ze strony zarośli dał się słyszeć sze­
lest gałęzi, wyraźnie sarny zbliżać się mu- 
siały. — Kazimierz poprawił strzelbę i cze­
kał w niewzruszonej postawie.

Podczas tego w gęstwinie brzóz co ota-

k
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czaly czarny krzyż swemi konarami, jakiś 
człowiek z odwiedzioną bronią, z okiem u- 
tkwionym w młodego Strzelca, był gotów, 
zdawało się, lada chwila wystrzelić, pot na 
jego czole występował zimny, a z ust wymy­
kały się urwane słowa.

— Boże! pozwól mi dokonać zemsty — 
pozwól, niech syn mordercy mego ojca pa- 
dnie ofiarą. — Cieniu drogiego ojca niepo- 
ruszony wspieraj mnie, w tern oto miejscu 
zginąłeś ze zdradzieckiej ręki.

— Znać wspomnieniami chciał sobie 
dodawać odwagi, lecz ręka jego drżała i 
wkrótce głowę opuścił ku piersiom, broń 
zniżył ku ziemi.

— Nie.*... toby była podłość — i z te- 
mi słowy rzucił pistolet do strumienia, jak 
by chciał od siebie oddalić pokusę; ha ło­
skot upadającej broni Kazimierz już chciał 
pobieżyć ku stronie krzyża, lecz w tej wła­
śnie chwili usłyszał strzał Grzegorza, a z 
nim ostatni jęk upadającej sarny.

— Cóż u djabła Kazimierzu!— wołał 
stary myśliwy z daleka, z zarośli wychodząc' 
— czemużeś nie strzelił? umyślniem się kil­
ka sekund ze strzałem zatrzymał, abyś ty 
mógł ubić zwierzynę.

Kazimierz z roztargnieniem zbliżał się 
do zabitego zwierzęcia.

— Co za wyborny strzał — rzekł, opa 
trując sarnę — loftki przeszły przez łopa­
tki.

— W istocie, jest panom czego powin­
szować — odezwał się glos trzeci tuż za nie­
mi.— Kaz’mierz obrócił się z podziwieniem, 
a Grzegórz zmarszczył brwi gniewliwie, sko­
ro w przybyszu poznał podróżnego, którego 
spotkał u krzyża.

— Pan jeszcze tutaj ? zapytał przecho­
dnia.

— Nie mogłem trafić do przewozu, za­
błąkałem się trochę, widząc panów udają­
cych się tutaj, chciałem się zapytać o drogę, 
aleście stanęli na stanowisku, nie chciałem

przeszkodzić, stanąłem opodal, ale i tak, do­
dał, obracając się do Kazimierza mimo mej 
woli strąciłem kamień do wody i może tern 
przeszkodziłem panu do strzału, —jeżeli tak, 
to szczerze przepraszam.

Nieznajomy mówił z taką pewnością, 
tłomaczenie jego było tak naturalnem, że o- 
bu myśliwym nie podobna było wątpić o je­
go prawdziwości.

— O, nic wielkiego się nie stało, mó­
wił Kazimierz z uśmiechem. Polowanie po­
myślne, bo zwierzyna zabita. — No, o czem 
myślisz panie Grzegorzu — strzał był wy­
śmienity — a teraz trzeba wracać do do­
mu — wszak pan będziesz łaskaw nam to­
warzyszyć, dodał, zwracając się do podróż­
nego.

— Ja........ z przyjemnością — odrzekł
nieznajomy.

Kazimierz z przyjazną serdecznością po­
dał mu rękę i dalej prowadził rozmowę.

— Może pan za złe weźmiesz moją cie­
kawość, ale daruj, że się spytam, czy tylko 
przypadkowo zatrzymałeś się w tych miej­
scach, które okropny wypadek pamiętnemi 
uczynił? — Pan Grzegórz mówił mi, że pa­
na zastał modlącego się przy czarnym krzy­
żu... -

Cień przy drodze stojących drzew ukrył 
wyraz, który przybrała twarz podróżnego na 
to nagłe zapytanie.

— Byłem w młodości w tych miejscach, 
odrzekł spokojnym głosem, chciałem im się 
przypatrzyć po tak długiem niewidzeniu. ..

i ale oprócz tego inny jeszcze powód mnie 
skłaniał, przyrzekłem przyjacielowi, z któ­
rym się znałem za granicą, że wróciwszy do 
ojczyzny odwiedzę te miejsca, że się pomo­
dlę pod tym krzyżem; mój przyjaciel się zo­
wie. ... Stanisław Linowski.

— Stanisław Linowski, zawołał Kazi­
mierz, nieubłagany wróg naszej rodziny. — 
Ach ten człowiek uczynił nam wiele złego,
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rzucił potwarz okropną na mojego 'dobrego 
ojca.

— Bóg go osądzi — odrzekł zimno nie­
znajomy.

— O, on też po części temu nie winien 
— mówił dalej Kazimierz, ale jego krewni, 
a najbardziej stryj pułkownik, oni to pozwo­
lili mu uwierzyć fałszywym wieściom, po­
dniecali zemstę w jego młodem sercu. — 
O! to okropnie... gdzież jest teraz młody 
Linowski — nie uwierzysz pan jak los jego 
obchodzi nas wszystkich. Nie wiem czy 
panu wiadomo, że rząd skonfiskował dobra 
po kasztelanie. Ojciec mój kupił Wierzbnę, 
wieś w której mieszkał kasztelan, jedynie w 
tym celu, aby ją zwrócić młodemu Stanisła­
wowi, pisał do niego parę razy, ale odpo­
wiedzi nie odebrał.

O ile znam Stanisława Linowskiego, to 
sądzę go zanadto dumnym, aby miał cokol­
wiek od kogoś przyjmować.

— Ach ileż razy, mówił Kazimierz z 
wzruszeniem, pragnąłem poznać młodego 
Stanisława i pomówić z nim rozsądnie o wy­
padkach tak bolesnych dla nas obu.

Tą rażą pan Grzegórz, który idąc opo­
dal zdawał się uważnie słuchać rozmowy 
młodzieńców, zbliżył się i zawołał na wpół 
gniewnie: że też ty zawsze lubisz odnawiać 
te stare dzieje Kazimierzu, dajmy już raz 
pokój temu, co nas mogą obchodzić bajki 
rozgłoszone przez niegodnych ludzi.

Kazimierz opuścił głowę i wpadł w za­
myślenie — tymczasem jego towarzysz od 
kiedy ku wsi zbliżać się zaczęli, z podwojo- 
nem zajęciem rozpatrywał się koło siebie. 
Zmrok nocny pokrywał cieniem twarz jego, 
na której się wybijały najrozmaitsze wzru­
szenia, często zwalniał kroku, aby zatrzy­
mać się przy drodze, przyjrzyć się chatom, 
co z pochylonemi strzechami przeglądały z 
pomiędzy grusz polnych i płotów żywych — 
a kiedy wieś mijali i weszli na drogę prowa­
dzącą do dworu, młodzieniec zdawał się 

wszelkich sił dobywać, aby pokryć wzrusze­
nie i przybrać wyraz obojętny. — Kazimierz 
przerwał milczenie, odzywając się przyjaciel­
sko:

— Pozwól pan, że w imieniu moich ro­
dziców ośmielę się ofiarować mu w naszym 
domu gościnność, miło mi będzie, jeśli ją 
przyjmiesz i dowiedziesz, źe nie odrzucasz 
przyjaźni, którą ci z serca przy pierwszem 
poznaniu ofiaruję.

— Calem sercem gotów jestem przyjąć 
twoją grzeczność, bo chciałbym cię przeko­
nać, źe sobie umiem cenić przyjaźń, którą 
mi dajesz.

Młodzi ludzie uścisnęli sobie ręce z tą 
prawdziwą serdecznością, co tak rychło po- 
wstaje w młodych nieskażonych sercach nie­
raz przy pierwszem zbliżeniu.

Na zakręcie drogi śród topoli mignęła 
biała sukienka i wkrótce głos słodki na wpół 
dziecinny odezwał się nieśmiało:

— Kaziu, czy to ty?
— Tak, to my Maryniu.
— Tak długo trwało to polowanie, ma­

ma była niespokojną — i mówiąc to młoda 
dziewica, przystępowała bliżej; w tern spo­
strzegła nieznajomego, zatrzymała się chwi­
lę, na jej lica wystąpił lekki rumieniec,krzy­
knęła cicho, zwróciła się i pobiegła jak sar­
na spłoszona, znikając wkrótce śród drzew 
przydróżnych.

— Maryniu! Maryniu! — napróżno wo­
łał Kazimierz. — To była moja siostra — 
dodał z uśmiechem, obracając się do swego 
towarzysza, który pogonił wzrokiem za ucie­
kającą dziewicą — trochę dzika, zwyczajnie 
jak wiejska dziewczyna, ale dobra i lubią ją 
wszyscy we wsi jak anioła — i Kazimierz z 
braterską dumą zaczął wynosić przymioty 
swojej ładnej siostrzyczki.

Młodzieńcy minęli wrota i wchodzili na 
podwórze. — Podróżny wodził okiem koło 
siebie, wzrok często przenosił od białego 
nowego dworu do poczerniałych ścian sta-
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rego pałacu, który się wznosił w końcu o- 
grodu pomiędzy ciemnemi świerkami. — W 
zamyśleniu swojem nie spostrzegł starca wy­
niosłej postaci, o siwych włosach, który 
schodząc z ganku, postępował naprzeciw 
przybyłym, dopiero gdy Kazimierz przedsta­
wiając podróżnego, wyrzekł:

— Mój ojciec.
Młodzieniec wyraźnie zadrżał na te sło­

wa, a po chwili jakby zbierając całą moc du­
szy, odpowiedział po kilku urywanych sło­
wach na uprzejme wyrazy gospodarza — 
tylko w swojem roztargnieniu zdawał się nie 
uważać, jak starzec z wiejską szczerotą po 
dawał mu rękę.

W pokoju skromnie a czysto urządzo 
nym siedziała pani domu w podeszłym wie­
ku, w jej twarzy zoranej zmarszczkami prze­
bijała się dobroć i łagodność, przy bliźszem 
dopiero przypatrzeniu uderzały jej oczy nie­
ruchome w jednę zwrócone stronę; — bie­
dna staruszka była niewidomą — tuż przy 
niej stała szesnastoletnia Marynia z oczami 
spuszczonemi, niekiedy rzucając nieśmiałe 
spojrzenia ku drzwiom, w które właśnie 
wchodził ojciec z bratem i gościem.

Staruszka powstała. — Niech pan wy­
baczy — rzekła miłym głosem — starej nie­
widomej, która go nie może przyjąć tak jak­
by chciała, niemniej jednak miłe nam jest 
przybycie pańskie w dom nasz.

Młodzieniec skłonił się, obraz tej ro­
dziny tak prostej, tak patryarchalnej — tej 
matki niewidomej — córki tak anielsko-pię 
knej, musiał na nim uczynić wrażenie, bo 
mimowolnie zmarszczył czoło i wzrok jego 
zachmurzył się od przelotnego żalu, dopiero 
gdy ujrzał w końcu sali dwoję ponurych o- 
czu pana Grzegorza utkwione w siebie z cie­
kawym wyrazem, stłumił wzruszenie i zaczął 
obojętną rozmowę o polowaniu dzisiejszem. 
— Wkrótce rozmowa stała się powszechną i 
ożywioną. — I przy wieczerzy młodzieniec, 
który wszelkich dokładał starań, aby się po­

dobać rodzinie, co go tak mile przyjęła — 
już był tak zbliżony do wszystkich, jakby 
się znał od dawna i był codziennym go­
ściem. — Tylko pan Grzegórz nie podzielał 
ogólnej rozmowy, patrzał niekiedy ukrad­
kiem i w milczeniu pokręcał szpakowate wą- 
sy. Zanim wstano od stołu, już młodzieniec 
zobowiązany uprzejmością starego Jastrzęb­
skiego i zaproszeniami Kazimierza musiał 
przyrzec, że parę dni w Wierzbnej zabawi, 
a ta obietnica z jego strony widocznie ura­
dowała całą rodzinę.

Pora była spóźniona — niedługo przy­
szło do pożegnań i życzenia dobrej nocy. — 
Kazimierz zbliżył się do swego nowego przy­
jaciela.

— Kochany Bohdanie (bo tak się kazał 
nazywać) nasz domek wiejski nie bardzo 
obszerny, przeznaczono ci pokój w pałacu, 
musisz wybaczyć i przyjąć jaki jest; jeśli po­
zwolisz, to cię zaprowadzę.

Obaj wyszli do ogrodu i przez szpaler 
ciemny grobowy zbliżali się do pałacu, któ­
ry na niewielkiem wzgórzu pośród lip i 
świerków starych stał tyłem obrócony ku 
rzece. — Było coś smutnego, posępnego w 
widoku tych murów starych, tych okien na 
wpół wybitych, pozastawianych deskami.

— Od czasów kasztelana — mówił Ka­
zimierz, wstępując na obszerny ganek, pod­
party kamiennemi filarami — pokoje i sprzę­
ty zostały tak, jak były za jego życia.— Oj­
ciec mój nie kazał nic ruszać, jeśli młody 
Linowski kiedy powróci, to wszystko znaj­
dzie w dawnym stanie — no, otóż wchodzi­
my do sieni — tu na dole gdzie drzwi otwar­
te to twoja kwatera. — Dobranoc ci — mu­
sisz być bardzo zmęczony, na twarzy twojej 
widać znużenie — no, śpij dobrze — i wy­
biegł nucąc piosenkę.

Młody podróżny został sam w komna­
cie, oczy jego zwróciły się ku ścianom z 
wzruszeniem, którego już teraz ukrywać nie 
potrzebował. — Była to widać kiedyś izba
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jadalna, w kącie stał przy drzwiach zegar 
staroświecki, naprzeciwko biórko wysokie z 
kilku zapylonemi książkami, po ścianach 
kontuszowe wąsate postacie snąć przodków 
kasztelana, nad kominkiem wisiał Puławski 
w konfederackiej czamarze obok Kościuszki 
w sukmanie. Młodzieniec zwracał się ko­
lejno do wszystkich przedmiotów i wszyst­
kie witał kolejno jak dawne znajome. — Po­
szedł ku drzwiom co prowadziły do dalszych 
pokoi, szybko chwycił za klamkę, lecz drzwi 
były zamknięte i stał niewzruszony z biją 
cem sercem przez długą chwilę, potem bez­
silny upad! na łóżko i wyrzekł z westchnie 
niem: ta zemst i drogo kosztować mnie bę­
dzie.

Ciąg dalszy nastąpi.

——

Nawrócenie oficera
za pośrednictwem Najświętszej Maryi Panny.

Pewnego pięknego wiosennego dnia 
1854 r. młody oficer jeneralnego sztabu 
wstępował na górę La Salette. Nie pobo­
żna myśl nim kierowała, gdyż oddawna był 
tylko z imienia chrześcianinem, ale przecho­
dząc z wojskiem tamtędy, słyszał o piel­
grzymkach, widział wielu pątników i posta­
nowił z ciekawości także ową górę nawie­
dzić. Gdy wyszedł na płaszczyznę, będącą 
na wzgórzu, ogarnął wzrokiem przestrzeń i 
pojąć nie mógł, skąd ta pustelnia, gdzie nic 
nie przemawiało do jego serca i wyobraźni, 
mogła mieć tyle sławy. Pytał sam siebie, 
kto mu wynagrodzi przykrą drogę na górę? 
Wreszcie znudzony, chciał już powracać, ale 
pomyślał sobie, jako prawdziwy francuzki 
rycerz, że przecież grzeczność wymaga, by 
przełożonemu Misyonarzy złożył wizytę. 
Przyszedł tedy do niego i powiada: „Wie­
lebny Panie, ciekawość sprowadziła mnie 
tu na górę. Jestem tu już blizko godzinę, 

ale że już nic mnie więcej nie zatrzymuje, 
postanowiłem zaraz do oddziału wrócić. 
Wszakże uważałem za obowiązek złożyć me 
uszanowanie przełożonemu tego domu i to 
jest cel mej wizyty “. Po dziesięciu minu­
tach rozmowy o rzeczach obojętnych, oficer 
chcial się pożegnać. Wówczas przełożony 
go zapytał: ,,Czy widziałeś Pan wszystko, 
co tu pielgrzyma może interesować?" — 
,,Zdaje mi się", odpowiedział. — ,, A cudo­
wne źródło, czy widziałeś Pan?"— „Cudo­
wne źródło? Nie! a gdzież ono jest?” — 
„Ot tu w dole, patrz Pan. ...” i ukazał mu 
z okna miejsce, gdzie Maryi źródło płynęło, 
a potem dodał: „Nie odchódź Pan ztąd, 
nie nawiedziwszy tego małego źródła i napij 
się Pan dla zrobienia mi przyjemności 
szklankę tej cudownej wody, zaręczam Pa­
nu, że nikomu nie zaszkodziła, a niejedne­
mu wiele dobrego zrobiła”. — „Jeśli to Pa­
nu zrobi przyjemność, chętnie szklankę tej 
wody wypiję”, powiedział młody człowiek i 
z całą grzecznością się pożegnał. Przełożo­
ny Misyonarzy nie zwracał nań więcej uwa­
gi i sądził, że już dawno odjechał, gdy nad 
wieczorem ktoś przychodzi i oznajmia mu, 
że oficer, który tego poranku wbrew swej 
woli został zatrzymany na górze, na której 
miał tylko godzinę zabawić, zalany łzami 
klęczy przed obrazem Najśw. Maryi Panny 
w kaplicy i prosi o spowiedź.

Trudno sobie wyobrazić, mówi zacny 
Misyonarz, jaka radość ogarnęła me serce, 
gdym zobaczył zbliżającego się owego mar­
notrawnego syna. „Ojcze!” powiedział mi, 
„widzisz przed sobą wielkiego grzesznika... 
o jak wielki ciężar mnie przygniata!..........
muszę go usunąć.... od czasu jak wypiłem 
szklankę wody ze źródła, poczułem zmianę 
w całej swej istocie i nie będę miał spokoju, 
dopóki z Bogiem się nie pojednam”. Naj­
pokorniejsza, pełna obfitych łez żalu spo­
wiedź, zakończyła ten piękny dzień. Dnia 
następnego widziałem młodego oficera, na
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którego piersiach jaśniał krzyż honorowy, 
klęczącego u Stołu Pańskiego, a łzy płynę­
ły mu po obliczu, gdym drżącemi ze wzru 
szenia rękoma Ciało Pańskie na jego języku 
składał.

Po kilku godzinach odjechał pełen we­
sela i wdzięczności. Nawrócenie jego było o 
o tyle stałe, o ile szczere. Zanadto miał 
wiele męztwa, by się lękał ludzkich wzglę 
dów i z odwagą do tego się przyznał, gdy 
wrócił do pułku, którego odtąd został apo­
stołem. Pewien Jezuita przybywszy po ro 
ku na świętą górę, ucieszył przełożonego 
Misyonarzy, gdy mu powiedział: ,,Pański 
oficer M. N. jest zbudowaniem całego mia­
sta. Jest prawdziwym apostołem, a pomię­
dzy swymi towarzyszami broni więcej robi 
dobrego, niźlibyśmy sami zrobić potrafili'*'.

—*3-ś*$*—
NAJWIĘKSZE NIESZCZĘŚCIE.

Carogrodzki cesarz Arkadyusz, które był herety­
kiem, nadzwyczaj nie cierpiał św. Jana Chryzostoma. 
Raz będąc w największym gniewie, tak rzekł do swo­
ich dworzan: „O gdybym to mógł wywrzeć moją 
zemstę na tym biskupie!" Usłyszawszy to zausznicy, 
zaraz poczęli doradzać. „Wypędź go", mówił jeden, 
,,aby ci się nigdy nie pokazał na oczy!" „Skonfi­
skować mu jego dobra!" zawołał drugi. „Skuć go 
w kajdany", wtrącił trzeci, „i wtrącić do więzienia!" 
, ,Czyż nie jesteś władcą? pyta cesarza czwarty, „kaź 
go zabić, a pozbędziesz go się na zawsze!" Słysząc 
te i tym podobne rady, powstał wreszcie jeden z nich, 
który miał więcej rozumu od tamtych w głowie, i tak 
się odezwał: „Mylicie się, moi panowie! To coście 
mówili, nie są żadne środki, by się módz na nim zem­
ścić. I tak gdzież go skażecie na wygnanie, kiedy ca­
ła ziemia jest jego' ojczyzną? Zabierzecie mu dobra, 
to nie jemu uczynicie krzywdy, jeno ubogim. Jak się 
dostanie do więzienia, będzie całował okowy, ciesząc 
się i uważając za szczęśliwego, że mu się trafiła spo­
sobność cierpieć dla Chrystusa, jego Boga. A gdy 
go zabijecie, to mu tylko otworzycie drogę do nieba. 
Otóż na nic to wszystko, mój Najjaśniejszy Panie, co 

mówili ci panowie! Jeżeli tedy idzie o zemstę, to bę­
dzie nią to, gdy go zmusisz do grzechu. Ja go znam 
bardzo dobrze. On niczego bardziej na tym święcie 
się nie obawia, jak tylko grzechu!"

Zapamiętajże sobie, mój miły Czytelniku, dobrze 
tę historyę, ucząc się z niej, że jedynem i najwięk- 
szem złem na świecie jest grzech. W grzechu bo­
wiem nie możemy dostać się do nieba, tej naszej wła­
ściwej ojczyzny; w grzechu bowiem nie będziemy ni­
gdy oglądać Pana Boga, tego jedynego przedmiotu 
naszego szczęścia. „Uciekajże więc przed grzechem, 
jako przed wężem!"

---> ->»«■ *--
Marya, wspomożenie chrześcian.

Kiedy w r. 1231 nieprzeliczone hordy Mongołów 
splądrowawszy Polskę i Szląsk, dotarły do Czech i do 
Morawy i zatrzymały się pod Ołomuńcem, wtedy Ja­
rosław Sternberg, jeden z potomków sławnej i staro­
dawnej familii czeskiej hrabiów Sternbergów, z nie 
wielką garstką, bo liczącą zaledwie tylko 8000 ludzi, 
odparł daleko liczniejszego nieprzyjaciela i ufny w 
miłosierdzie Boskie i pomoc Najświętszej Maryi Pan­
ny uratował ojczyznę od zguby.

Było to właśnie podczas upalnych dni miesiąca 
czerwca 1241 r., kiedy chrześciańskie wojska zebrały 
się na górze Hostajnow, szykując się do ostatecznej 
obrony przed nawalą zaciekłego wroga. Bieda była 
wielka; nie było kropli wody, aby ugasić palące prag­
nienie, wszyscy byli znużeni, a rozpacz poczęła się już 
nawet chwytać i najwaleczniejszych, przez co lada 
chwilę groziło straszne niebezpieczeństwo. Wśród 
tak krytycznej chwili, wszystko co żyło, pobiegło do 
niedaleko znajdującej się kaplicy, aby u stóp Matki 
miłosierdzia wybłagać opiekę i pomoc przeciw po- 
hańcowi i zarazem wyprosić choć kroplę wody dla 
spieczonego podniebienia. I oto! — za chwilę po­
kazuje się mała chmurka, wiatr poczyna dąć, słychać 
jak już grzmi coraz silniej, niebo pokryło się czarne- 
mi jak noc chmurami, poczem wśród błyskawic 
lunął nader obfity deszcz, który dostarczył tak uprag­
nionego napoju i powietrze odświeżył. Gdy się tak 
wszyscy orzeźwili i pokrzepili, uderzyli w Imię Pań­
skie na wroga, którego pokonali i ojczyznę od grożą­
cej jej zagłady oswobodzili.

Tak to Pan Bóg nie opuszcza tych, którzy w 
Nim ufność pokładają, błagając Go o pomoc za po­
średnictwem Najświętszej Maryi Panny.
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MnPDFRCA LALEK. strzyczce nowe zabawki. Chłopczyk space- 
rując po izbie w wspaniałym kapeluszu o 

Morderca lalek! Jakże przyszedł mały Wysokiem piórze i z dobytym pałaszem, uwa-

•kaBW-i'
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Piotruś do tego niepięknego nazwiska? Po­
niżej opowiem wam to, kochane dziatki. Oj­
ciec przyniósł mu i młodszej od niego sio 

żał siebie za prawdziwego rycerza, podczas 
gdy siostrzyczka siedząc spokojnie na po- 
podlodze, bawiła się lalkami. Wnet rycer-
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ski animusz opanował młode jego serce i 
Piotruś szuka oczyma przedmiotu, na któ- 
rymby mógł swej waleczności doświadczyć. 
Napróźno jednak oglądał się za nieprzyja­
cielskim żołnierzem. Wtedy rzuca się z do­
bytym pałaszem na bawiącą się siostrzyczkę. 
Broń zabłysła w powietrzu i głowa lalki pa­
da na podłogę potłuczona na kawałki. Sio­
strzyczka podnosi się przestraszona i mocno 
strapiona płacze, bo boli ją strata. Matka 
pociesza nieszczęśliwe dziecko, a Piotruś za 
karę musi klęczeć przed potłuczoną lalką. 
Gdy ojciec nadszedł i słyszał, jakiego boha­
terskiego czynu dokonał Piotruś, odebrał 
mu pałasz i zamknąwszy go w szafce rzeki: 
“Dopóki nie przyjdziesz do przekonania, że 
prawdziwy żołnierz nie powinien swej ocho­
ty do walki próbować na bezbronnych lal­
kach i małych dzieciach, nie wolno ci nosić 
żadnej broni, ty morderco lal Jc!

przekład z oryginału angielskiego.
—

Ciąg dalszy.
W połowie zimy, gdy nawet w San Ste­

fano chłód się czuć dawał, ojciec Nalda za­
chorował niebezpiecznie. Wkrótce potem 
złożono go na wieczny spoczynek na małym 
cmentarzu wiejskim, a śnieg okrył świeży 
grób białą, puchową powłoką. Nasz bie­
dny Naldo był bardzo smutny, chociaż dzie­
ci nie rozumieją jeszcze co tracą, gdy im oj­
ciec umrze, świadomość ta przychodzi do­
piero z wiekiem.

Naldo był tylko małym chłopczykiem, 
to też gdy z wiosną zakwitły kwiaty i roz­
legł się na nowo śpiew ptasząt, a cały świat 
wyglądał jasno, wesoło, świątecznie — za­
pomniał o smutku, śmiał się i bawił i zaja­
dał kukurydzę z dawnym apetytem. Bo

zresztą, czyż ojciec jego nie odszedł do pię­
kniejszego, szc&£$liwszego kraju, powołany 
tam przez samego Boga i czyż to nie święci 
i aniołowie opiekowali się nim teraz? Naldo 
był o tern przekonany i dlatego całem ser­
cem oddawał się niewinnej radości.

Pewnego razu zmęczony bieganiem, za­
snął Naldo pod cieniem rozłożystego bu­
ka. Wygodnie mu tam było na miękkiej 
trawie, to też obudziwszy się po niejakim 
czasie nie wstał od razu, ale marzył, leżąc. 
W czasie choroby ojca smutny i starający 
się wyręczyć matkę, o ile na to pozwalały 
jego słabe siły, zapomniał o dalekich kra­
jach i cudach, które się znajdowały na wiel­
kim świecie, lecz teraz myślał znowu o tern 
wszystkiem, a przygasła chęć zobaczenia 
tych dziwów, o których mówił obcy czło­
wiek, zbudziła się w nim na nowo.

— Oh! — westchnął wreszcie głęboko, 
gdybym to ja już był dorosły i mógł podró­
żować.

— Dlaczegóż nie miałbyś podróżować 
teraz, chociaż nie jesteś jeszcze dorosły? — 
przemówił jakiś głos tuż za nim. Naldo o- 
brócił się szybko i spostrzegł człowieka,któ­
rego nie widział jeszcze nigdy w życiu. Nie 
był on wcale podobny do owego obcęgo, o 
którym wspomniałem przedtem, gdyż tam­
ten był cudzoziemcem, ten zaś miał na sobie 
wieśniaczy, ale wykwintny ubiór i mówił po 
włosku tak samo, jak i Naldo. Mógł mieć 
około lat pięćdziesięciu, włosy jego były 
przypruszone siwizną, oczy miał małe, ale 
przenikliwe, na ustach zaś błądził dziwny 
uśmiech. Niósł z sobą katarynkę, na któ­
rej siedziała małpa w czerwonym kaftanie.

— Ach, jakież śliczne zwierzątko — za­
wołał Naldo, który bardzo lubił wszystkie 
zwierzęta. — Panie — mówił dalej, zwraca­
jąc się do obcego — nie wiem kim pan je­
steś, a pan mnie nie znasz, nic też dziwnego, 
że mnie pytasz, dlaczego nie mogę teraz po­
dróżować. Mam zaledwie dziesięć lat i mu-
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szę pomagać mojej matce, która nie ma wię­
cej nikogo na świecie.

Naldo nie widział jeszcze nigdy w życiu 
katarynki i małpy, to też przypatrywał się 
obojgu z zajęciem. San Stefano było tylko 
maleńką wioską i leżało zdała od głównego 
gościńca; zdaje się, że nieznajomy dlatego 
właśnie tam zaszedł, chcial on bowiem 
dwóch rzeczy: zarobić kilka soldów graniem 
na katarynce a przypuszczał, że łatwiej mu 
to przyjdzie w takiem miejscu, gdzie jego 
instrumenta nie znano, a powtóre chciał 
znaleźć jakiego ładnego chłopczyka na to 
warzysza swych wędrówek, o co również ła­
twiej było we wsi, oddalonej od głównej 

gdyż w miastach wszyscy wiedzieli 
dobrze, że życie kataryniarza nie należy do 
najszczęśliwszych.

— Ojciec mój jest w niebie, a matka 
nie może się obejść beze mnie — dodał je­
szcze Naldo z zamyśleniem.

Nie mogę wstrzymać się od uwagi, że 
małe oczki nieznajomego żywiej zajaśniały 
na te słowa: “ojciec mój jest w niebie. “

— Jeżeli twój ojciec umarł, mój chłop­
cze, to już nic nie powinno cię zatrzymywać 
w domu; toż przecie nie trudno dla takiego 
chłopca, jak ty, uzyskać pozwolenie matki 
na spełnienie najmilszych pragnień. A czyż 
nie chcialbyś zarabiać pieniędzy i jej przy­
syłać? Mnie się zdaje, że tak. Teraz po­
słuchaj mię. Nazywam się Antonio, w tej 
tu skrzynce jest śliczna muzyka. Otóż ja 
chodzę sobie po świecie, gram panom i pa­
niom, małpa pokazuje im różne sztuki. Po­
słuchaj tylko.

I Antonio pokręcił korbą swego instru­
mentu, z którego dobyła się melodya znanej 
piosnki “Adeste Fideles.*1

— Ach, jakież to prześliczne — zawo­
łał Naldo zachwycony — a jak pan musisz 
być mądrym....

Antonio nie był tak wielkim człowie 

kiem, aby pochwała nie miała mu się po­
dobać.

— Otóż — mówił dalej — panowie i 
panie słysząc tak piękną muzykę, dają mi 
dużo pieniędzy, biedni dają soldy, które ja 
zawsze przyjmuję, bo z nich tworzą się z cza­
sem liry. Naprzykład, włóż centa małpie 
do ręki, a ona zaraz ci pokaźe wszystkie swo­
je sztuki.

— Nie mam ani centa — odrzekł za­
wstydzony Naldo.

Antonio zdawał się nie słyszeć tego i ku 
wielkiej uciesze Nalda, kazał małpie rozpo­
cząć przedstawienie.

Tak rozmawiając, zbliżali się ku wiosce, 
układając, że jeżeli Brygida pozwoli, wybio- 
rą się razem w dalszą podróż, do nieznanych 
a pięknych miast, po roku zaś Naldo wróci 
do San Stefano i przyniesie dużo pieniędzy, 
za które będzie można zakupić chleba na dłu­
go. Obmyślili wszystko wybornie! Naldo 
postara się o jaki instrument muzyczny i o 
białe myszki, które prędko się z nim oswoją.

Brygida sprzeciwiała się temu planowi 
z początku. Jakże się ona będzie mogła o- 
bejść bez ukochanego dziecięcia przez cały 
rok —.bez tego dobrego, ślicznego dziecka, 
które jej nigdy nie zmartwiło i owszem spra­
wiało jej zawsze pociechę, a od śmierci ojca 
opiekowało się nią tak czule.

'—Mateczko najdroższa— przekładał 
Naldo — toż to tylko na jeden rok, a po­
myśl tylko, jakie ja śliczne rzeczy zobaczę, 
a tak, gdybyś mi nie pozwoliła iść teraz, 
mógłbym umrzeć i nie widzieć tego wszyst­
kiego. Zresztą i jedzenia więcej zostanie dla 
ciebie, a za powrotem przyniosę dużo pie­
niędzy; jeżeli mi się to nowe życie spodoba, 
kupię sobie katarynkę i będę wędrował po 
świecie, ale zawsze wrócę do ciebie mate­
czko i do Madonny w San Stefano.

Biedna Brygida! nie chciała mówić 
I przy obcym, że nie wiele żywności zostaje 

na zimę, winogrona bowiem nie obrodziły
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tego roku, nie miała co sprzedać, aby do­
stać pieniędzy: mogłoby więc braknąć chle 
ba. A chłopiec tak pragnął iść, Antonio o- 
biecywał, że będzie dobrym dla niego, bo i 
któż zresztą nie byłby dobrym dla tak pię 
knego i grzecznego dziecka. Brygida wbrew 
własnej woli, dała na końcu pozwolenie. 
Bóg jeden tylko wiedział, ile kosztowało ją 
rozstanie z ukochanym synem. Umówiono 
się że Antonio przyjdzie po Nalda do San 
Stefano za kilka dni, przyniesie białe myszy 
i ubranie, oraz d Brygidzie 20 lirów, aby 
mogła lepiej zaopatrzeń ubogą spiżarnię na 
zimę.

Tymczasem Naldo przystąpił do pierw­
szej komunii, serce matki bowiem drżało na 
myśl o niebezpieczeństwach i pokusach, na 
jakie jej syn miał być narażonym i dlatego 
chciała, aby duszyczka jego posiliła się Naj- 
świętszem Ciałem i Krwią Chrystusa Pana.

O, niemądre ptaszęta, dlaczego wam 
tak spieszno opuszczać gniazdka, zabezpie 
czające was od burz i deszczu, gdzie rodzice 
pełni miłości, czuwają nad wami? O, jesz­
cze bardziej nieroztropne d ieci, dlaczego 
tak pilnie chcecie dom opuścić i zwiedzać 
świat ?

Takiej przyjaciółki, jak wasza matka, 
nie znajdziecie nigdzie. A na świecie, pię­
knym z natury, iluż to złych i niegodziwych 
ludzi, ileż to niebezpieczeństw dla wasi

Naldo nie wiedział nic o tern wszyst- 
kiem, był bardzo szczęśliwy, że czeka go 
nowe, nieznane życie; wieczorem jednak, 
przed opuszczeniem San Stefano, dziwny o 
panował go smutek. Wyszedł na pagórek 
i spoglądał w cichą dolinę. Zachodzące słoń­
ce ozłacało i różowiło wszystko, a liście wię 
dnące już, wydawały się, jakby ciemną, 
czerwoną barwę od nieba pożyczyły — mo­
że dlatego liście są tak piękne w jesieni! O 
podał, w dolinie stal kościółek wiejski, a 
słońce ostatniemi promieniami zdawało się 
całować krzyż, na jego wieżyczce wzniesio- | 

ny. W połowie drogi, między kościołem a 
pagórkiem, stała chata Brygidy, z komina 
jej wił się ku niebu błękitnawy pas dymu, 
to matka Nalda przygotowywała pożywienie 
na drogę dla syna. Biedny chłopiec teraz 
dopiero zrozumiał, jakto boleśnie rozstawać 
się z ukochanymi, było mu ciężko na sercu, 
łzy napływały do oczu. Otarł je jednak rę­
kawem i pędem puścił się ku domowi.

Po kolacyi udała się Brygida wraz z 
synem do kościoła; uklękli obok siebie przed 
cudowną Madonną i modlili się o jedno i to 
samo, ale każde inaczej: ,,Daj mi być do­
brym i dzielnym, a po skończonej podróży, 
przyprowadź szczęśliwie do domu" — pro­
sił Naldo. — , ,Miej chłopca mego w swej 
świętej opiece, zachowaj go w niewinności i 
przyprowadź jak najprędzej znowu do mat­
ki, która go tak bardzo kocha*' — modliła 
się Brygida.

A królowa niebios słuchała tych serde­
cznych modłów syna i mątki.

II.

W wigilię Bożego Narodzenia.

Była to wigilia Bożego Narodzenia. W 
jednem z wielkich miast północnych Nie­
miec panował ruch niezwyczajny; wszyscy 
spieszyli, a każdy z przechodniów niósł ja­
kąś paczkę — twarze wszystkie były rozja­
śnione i ożywione uśmiechem, który miłym 
czynił nawet zwykłego, prozaicznego, tłu­
ściutkiego obywatela. Oto zakupywano o- 
zdoby na ,,drzewko“. Wystawy sklepowe 
zapełnione były rozmaitymi przedmiotami, 
które zdawały się same prosić, aby je kupo­
wano. Musiały one skusić tego człowieka, 
który pod ubogim swoim płaszczem ukry­
wał jakieś zawiniątko bardzo ostrożnie, a w 
zawiniątku tym było dużo orzechów, jabłek, 
pierników, przedstawiających rycerzy na ko­
niach, króliki, zające i inne zwierzątka.

Ciąg dalszy nastąpi.
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ZGON SIEROTY.

Cały cmentarz płonie morzem świateł, 
jest to bowiem dzień zaduszny, dzień,w któ­
rym wszyscy udają się na cmentarz, aby po­
modlić się na grobie swoich najdroższych, 
których utracili i na znak, że pamiętają o 
nich, zaświecają na grobach lampki.

Wszędzie tłumy ludzi, jedni odchodzą, 
drudzy przychodzą, słowem ruch olbrzymi. 
Godziny upływają, tłum zaczyna się nieco 
przerzedzać, światła gdzieniegdzie gasną, 
po niejakiem czasie już tylko pojedyńcze 
gromadki odchodzą z cmentarza, a w końcu 
miasto umarłych przybiera dawny swój wy­
gląd. Nigdzie nie ma żywej duszy, bramę 
zamknięto, nikt nie czuwa, nawet stróż 
cmentarny zasnął....

Tylko tam na górze w drugiej części 
cmentarza zdała od zbytkownych pomników, 
tam gdzie tylko biedaków chowają, pod 
skromnym krzyżem klęczy młoda dziewczy­
na i zalewa się łzami. To biedna sierota 
płacze nad grobem swej matki, którą utraci­
ła niedawno, błaga Boga by skrócił jej mę­
czarnie i dał jej jak najprędzej połączyć się 
z matką na tamtym świecie. Z jej ust wy­
rywają się słowa: ,,Matko! moja droga ma­
tko! zabierz mnie tam, do siebie, nie zosta­
wiaj mnie samej między obcymi ludźmi na 
pastwę nędzy i rozpaczy!“ Błaga, modli 
się i płacze, wreszcie osłabiona pada na grób 
zemdlona. Opanowuje ją silna gorączka, 
zaczyna majaczyć. W swej wyobraźni wi­
dzi matkę otoczoną aniołami, która wzywa 
ją do siebie, daremnie usiłuje podnieść ręce 
do niej, te opadają bezwładnie, powtarza 
tylko słowa: ,,Matko! zabierz mnie do .sie­
bie!**— Wówczas słyszy jej głos: ,,Córko 
moja czekaj cierpliwie; Bóg zlituje się nad 
tobą i wkrótce zabierze cię z tego padołu 
płaczu, a wtedy ja, będę cię mogła przyci? 
snąć do piersi i rzec: „Mam cię moje drogie 

dziecko znowu przy sobie * *. Następnie sły­
szy znowu cudowną muzykę i widzi przecho­
dzące dusze umarłych, widzi swego ojca, 
który jej błogosławi, widzi brata, starszą 
siostrę, swoje zmarłe znajome koleżanki i 
rówieśnice. Wreszcie widzi zmarłego księ­
dza proboszcza, który ją uczył katechizmu 
jeszcze wtedy, gdy była na wsi i uczęszczała 
do szkółki, słowem widzi wszystkich zmar­
łych znajomych. Po chwili widzi Trójcę św. 
— Bóg Ojciec i Chrystus Pan siedzą na 
tronie w otoczeniu niezliczonych chórów a- 
nielskich, a nad niemi wznosi się Duch św. 
w postaci gołębicy — całkiem jak jak to 
widywała na obrazkach. W chwilę później 
widziadło znowu się zmienia. Już nie widzi 
Trójcy świętej i chórów anielskich, tylko ol­
brzymi krzyż, który z każdą chwilą zdaje się 
przybliżać, zdaje się jej, że lada moment na 
nią spadnie. Na ten widok drgnęła mimo­
wolnie przez sen tak, że sukienka jej dot­
knęła palącej się lampki....

Po chwili zajęła się cała sukienka, ona 
uczuła straszny ból i odzyskała na chwilę 
przytomność. Spostrzegłszy, co się święci, 
chciała wołać ratunku, jednak nie mogła 
głosu wydobyć z siebie. Wstała, przebie­
gła kilka kroków, lecz padła znowu, jeszcze 
kilka konwulsyjnych drgnięć i koniec. Du­
sza jej uleciała tam, gdzie pragnęła, aby po­
łączyć się z matką na wieki.

Nazajutrz znaleźli grabarze na wpół 
zwęglone jej zwłoki. Zrazu nie poznano 
nawet, czyje, gdyż twarz była prawie zupeł­
nie zwęglona, później gdy ją poznano, wy­
kopano grób tuż obok matki i tam złożono 
jej zwłoki. . Przyjaciółki zmarłej zasadziły 
na jej grobie bluszcz, który później rozrósł 
się i połączył oba groby, jakby na znak, że 
w nim spoczywa córka, która matkę tak ko­
chała, że na jej grobie znalazła' śmierćl1

----—
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Nadzwyczajna oferta! -- Zniżone ceny!
Pomimo nałożenia cła wysokiego na książki sprowadzone z Europy, sprzedawać bę­

dziemy przez krótki przeciąg czasu książki europejskie po ZlliŻOliycll cenach, ażeby na­
wet najuboższemu w tych ciężkich czasach dać możność nabycia sobie dobrego i pożytecz­
nego dzieła. t^"Koszta przesyłki opłaca kupujący.

^ŻYWOTY * ŚWIĘTYCH + PAŃSKICH,^-
są opracowane przez łs. O. Bitschnau a, prof, kapitularnego klasztoru św. Benedykta w 
Einsiedelu podług najlepszych źródeł wyjętych z dziel Ojców i Doktorów Kościoła św.

Opis Żywotów Świętych Pańskich jest nie tylko pożyteczną i zbawienną, ale nawet 
konieczną książką w każdym domu, w każdej chrześcijańskiej rodzinie. W książce takiej 
znajdują się przykłady na wszelkie okoliczności życia, dla wszystkich stanów, dla obojga 
płci, każdego wieku. Książka ta powinna być w każdym domu rozłożona na stole, aby w 
każdej chwili i w każdej okoliczności można w niej czerpać radę i pociechę.

Żywoty Świętych Pańskich obejmują 1166 stronnic wyraźnego druku, pisane dobrą 
polszczyzną i zrozumiałym stylem, rozłożone na wszystkie dni roku, wraz z naleźącemi do 
tego rozmyślaniami i modlitwami do każdego Świętego lub Świętej. Do każdego żywota 
dodany jest obrazek tegoż Świętego lub Świętej. Prócz tego dzieło zawiera 8 prześlicz­
nych kolorowych obrazów następujących Świętych: Sw. Heleny, św. Józefa z Dziecią­
tkiem Jezus, św. Antoniego Padewskiego z Dzieciątkiem Jezus, św. Alojzego, Dziecięcia 
Maryi, św. Karola Boromeusza, św. Katarzyny i św. Mikołaja. Format tego dzieła jest 
albumowy. Żywoty Świętych w mocnej i ozdobnej oprawie kosztują tylko $3.50,

Nauka Wiary i Obyczajów Kościoła 
Katolickiego.

Wyłożona obszernie, stwierdzona i objaśniona 
miejscami pisma św. i Ojców Kościoła i przy­
kładami z życia oraz przewodnik życia dla ro­
dzin chrześciańskich. Potwierdzona i polecona 
przez 24 książąt Koścoła i ozdobiona 10 kolo- 
rowemi prześlicznemi obrazami oraz licznemi 
bardzo rycinami. Format duży, albumowy, o- 
prawa elegancka, stronnic 1238. Dzieło to skła­
da się z trzech części i zawiera w części I nau­
kę o wierze, w części II naukę o przykazaniach, 
w części III naukę o środkach łaski. Książka 
ta znajdować się powinna w każdej polskiej ro­
dzinie, bo z niej czerpać można naukę i pocie­
chę w każdej potrzebie. Cena całego dzieła o- 
prawnego wpłótno angiel. z zlotemi wyciskami 3.50

Żywot Bogarodzicy Najśw. Panny Ma­
ryi i jej Oblubieńca św. Józefa

z opisem najgłówniejszych miejsc cudownych 
iczcicieli Najśw. Panny Maryi, polecone przez
33 Książąt Kościoła, ozdobione 8 ślicznemi ko- 
lorowęmi obrazami i blizko 500 rycinami, w 
eleganckiej oprawie, format duży albumowy.. 3.53

Przyjaciel Rodzinny,
tygodnik illustrowany dla ludu, pośw:ęcony 
nauce, rozrywce i zabawie, cały rocznik zawie­
rający 13 większych powieści, wiele opowiadań 
Kstoryeznych i moralnych, artykułów poucza­
jących, poezyi, mnóstwo rycin itd. str. 832 du­
żego formatu...................................   1.25
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