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Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

KALENDARZ. — Czwartek 30 grudnia. Dawida. Piątek 31 grudnia, eetra. Sobota 1 styczn a, Nowy Rok. Niedziela 2 stycznia, Ma- 
karyusz. Poniedziałek 3 stycznia, Genów. Wtorek 4 stycznia, Tytusa. Środa 5 styCz.n a, Telesfora,

Na Niedzielę po Nowym Roku.
Ewangielia św. Mateusza w rozdziale II-

W owym czasie, gdy He ód umarł, oto anioł Pań­
ski ukazał się we śnie Józefowi w Egipcie, mówiąc; 
Wstań, a weźmij dziecię, i matkę jego, u idź do ziemi' 
Izraelskiej albowiem pomarli, którzy duszy dziecięcia 
szukali. Który wstawszy, wziął dziecię i matkę jego, i 
przyszedł do ziemi Izraelskiej. A usłyszawszy, iż Ar- 
chelaus królował w żydowskiej ziemi miasto Heroda, 
ojca swego, bał się tam iśó; a napomniony we śnie, u- 
stąpił w strony Galilejskie. A przyszedłszy, mieszkał 
w mieście, które zowią Nazaret: aby się wypełniło, co 
rzeczono jest przez proroki: iż Nazarejczykiem będzie 
nazwany.
Tyle jest słów Ewangelii św. na Niedzielę dzisiejszą.

Powrót nieboszczyka.
--- -------------

Dokończenie.
Niedługo zdarzyła się druga sposo­

bność odznaczenia się, a tern samem pokrze 
pienia ducha i nabrania większej ufności w 
sobie samym. W końcu marca zrobili 
Prusacy wycieczkę z fortecy. Marszałek 
Lefebre obecny przy wojsku polskiem, w 
chwili samego ataku stanął osobiście na cze­
le batalionu 2 pułku piechoty, poszedł z nim 
na bateryą nieprzyjacielską i widział, jak 
polscy żołnierze ją zdobyli i uważał jednego 
sierżanta polskiego, który stanąwszy u dział

nieprzyjacielskich, powalił kanoniera w 
chwili, gdy lunt zakładał. Po wzięciu bate- 
ryi po odwrocie nieprzyjaciół zawołał adju- 
tanta i rzeki do niego: Przyprowadzić mi 
tego śmiałka, który pierwszy wdarł się do 
góry. Gdy nasz Łukasz przed komendan­
tem w postawie wojskowej stanął, zbliżył się 
marszałek do niego, lekko uderzył po ra­
mieniu i rzeki: Dzielny chłopcze, nie zapo­
mnę o tobie. Komendant dotrzymał sło­
wa. Po złożeniu Napoleonowi raportu o 
odznaczeniu się Polaków w kilku potycz­
kach pod Gdańskiem, przysłał cesarz krzyże 
legii honorowej, nietylko dla dowódzców i 
oficerów, ale i dla żołnierzy; otrzymali tako­
we jeden żołnierz prosty, jeden kapral i 
trzech sierżantów, a jednym z tych ostatniej 
był Łukasz Stempel.

Od tej chwili przemogło w nim uczucie 
godności człowieka, do której niezaprzeczo­
nego nabył prawa, nad upokar/ającem po­
niżeniem, do którego dawniej niezasłużenie 
doszedł. . Jeżeli dotąd był przejęty nienawi­
ścią ku ludziom dla tego, że go na to poni­
żenie skazali, zaczął odtąd poważać i ko­
chać tych, którzy go aż do zacności wynie­
śli. Nie szukał już śmierci, aby z życiem 
dawną zagrzebać sromotę; lecz narażał się 
na śmierć w boju, bo widział w tern sposób 
wzniesienia się jeszcze wyżej, lub odkupie



nia pamięcią chwały dawnej sromoty. To 
go tylko bolało, źe szacunek towarzyszów 
broni i zaszczyty pod zmyślonem otrzymy­
wał nazwiskiem i byłby może zdjął z siebie 
tę klątwę,gdyby nie zdarzenie, któremu od­
wagę do tego odebrało.

W noc pochmurną i zimną stał on z 
kilkoma żołnierzami na straży w pewnem 
oddaleniu od obozu polskiego. Ogień na 
ziemi rozłożony oświecał niewielki okrąg 
stojących w nim żołnierzy koło ogniska; je­
den tylko szyldwach o kilkanaście kroków 
na przedzie przechodzący się milczący, a 
szczęk broni i stąpanie jego przerywało ci­
chość zupełną tej chwili. Łukasz stał opar­
ty o drzewo i poglądał to na ogień, to na 
śpiących, to na ciemną przed sobą prze­
strzeń; marzył o pociechach przyszłości pa­
trząc na ogień wesoło połyskujący, a ze smu­
tnym wyrazem wspomniał na ubiegłe lata, 
gdy oko w ciemność nocy zapuścił.

Wtem zawołał na straży będący: kto 
idzie; zerwali się zbudzeni żołnierze, Łukasz 
wzniósł karabin o ziemię kolbą oparty i za­
wołał: do broni! Usłyszano drugie zapyta­
nie, kto idzie? i następnie wystrzał. Postać 
jakaś mignęła się zdała, dwóch żołnierzy 
puściło się za uciekającym; pozostali broń 
odwiedli i czekali gotowi do boju. Nie dłu­
go usłyszeli krzyk przerażenia i trwogi: stać! 
ii wołał sierżant do żołnierzy, którzy naprzód 
biedź chcieli — znać go już mają, kiedy 
gwałtu krzyczy i musi być bezbronny, bo 
nie strzelają. Jakoż wkrótce przyprowadzi­
li i stawili przed Łukaszem drżącego i na 
pół umarłego żyda, który się zachwiał na 
nogach, wyśliznął się z rąk trzymających go, 
padł naprzód twarzą na ziemię, potem po­
dniósł zwolna głowę i klęcząc wzniósł z 
wolna osłupiałe oczy na sierżanta i składa­
jąc błagalnie ręce zawołał na niego po pra- 
wdziwem nazwisku i całując je u nóg jego 
się włóczył.

Grom, któryby był w tej chwili przed

Łuka,' ’em uderzył, nie byłby go tak przera­
ził, jaK rozpaczające wyrzeczenie jego na­
zwiska przez żyda... , bo spojrzawszy na 
niego przypomniał sobie od razu, źe to roz­
bójnik, który z nim razem siedział w pro­
chowni. Zadrżał, bo cała przyszłość jego 
zdawała mu się w tej chwili zagrożona wy­
jawieniem nieszczęśliwej przeszłości; żyd 
był dla niego groźnym upiorem, którego co 
prędzej z oczu oddalić trzeba było. Łatwo 
było dokonać tego idąc za radą żołnierzy, 
którzy widząc w nim szpiega, postronek 
szykowali i bez sądu na gałąź wciągnąć go 
doradzali. Żyd się czołgał po ziemi i wrze­
szczał okropnie powtarzając nazwisko Łuka­
sza. ,, Cicho — krzyknął tenże — kogo 
on woła? słyszysz żydzie, ani słowa więcej, 
boś zginął" — rzekł, zamyślił się chwilę — 
— jedno jego skinienie, a upór ten znikał 
na zawsze z jego oczu — ale sumienie nie 
dozwalało poświęcić go, aby siebie ochro­
nić. Należało go odstawić do komendy, a 
tam przed sądem wyjawi go! Wtem padło 
kilka strzałów na przednich strażach w od­
daleniu; co tam z żydem, zawołał sierżant — 
baczność, stać w miejscu! — i gdy się go­
towali na stawienie oporu nacierać mogą 
cym Prusakom, porwał się żyd z ziemi i 
wkrótce znikł z ciemnej okolicy.........bo ta
Opatrzność, która Łukasza chroniła od 
śmierci i tu jeszcze od hańby ochronić go 
chciała.

Postępując za naszym bohaterem po 
chwili stawienia się w Łęczycy przed ko­
mendą wojskową i przybrania zmyślonego 
nazwiska do tej, w której niespodzianie oka­
zanie się dawnego współwięźnia odwiodło go 
od zamiaru wrócenia do rodzinnego nazwi­
ska, puściliśmy zupełnie w niepamięć ową 
poczciwą Anusię, która się tyle dla niego 
poświęcała i dopomagała mu wyjść na świat 
czynności i chwały, po którym z takiem po­
wodzeniem postępował.

Otóż owa dobra Anusia tyle właśnie
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mu rozpatrywać się
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i obecnego jej nieszczęścia.
Pobyt w wielkiem mieście, wśród zgieł­

ku i hałasu, między ludz'mi nieznajomymi 
lub obojętnymi, gdzie nikt na nas nie zwa­
ża, nikt nie zapyta, co nas boli, ani się nie 
ulituje nad nami, pobyt taki, mówię, jest 
gorszy od samotności. Kobieta, która nie 
ma przed sobą czynnego powołania ani cięż­
kiej pracy, coby myśli zgryźliwe rozerwać 
mogły, czuje się b.yć opuszczoną i samotną 
wśród ludzi i ruchu zewnętrznego życia, bo 
gdy na nią nikt nie zważa, traci nadzieję,, 
aby kiedy znalazła przyjaciół i opiekunów; a 
kiedy się schroni na ustronie daleko od lu­
dzi i zgiełku, jest wprawdzie samą, lecz nie 
ma się za opuszczoną od wszystkich, bo jej 
się zdaje.że za tymczasowym krokiem jej ży­
wota, tam gdzieś w świecie bożym są jakieś 
dobre istoty, któreby się nią zajęły i przy­
niosły jej pociechę, gdyby jej zgryzoty 
znały.

Dla Anusi była Warszawa za wielkim 
światem, a przestrzeń między domami i uli­
cami zamknięta, za małem miejscem. Jej 
potrzeba było mniej ludzi, a więcej prze­
strzeni. Kto za wiele i za blisko widzi, ten 
nic nie spostrzega, nie ma gdzie sięgnąć o- 
kiem, aby z daleka przewidzieć nadzieję i 
pociechę. Na wsi inaczej; tam przestrzeń 
długa dla oka i cisza zupełna dla ucha. Tam 
cierpiący na duszy może smucić się w cicho­
ści i szukać widoków * pociechy w zamglo­
nym przestworze; cichość pozwala mu sły­
szeć głos duszy, daleka przestrzeń pozwala 

w urojonych obrazach, 
które sam sobie tworzy, lubo ich nie ma 
przed sobą.

Niechaj kto nie myśli, że takie wraże­
nia i uczucia są tylko udziałem zbyt żywej i 
egzaltowanej wyobraźni osoby wyższego 
wykształcenia i wypieszczonego wychowa­
nia. Kobieta z prostem uczuciem i ze zwy- 
czajnem pojęciem może je doznawać i im się

cofała się w szczęściu i powodzeniu, ile jej porzucić miejsce świadkiem będące dawneg. 
oblubieniec w tym zawodzie naprzód postę i obecnego iei 
pował. Ojciec jej podżegany ciągle przez 
nienawidzącą ją siostrę i uwiadomiony o jej 
stosunkach z zabójcą narzeczonego tejże, nie 
chciał jej wcale widzieć i umarł nie dawszy 
błogosławieństwa niesłusznie potępionej cór­
ce, zostawując cały majątek Wilhelminie, 
która innego starszego czeladnika fabryki 
ojcowskiej zaślubiła i z nim razem dalej ją | 
prowadziła.

Anusia zostawała czas niejaki w domu 
kasztelanowej, dawnej opiekunki Łukasza, 
lecz gdy nagłe pozbawienie dochodów ws el- 
kich z dóbr, obok nadzwyczajnych wyda­
tków przez okoliczności ówczesne spowodo­
wanych, zmusiły najzamożniejszych nawet 
do zmienienia sposobu życia i do przeniesie­
nia się na wieś, nie chciała ona być cięża­
rem dla swojej opiekunki i postanowiła ob­
jąć obowiązki służącej, aby na siebie zara­
biać. Za poleceniem tedy dotychczasowej 
opiekunki swojej dostała się do przyjaciółki 
jej w okolicach Wilna zamieszkałej, która jej 

. powierzyła dozór i pierwsze wychowanie kil 
koletniej córeczki.

Prócz przytoczonego powodu, to jesz­
cze skłaniało Anusię do opuszczenia domu 
kasztelanowej i kraju, iż coraz bardziej czu­
ła się być sierotą w Warszawie, gdzie ża­
dnych serc przychylnych, żadnych nawet 
pocieszających wspomnień nie miała. Wy­
kluczona z rodzinnego koła, mająca tam nie­
przyjaciół, gdzieby opiekunów znaleść była 
powinna, spotwarzona przez najbliższych 
krewnych z powodu stosunków z winowaj­
cą, nie otrzymująca żadnej wiadomości o 
tym, dla którego się poświęciła, ze smu- 
tnem wspomnieniem na przeszłość, w któ­
rej szczęśliwe chwile miłości zatrute były 
wrażeniem występku i hańby: przy tych 
wszystkich tak zgryźliwych uczuciach czuła 
się ona prawdziwie nieszczęśliwą i pragnęła
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powierzyć w zgryzocie; z tą różnicą, że pier 
wszą ulega zwykle pod ciężarem cierpień 
moralnych, bo dusza silniejsza od ciala, a ta 
ostatnia może się ciągle napawać smutkiem, 
a jednak potrafi znieść cierpienia moralne, bo 
jej ciało silniejsze od duszy, tak iż uczucia nie 
mogą pokonać sił żywota.

W pierwszym roku osierocenia swego 
płakała Anusia często i oddawała się żalowi 
i tęsknocie; bo jeszcze miała nadzieję, że 
przyjaciel jej powróci. W drugim przestała 
tęsknić; bo widziała i słyszała, jak ocaleni z 
wojny żołnierze powracali do swoich lub 
zgłaszali się do nich; a on nie wrócił, ani 
się zgłosił do niej. Odtąd rzadko kiedy 
płakała, ale się nigdy nie weseliła, nie uska­
rżała się przed nikim, ale od nikogo nie żą­
dała pociechy^, nie zajmowała się wcale spra­
wami krajowemi, odkąd się przekonała, że 
najskwapliwsze starania o wiadomości od 
wojska nigdy jej tęsknoty nie zaspokoiły, 
Czytała w pierwszym roku wiadomość w ga­
zetach o krzyżach danych pod Gdańskiem 
trzem sierżantom, ale nawet nie pomyślała o 
tern, aby jej oblubieniec był jednym z tych 
szczęśliwych żołnierzy. Jak sobie raz po­
wiedziała, że ponieważ dwa lata upłynęły 
bez żadnej od niego wiadomości, więc mu- 
siał znaleść śmierć, której szukał, tak już 
obojętną była na wszystkie wyprawy wojen­
ne wojska polskiego, na chwałę, którą się 
w boju okrywało i na uroczystości narodo­
we z tego powodu obchodzone. Ona miała 
tylko dwa dni uroczyste w roku, które ob­
chodziła wysłuchaniem wśród modłów i łez 
mszy żałobnej przez nią zamówionej: jeden 
dzień imienin ukochanego, drugi w rocznicę 
ostatniego widzenia się z nim po oswobo­
dzeniu z więzienia. A to ją tylko martwiło, 
że nie wiedziała i nigdy wiedzieć nie będzie, 
w którym dniu ma obchodzić rocznicę jego 
zgonu.

Nadszedł rok 1812 a z nim chwila złu­
dzenia dla Litwy. Anusia musiała być obo­

jętnym świadkiem tych samych uniesień i 
wzruszeń, jakie kilka lat wprzódy zaznała 
w Warszawie. Wtenczas dzieliła powszech­
ną radość, teraz otucha i szczęście innych w 
niej tylko smutek wzbudzały: bo była pod 
tern wrażeniem, że ta radość i nadzieja kra­
jowa stała się dla niej źródłem dozgonnego 
nieszczęścia; że ta wojna na wielu innych 
ściągnie takie nieszczęście, pod jakiem ona 
od lat kilku uległa.

Gdy po krótki h chwilach ułudy, po 
zadziwiającem a raczej zastraszającem po­
wodzeniu pierwszych wypraw wojennych, 
nastąpiła okropna klęska, gdy owi zwycięz­
cy, którzy tak szybko i zuchwale naprzód 
postępując ponieśli z sobą i zagrzebali w 
śniegach nadzieję Polaków, wtenczas nasta­
ły w domach obywatelskich ciężki smutek w 
miejsce radości, litowanie się nad losem wo­
jowników zamiast uniesień nad ich zwycię­
stwami, obawa w ogólnej żałości znalazła 
dla siebie pociechę, że miała to przekona­
nie, iż jej narzeczony uszedł tych klęsk i 
cierpień przez chlubny zgon w czasach chwa­
ły wojennej Polaków.

Ale i w tern miała doznać zawodu, tym ' 
razem wszakże inaczej jak dawniej, bo na le­
psze i z niespodzianą pociechą.

W końcu listopada ciągnęły po wszyst­
kich traktach pojedyńcze, nie już oddziały 
wojska, ale mniej więcej liczne kupy ludzi 
obdartych, zgłodniałych i przemarzniętych, 
którzy nie mieli już nawet siły ani odwagi 
domagania się i grabienia tego, co im do u- 
trzymania życia potrzebnem było. Ani cha- 

; ty, ani dwory nie mogły nastarczyć ywno- 
ści i odzieży dla pojedyńczych żołnierzy, 
którzy o jedno i drugie żebrali. Cudzo­
ziemcy nędzniejszymi i bardziej pognębio­
nymi byli od Polaków, a im któremu w oj­
czyźnie bardziej niebo sprzyjało, tern się tu­
taj też niebo nieprzyjaźniejszem dla niego 
okazywało.

Dnia pewnego wpadł służący do poko-
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ju, w którym pani domu wraz z dziećmi i 
kobietami siedziała, oznajmiając, źe we wsi 
stanęła rota polskiej piechoty, znużona i 
przeziębła, ale trzymająca się razem i w wo­
jennym szyku, źe ma się rozłożyć na kwate­
rach i resztę dnia spocząć. ,,A żeby pań­
stwo wiedzieli1 *, dodał opowiadający, „jaki 
to tęgi oficer nimi komenderuje, jakie ma 
wąsy szronem-pokry te, jakie krzyże aż dwa 
na piersiach! Prosiłem go, żeby przyszedł 
do dworu, ale on nie chciał, bo mówi: ja 
nigdy mojej kompanii nie odstępuję: może- 
by państwo kogo lepszego jak ja do niego 
wysłali, bo szkoda doprawdy, żeby pan ka­
pitan biedował się w karczmie jak prosty 
żołnierz

Na to opowiadanie pani domu i wszy­
stkie kobiety powstały, bo najprzód były 
wszystkie ciekawe widzieć znowu polskich 
żołnierzy; a pani wydała rozkazy, aby co 
można dostarczyć posiłku żołnierzom i ofi 
cera do dworu zaprosić. To ostatnie polece­
nie odebrała Anusia i niebawem udała się na 
wieś w towarzystwie służącego, który zwia­
stował przybycie żołnierzy.

W dużej izbie karczemnej ogrzanej 
wielkim ogniem na kominie, leżało po ła­
wach i na podłodze bez słomy kilkunastu 
żołnierzy najsłabszych z całego oddziału zaj 
mując się opatrzeniem ran to na pobojowi­
sku, to wskutek odmrożenia poniesionych. 
Między nimi chodził ich dowódzca, to po­
cieszając jednych, to doradzając drugim, co 
czynić potrzeba, to sam opatrując słabszych. 
Gdy Anusia weszła do tej izby i na ten obraz 
nędzy i cierpień spojrzała, zatrzymała się 
mimowolnie na progu przerażona i litością 
zdjęta, wahając się, czy przed spełnieniem 
odebranego zlecenia nie wrócić do dworu po 
bieliznę i środki opatrunku dla rannych i 
mimowolnie wydała okrzyk wzruszenie jej 
zdradzający.

Na ten odgłos odwrócił się nagle kapi­
tan, spojrzał na wchodzącą, stanął jak wry­

ty, oczy w nią wlepił i po chwili milczenia 
wrzasnął jakby w gor^czkowem uniesieniu: 
Anusia! a ona stała w miejscu, wpatrywała 
się w niego, nie chciała dowierzać oczom 
ani temu, źe wymówił jej imię. ..... i poglą- 
dała chwilę milcząc, czy upiór czy żywy 
stoi przed nią; nakoniec wydała okrzyk 
przeraźliwy, taki, jaki tyłko przepełnienie 
miary rozpaczy lub radości z piersi kobie­
cej wydać może, padła bez zmysłów w ręce 
stojącego i po chwili ocuciła się w objęciach 
tego, którego śmierć od lat sześciu opłaki­
wała.

* **
Dwadzieścia lat później żył w tej samej 

okolicy szlachcic na zagrodzie, z wierną 
żoną swoją. Wszyscy go poważali, wszy­
scy uchylali czapki przed nim, gdy w nie­
dzielę szedł do kościoła w czamarze, na 
której błyszczały dwa krzyże wojskowe, 
ale nikt jego prawdziwego nazwiska nie wie­
dział.

Wiemy z Pisma świętego a i księża 
nauczają po cerkwiach i kościołach, że Pan 
Bóg w swej mądrości nieprzebranej zwykł 
często ciężkie nieszczęścia zsyłać na swych 
największych ulubieńców, aby ich wypróbo­
wać w cnocie i umocnić na dobrej drodze. 
Jak żelazo hartuje się w ogniu, takci oni 
przez niedolę mają się hartować w cnocie i 
bojaźni Bożej.

Musiał też Pan Bóg wielce miłować na- 
szę ojczyznę Polskę, bo i na nią nie bez przy­
czyny zesłał próby. Chytry Moskal kopał 
dołki pod nią i zastawiał sidła na jej mienie, 
a ona długo się nie spostrzegła i nie opamię­
tała, a kiedyć wreszcie chwyciła za oręż, to 
już za ciężko było na jej siły. Moskal jak
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wilk w baraniej skórze niby po przyjaźni 
wszedł do kraju i usadowił się po grodach i 
miastach, a potem chciałci już być panem 
jak w własnym domu.

Powoli zaczęły się naszym otwierać o- 
czy, a między tymi, co pierwsi furknęli o- 
strem żelazem nad karkiem Moskali, był też 
nasz Rusin Sawa. Ej, człek to był wielki i 
wspaniały, że aż serce się raduje wspomnieć 
o nim!.... Urodził się z prostego chłopa 
na Ukrainie w czehryńskiem starostwie, za 
młodu służył za kozaka po dworach, i panom 
na uciechę grywał na bandurce i śpiewał ró­
żne śpiewki ukraińskie, a potemci odrazu 
zabłysnął jak gwiazda w narodzie i naj­
większych magnatów prześcignął w znacze­
niu.

Właśnie kiedy rozpoczął się’ na ostro 
taniec z Moskalami, był Sawa starszym nad 
dworskimi kozakami u pewnego wielkiego 
pana polskiego, co się zwał Działyński. 
Już dawno przestał grywać na bandurce, 
a natomiast wywijał szablą i furkał dzidą 
jak wrzecionem. Okrutnie go jednak ser­
ce bolało, kiedy patrzał, co się dzieje w oj­
czyźnie.

— Ej, żeby jeno sposobność — mówił 
do siebie i czekał.

Sawa był Rusinem, kozakiem z Ukrai­
ny, aleć wiedział, że Polak i Rusin to wszy­
stko jedno, obaj jak dwaj bracia bliźniaki od 
wieków trzymają się razem, boć jednę i tę 
sarnę mają ojczyznę matkę i jednaką duszę i 
jednakie serce dał Bóg obydwom. . . .

Toż gorąco wyglądał Sawa, kiedyby 
mógł zajrzeć w ślipie Moskalom, co zdradą 
ohydną chcieli się zagospodarować w pol­
skiej ziemi.

Aż też niebawem trafiła się okazya. 
Dowiaduje się Sawa, że tuż w pobliskości 
uciekają .Moskale, co przegrali bitwę z Po­
lakami. Więc też nie traci czasu, jeno co 
tchu zwołuje swoich kozaków i jak nie . *ze- 
mówi do nich do serca, tak wszystkim krew 

zakipiała w żyłach, wznoszą szable w górę i 
przysięgają, że za matkę Polskę, za swoją 
dawną katolicką wiarę, pójdą w ogień z nim 
razem.

Nie wiele ich było liczbą, bo ledwie 
póltrzecia sta wszystkiego, aleć każdy z nich 
starczył sam jeden za dziesięciu Moskali, 
tacy byli chłopi dziarscy i tędzy. Sawa 
prowadzi siłę w zasadzkę; zaczaili się cicho 
z pikami, a tu nie spodziewając się niczego 
suną Moskale. Ej, taniecźe się rozpoczął 
taniec, jak narazie wypadł pan Sawa. Fur­
czą spisy w powietrzu, łyskają szable do 
słońca, a Moskale walą się na ziemię jak 
trawa. Nakłuli się tego kozacy, „co niemia­
ra, zabrali wszystkie armaty i samego mo­
skiewskiego jenerała księcia Sołtykowa 
chwycili za kołnierz.

Zaraz też po tej jednej potyczce gru­
chnęło po całej Polsce, co to za chwat ten 
pan Sawa i juźci ze wszystkich stron garną 
się junaki, a proszą, by ich jeno prowadził 
na wroga. Kupa wojska zebrała się pod pa­
nem Sawą, a on jak zaczął, tak i dalej kropi 
a kropi Moskali.

W miasteczku Zakroczymie zjechali się 
panowie, najpierwsi magnaci i radzą, kogo 
obrać za swego marszałka, to jest za najstar­
szego do wojny z Moskalami. I wszyscy 
wołają jednomyślnie:

— Pan Sawa niech będzie, pana Sawę 
prosimy!

A Sawa się składa i prosi:
—- Bójcie się Boga, panowie — mówi 

— jam prosty chłop kozak, jakże ja wam 
panowie mogę być starszym!

Nic nie pomogło, musiał być marszał­
kiem. I pewnie nie mieli czego żałować, 
że poddali się pod jego rozkazy. Zalał on 
gorącego sadła za kark Moskalom i takim 
się stał dla nich postrachem, że im już du­
sza była na ramieniu, jak jeno posłyszeli o 
nim!

A miał takie osobliwe szczęście ten pan
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Sawa, źe rzucał się zawsze, gdzie kule naj­
gęstszym padały gradem, a żadna go nigdy 
nie trafiła! Jak rzeszoto nieraz podziurawi 
ły kule burkę i kozacką czapkę nagłowie, ale 
ciała nie tknęła żadna.

Myśleli Moskale, a nawet i wielu ze 
swoich, źe pan Sawa jest czarownikiem i źe 
umie zamawiać kule, a stąd żadna go się nie 
imię, choćby nie wiedzieć co.... Dowie­
dział się pan Sawa o tej pogłosce i bardzo 
się tern zafrasował, boć z złym duchem nie 
wchodził w konszachty, jeno widocznie już 
taka czuwała nad nim łaska Boża. Uwziął 
się zatem przekonać ludzi, że i jego jak ka 
źdego innego może trafić kula i pchał się 
umyślnie, gdzie największe było niebezpie­
czeństwo. Ale czy to już taka była wielka 
łaska Boża, czy też Moskalom trzęsły się 
ręce ze strachu, jak go obaczyli, dość, że 
zawsze kule świstały kolo niego jak grad 
najgęstszy, a o niego ani jedna nie zawa­
dziła.

Aż też pewnego razu, kiedy już zanadto 
próbował łaski nieba, trafiła go armatnia ku­
ła w udo, że aż spadł z konia.

— Widzicie — zawołał zaraz na swoich
— żem nie żaden czarownik!

I choć mu rana wielką sprawiała bo 
leść ucieszył się nią jakby jakiem szczęściem 
wielkiem. Aby jednak nasi nie stracili du­
cha w bitwie, nie chciał w żaden sposób u- 
stąpić z pola. Nie mogąc usiedzieć na ko­
niu, kazał się włożyć w kołyskę i przywią 
zać między dwa konie, na których jego naj­
wierniejsi siedzieli kozacy i takci prowadził 
naszych aż do końca bitwy. Za mocno się | 
natężał i szamotał, więc do reszty opuściły 
go siły.

Przestraszyli się okrutnie Polacy i od­
wieźli chorego Sawę do na'pierwszego do­
mu w pobliżu, aby tam opatrzeć jego rany i 
mieć o nim staranie. W domku tym mie­
szkał niejaki pan Kleczkowski, podleśny 

mszczonowskiej puszczy, a ten od rozumu 
odchodził, jak obaczył ranionego Sawę i 
sam nie wiedział, jakby tak wielkiego człe­
ka przyjąć w swym domu i jakieby mu dać 
wygody. Wyprawił zaraz wskok po cyru­
lika w Mszczonowie, a tymczasem pan Sa­
wa przyszedł do siebie i jak przyjechał cyru­
lik, to pokazało się, źe rana nie była tak 
niebezpieczna i źe za kilka tygodni będzie ją 
można wyleczyć całkowicie.

Aleć na nieszczęście inne w ciągu tego 
czasu zaszły rzeczy. Moskale dowiedzieli 
się, źe pan Sawa ranny i nabrali ducha, a 
nasi pofrasowani nie nacierali już tak dziel­
nie jak wprzódy, toż, jak w palce trząsł, 
zmieniło się szczęście. Zaczęli się cofać Po­
lacy, a Moskale zajęli Mszczonów i stanęli 
zaledwie o pół mili od tego domku, gdzie 
leżał chory pan Sawa. Onci z każdym dniem 
coraz więcej przychodził do zdrowia, lecz 
zawsze jeszcze nie mógł się obejść bez cyru­
lika.

Moskale wyszpiegowali, źe cyrulik co 
dziennie wychodzi z miasteczka i idzie do 
domu podleśnego mszczonowskiej puszczy, 
więc jak zaczęli szperać, wąchać, wietrzyć, 
tak dowiedzu się wszystkiego! Szlą też za­
raz hurmę dońskich kozaków, aby otoczyć 
domek i złapać Sawę, który im tylekrotnie 
wygarbował skórę.

Przypadają kozacy i w jednem okam­
gnieniu obskakują dom naokoło. Sawa zer­
wał się z łóżka, ale źe nie mógł utrzymać się 
na nogach, więc siadł jeno na krzesło i z pi­
stoletem w ręku czekał Moskali. Wcho 
dzi moskiewski oficer do pokoju, a on woła:

— Kto do mnie przystąpi, temu w łeb 
strzelę! .

Moskale co tchu za drzwi i żaden nie 
waży się ani nosa wściubić do izby; lecz je­
den się namyślił i kazał dom podpalić na 
cztery rogi. Rad nierad musiał się kazać 
v. nieść z pokoju Sawa, a jak tylko go o- 
baczyli Moskale, więc zaraz starszy ich pod-
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suwa się do niego i kiepkuje sobie nie­
cnota:

— A co mospanie, teraz się poddajesz?
A pan Sawa wyciągnął pistolet i pal 

mu w łeb, źe mu się rozleciała czaszka jak 
stary czerep.

— Zakłuj go! — krzyknął inny moskie­
wski oficer na swoich, a ze stu Moskali rzu­
ciło się na niego i jęło go kłuć spisami i rą­
bać szablami!

Zastawiało biednego Sawę jego dwóch 
wiernych kozaków i jeden ze szlachty, co go 
nie odstępował w chorobie, ale to nic nie 
pomogło, bo Moskale zakłuli kozaków i te­
mu szlachcicowi rozłupali głowę i teraz za­
częli się pastwić nad Sawą, kiedy nieborak 
nie mógł się bronić.

Byliby go okrutnicy zabili na miejscu, 
ale starszy ofi:er nie kazał, bo spodziewał 
się większej nagrody od jenerała, jak żyw­
cem dostawi tego tak strasznego dla Mo­
skali wroga.

Przywiedli tedy Sawę wraz z owym ra­
nionym szlachcicem do Mszczonowa, gdzie 
stał moskiewski jenerał Potapów. Tenci 
się bardzo ucieszył, ]ak obaczył Sawę w 
swojej mocy, ale widząc, jak “srogie cierpi 
boleści, zmiękł trochę w swojem twardem 
sercu i zabronił już więcej pastwić się nad 
nim....

Sawa czuł, że mu ju’ź duch ucieka z 
piersi, więc prosił tylko, by się mógł wyspo­
wiadać. Zawołano księdza i Sawa przygo­
tował się na śmierć po chrześciańsku, a po 
tern rzekł do księdza i tego szlachcica, co go 
nie odstęoował:

— Widzę, źe już i godzinę nie pożyję, 
więc też bywajcie mi zdrowi, a powiedzcie 
przed ludźmi, źe mi wcale nie markotno u- 
mierać. .. Umieram za ojczyznę, a to śmierć 
najsłodsza ze wszystkich na ziemi, najmilsza 
także Bogu na wysokościach i najprościej 
prowadzi do nieba!

Dałci im jeszcze polecenie do żony, 

krewnych i przyjaciół, a potem prosił wody. 
Chcial pić nieborak, ale nie mógł już przeł­
knąć przez gardło. Wywrócił oczy, zacisnął 
zęby i ta jego wspaniała, jednako Bogu i 
ludziom miła dusza uleciała w niebiosa.

Wieść o jego śmierci gruchnęła po kra­
ju i żal był i smutek gorzki po pańskich pa­
łacach i mieszczańskich domkach i wieśnia­
czych chatach. Straciła Polska mężnego i 
wielkiego człowieka, kiedy go najbardziej 
potrzebowała, cześć i sława niech będą mu 
na wieki!

Dusze czyścowe przybywają na ratu­
nek swym dobroczyńcom.

W starym Zakonie waleczny Judsza 
Machabejczyk w bitwach swoich wzywał za­
wsze pomocy z nieba i zasłużył na to, źe mu 
Aniołowie widzialnie pomagali. Od cza­
sów Ewangelii widziano nieraz podobne zja­
wiska; historya następująca jest tego dowo­
dem.

Pewien prosty żołnierz, poczciwy, po­
bożny, wielkie miał politowanie nad dusza­
mi w czyścu cierpiącymi, uczynił sobie po­
stanowienie, jakby ślubem się zobowiązał 
nie mijać nigdy cmentarza, żeby się nie po­
modlić za dusze umarłych tam spoczywają­
cych i zawsze to spełniał. Jednego dnia, 
w czasach gwałtów i napaści, gdy przecho­
dził ulicą sam jeden i bez broni, nieprzyja­
ciele jego, korzystając z tej okoliczności, 
rzucili się na niego chcąc go zabić. Biedny 
człowiek, nie mogąc się bronić, uciekał ile 
miał siły; a przybiegłszy do wysokiego mu- 
ru, którym cmentarz był opasany, przesko­
czył go i chciał biedź dalej, żeby się rato­
wać od napastników. Gdy w tejże chwili 
przyszło mu na myśl jego przyrzeczenie nie 
mijać nigdy cmentarza bez modl’twy za u- 
marłych. Ale co tu czynić? kiedy się za­
trzyma, nieprzyjaciele nadbiegną i zabiją
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g°; gdy się nie pomodli, będzie niewier­
nym swemu świętemu postanowieniu. Je­
dnakże krótko się namyślał; pełen wiary, 
zdawało mu się, że opieka Boska więcej 
mu pomoże, niżeli jego ucieczka; klęka za­
tem na grobie i odmawia pobożnie psalm: 
,,Z głębokości wołałem........... “ Pan Bóg
nie dopuścił, aby taka ufność szkodliwą mu 
była.

Nieprzyjaciele, którzy za nim gonili, 
przeskoczyli także mur cmentarza i szukając 
swej ofiary, postrzegają go klęczącego, za 
topionego w modlitwie. Nie rozumiejąc, 
coby czynił w podobnym razie, sądzą, że ze 
strachu rozum ^tracił. Chcąc zatem korzy­
stać z tak dobrej sposobności, zbliżają się 
do niego z cicha, aby go zamordować; lecz 
w chwili gdy go szablą uderzyć mieli, sta­
je przy nim jakby oddział cudownych ryce­
rzy, którzy otaczają go, bronią i grożą za 
bójcom. Na ten widok przestraszeni napa­
stnicy pouciekali. Pobożny żołnierz sły­
szał jakiś szmer za sobą, ale się niczego nie 
domyślał Ukończywszy modlitwę po­
wstał, obejrzał się na wszystkie strony, a 
nie widząc nikogo poszedł dalej, nie pojmu­
jąc jakim sposobem napastnicy zgubili go z 
oczu.

Po niejakim czasie, przyjaciele obu 
stron starali się o zgodę. Nastąpiło poje­
dnanie; a po przebaczeniu urazy i po uści- 
śnieniu braterskiem, nowi przyjaciele pro­
sili żołnierza, aby im wyjaśnił co to za ryce­
rze nieznajomi tak dzielnie go obronili, kie­
dy on klęczał nieruchomy, modląc się przy 
grobie na cmentarzu? Ten nie wiedział co 
na to odowiedzieć; zapewnił tylko, że po­
mimo grożącego niebezpieczeństwa odmó­
wił modlitwę za umarłych, jak to był sobie 
oddawna postanowił i nikt nie wątpił, że to 
dusze czyścowe, za dozwoleniem Boźem, 
przybyły mu na ratunek w nagrodę jego po 
bożności.

Wieść o tym cudzie szeroko się roznio­

sła w kraju i dalej i każdy, jak mówi histo­
ryk, którego przytaczamy, brał ztąd nową 
pobudkę do wspomagania świętych dusz 
cierpiących tak godnych politowania, a za­
razem tak wdzięcznych za łaski, jakie im 
świadczymy.

---- ----------------------

STRASZNE WIDMO.
(Zdarzenie prawdziwe )

Kiedy byłem w r. 1894 na wystawie we 
Lwowie, opowiedział mi jeden znajomy pra­
wdziwe zdarzenie, które dotąd zostało mi w 
pamięci. Podaję je do wiadomości Czytel­
ników, bo myślę, że na to zasługuje. Jest 
to opowieść, jak jednego żołnierza Rusina 
dręczyło sumienie. Znajomy mój tak mi to 
opowiedział:

Byłem przy wojsku w Bośnii; staliśmy 
w polu, a było to w zimie. Jeden żołnierz 
powiada:

— Widzicie tę chatę niedaleko? Pój­
dę podpalę, to się ogrzejemy.

— Nie idź — mówimy mu — nie trze­
ba podpalać. Może tam ludzie są, to mo­
gliby się spalić.

Eee! co mnie ta — powiada — obcho­
dzą ludzie!

Poszedł i siarniczką podpalił.
Ale zaledwie do nas wrócił, a my jesz­

cze nie przestaliśmy na niego swarzyć, aż tu 
słychać z chałupy głos ludzki.

I rzeczywiście była tam chora kobieta i 
małe dziecko w kołysce.

Pobiegł ów żołnierz do palącej się cha­
łupy, wpadł oknem do środka izby i wyrzu­
cił przez okno dziecię, ale matki wynieść już 
nie mógł, bo ogień w jednej chwili ochłonął 
cały dom.

Uciekając, spojrzał jeszcze na łóżko, 
gdzie kobieta leżała. Spojrzała ona na nie-
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go. Oczy jej załzawione takie były straszne, 
że odtąd już ich zapomnieć nie mógł. Na 
każdym kroku i o każdej godzinie, czy we 
dnie, czy w nocy ciągle to okropne spojrze­
nie widział. Modlił się, dawał na nabożeń­
stwa: nie pomagało to nic, spojrzenie onej 
nieszczęśliwej nie chciało go opuścić ani na 
chwilę.

Wrócił nareszcie z wojska do domu, 
ale straszne widmo i tu za nim trafiło. Więc 
smutny jest bardzo, aż i ojca to uderzyło.

— Ej! Iwan, Iwan! — powiada ojczy- 
sko — nim poszedłeś do wojska, byłeś za­
wsze taki wesoły, a teraz widzę, że smutek 
jakiś niby kamień cięży ci na sercu. Co to 
bie, moje dz ecko?

— Cobym miał być smutny — powia 
da — nic mi przecież nie brakuje.

Ale ojciec nie wierzył. Poszedł do 
księdza, rozpowiadał tak, jak syn jego cze­
goś smutny i prosił, żeby jakim sposobem i 
syna jego wybadał.

Ksiądz zgrabnie się do tego wziął i o 
wszystkiem się dowiedział. Trza było się 
teraz wyspowiadać. Wyspowiadał się, ale 
rozgrzeszenia nie otrzymał. Za doradą swe­
go spowiednika poprosił ojca o połowę ma­
jątku. Gdy zezwoleństwo otrzymał, sprze­
dał, wziął pieniądze ze sobą i pojechał od­
szukać miejsca onego i dziecka. Trudno 
było odszukać, ale mu Bóg dopomógł.

Miejsce poznał po spalenisku, ale jak . 
tu teraz dopytać się o dziecko? Chodził bie­
dak jak błędny cały dzień po tej okolicy, aż 
gdy się ściemniło, wstąpił do jednego Tur­
ka, żeby się przenocowa.ćTurek go przyjął i 
tutaj u tego Turka spotkał na komornem 
biednego człowieka z synkiem. Rozgadali 
się ze sobą, a gdy w rozmowie komornik po­
słyszał o Galicyi, tak powiada:

— Oj! byli tu żołnierze z Galicyi i 
straszną mi krzywdę sprawili na całe życie. 
Spalili mi chałupinę. Gdym po kilkatygo- 
dniowej służbie wrócił od wojska, nie zasta­

łem już ani żony, ani pomieszkania. I ko- 
moruję tak, bo nie mam sposobu do swojej 
chałupiny przyjść. . . .

Zmiarkował już żołnierz, z kim ma do 
czynienia i żal go ogarnął wielki. Serce biło 
jak młotem. Gdy się pokładli spać i ko­
mornik twardo usnął, wstał ostrożnie, chu­
steczkę z pieniędzmi na ciele dziecku przy­
wiązał a sam czemprędzej w nogi. Bal się 
chudak, żeby go nie chwycono, jako spraw­
cę nieszczęścia.

I od tej chwili straszne widmo zupełnie 
go opuściło. Wojciech Gołojuch.

KOLĘDA.

Nad Betleem miastem Gwiazda jasno plonie, 
Marya tuli syna w stajence na łonie.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
W koło pastuszkowie nad Dzieciątkiem w żłobie 
Śpiewają wesoło: Jezu chwała Tobie!
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
Trzej mędrcy królowie spieszą hen ze Wschodu, 
Powitać Dziecinę kiólewskiego rodu
Luli synu — luli, na łonie matuli r

Hej kolęda, kolęda!
Wszystko hołd Mu składa — cały świat się cieszy — 
Każdy do Betleem czem prędzej s!ę spieszy.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej ko’ęda, kolęda!
I my też oddajemy cześć Panu nad Pany — 
Co w żłobie spoczywa ubogo odziany.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
Chyląc kornie czoło, prośmy tej Dziecny, 
By Bóg biednej Polsce zmazał dawne winy 
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
By znów po nad Polską wzleciał „orzeł biały"
By wróciły czasy potęgi i chwały.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
Niechże nam, dziecino, Twój dzień Narodzenia 
Stanie się dla Polski symbolem zbawienia.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
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PRZYJACIEL DZIECI.
Następne stronice poświęcimy wyłącznie dla dzieci i pod powyższym tytułem zamieszczać będziemy nauki 

dla dzieci, krótkie powiaski moralne, piękne przykłady z historyi polskiej oraz zachęcać będziemy naszych ma­
łych przyjaciół, naszą dziatwę kochaną, aby po Bogu nadewszystko kochała rodziców, ojczyznę t mowę polską.

vvyvvvvyyvvvvvvvvyvvvyvvvvvvwvvrvTvryvvvvvvyyrvwyyyvvvvyrvvvrrvvrrvvvvvvyv^

Jeszcze przed trzema dniami biegała po 
pokojach, pobobna do ptaszyny wesołej. 
Wieczorem ni stąd, ni z owąd poczęła ma­
rudzić. Usnęła wcześnie, ale spała niespo­
kojnie; budziła się w ciągu nocy kilkakrot­
nie z okrzykiem przestrachu. Kilka razy za­
kaszlała. Główkę miała gorącą.

Zaraz rano przybył wezwany lekarz. 
Zastał Olę senną, apatyczną. Na piersiach 
zobaczył zaczerwienioną skórę i liczne wy­
pukłe punkciki. Błona śluzowa krtani i 
przełyku była ciemno czerwona, prawie czar­
na. Termometr włożony w paszkę wskazy­
wał 39.02.

— Szkarlatyna! orzekł doktor i wydał 
stosowną instrukcyę.

— Jak pan konsyliarz sądzi, czy stan 
groźny? — pytali zaniepokojeni rodzice.

— Hm! W tej chwili nie. Któż jednak 
przewidzieć może, co nastąpi? Jestto naj- 
kapryśnieisza z chorób. Zajrzę wieczorem.

Ola przez cały dzień drzemała, szybko 
oddychając i chwilami tylko otwierając oczy, 
błędne jakieś, jakby ze szkła. Nic nie mó­
wiła, niczego nie żądała, lekarstwem i mle­
kiem zakrapiać ją^było trzeba przemocą.

Wieczorem lekarz, obejrzawszy małą 
pacyentkę, pokiwał głową.

— Może państwo wezwiecie jeszcze ko­
go?

— Więc tak źle?
— Niedobrze.
W pół godziny odbyło się konsylium. 

Dziecina leżała w ciągłej pogrążona śpiącz­
ce. Nawet kiedy ją obracano, nie otwiera­
ła oczu. Ksztusiła się tylko od czasu do 

czasu, połykając ślinę. Oczodoły pogłę­
bione, u podstawy okalały ciemne pręgi. 
Skóra przybrała barwę żółtą, podobną do 
wosku, kończyny sine. Termometr 40.50.

— Infekcya jest tak silną ....
— Wielki Boże! nie ma ratunku?
— Rozpoczyna się porażenie.. .
Ach, kto nie widział konającego dzie­

cka, niech nie mówi, że zna rzeczy okropne 
i do głębi wstrząsające, ale kto patrzył na 
agonię własnej dzieciny, dla tego i męki pie­
kła nie wydadzą się okropnemi.

Ola umarła....
Na chwilę przed śmiercią otworzyła 

szeroko ocży. Było jej tak dobrze! Dozna­
wała przyjemnego ciepła, jak wówczas, gdy 
słońce latem przypiekało jej białą, delikatną 
skórkę na polance leśnej, przyścielonej mię- 
ciuchną trawą, obsypanej mnóstwem kwia­
tów — tylko że słońce nie świeci, ptaszki 
nie śpiewają.... Przed oczyma tak szaro, — 
ledwie pozna e rodziców w tych dwóch po­
staciach pochylonych nad jej łóżeczkiem. 
Ale to oni, z pewnością oni, o, dobrze, że 
są przy niej... Dla czego jednak nie prze­
mówią? Ola słyszy tylko szum przeciągły, 
głuchy, jakby szum lasu podczas burzy. . . .

Mgła coraz gęstnieje... wreszcie, wszy­
stko zlewa się w jedną szarą plamę. . . Szum 
ustał, cisza niezamącona, spokój.... O, jak 
jej dobrze.

A teraz zmrok się rozjaśnia, coraz ja­
śniej Oli, wreszcie tak jasno, jakby tysiąc 
słońc pałało. .. . Gdzież ona? Łóżeczka nie 
ma, okien nie ma, stolika nie ma, ani tych 
obrzydliwych na nim fłaszeczek z lekarstwa­
mi... .

Zjawia się jakaś dziwna postać. Ma na 
sobie białą powiewną szatę i śnieżne skrzy-
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dła u ramion. Ola zagląda jej w oczy. Kto 
to? Niby mama, niby tato. . . . Cóż znowu? 
Z nich obojga /robiło się jedno....

Biała postać bierze dziecinę ostrożnie 
na ręce i przytula miłosiernie do łona.

— Ładna Oia, grzeczna Ola, pojedzie 
Ola do hajtu, daleko, daleko.

— A mama, a tato?
Anioł z uśmiechem pogodnym pochylił 

twarz swą nad nią. Ależ tak! To tato i ma­
ma patrzą na nią. Dziecko wyciąga rado­
śnie rączki, wołając:

— Hajtu! hajtu!
Anioł frunął... Szczególne! Tego Ola 

jeszcze nie wiedziała, aby można było jechać 
do góry. A im wyżej wznosi się na rękach 
anioła, tern jaśniej jej umysł poczyna wszy­
stko rozumieć. W okamgnieniu z małej 
dzieciny urosło wielkie dziecko, ba, dojrza­
ła dziewczyna. Uśmiecha się rozkosznie na 
myśl o tej dziwnej zmianie.

Anioł tymczasem prosi ją, by spojrzała 
na dół.

— Co tam widzisz? -- pyta..
Ola odwraca się z przerażeniem.
— Och, jakże to okropne! Cale stru­

mienie łez gorących kipią i kłębią się.
— Nie bój się — szepcze anioł, głasz- 

cząc ją po czole. — Wyrwałem cię z nich, 
już ciebie nie dosięgną.

A potem pro ii znowu:
— Popatrz jeszcze.... Co tam widzisz 

w dole?
Ola odwraca się ze wstrętem.
-- Oh, jakie to szkaradne. Co za ol 

brzymie trzęsawiska pełne błota, robactwa i 
zgnilizny!

— Nie bój się, — uspakaja ją anioł, 
składając na białem czółku pocałunek. — 
Wyrwałem cię z nich, już ciebie nie dosię­
gła.

Pędzą, a pędzą, tysiące gwiazd mijając 
po drodze. A obok którejkolwiek przelecą 
— zewsząd słychać zgrzyty i jęki. Nako-

nieć nie ma już gwiazd, cały świat zostawili 
pod sobą. Podróż skończona.

— Gdzież my? — pyta Ola.
— Popatrz!
Boże! cóż to za cudne gaje. Jakie oso­

bliwe drzewa, i kwiaty — nigdy ich nie wi­
działa. nigdy nie miała pojęcia, by mogło 
coś równie pięknego istnieć. A dopieroź 
to przedziwne, wonne powietrze, te czarują­
ce głosy ptaków, czy harf złotych... . Oli 
serduszko dygoce z radości i upojenia.

A tu z naprzeciwka zbliża się Matka 
Przenajświętsza z Jezusem pospołu. Boskość 
bije od nich oślepiającym blaskiem, a jed­
nak — dziwo — i oni tak wyglądają, jakby 
to był tato i mama... .

— Oto Matko Boża, oto synu Boży 
przynoszę wam znowu duszyczkę białą, ani 
pyłkiem ziemskości nie skażoną, —powiada 
anioł.

— Czekamy cię, czekamy, ukochanie 
nasze — powiada Marya, a Jezus dodaje:

— Ty najmilsza mi, ty najsłodsza, ty 
dziecię serca mego, w którem sobie upodo­
bałem.

Ola słucha, patrzy i sama wierzyć nie 
chce. Stoi przed Bogiem, a żadnej nie do- 
znaje trwogi. Rzuca się w objęcia Jego i 
Matki Przenajświętszej z tern uczuciem, że 
to tato i mama.

Tymczasem zewsząd gromadzą się co­
raz nowe postacie. Naprzód nadbiegła św. 
Olga, jako patronka, za nią patronowie ro­
dziców, potem inni święci — któ'. ich poli­
czy? Wszyscy tacy piękni, tacy młodzi, ta­
cy uradowani przybyciem Oli, a co najwa­
żniejsza, wszyscy znowu podobni jak krople 
wody, do taty i do mamy.

Wreszcie Matka Boska powiada:
— Skorośmy się już nacieszyli sobą, 

wypocznijże córuś droga.
I prowadzi ją na wezgłowie z puchu 

bieluchnego w złotej jakiejś, wspaniałej sa­
li, a potem kiwa na aniołów i powiada:
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— Pilnujcie mi tu, żeby kto drzwi nie 
otworzył. Nie macie co robić w niebie, je 
śliby Oli, broń Boże, zamąciły sen rozkosz 
ny te jęki i rozpacze, co aż tu dobiegają z 
ziemi, z nad jej trumienki.

1. w. o.

--- <--------------

Ja pierwszy!
— ,,Ja pierwszy!** — wołał Antoś,roz 

trącając młodsze rodzeństwo i przypadając 
do mamy

Jakże myślicie, gdzie Antoś był pier­
wszym? Może w szkole, w nauce? Gdzie- 
tam, Antoś musiał pierwszy pocałować ma­
mę na ,,dzień dobry**.

Ładnie to, gdy się dziecko spieszy, by 
uścisnąć mamusię, ale czy to koniecznie mu 
si przytem trącić braciszka, usunąć siostrzy­
czkę?

— ,,Ja pierwszy** —7 wołał Antoś, gdy 
Andzia biegła naprzeciw wracającego z biu­
ra tatusia — ,,ja pierwszy**; — wołał znowu 
przy zabawie, gdy kto śmiał stanąć na czele 
w wojskowym pochodzie — ,,ja pierwszy**; 
— wołał nawet wtedy, gdy mama krajała 
dzieciom chleb na podwieczorek.

Wszędzie Antoś musiał być pierwszy, a 
siostrzyczka i braciszek nieraz z tego powo­
du serdecznie płakali.

Razu pewnego siedzieli wszyscy przy 
wigilijnej wieczerzy.

Antoś nawet przy opłatku wołał: -la., 
pierwszy * * — a talerze swoje tak szybko 

podsuwał do półmiska, że czasem aż brzę- 
kły.

Gdy po wieczerzy mamusia otworzyła 
drzwi do pokoju, w którym stało oświetlone 
drzewko. Antoś naturalnie wbiegł pierwszy.

Wszyscy otoczyli drzewko, zaśpiewali 
wesołą kolędę i przypatrywali się z zachwy­
tem strojnej choince.

— A teraz pozwalam wam zerwać sobie 
po cukierku, ale ostróźnie, byście nie pop­
suli drzewka — rzekła mama.

— ,, Ja pierwszy “! — krzyknął Antoś, 
trącił braciszka, przewrócił siostrzyczkę i 
przypadł do drzewka.

Ale drzewko nie spodziewało się takie­
go nagłego napadu, to też zachwiało się w 
beczułce, zatrzęsło gałązkami i runęło na 
ziemię.

Co tam było płaczu, lamentu! Świeczki 
pogasły, pierniczki się pokruszyły, a jabłu­
szka i orzeszki potoczyły się po podłodze.

Miał teraz Antoś za swoje: , ,Ja pier 
wszy!** ,

OD ADMINISTRACYI.
Wszystkich pp. Abonentów, którzy za­

legają z prenumeratą, uprasza się o niezwło­
czne nadesłanie tejże. Każdy dolar w obe­
cnych ciężkich czasach jest nam bardzo po­
trzebny. Podwójnie więc będziemy Szan. 
Abonentom wdzięczni, gdy nam nadeślą to, 
co się nam sprawiedliwie należy. Zwraca­
my się szczególniej do tych, którzy za dwa 
a nawet za trzy lata abonamentu nie zapła­
cili i prosimy ich raz jeszcze o uregulowanie 
Rachunku.


