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Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

KALENDARZ. — Czwartek 30 grudnia. Dawida. Piątek 31 grudnia, eetra. Sobota 1 styczn a, Nowy Rok. Niedziela 2 stycznia, Ma- 
karyusz. Poniedziałek 3 stycznia, Genów. Wtorek 4 stycznia, Tytusa. Środa 5 styCz.n a, Telesfora,

Na Niedzielę po Nowym Roku.
Ewangielia św. Mateusza w rozdziale II-

W owym czasie, gdy He ód umarł, oto anioł Pań
ski ukazał się we śnie Józefowi w Egipcie, mówiąc; 
Wstań, a weźmij dziecię, i matkę jego, u idź do ziemi' 
Izraelskiej albowiem pomarli, którzy duszy dziecięcia 
szukali. Który wstawszy, wziął dziecię i matkę jego, i 
przyszedł do ziemi Izraelskiej. A usłyszawszy, iż Ar- 
chelaus królował w żydowskiej ziemi miasto Heroda, 
ojca swego, bał się tam iśó; a napomniony we śnie, u- 
stąpił w strony Galilejskie. A przyszedłszy, mieszkał 
w mieście, które zowią Nazaret: aby się wypełniło, co 
rzeczono jest przez proroki: iż Nazarejczykiem będzie 
nazwany.
Tyle jest słów Ewangelii św. na Niedzielę dzisiejszą.

Powrót nieboszczyka.
--- -------------

Dokończenie.
Niedługo zdarzyła się druga sposo

bność odznaczenia się, a tern samem pokrze 
pienia ducha i nabrania większej ufności w 
sobie samym. W końcu marca zrobili 
Prusacy wycieczkę z fortecy. Marszałek 
Lefebre obecny przy wojsku polskiem, w 
chwili samego ataku stanął osobiście na cze
le batalionu 2 pułku piechoty, poszedł z nim 
na bateryą nieprzyjacielską i widział, jak 
polscy żołnierze ją zdobyli i uważał jednego 
sierżanta polskiego, który stanąwszy u dział

nieprzyjacielskich, powalił kanoniera w 
chwili, gdy lunt zakładał. Po wzięciu bate- 
ryi po odwrocie nieprzyjaciół zawołał adju- 
tanta i rzeki do niego: Przyprowadzić mi 
tego śmiałka, który pierwszy wdarł się do 
góry. Gdy nasz Łukasz przed komendan
tem w postawie wojskowej stanął, zbliżył się 
marszałek do niego, lekko uderzył po ra
mieniu i rzeki: Dzielny chłopcze, nie zapo
mnę o tobie. Komendant dotrzymał sło
wa. Po złożeniu Napoleonowi raportu o 
odznaczeniu się Polaków w kilku potycz
kach pod Gdańskiem, przysłał cesarz krzyże 
legii honorowej, nietylko dla dowódzców i 
oficerów, ale i dla żołnierzy; otrzymali tako
we jeden żołnierz prosty, jeden kapral i 
trzech sierżantów, a jednym z tych ostatniej 
był Łukasz Stempel.

Od tej chwili przemogło w nim uczucie 
godności człowieka, do której niezaprzeczo
nego nabył prawa, nad upokar/ającem po
niżeniem, do którego dawniej niezasłużenie 
doszedł. . Jeżeli dotąd był przejęty nienawi
ścią ku ludziom dla tego, że go na to poni
żenie skazali, zaczął odtąd poważać i ko
chać tych, którzy go aż do zacności wynie
śli. Nie szukał już śmierci, aby z życiem 
dawną zagrzebać sromotę; lecz narażał się 
na śmierć w boju, bo widział w tern sposób 
wzniesienia się jeszcze wyżej, lub odkupie



nia pamięcią chwały dawnej sromoty. To 
go tylko bolało, źe szacunek towarzyszów 
broni i zaszczyty pod zmyślonem otrzymy
wał nazwiskiem i byłby może zdjął z siebie 
tę klątwę,gdyby nie zdarzenie, któremu od
wagę do tego odebrało.

W noc pochmurną i zimną stał on z 
kilkoma żołnierzami na straży w pewnem 
oddaleniu od obozu polskiego. Ogień na 
ziemi rozłożony oświecał niewielki okrąg 
stojących w nim żołnierzy koło ogniska; je
den tylko szyldwach o kilkanaście kroków 
na przedzie przechodzący się milczący, a 
szczęk broni i stąpanie jego przerywało ci
chość zupełną tej chwili. Łukasz stał opar
ty o drzewo i poglądał to na ogień, to na 
śpiących, to na ciemną przed sobą prze
strzeń; marzył o pociechach przyszłości pa
trząc na ogień wesoło połyskujący, a ze smu
tnym wyrazem wspomniał na ubiegłe lata, 
gdy oko w ciemność nocy zapuścił.

Wtem zawołał na straży będący: kto 
idzie; zerwali się zbudzeni żołnierze, Łukasz 
wzniósł karabin o ziemię kolbą oparty i za
wołał: do broni! Usłyszano drugie zapyta
nie, kto idzie? i następnie wystrzał. Postać 
jakaś mignęła się zdała, dwóch żołnierzy 
puściło się za uciekającym; pozostali broń 
odwiedli i czekali gotowi do boju. Nie dłu
go usłyszeli krzyk przerażenia i trwogi: stać! 
ii wołał sierżant do żołnierzy, którzy naprzód 
biedź chcieli — znać go już mają, kiedy 
gwałtu krzyczy i musi być bezbronny, bo 
nie strzelają. Jakoż wkrótce przyprowadzi
li i stawili przed Łukaszem drżącego i na 
pół umarłego żyda, który się zachwiał na 
nogach, wyśliznął się z rąk trzymających go, 
padł naprzód twarzą na ziemię, potem po
dniósł zwolna głowę i klęcząc wzniósł z 
wolna osłupiałe oczy na sierżanta i składa
jąc błagalnie ręce zawołał na niego po pra- 
wdziwem nazwisku i całując je u nóg jego 
się włóczył.

Grom, któryby był w tej chwili przed

Łuka,' ’em uderzył, nie byłby go tak przera
ził, jaK rozpaczające wyrzeczenie jego na
zwiska przez żyda... , bo spojrzawszy na 
niego przypomniał sobie od razu, źe to roz
bójnik, który z nim razem siedział w pro
chowni. Zadrżał, bo cała przyszłość jego 
zdawała mu się w tej chwili zagrożona wy
jawieniem nieszczęśliwej przeszłości; żyd 
był dla niego groźnym upiorem, którego co 
prędzej z oczu oddalić trzeba było. Łatwo 
było dokonać tego idąc za radą żołnierzy, 
którzy widząc w nim szpiega, postronek 
szykowali i bez sądu na gałąź wciągnąć go 
doradzali. Żyd się czołgał po ziemi i wrze
szczał okropnie powtarzając nazwisko Łuka
sza. ,, Cicho — krzyknął tenże — kogo 
on woła? słyszysz żydzie, ani słowa więcej, 
boś zginął" — rzekł, zamyślił się chwilę — 
— jedno jego skinienie, a upór ten znikał 
na zawsze z jego oczu — ale sumienie nie 
dozwalało poświęcić go, aby siebie ochro
nić. Należało go odstawić do komendy, a 
tam przed sądem wyjawi go! Wtem padło 
kilka strzałów na przednich strażach w od
daleniu; co tam z żydem, zawołał sierżant — 
baczność, stać w miejscu! — i gdy się go
towali na stawienie oporu nacierać mogą 
cym Prusakom, porwał się żyd z ziemi i 
wkrótce znikł z ciemnej okolicy.........bo ta
Opatrzność, która Łukasza chroniła od 
śmierci i tu jeszcze od hańby ochronić go 
chciała.

Postępując za naszym bohaterem po 
chwili stawienia się w Łęczycy przed ko
mendą wojskową i przybrania zmyślonego 
nazwiska do tej, w której niespodzianie oka
zanie się dawnego współwięźnia odwiodło go 
od zamiaru wrócenia do rodzinnego nazwi
ska, puściliśmy zupełnie w niepamięć ową 
poczciwą Anusię, która się tyle dla niego 
poświęcała i dopomagała mu wyjść na świat 
czynności i chwały, po którym z takiem po
wodzeniem postępował.

Otóż owa dobra Anusia tyle właśnie
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mu rozpatrywać się
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i obecnego jej nieszczęścia.
Pobyt w wielkiem mieście, wśród zgieł

ku i hałasu, między ludz'mi nieznajomymi 
lub obojętnymi, gdzie nikt na nas nie zwa
ża, nikt nie zapyta, co nas boli, ani się nie 
ulituje nad nami, pobyt taki, mówię, jest 
gorszy od samotności. Kobieta, która nie 
ma przed sobą czynnego powołania ani cięż
kiej pracy, coby myśli zgryźliwe rozerwać 
mogły, czuje się b.yć opuszczoną i samotną 
wśród ludzi i ruchu zewnętrznego życia, bo 
gdy na nią nikt nie zważa, traci nadzieję,, 
aby kiedy znalazła przyjaciół i opiekunów; a 
kiedy się schroni na ustronie daleko od lu
dzi i zgiełku, jest wprawdzie samą, lecz nie 
ma się za opuszczoną od wszystkich, bo jej 
się zdaje.że za tymczasowym krokiem jej ży
wota, tam gdzieś w świecie bożym są jakieś 
dobre istoty, któreby się nią zajęły i przy
niosły jej pociechę, gdyby jej zgryzoty 
znały.

Dla Anusi była Warszawa za wielkim 
światem, a przestrzeń między domami i uli
cami zamknięta, za małem miejscem. Jej 
potrzeba było mniej ludzi, a więcej prze
strzeni. Kto za wiele i za blisko widzi, ten 
nic nie spostrzega, nie ma gdzie sięgnąć o- 
kiem, aby z daleka przewidzieć nadzieję i 
pociechę. Na wsi inaczej; tam przestrzeń 
długa dla oka i cisza zupełna dla ucha. Tam 
cierpiący na duszy może smucić się w cicho
ści i szukać widoków * pociechy w zamglo
nym przestworze; cichość pozwala mu sły
szeć głos duszy, daleka przestrzeń pozwala 

w urojonych obrazach, 
które sam sobie tworzy, lubo ich nie ma 
przed sobą.

Niechaj kto nie myśli, że takie wraże
nia i uczucia są tylko udziałem zbyt żywej i 
egzaltowanej wyobraźni osoby wyższego 
wykształcenia i wypieszczonego wychowa
nia. Kobieta z prostem uczuciem i ze zwy- 
czajnem pojęciem może je doznawać i im się

cofała się w szczęściu i powodzeniu, ile jej porzucić miejsce świadkiem będące dawneg. 
oblubieniec w tym zawodzie naprzód postę i obecnego iei 
pował. Ojciec jej podżegany ciągle przez 
nienawidzącą ją siostrę i uwiadomiony o jej 
stosunkach z zabójcą narzeczonego tejże, nie 
chciał jej wcale widzieć i umarł nie dawszy 
błogosławieństwa niesłusznie potępionej cór
ce, zostawując cały majątek Wilhelminie, 
która innego starszego czeladnika fabryki 
ojcowskiej zaślubiła i z nim razem dalej ją | 
prowadziła.

Anusia zostawała czas niejaki w domu 
kasztelanowej, dawnej opiekunki Łukasza, 
lecz gdy nagłe pozbawienie dochodów ws el- 
kich z dóbr, obok nadzwyczajnych wyda
tków przez okoliczności ówczesne spowodo
wanych, zmusiły najzamożniejszych nawet 
do zmienienia sposobu życia i do przeniesie
nia się na wieś, nie chciała ona być cięża
rem dla swojej opiekunki i postanowiła ob
jąć obowiązki służącej, aby na siebie zara
biać. Za poleceniem tedy dotychczasowej 
opiekunki swojej dostała się do przyjaciółki 
jej w okolicach Wilna zamieszkałej, która jej 

. powierzyła dozór i pierwsze wychowanie kil 
koletniej córeczki.

Prócz przytoczonego powodu, to jesz
cze skłaniało Anusię do opuszczenia domu 
kasztelanowej i kraju, iż coraz bardziej czu
ła się być sierotą w Warszawie, gdzie ża
dnych serc przychylnych, żadnych nawet 
pocieszających wspomnień nie miała. Wy
kluczona z rodzinnego koła, mająca tam nie
przyjaciół, gdzieby opiekunów znaleść była 
powinna, spotwarzona przez najbliższych 
krewnych z powodu stosunków z winowaj
cą, nie otrzymująca żadnej wiadomości o 
tym, dla którego się poświęciła, ze smu- 
tnem wspomnieniem na przeszłość, w któ
rej szczęśliwe chwile miłości zatrute były 
wrażeniem występku i hańby: przy tych 
wszystkich tak zgryźliwych uczuciach czuła 
się ona prawdziwie nieszczęśliwą i pragnęła



852

powierzyć w zgryzocie; z tą różnicą, że pier 
wszą ulega zwykle pod ciężarem cierpień 
moralnych, bo dusza silniejsza od ciala, a ta 
ostatnia może się ciągle napawać smutkiem, 
a jednak potrafi znieść cierpienia moralne, bo 
jej ciało silniejsze od duszy, tak iż uczucia nie 
mogą pokonać sił żywota.

W pierwszym roku osierocenia swego 
płakała Anusia często i oddawała się żalowi 
i tęsknocie; bo jeszcze miała nadzieję, że 
przyjaciel jej powróci. W drugim przestała 
tęsknić; bo widziała i słyszała, jak ocaleni z 
wojny żołnierze powracali do swoich lub 
zgłaszali się do nich; a on nie wrócił, ani 
się zgłosił do niej. Odtąd rzadko kiedy 
płakała, ale się nigdy nie weseliła, nie uska
rżała się przed nikim, ale od nikogo nie żą
dała pociechy^, nie zajmowała się wcale spra
wami krajowemi, odkąd się przekonała, że 
najskwapliwsze starania o wiadomości od 
wojska nigdy jej tęsknoty nie zaspokoiły, 
Czytała w pierwszym roku wiadomość w ga
zetach o krzyżach danych pod Gdańskiem 
trzem sierżantom, ale nawet nie pomyślała o 
tern, aby jej oblubieniec był jednym z tych 
szczęśliwych żołnierzy. Jak sobie raz po
wiedziała, że ponieważ dwa lata upłynęły 
bez żadnej od niego wiadomości, więc mu- 
siał znaleść śmierć, której szukał, tak już 
obojętną była na wszystkie wyprawy wojen
ne wojska polskiego, na chwałę, którą się 
w boju okrywało i na uroczystości narodo
we z tego powodu obchodzone. Ona miała 
tylko dwa dni uroczyste w roku, które ob
chodziła wysłuchaniem wśród modłów i łez 
mszy żałobnej przez nią zamówionej: jeden 
dzień imienin ukochanego, drugi w rocznicę 
ostatniego widzenia się z nim po oswobo
dzeniu z więzienia. A to ją tylko martwiło, 
że nie wiedziała i nigdy wiedzieć nie będzie, 
w którym dniu ma obchodzić rocznicę jego 
zgonu.

Nadszedł rok 1812 a z nim chwila złu
dzenia dla Litwy. Anusia musiała być obo

jętnym świadkiem tych samych uniesień i 
wzruszeń, jakie kilka lat wprzódy zaznała 
w Warszawie. Wtenczas dzieliła powszech
ną radość, teraz otucha i szczęście innych w 
niej tylko smutek wzbudzały: bo była pod 
tern wrażeniem, że ta radość i nadzieja kra
jowa stała się dla niej źródłem dozgonnego 
nieszczęścia; że ta wojna na wielu innych 
ściągnie takie nieszczęście, pod jakiem ona 
od lat kilku uległa.

Gdy po krótki h chwilach ułudy, po 
zadziwiającem a raczej zastraszającem po
wodzeniu pierwszych wypraw wojennych, 
nastąpiła okropna klęska, gdy owi zwycięz
cy, którzy tak szybko i zuchwale naprzód 
postępując ponieśli z sobą i zagrzebali w 
śniegach nadzieję Polaków, wtenczas nasta
ły w domach obywatelskich ciężki smutek w 
miejsce radości, litowanie się nad losem wo
jowników zamiast uniesień nad ich zwycię
stwami, obawa w ogólnej żałości znalazła 
dla siebie pociechę, że miała to przekona
nie, iż jej narzeczony uszedł tych klęsk i 
cierpień przez chlubny zgon w czasach chwa
ły wojennej Polaków.

Ale i w tern miała doznać zawodu, tym ' 
razem wszakże inaczej jak dawniej, bo na le
psze i z niespodzianą pociechą.

W końcu listopada ciągnęły po wszyst
kich traktach pojedyńcze, nie już oddziały 
wojska, ale mniej więcej liczne kupy ludzi 
obdartych, zgłodniałych i przemarzniętych, 
którzy nie mieli już nawet siły ani odwagi 
domagania się i grabienia tego, co im do u- 
trzymania życia potrzebnem było. Ani cha- 

; ty, ani dwory nie mogły nastarczyć ywno- 
ści i odzieży dla pojedyńczych żołnierzy, 
którzy o jedno i drugie żebrali. Cudzo
ziemcy nędzniejszymi i bardziej pognębio
nymi byli od Polaków, a im któremu w oj
czyźnie bardziej niebo sprzyjało, tern się tu
taj też niebo nieprzyjaźniejszem dla niego 
okazywało.

Dnia pewnego wpadł służący do poko-
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ju, w którym pani domu wraz z dziećmi i 
kobietami siedziała, oznajmiając, źe we wsi 
stanęła rota polskiej piechoty, znużona i 
przeziębła, ale trzymająca się razem i w wo
jennym szyku, źe ma się rozłożyć na kwate
rach i resztę dnia spocząć. ,,A żeby pań
stwo wiedzieli1 *, dodał opowiadający, „jaki 
to tęgi oficer nimi komenderuje, jakie ma 
wąsy szronem-pokry te, jakie krzyże aż dwa 
na piersiach! Prosiłem go, żeby przyszedł 
do dworu, ale on nie chciał, bo mówi: ja 
nigdy mojej kompanii nie odstępuję: może- 
by państwo kogo lepszego jak ja do niego 
wysłali, bo szkoda doprawdy, żeby pan ka
pitan biedował się w karczmie jak prosty 
żołnierz

Na to opowiadanie pani domu i wszy
stkie kobiety powstały, bo najprzód były 
wszystkie ciekawe widzieć znowu polskich 
żołnierzy; a pani wydała rozkazy, aby co 
można dostarczyć posiłku żołnierzom i ofi 
cera do dworu zaprosić. To ostatnie polece
nie odebrała Anusia i niebawem udała się na 
wieś w towarzystwie służącego, który zwia
stował przybycie żołnierzy.

W dużej izbie karczemnej ogrzanej 
wielkim ogniem na kominie, leżało po ła
wach i na podłodze bez słomy kilkunastu 
żołnierzy najsłabszych z całego oddziału zaj 
mując się opatrzeniem ran to na pobojowi
sku, to wskutek odmrożenia poniesionych. 
Między nimi chodził ich dowódzca, to po
cieszając jednych, to doradzając drugim, co 
czynić potrzeba, to sam opatrując słabszych. 
Gdy Anusia weszła do tej izby i na ten obraz 
nędzy i cierpień spojrzała, zatrzymała się 
mimowolnie na progu przerażona i litością 
zdjęta, wahając się, czy przed spełnieniem 
odebranego zlecenia nie wrócić do dworu po 
bieliznę i środki opatrunku dla rannych i 
mimowolnie wydała okrzyk wzruszenie jej 
zdradzający.

Na ten odgłos odwrócił się nagle kapi
tan, spojrzał na wchodzącą, stanął jak wry

ty, oczy w nią wlepił i po chwili milczenia 
wrzasnął jakby w gor^czkowem uniesieniu: 
Anusia! a ona stała w miejscu, wpatrywała 
się w niego, nie chciała dowierzać oczom 
ani temu, źe wymówił jej imię. ..... i poglą- 
dała chwilę milcząc, czy upiór czy żywy 
stoi przed nią; nakoniec wydała okrzyk 
przeraźliwy, taki, jaki tyłko przepełnienie 
miary rozpaczy lub radości z piersi kobie
cej wydać może, padła bez zmysłów w ręce 
stojącego i po chwili ocuciła się w objęciach 
tego, którego śmierć od lat sześciu opłaki
wała.

* **
Dwadzieścia lat później żył w tej samej 

okolicy szlachcic na zagrodzie, z wierną 
żoną swoją. Wszyscy go poważali, wszy
scy uchylali czapki przed nim, gdy w nie
dzielę szedł do kościoła w czamarze, na 
której błyszczały dwa krzyże wojskowe, 
ale nikt jego prawdziwego nazwiska nie wie
dział.

Wiemy z Pisma świętego a i księża 
nauczają po cerkwiach i kościołach, że Pan 
Bóg w swej mądrości nieprzebranej zwykł 
często ciężkie nieszczęścia zsyłać na swych 
największych ulubieńców, aby ich wypróbo
wać w cnocie i umocnić na dobrej drodze. 
Jak żelazo hartuje się w ogniu, takci oni 
przez niedolę mają się hartować w cnocie i 
bojaźni Bożej.

Musiał też Pan Bóg wielce miłować na- 
szę ojczyznę Polskę, bo i na nią nie bez przy
czyny zesłał próby. Chytry Moskal kopał 
dołki pod nią i zastawiał sidła na jej mienie, 
a ona długo się nie spostrzegła i nie opamię
tała, a kiedyć wreszcie chwyciła za oręż, to 
już za ciężko było na jej siły. Moskal jak
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wilk w baraniej skórze niby po przyjaźni 
wszedł do kraju i usadowił się po grodach i 
miastach, a potem chciałci już być panem 
jak w własnym domu.

Powoli zaczęły się naszym otwierać o- 
czy, a między tymi, co pierwsi furknęli o- 
strem żelazem nad karkiem Moskali, był też 
nasz Rusin Sawa. Ej, człek to był wielki i 
wspaniały, że aż serce się raduje wspomnieć 
o nim!.... Urodził się z prostego chłopa 
na Ukrainie w czehryńskiem starostwie, za 
młodu służył za kozaka po dworach, i panom 
na uciechę grywał na bandurce i śpiewał ró
żne śpiewki ukraińskie, a potemci odrazu 
zabłysnął jak gwiazda w narodzie i naj
większych magnatów prześcignął w znacze
niu.

Właśnie kiedy rozpoczął się’ na ostro 
taniec z Moskalami, był Sawa starszym nad 
dworskimi kozakami u pewnego wielkiego 
pana polskiego, co się zwał Działyński. 
Już dawno przestał grywać na bandurce, 
a natomiast wywijał szablą i furkał dzidą 
jak wrzecionem. Okrutnie go jednak ser
ce bolało, kiedy patrzał, co się dzieje w oj
czyźnie.

— Ej, żeby jeno sposobność — mówił 
do siebie i czekał.

Sawa był Rusinem, kozakiem z Ukrai
ny, aleć wiedział, że Polak i Rusin to wszy
stko jedno, obaj jak dwaj bracia bliźniaki od 
wieków trzymają się razem, boć jednę i tę 
sarnę mają ojczyznę matkę i jednaką duszę i 
jednakie serce dał Bóg obydwom. . . .

Toż gorąco wyglądał Sawa, kiedyby 
mógł zajrzeć w ślipie Moskalom, co zdradą 
ohydną chcieli się zagospodarować w pol
skiej ziemi.

Aż też niebawem trafiła się okazya. 
Dowiaduje się Sawa, że tuż w pobliskości 
uciekają .Moskale, co przegrali bitwę z Po
lakami. Więc też nie traci czasu, jeno co 
tchu zwołuje swoich kozaków i jak nie . *ze- 
mówi do nich do serca, tak wszystkim krew 

zakipiała w żyłach, wznoszą szable w górę i 
przysięgają, że za matkę Polskę, za swoją 
dawną katolicką wiarę, pójdą w ogień z nim 
razem.

Nie wiele ich było liczbą, bo ledwie 
póltrzecia sta wszystkiego, aleć każdy z nich 
starczył sam jeden za dziesięciu Moskali, 
tacy byli chłopi dziarscy i tędzy. Sawa 
prowadzi siłę w zasadzkę; zaczaili się cicho 
z pikami, a tu nie spodziewając się niczego 
suną Moskale. Ej, taniecźe się rozpoczął 
taniec, jak narazie wypadł pan Sawa. Fur
czą spisy w powietrzu, łyskają szable do 
słońca, a Moskale walą się na ziemię jak 
trawa. Nakłuli się tego kozacy, „co niemia
ra, zabrali wszystkie armaty i samego mo
skiewskiego jenerała księcia Sołtykowa 
chwycili za kołnierz.

Zaraz też po tej jednej potyczce gru
chnęło po całej Polsce, co to za chwat ten 
pan Sawa i juźci ze wszystkich stron garną 
się junaki, a proszą, by ich jeno prowadził 
na wroga. Kupa wojska zebrała się pod pa
nem Sawą, a on jak zaczął, tak i dalej kropi 
a kropi Moskali.

W miasteczku Zakroczymie zjechali się 
panowie, najpierwsi magnaci i radzą, kogo 
obrać za swego marszałka, to jest za najstar
szego do wojny z Moskalami. I wszyscy 
wołają jednomyślnie:

— Pan Sawa niech będzie, pana Sawę 
prosimy!

A Sawa się składa i prosi:
—- Bójcie się Boga, panowie — mówi 

— jam prosty chłop kozak, jakże ja wam 
panowie mogę być starszym!

Nic nie pomogło, musiał być marszał
kiem. I pewnie nie mieli czego żałować, 
że poddali się pod jego rozkazy. Zalał on 
gorącego sadła za kark Moskalom i takim 
się stał dla nich postrachem, że im już du
sza była na ramieniu, jak jeno posłyszeli o 
nim!

A miał takie osobliwe szczęście ten pan
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Sawa, źe rzucał się zawsze, gdzie kule naj
gęstszym padały gradem, a żadna go nigdy 
nie trafiła! Jak rzeszoto nieraz podziurawi 
ły kule burkę i kozacką czapkę nagłowie, ale 
ciała nie tknęła żadna.

Myśleli Moskale, a nawet i wielu ze 
swoich, źe pan Sawa jest czarownikiem i źe 
umie zamawiać kule, a stąd żadna go się nie 
imię, choćby nie wiedzieć co.... Dowie
dział się pan Sawa o tej pogłosce i bardzo 
się tern zafrasował, boć z złym duchem nie 
wchodził w konszachty, jeno widocznie już 
taka czuwała nad nim łaska Boża. Uwziął 
się zatem przekonać ludzi, że i jego jak ka 
źdego innego może trafić kula i pchał się 
umyślnie, gdzie największe było niebezpie
czeństwo. Ale czy to już taka była wielka 
łaska Boża, czy też Moskalom trzęsły się 
ręce ze strachu, jak go obaczyli, dość, że 
zawsze kule świstały kolo niego jak grad 
najgęstszy, a o niego ani jedna nie zawa
dziła.

Aż też pewnego razu, kiedy już zanadto 
próbował łaski nieba, trafiła go armatnia ku
ła w udo, że aż spadł z konia.

— Widzicie — zawołał zaraz na swoich
— żem nie żaden czarownik!

I choć mu rana wielką sprawiała bo 
leść ucieszył się nią jakby jakiem szczęściem 
wielkiem. Aby jednak nasi nie stracili du
cha w bitwie, nie chciał w żaden sposób u- 
stąpić z pola. Nie mogąc usiedzieć na ko
niu, kazał się włożyć w kołyskę i przywią 
zać między dwa konie, na których jego naj
wierniejsi siedzieli kozacy i takci prowadził 
naszych aż do końca bitwy. Za mocno się | 
natężał i szamotał, więc do reszty opuściły 
go siły.

Przestraszyli się okrutnie Polacy i od
wieźli chorego Sawę do na'pierwszego do
mu w pobliżu, aby tam opatrzeć jego rany i 
mieć o nim staranie. W domku tym mie
szkał niejaki pan Kleczkowski, podleśny 

mszczonowskiej puszczy, a ten od rozumu 
odchodził, jak obaczył ranionego Sawę i 
sam nie wiedział, jakby tak wielkiego człe
ka przyjąć w swym domu i jakieby mu dać 
wygody. Wyprawił zaraz wskok po cyru
lika w Mszczonowie, a tymczasem pan Sa
wa przyszedł do siebie i jak przyjechał cyru
lik, to pokazało się, źe rana nie była tak 
niebezpieczna i źe za kilka tygodni będzie ją 
można wyleczyć całkowicie.

Aleć na nieszczęście inne w ciągu tego 
czasu zaszły rzeczy. Moskale dowiedzieli 
się, źe pan Sawa ranny i nabrali ducha, a 
nasi pofrasowani nie nacierali już tak dziel
nie jak wprzódy, toż, jak w palce trząsł, 
zmieniło się szczęście. Zaczęli się cofać Po
lacy, a Moskale zajęli Mszczonów i stanęli 
zaledwie o pół mili od tego domku, gdzie 
leżał chory pan Sawa. Onci z każdym dniem 
coraz więcej przychodził do zdrowia, lecz 
zawsze jeszcze nie mógł się obejść bez cyru
lika.

Moskale wyszpiegowali, źe cyrulik co 
dziennie wychodzi z miasteczka i idzie do 
domu podleśnego mszczonowskiej puszczy, 
więc jak zaczęli szperać, wąchać, wietrzyć, 
tak dowiedzu się wszystkiego! Szlą też za
raz hurmę dońskich kozaków, aby otoczyć 
domek i złapać Sawę, który im tylekrotnie 
wygarbował skórę.

Przypadają kozacy i w jednem okam
gnieniu obskakują dom naokoło. Sawa zer
wał się z łóżka, ale źe nie mógł utrzymać się 
na nogach, więc siadł jeno na krzesło i z pi
stoletem w ręku czekał Moskali. Wcho 
dzi moskiewski oficer do pokoju, a on woła:

— Kto do mnie przystąpi, temu w łeb 
strzelę! .

Moskale co tchu za drzwi i żaden nie 
waży się ani nosa wściubić do izby; lecz je
den się namyślił i kazał dom podpalić na 
cztery rogi. Rad nierad musiał się kazać 
v. nieść z pokoju Sawa, a jak tylko go o- 
baczyli Moskale, więc zaraz starszy ich pod-
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suwa się do niego i kiepkuje sobie nie
cnota:

— A co mospanie, teraz się poddajesz?
A pan Sawa wyciągnął pistolet i pal 

mu w łeb, źe mu się rozleciała czaszka jak 
stary czerep.

— Zakłuj go! — krzyknął inny moskie
wski oficer na swoich, a ze stu Moskali rzu
ciło się na niego i jęło go kłuć spisami i rą
bać szablami!

Zastawiało biednego Sawę jego dwóch 
wiernych kozaków i jeden ze szlachty, co go 
nie odstępował w chorobie, ale to nic nie 
pomogło, bo Moskale zakłuli kozaków i te
mu szlachcicowi rozłupali głowę i teraz za
częli się pastwić nad Sawą, kiedy nieborak 
nie mógł się bronić.

Byliby go okrutnicy zabili na miejscu, 
ale starszy ofi:er nie kazał, bo spodziewał 
się większej nagrody od jenerała, jak żyw
cem dostawi tego tak strasznego dla Mo
skali wroga.

Przywiedli tedy Sawę wraz z owym ra
nionym szlachcicem do Mszczonowa, gdzie 
stał moskiewski jenerał Potapów. Tenci 
się bardzo ucieszył, ]ak obaczył Sawę w 
swojej mocy, ale widząc, jak “srogie cierpi 
boleści, zmiękł trochę w swojem twardem 
sercu i zabronił już więcej pastwić się nad 
nim....

Sawa czuł, że mu ju’ź duch ucieka z 
piersi, więc prosił tylko, by się mógł wyspo
wiadać. Zawołano księdza i Sawa przygo
tował się na śmierć po chrześciańsku, a po 
tern rzekł do księdza i tego szlachcica, co go 
nie odstęoował:

— Widzę, źe już i godzinę nie pożyję, 
więc też bywajcie mi zdrowi, a powiedzcie 
przed ludźmi, źe mi wcale nie markotno u- 
mierać. .. Umieram za ojczyznę, a to śmierć 
najsłodsza ze wszystkich na ziemi, najmilsza 
także Bogu na wysokościach i najprościej 
prowadzi do nieba!

Dałci im jeszcze polecenie do żony, 

krewnych i przyjaciół, a potem prosił wody. 
Chcial pić nieborak, ale nie mógł już przeł
knąć przez gardło. Wywrócił oczy, zacisnął 
zęby i ta jego wspaniała, jednako Bogu i 
ludziom miła dusza uleciała w niebiosa.

Wieść o jego śmierci gruchnęła po kra
ju i żal był i smutek gorzki po pańskich pa
łacach i mieszczańskich domkach i wieśnia
czych chatach. Straciła Polska mężnego i 
wielkiego człowieka, kiedy go najbardziej 
potrzebowała, cześć i sława niech będą mu 
na wieki!

Dusze czyścowe przybywają na ratu
nek swym dobroczyńcom.

W starym Zakonie waleczny Judsza 
Machabejczyk w bitwach swoich wzywał za
wsze pomocy z nieba i zasłużył na to, źe mu 
Aniołowie widzialnie pomagali. Od cza
sów Ewangelii widziano nieraz podobne zja
wiska; historya następująca jest tego dowo
dem.

Pewien prosty żołnierz, poczciwy, po
bożny, wielkie miał politowanie nad dusza
mi w czyścu cierpiącymi, uczynił sobie po
stanowienie, jakby ślubem się zobowiązał 
nie mijać nigdy cmentarza, żeby się nie po
modlić za dusze umarłych tam spoczywają
cych i zawsze to spełniał. Jednego dnia, 
w czasach gwałtów i napaści, gdy przecho
dził ulicą sam jeden i bez broni, nieprzyja
ciele jego, korzystając z tej okoliczności, 
rzucili się na niego chcąc go zabić. Biedny 
człowiek, nie mogąc się bronić, uciekał ile 
miał siły; a przybiegłszy do wysokiego mu- 
ru, którym cmentarz był opasany, przesko
czył go i chciał biedź dalej, żeby się rato
wać od napastników. Gdy w tejże chwili 
przyszło mu na myśl jego przyrzeczenie nie 
mijać nigdy cmentarza bez modl’twy za u- 
marłych. Ale co tu czynić? kiedy się za
trzyma, nieprzyjaciele nadbiegną i zabiją
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g°; gdy się nie pomodli, będzie niewier
nym swemu świętemu postanowieniu. Je
dnakże krótko się namyślał; pełen wiary, 
zdawało mu się, że opieka Boska więcej 
mu pomoże, niżeli jego ucieczka; klęka za
tem na grobie i odmawia pobożnie psalm: 
,,Z głębokości wołałem........... “ Pan Bóg
nie dopuścił, aby taka ufność szkodliwą mu 
była.

Nieprzyjaciele, którzy za nim gonili, 
przeskoczyli także mur cmentarza i szukając 
swej ofiary, postrzegają go klęczącego, za 
topionego w modlitwie. Nie rozumiejąc, 
coby czynił w podobnym razie, sądzą, że ze 
strachu rozum ^tracił. Chcąc zatem korzy
stać z tak dobrej sposobności, zbliżają się 
do niego z cicha, aby go zamordować; lecz 
w chwili gdy go szablą uderzyć mieli, sta
je przy nim jakby oddział cudownych ryce
rzy, którzy otaczają go, bronią i grożą za 
bójcom. Na ten widok przestraszeni napa
stnicy pouciekali. Pobożny żołnierz sły
szał jakiś szmer za sobą, ale się niczego nie 
domyślał Ukończywszy modlitwę po
wstał, obejrzał się na wszystkie strony, a 
nie widząc nikogo poszedł dalej, nie pojmu
jąc jakim sposobem napastnicy zgubili go z 
oczu.

Po niejakim czasie, przyjaciele obu 
stron starali się o zgodę. Nastąpiło poje
dnanie; a po przebaczeniu urazy i po uści- 
śnieniu braterskiem, nowi przyjaciele pro
sili żołnierza, aby im wyjaśnił co to za ryce
rze nieznajomi tak dzielnie go obronili, kie
dy on klęczał nieruchomy, modląc się przy 
grobie na cmentarzu? Ten nie wiedział co 
na to odowiedzieć; zapewnił tylko, że po
mimo grożącego niebezpieczeństwa odmó
wił modlitwę za umarłych, jak to był sobie 
oddawna postanowił i nikt nie wątpił, że to 
dusze czyścowe, za dozwoleniem Boźem, 
przybyły mu na ratunek w nagrodę jego po 
bożności.

Wieść o tym cudzie szeroko się roznio

sła w kraju i dalej i każdy, jak mówi histo
ryk, którego przytaczamy, brał ztąd nową 
pobudkę do wspomagania świętych dusz 
cierpiących tak godnych politowania, a za
razem tak wdzięcznych za łaski, jakie im 
świadczymy.

---- ----------------------

STRASZNE WIDMO.
(Zdarzenie prawdziwe )

Kiedy byłem w r. 1894 na wystawie we 
Lwowie, opowiedział mi jeden znajomy pra
wdziwe zdarzenie, które dotąd zostało mi w 
pamięci. Podaję je do wiadomości Czytel
ników, bo myślę, że na to zasługuje. Jest 
to opowieść, jak jednego żołnierza Rusina 
dręczyło sumienie. Znajomy mój tak mi to 
opowiedział:

Byłem przy wojsku w Bośnii; staliśmy 
w polu, a było to w zimie. Jeden żołnierz 
powiada:

— Widzicie tę chatę niedaleko? Pój
dę podpalę, to się ogrzejemy.

— Nie idź — mówimy mu — nie trze
ba podpalać. Może tam ludzie są, to mo
gliby się spalić.

Eee! co mnie ta — powiada — obcho
dzą ludzie!

Poszedł i siarniczką podpalił.
Ale zaledwie do nas wrócił, a my jesz

cze nie przestaliśmy na niego swarzyć, aż tu 
słychać z chałupy głos ludzki.

I rzeczywiście była tam chora kobieta i 
małe dziecko w kołysce.

Pobiegł ów żołnierz do palącej się cha
łupy, wpadł oknem do środka izby i wyrzu
cił przez okno dziecię, ale matki wynieść już 
nie mógł, bo ogień w jednej chwili ochłonął 
cały dom.

Uciekając, spojrzał jeszcze na łóżko, 
gdzie kobieta leżała. Spojrzała ona na nie-
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go. Oczy jej załzawione takie były straszne, 
że odtąd już ich zapomnieć nie mógł. Na 
każdym kroku i o każdej godzinie, czy we 
dnie, czy w nocy ciągle to okropne spojrze
nie widział. Modlił się, dawał na nabożeń
stwa: nie pomagało to nic, spojrzenie onej 
nieszczęśliwej nie chciało go opuścić ani na 
chwilę.

Wrócił nareszcie z wojska do domu, 
ale straszne widmo i tu za nim trafiło. Więc 
smutny jest bardzo, aż i ojca to uderzyło.

— Ej! Iwan, Iwan! — powiada ojczy- 
sko — nim poszedłeś do wojska, byłeś za
wsze taki wesoły, a teraz widzę, że smutek 
jakiś niby kamień cięży ci na sercu. Co to 
bie, moje dz ecko?

— Cobym miał być smutny — powia 
da — nic mi przecież nie brakuje.

Ale ojciec nie wierzył. Poszedł do 
księdza, rozpowiadał tak, jak syn jego cze
goś smutny i prosił, żeby jakim sposobem i 
syna jego wybadał.

Ksiądz zgrabnie się do tego wziął i o 
wszystkiem się dowiedział. Trza było się 
teraz wyspowiadać. Wyspowiadał się, ale 
rozgrzeszenia nie otrzymał. Za doradą swe
go spowiednika poprosił ojca o połowę ma
jątku. Gdy zezwoleństwo otrzymał, sprze
dał, wziął pieniądze ze sobą i pojechał od
szukać miejsca onego i dziecka. Trudno 
było odszukać, ale mu Bóg dopomógł.

Miejsce poznał po spalenisku, ale jak . 
tu teraz dopytać się o dziecko? Chodził bie
dak jak błędny cały dzień po tej okolicy, aż 
gdy się ściemniło, wstąpił do jednego Tur
ka, żeby się przenocowa.ćTurek go przyjął i 
tutaj u tego Turka spotkał na komornem 
biednego człowieka z synkiem. Rozgadali 
się ze sobą, a gdy w rozmowie komornik po
słyszał o Galicyi, tak powiada:

— Oj! byli tu żołnierze z Galicyi i 
straszną mi krzywdę sprawili na całe życie. 
Spalili mi chałupinę. Gdym po kilkatygo- 
dniowej służbie wrócił od wojska, nie zasta

łem już ani żony, ani pomieszkania. I ko- 
moruję tak, bo nie mam sposobu do swojej 
chałupiny przyjść. . . .

Zmiarkował już żołnierz, z kim ma do 
czynienia i żal go ogarnął wielki. Serce biło 
jak młotem. Gdy się pokładli spać i ko
mornik twardo usnął, wstał ostrożnie, chu
steczkę z pieniędzmi na ciele dziecku przy
wiązał a sam czemprędzej w nogi. Bal się 
chudak, żeby go nie chwycono, jako spraw
cę nieszczęścia.

I od tej chwili straszne widmo zupełnie 
go opuściło. Wojciech Gołojuch.

KOLĘDA.

Nad Betleem miastem Gwiazda jasno plonie, 
Marya tuli syna w stajence na łonie.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
W koło pastuszkowie nad Dzieciątkiem w żłobie 
Śpiewają wesoło: Jezu chwała Tobie!
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
Trzej mędrcy królowie spieszą hen ze Wschodu, 
Powitać Dziecinę kiólewskiego rodu
Luli synu — luli, na łonie matuli r

Hej kolęda, kolęda!
Wszystko hołd Mu składa — cały świat się cieszy — 
Każdy do Betleem czem prędzej s!ę spieszy.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej ko’ęda, kolęda!
I my też oddajemy cześć Panu nad Pany — 
Co w żłobie spoczywa ubogo odziany.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
Chyląc kornie czoło, prośmy tej Dziecny, 
By Bóg biednej Polsce zmazał dawne winy 
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
By znów po nad Polską wzleciał „orzeł biały"
By wróciły czasy potęgi i chwały.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
Niechże nam, dziecino, Twój dzień Narodzenia 
Stanie się dla Polski symbolem zbawienia.
Luli synu — luli, na łonie matuli:

Hej kolęda, kolęda!
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PRZYJACIEL DZIECI.
Następne stronice poświęcimy wyłącznie dla dzieci i pod powyższym tytułem zamieszczać będziemy nauki 

dla dzieci, krótkie powiaski moralne, piękne przykłady z historyi polskiej oraz zachęcać będziemy naszych ma
łych przyjaciół, naszą dziatwę kochaną, aby po Bogu nadewszystko kochała rodziców, ojczyznę t mowę polską.

vvyvvvvyyvvvvvvvvyvvvyvvvvvvwvvrvTvryvvvvvvyyrvwyyyvvvvyrvvvrrvvrrvvvvvvyv^

Jeszcze przed trzema dniami biegała po 
pokojach, pobobna do ptaszyny wesołej. 
Wieczorem ni stąd, ni z owąd poczęła ma
rudzić. Usnęła wcześnie, ale spała niespo
kojnie; budziła się w ciągu nocy kilkakrot
nie z okrzykiem przestrachu. Kilka razy za
kaszlała. Główkę miała gorącą.

Zaraz rano przybył wezwany lekarz. 
Zastał Olę senną, apatyczną. Na piersiach 
zobaczył zaczerwienioną skórę i liczne wy
pukłe punkciki. Błona śluzowa krtani i 
przełyku była ciemno czerwona, prawie czar
na. Termometr włożony w paszkę wskazy
wał 39.02.

— Szkarlatyna! orzekł doktor i wydał 
stosowną instrukcyę.

— Jak pan konsyliarz sądzi, czy stan 
groźny? — pytali zaniepokojeni rodzice.

— Hm! W tej chwili nie. Któż jednak 
przewidzieć może, co nastąpi? Jestto naj- 
kapryśnieisza z chorób. Zajrzę wieczorem.

Ola przez cały dzień drzemała, szybko 
oddychając i chwilami tylko otwierając oczy, 
błędne jakieś, jakby ze szkła. Nic nie mó
wiła, niczego nie żądała, lekarstwem i mle
kiem zakrapiać ją^było trzeba przemocą.

Wieczorem lekarz, obejrzawszy małą 
pacyentkę, pokiwał głową.

— Może państwo wezwiecie jeszcze ko
go?

— Więc tak źle?
— Niedobrze.
W pół godziny odbyło się konsylium. 

Dziecina leżała w ciągłej pogrążona śpiącz
ce. Nawet kiedy ją obracano, nie otwiera
ła oczu. Ksztusiła się tylko od czasu do 

czasu, połykając ślinę. Oczodoły pogłę
bione, u podstawy okalały ciemne pręgi. 
Skóra przybrała barwę żółtą, podobną do 
wosku, kończyny sine. Termometr 40.50.

— Infekcya jest tak silną ....
— Wielki Boże! nie ma ratunku?
— Rozpoczyna się porażenie.. .
Ach, kto nie widział konającego dzie

cka, niech nie mówi, że zna rzeczy okropne 
i do głębi wstrząsające, ale kto patrzył na 
agonię własnej dzieciny, dla tego i męki pie
kła nie wydadzą się okropnemi.

Ola umarła....
Na chwilę przed śmiercią otworzyła 

szeroko ocży. Było jej tak dobrze! Dozna
wała przyjemnego ciepła, jak wówczas, gdy 
słońce latem przypiekało jej białą, delikatną 
skórkę na polance leśnej, przyścielonej mię- 
ciuchną trawą, obsypanej mnóstwem kwia
tów — tylko że słońce nie świeci, ptaszki 
nie śpiewają.... Przed oczyma tak szaro, — 
ledwie pozna e rodziców w tych dwóch po
staciach pochylonych nad jej łóżeczkiem. 
Ale to oni, z pewnością oni, o, dobrze, że 
są przy niej... Dla czego jednak nie prze
mówią? Ola słyszy tylko szum przeciągły, 
głuchy, jakby szum lasu podczas burzy. . . .

Mgła coraz gęstnieje... wreszcie, wszy
stko zlewa się w jedną szarą plamę. . . Szum 
ustał, cisza niezamącona, spokój.... O, jak 
jej dobrze.

A teraz zmrok się rozjaśnia, coraz ja
śniej Oli, wreszcie tak jasno, jakby tysiąc 
słońc pałało. .. . Gdzież ona? Łóżeczka nie 
ma, okien nie ma, stolika nie ma, ani tych 
obrzydliwych na nim fłaszeczek z lekarstwa
mi... .

Zjawia się jakaś dziwna postać. Ma na 
sobie białą powiewną szatę i śnieżne skrzy-
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dła u ramion. Ola zagląda jej w oczy. Kto 
to? Niby mama, niby tato. . . . Cóż znowu? 
Z nich obojga /robiło się jedno....

Biała postać bierze dziecinę ostrożnie 
na ręce i przytula miłosiernie do łona.

— Ładna Oia, grzeczna Ola, pojedzie 
Ola do hajtu, daleko, daleko.

— A mama, a tato?
Anioł z uśmiechem pogodnym pochylił 

twarz swą nad nią. Ależ tak! To tato i ma
ma patrzą na nią. Dziecko wyciąga rado
śnie rączki, wołając:

— Hajtu! hajtu!
Anioł frunął... Szczególne! Tego Ola 

jeszcze nie wiedziała, aby można było jechać 
do góry. A im wyżej wznosi się na rękach 
anioła, tern jaśniej jej umysł poczyna wszy
stko rozumieć. W okamgnieniu z małej 
dzieciny urosło wielkie dziecko, ba, dojrza
ła dziewczyna. Uśmiecha się rozkosznie na 
myśl o tej dziwnej zmianie.

Anioł tymczasem prosi ją, by spojrzała 
na dół.

— Co tam widzisz? -- pyta..
Ola odwraca się z przerażeniem.
— Och, jakże to okropne! Cale stru

mienie łez gorących kipią i kłębią się.
— Nie bój się — szepcze anioł, głasz- 

cząc ją po czole. — Wyrwałem cię z nich, 
już ciebie nie dosięgną.

A potem pro ii znowu:
— Popatrz jeszcze.... Co tam widzisz 

w dole?
Ola odwraca się ze wstrętem.
-- Oh, jakie to szkaradne. Co za ol 

brzymie trzęsawiska pełne błota, robactwa i 
zgnilizny!

— Nie bój się, — uspakaja ją anioł, 
składając na białem czółku pocałunek. — 
Wyrwałem cię z nich, już ciebie nie dosię
gła.

Pędzą, a pędzą, tysiące gwiazd mijając 
po drodze. A obok którejkolwiek przelecą 
— zewsząd słychać zgrzyty i jęki. Nako-

nieć nie ma już gwiazd, cały świat zostawili 
pod sobą. Podróż skończona.

— Gdzież my? — pyta Ola.
— Popatrz!
Boże! cóż to za cudne gaje. Jakie oso

bliwe drzewa, i kwiaty — nigdy ich nie wi
działa. nigdy nie miała pojęcia, by mogło 
coś równie pięknego istnieć. A dopieroź 
to przedziwne, wonne powietrze, te czarują
ce głosy ptaków, czy harf złotych... . Oli 
serduszko dygoce z radości i upojenia.

A tu z naprzeciwka zbliża się Matka 
Przenajświętsza z Jezusem pospołu. Boskość 
bije od nich oślepiającym blaskiem, a jed
nak — dziwo — i oni tak wyglądają, jakby 
to był tato i mama... .

— Oto Matko Boża, oto synu Boży 
przynoszę wam znowu duszyczkę białą, ani 
pyłkiem ziemskości nie skażoną, —powiada 
anioł.

— Czekamy cię, czekamy, ukochanie 
nasze — powiada Marya, a Jezus dodaje:

— Ty najmilsza mi, ty najsłodsza, ty 
dziecię serca mego, w którem sobie upodo
bałem.

Ola słucha, patrzy i sama wierzyć nie 
chce. Stoi przed Bogiem, a żadnej nie do- 
znaje trwogi. Rzuca się w objęcia Jego i 
Matki Przenajświętszej z tern uczuciem, że 
to tato i mama.

Tymczasem zewsząd gromadzą się co
raz nowe postacie. Naprzód nadbiegła św. 
Olga, jako patronka, za nią patronowie ro
dziców, potem inni święci — któ'. ich poli
czy? Wszyscy tacy piękni, tacy młodzi, ta
cy uradowani przybyciem Oli, a co najwa
żniejsza, wszyscy znowu podobni jak krople 
wody, do taty i do mamy.

Wreszcie Matka Boska powiada:
— Skorośmy się już nacieszyli sobą, 

wypocznijże córuś droga.
I prowadzi ją na wezgłowie z puchu 

bieluchnego w złotej jakiejś, wspaniałej sa
li, a potem kiwa na aniołów i powiada:
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— Pilnujcie mi tu, żeby kto drzwi nie 
otworzył. Nie macie co robić w niebie, je 
śliby Oli, broń Boże, zamąciły sen rozkosz 
ny te jęki i rozpacze, co aż tu dobiegają z 
ziemi, z nad jej trumienki.

1. w. o.

--- <--------------

Ja pierwszy!
— ,,Ja pierwszy!** — wołał Antoś,roz 

trącając młodsze rodzeństwo i przypadając 
do mamy

Jakże myślicie, gdzie Antoś był pier
wszym? Może w szkole, w nauce? Gdzie- 
tam, Antoś musiał pierwszy pocałować ma
mę na ,,dzień dobry**.

Ładnie to, gdy się dziecko spieszy, by 
uścisnąć mamusię, ale czy to koniecznie mu 
si przytem trącić braciszka, usunąć siostrzy
czkę?

— ,,Ja pierwszy** —7 wołał Antoś, gdy 
Andzia biegła naprzeciw wracającego z biu
ra tatusia — ,,ja pierwszy**; — wołał znowu 
przy zabawie, gdy kto śmiał stanąć na czele 
w wojskowym pochodzie — ,,ja pierwszy**; 
— wołał nawet wtedy, gdy mama krajała 
dzieciom chleb na podwieczorek.

Wszędzie Antoś musiał być pierwszy, a 
siostrzyczka i braciszek nieraz z tego powo
du serdecznie płakali.

Razu pewnego siedzieli wszyscy przy 
wigilijnej wieczerzy.

Antoś nawet przy opłatku wołał: -la., 
pierwszy * * — a talerze swoje tak szybko 

podsuwał do półmiska, że czasem aż brzę- 
kły.

Gdy po wieczerzy mamusia otworzyła 
drzwi do pokoju, w którym stało oświetlone 
drzewko. Antoś naturalnie wbiegł pierwszy.

Wszyscy otoczyli drzewko, zaśpiewali 
wesołą kolędę i przypatrywali się z zachwy
tem strojnej choince.

— A teraz pozwalam wam zerwać sobie 
po cukierku, ale ostróźnie, byście nie pop
suli drzewka — rzekła mama.

— ,, Ja pierwszy “! — krzyknął Antoś, 
trącił braciszka, przewrócił siostrzyczkę i 
przypadł do drzewka.

Ale drzewko nie spodziewało się takie
go nagłego napadu, to też zachwiało się w 
beczułce, zatrzęsło gałązkami i runęło na 
ziemię.

Co tam było płaczu, lamentu! Świeczki 
pogasły, pierniczki się pokruszyły, a jabłu
szka i orzeszki potoczyły się po podłodze.

Miał teraz Antoś za swoje: , ,Ja pier 
wszy!** ,

OD ADMINISTRACYI.
Wszystkich pp. Abonentów, którzy za

legają z prenumeratą, uprasza się o niezwło
czne nadesłanie tejże. Każdy dolar w obe
cnych ciężkich czasach jest nam bardzo po
trzebny. Podwójnie więc będziemy Szan. 
Abonentom wdzięczni, gdy nam nadeślą to, 
co się nam sprawiedliwie należy. Zwraca
my się szczególniej do tych, którzy za dwa 
a nawet za trzy lata abonamentu nie zapła
cili i prosimy ich raz jeszcze o uregulowanie 
Rachunku.


