



I w Polsce - odrodzenie epiki!

Zjemy w epoce wielkich przemian, wielkich przełomów, społecznych, kulturalnych, psychicznych. Przełomy te do niepoznania zmieniają oblicze świata: każdy, kto umie patrzeć bez względu na to, z jakiegoby założenia ideowego wychodził i pod jakim kątem na to, co się dzieje, patrzył — nie może nie przyznać, że przemiany te ogromem swym i doniosłością przewyższają wszystko, co się w świecie stało w ciągu wielu, wielu stuleci, i bez przesady mogą być porównane do epoki wielkich wędrówek ludów na początku średniowiecza. Przemiany te pociągają za sobą i kompletne przeobrażenie oblicza sztuki, a więc i literatury pięknej. W jakim kierunku? Śmiało można powiedzieć, że w kierunku odrodzenia epiki.

Epika, ten najwspanialszy, najdosłowniejszy, najpotężniejszy, najszerze horyzonty obejmujący i wszystkie inne rodzaje i formy artystyczne w siebie wchłaniający — rodzaj literacki nie jest mechanicznym dziełem zbiorowości, jak to jeszcze do niedawna nieraz przypuszczano. — ale dziełem wybitnych indywidualności twórczych, których myśli, pragnienia, wyobrażenia, ambicje i możliwości twórcze, których geniusz i sztuka jednym słowem — uderzają w rytm utajonych i nieświadomych nieraz pragnień, marzeń, ambicji, woli i czynów wielkich zbiorowości ludzkich, których to zbiorowości duszą i odbiciem pięknem ich prawdy wewnętrznej jest właśnie sztuka epicka.

Tak ma się rzecz z Homerem z autorem trzonu głównego „Mahabharaty“, z wielkim epikiem chrześcijaństwa i życia duszy, Dante, z nieznanym, ale niewątpliwie jednym twórcą „Niedoli Nibelungów“, z Tasseem, z twórcą „Pana Tadeusza“ i z autorami „Wojny i pokoju“ i „Trylogii“.

Dziś, a jeszcze więcej jutro — w dobie upadku indywidualizmu, gdy punkt ciężkości kultury i rozwoju psychicznego ludzkości przenosi się z jednostki na zorganizowane wewnętrznie w myśl tej czy innej idei zbiorowości — sztuka, żeby żyć, musi uderzać w rytm życia tych zbiorowości. Tu tkwi główna tajemnica jutrzejszego triumfu epiki, lecz nie będzie to tylko triumf noworodzącej się, dzisiejszej czy jutrzejszej rzeczywistości, — będzie to też i zwycięstwo przeszłości, zwycięstwo nierozzerwalnej ciągłości wszystkiego, co się dzieje w świecie, a przedewszystkiem w sztuce.

Epika bowiem jest tradycjonalistyczna, jak żaden inny rodzaj literacki, czy to w zakresie tradycji środowiska, w którym się rodzi, a więc narodu, (jest bowiem zawsze najbardziej narodowa ze wszystkich rodzajów sztuki), czy też w dziedzinie tradycji artystycznych, uznających pewne niezmiennie, niewzruszone, wiecznotrwałe wartości, które są dziś tak samo, jak za czasów Homera, warunkiem koniecznym zrobienia dzieła epickiego dziełem prawdziwej sztuki.

Toteż gdy uniwersalizm i upadek indywidualizmu w naszej epoce tłumaczy nam poniekąd to zjawisko, to z drugiej strony istota epiki, jako sztuki najbardziej narodowej i najsilniej związanej z tradycjami przeszłości, a przytem rodzaju literackiego, najbardziej konserwatywnego i uznającego wiecznotrwałość pewnych niewzruszonych form artystycznych, nie może nie wzbudzić w nas pewnego zdumienia, że renesans epiki w wieku XX-tym rozpoczyna się w środowisku, gdzie wprawdzie indywidualizm w zupełności jest podporządkowany zbiorowości, jej psychice, życiu i woli, ale gdzie też w stopniu najsil-

niejszym neguje się wszelką tradycję narodową i artystyczną, gdzie sztukę Jutra wszelkimi sposobami usiłuje się oderwać od związku z sztuką Wczoraj — w Rosji Sowieckiej!

Istotnie: epiką wraz ze swym silnym związkiem z wszelką tradycją artystyczną, ze swym silnym, choć często i nieświadomym instynktem narodowym, ze swą siłą, rozmachem, bujnością, barwnością, plastyką — a co szczególnie znamienne w środowisku, opętano opo-
wanem przez doktrynę — ze swym beznamietnym spokojem i dążnością do bezstronności odradza się w ZSSR. — w eposach, kozackich Michała Szotachowa i we wspaniałej powieści historycznej Aleksego Tołstoja „Piotr Pierwszy“.

Czyżby więc znowu ex oriente lux? I to z takiego wschodu, skądby, zdawałoby się, żaden promień już nie mógł przyświecać naszemu, „burżuazyjnemu“ światu?

Uspokójmy się. Bezspornie, odrodzenie epiki w ZSSR, silny wyrwe wpływ na literaturę światową, w szczególności zada cios tak zwanej literaturze „awangardowej“, dążącej do zupełnego zerwania wszelkich związków z literaturą przeszłości i z wszelką tradycją literacką, „awangarda“ bowiem wszystkich krajów zapatrzona była, jako we wzór najdoskonalszy, w przekreślającą wszystkie związki z dziedzictwem Wczoraj — literaturę sowiecką. Gdy zaś ta literatura zmieniła front i przynajmniej w dziedzinie formy nawraca do do tradycji, to nie trudno zgadnąć, jaki los czeka „awangardę“ pomniejsze...

U nas jednak w Polsce — i to narazie, zdaje się, tylko u nas — obędzie się bez inicjatywy sowieckiej. Oto w ciągu ostatnich lat dwu ukazały się cztery powieści polskie, które wywołały duży ruch i ożywienie, w atmosferze zastoju, jaka echemuje nasze życie literackie. Trzy spośród nich, to nieodrodne dzieci naszej epiki („Złoty krzyż“ Struga, „Zazdrość i medycyna“ Choromańskiego, „Mateusz Bigda“ Juliusza Kadembrowskiego). — czwarta jednak rozpoczyna nowy rozdział w historii polskiej: rozpoczyna epokę odrodzenia epiki.

Powieścią tą jest cykl „Noce i dnie“ Marii Dąbrowskiej, składający się z „Bogumiła i Barbary“, „Wiecznego zmartwienia“, „Miłości“ (2 części) i tomu czwartego, który jeszcze się nie ukazał (nakładem Tow. Wydawniczego J. Mortkowicza w Warszawie).

Cykl ten powieściowy był wielkim sukcesem artystycznym i wydawniczym. Autorka otrzymała najwyższe polskie odznaczenie dla pisarza — państwową nagrodę literacką. O „Nocach i dniach“ napisano już tysiące, a może już dziesiątki tysięcy wierszy, recenzji, artykułów, wywiadów. Na tem więc miejscu zajmijmy się tą powieścią tylko jako pierwszą jaskółką bliskiego odrodzenia epiki, jako, być może, przedświem nowego dnia literatury, w niczem niepodobnego do dni i nocy ostatnich, jako triumfem sugestywnej, wysoko artystycznej powieści narracyjnej, plastycznej triumfem — jednym słowem — przystosowanej do ostatnich wymagań sztuki powieściowej, tradycji beletrystycznej — nad wszelkiego rodzaju „awangardę“ powieściopisarską.

Przedmiotem, tematem powieściowe-

go eposu Dąbrowskiej jest życie społeczeństwa polskiego — ściślej mówiąc — średniego i drobego ziemiaństwa z Królestwa w okresie między powstaniem 63-go roku, a rewolucją r. 1905-go. Przed czytelnikiem przesuwają się niezliczona ilość postaci, najrozmaitszych typów ludzkich, „robionych“ niby tak, jak to się robiło w powieściach Balzaca, Dickensa, Orzeszkowej — w rzeczywistości jednak autorka posługuje się doskonałym, choć starannie ukrytym, aparatem psychologicznym, nawskroś powojennym, dzisiejszym, a że go nie ujawnia hałaśliwie, nie krzyczy urbi et orbi „Patrzcie, jak dobrze znam wszystkie tajniki sztuki nowoczesnej, jak świetnie niemi się posługuję!“ — dowodem to nie tylko wielkiego jej talentu i umiaru artystycznego, ale i prawdziwie poważnego stosunku do własnej twórczości: posługuje się ostatnimi zdobyczami psychologii, techniki pisarskiej czy socjologii w celu udoskonalenia swego dzieła, połączenia w nim tego, co wieczne, z tem, co dzisiejsze, najświeższe, a nie po to, by jej nowoczesność podziwiano.

Analogia z Orzeszkową, rzeczywiście, może narzucić się odrazu, ale podobieństwo między dwiema pisarkami polskimi w dziedzinie powieści obyczajowej, psychologiczno-socjologicznej jest takie, jakie w zakresie beletrystyki egzotycznej zachodzi między Józefem Conradem, a Stevensonem.

Amatorzy literatury „awangardowej“ zdefiniowali „Noce i dnie“, jako „epopeę nudów“; rzeczywiście, gdy książkę tę bierzemy do ręki, z początku robi wrażenie monotonnej, rozwlekłej, nawet nudnej, lecz gdy „wejdziesz się“ w nią — porywa i pochłania, zmusza do życia w kole czynów, interesów, wzruszeń, uczuć jej bohaterów — jest pod tym względem w stu procentach podobna do „Komedii Ludzkiej“ Balzaca, który z początku też nudzi, a nawet nuży, potem zaś pochłania i przykuwa do siebie.

Mimo pozornej rozwlekłości, stanowi „Noce i dnie“ kompozycję zwartą, każdy obraz, każdy szczegół, każde słowo — są tam potrzebne, i choć niema w powieści żadnych telegraficznych skrótów ani sugestywnych syntez, tempo posiada wcale nie powolne, ale żywe, wciągające, przykuwające, porwijące.

Epickość „Nocy i dni“ to epickość najwyższej klasy, aż dziw, że w naszych czasach, w epoce liryzmu beletrystycznego, psychoanalizmu, kinematografizmu etc., umie ktoś pisać tak doskonale po epicku. A co najważniejsze, co podnosi jeszcze wartość niezwykłej harmonii wszystkich elementów — to fakt, że „Noce i dnie“ są w dużej mierze utworem autobiograficznym, i to być może — najbardziej pasuje Dąbrowską na rasową autorkę epicką, że potrafiła uniknąć wszelkiego liryzmu, wszelkiego egotyzmu, że nawet elementy autobiograficzne traktowane są z takim samym niezmiernym beznamietnym i bezstronnym spokojem, co i pierwiastki inne. Dąbrowska umie wszystko postawić na właściwej płaszczyźnie i na wszystko spojrzeć z

właściwego oddalenia; umiętność to nie mała, szczególnie, gdy chodzi o momenty erotyczne.

Trudno w dzisiejszej literaturze pięknej znaleźć drugiego autora, a w szczególności autorkę, która by umiała na właściwym miejscu postawić życie erotyczne dwojga ludzi, umiejscowić je należycie w całokształcie elementów, które się składają na życie rodzinne. Dla większości pisarzy dzisiejszych wspólne życie dwojga ludzi — to tylko „noce“, Dąbrowska jednak widzi i noce, i dnie...

Potężny rozmach epicki autorki słabnie, gdy z koła zagadnień erotycznych, rodzinnych, psychologicznych - indywidualnych przenosi się na teren psychologii zbiorowej, na teren zagadnień zbiorowych — społecznych, politycznych. Przyczyna tkwi nie w talencie pisarskim Dąbrowskiej, ale w jej pięci: nikt chyba nie uzna za antyfeminizm twierdzenia, że konstrukcja psychiczna i artystyczna kobiety znacznie lepiej się czuje i orientuje w tajemnicach, najgłębszych nieraz, życia wewnętrznego, w szczególności w sferze instynktów erotycznych i rodzicielskich, niż na szerokiej płaszczyźnie życia zewnętrznego, na terenie niesubtelnych bynajmniej, ale bardzo skomplikowanych stosunków życia zbiorowego.

Tem niemniej „Noce i dnie“ przepojone są duchem epickości i niby w zbroję stalową, we wspaniałą, tradycyjną, od wieków niezmienną, a trudną — formę słowa i obrazu epickiego są zakute. — Weźmy choćby taki czysto zewnętrzny drobiazg: pierwsze zdań kilka ogromnego cyklu powieściowego i wogóle cały wstęp. Zwięzłe, treściwe, niby suche, a w gruncie rzeczy żywe i barwne, idealnie narracyjne zapoznanie z rodziną Ostrzeńskich i jej losami — czyż nie przypomina początku „Niedoli Nibelungów“? — a już stanowczo wywołuje w pamięci skojarzenie z początkiem sienkiewiczowskiego „Potopu“: — Był na Żmudzi możny ród Billewiczów...

Renesans epiki polskiej rozpoczął się skromnie — od powieści obyczajowej, od malowania małej wsi szlacheckiej i ludzi naogół dosyć małych... Mieljmy nadzieję, że stawać się będzie coraz śmielszy, że sięgać będzie po tematy coraz to większe, coraz to bardziej epickie... W Rosji Sowieckiej odrodzenie epiki zaczęło się od obrazu wsi kozackiej i jej życia, sięgnęło potem po temat walki społeczno-politycznej o kolektywizację wsi, potem poszło dalej — po epicki prawdziwie, chwilami bohaterski temat wojny domowej — wreszcie w „Piotrze I“ roztoczyło wspaniały obraz najważniejszego momentu w dziejach Rosji — rozbienia z Azji — Europy!...

U nas czekają na swych epików powstanie listopadowe, epoka Zygmuntów i Batorego, wielki czyn „zbierania“ rozdrobnionej Polski Piastowiczów, wreszcie dwie epoki tworzenia się państwa: z lat 1914—1920 i 960—1025.

Drogi epicy będą mieli już nietrudną: utworowały im ją triumfy Marii Dąbrowskiej.

Polska Misja Katolicka w Chinach

W czasach obecnych, gdy każdy dzień przynosi nowe wrażenia o wysokim napięciu emocjonalnym, trudno wywołać odruch szczerego podziwu. Dzieła miłosierdzia, poświęcenia, nie znajdują już tak silnego echa, jak w czasach, gdy walka o chleb codzienny nie



Członkowie misji w Szuntehfu. W pierwszym rzędzie od lewej: ks. Cymbrowski, dr. Wielawski, ks. prefekt Krauze i naczelnik stacji

wyczerpała wrażliwość na dół czy niedolę drugich.

Przedmiotem wzbudzającym mój podziw, była Polska Misja Katolicka w Szuntehfu, w Chinach.

Przed trzema laty wyruszyło z Polski, ze Zgromadzenia Misjonarzy w Krakowie, dwu księży, by po zaaklimatyzowaniu się i zapoznaniu z lokalnymi warunkami, założyć placówkę misyjną w Chinach. Równocześnie przybyło z Polskiej trzech kleryków, by po dokończeniu studjów teologicznych na Dalekim Wschodzie, powiększyć grono tutejszej placówki. W latach następnych przybywali grupami nowi misjonarze polscy.

Od dwu lat placówka objęła misję w Szuntehfu, a od kilku miesięcy pracuje już samodzielnie. Prefekt jej, ksiądz Krauze, ma władzę biskupa. Ksiądz Krauze jest właśnie z tej pierwszej grupy, przybyłej do Chin przed trzema laty i on jeden posiada poprzednie doświadczenia misyjne, zdobyte w ciągu dziewięciu lat pracy w puszczy brazylijskiej. Obecnie pracuje w Szuntehfu jedenastu księży, dwu braci zakonnych — Polaków i dwóch księży chińskich.

Centrala misji mieści się w Szuntehfu, a w dużym okręgu prowincji Hopeh (czasem w promieniu 100 km.) rozsiągniętych jest kilka mniejszych placówek. W samym Szuntehfu przebywa czterech księży.

Wśród nich szczególną mą uwagę, jako lekarza, zwrócił ksiądz doktor Szuniewicz. Człowiek zbliżający się do pięćdziesiątki, świetny specjalista chorób ocznych i dziecięcych. Przed kilku laty porzucił pracę w klinikach w Polsce, mimo, że rokowała ona możliwości ponętnych stanowisk, odbył studia teologiczne i przyjechał na Daleki Wschód. Przybył do Chin i to właśnie do prowincji, gdzie jego talent wybitnego okulisty, znalazł olbrzymie pole do pracy. Dziś, z bajecznie małymi funduszami, funkcjonuje szpital oczny na 70



W taki sposób zwozi się podrzutki do „żłóbka“ w Szuntehfu

łózek. Do pomocy przybyły z Warszawy Siostry Szarytki.

Praca w szpitalu trwa od wczesnego rana do późnego wieczora. Ksiądz Szuniewicz, jedyny lekarz w szpitalu, założył poza centralą przechodnie oczne, gdzie prostsze zabiegi lekarskie wykonują wyuczone przez ks. Szuniewicza, Siostry Szarytki i pomocnicy-sanitariusze chińscy.

W samym szpitalu ksiądz-lekarz kształci zastęp młodych Chińczyków-chrześcijań w prostszych zabiegach okulistycznych.

Raz na tydzień, ksiądz-doktor objężdża swe przychodnie w odległych placówkach. Nieraz ponad 100 km. przebywa na rowerze, po okropnych ścieżkach chińskich. Poza pracą lekarską, ks. Szuniewicz spełnia swe obowiązki kapłańskie.

By zilustrować pracę lekarską w misji, niech posłużą cyfry: Liczba zgłasza-

jących się chorych w szpitalu i przychodniach wynosi około 500 osób dziennie!! Ciężkich operacji ocznych, jak katarakta, jaskra itd., dokonano w roku ubiegłym 400!! Cyfry te w tym roku będą napewno wyższe, gdyż ilość chorych dochodzących stale wzrasta, równoległe z szerzącą się sławą wybitnego specjalisty, księdza Polaka.

Trudno nawet pojąć możliwości techniczne tego wielkiego dzieła, jeśli się zważy dotkliwy brak funduszy. Ksiądz Szuniewicz długo musi się namyślać, nim zadecyduje kupno nowego noża operacyjnego. Posiadanie lepszego instrumentarium lekarskiego mogłoby ułatwić pracę i ulżyć wielu cierpiącym. W części wspiera misję chętna pomoc sfer kościelnych w Polsce. Ale tak mało znanym jest ogółowi, ciche, wielkie dzieło, dokonywane się tysiące kilometrów zdala od ojczyznanego kraju.

Poza pracą misyjną i lekarską odby-



Misja w Szuntehfu (Ogólny widok)



Przyjazd siostry Szarytki do przychodni szpitalnej

wa się w Szuntehfu nauka w licznych szkołach misyjnych. Nieuleczalni ślepi mają tu też schronienie. Siostry Szarytki utrzymują żłóbek dla niemowląt, przebywa w nim przeszło stu małych Chińczyków.

Gdy ksiądz Szuniewicz wchodzi do szpitalnej sali, rozbrzmiewa chór głosów chińskich: „Dzień dobry księdzu“.

Nie wiele upłynie czasu, a w północnych Chinach będzie głośno o kraju, skąd przyszli ci dzielni misjonarze.

Nankin, w czerwcu 1934.

J. Wielawski
Dr. Med.

Teatr w Sowieciech

Rząd sowiecki oddawna już zdaje sobie doskonale sprawę, jak doniosła jest rola teatru, jako czynnika wychowawczego i propagandowego. Teatr w Sowieciech przestał być lekką rozrywką, stając się warsztatem, w którym urabia się mentalność i nowy światopogląd dzisiejszego widza.

Cyfra 331 teatrów egzystujących obecnie na terenie Sowieciech mówi sama za siebie. Obok teatrów stołecznych z takimi reżyserami jak Meyerhold, Stanisławski czy Tairow, — teatry prowincjonalne, rozrzucone na olbrzymiej przestrzeni od Morza Białego i Sachalinu do Ukrainy i Krymu, — specjalne teatry dla młodzieży, — i wreszcie „brygady“ teatralne, zorganizowane na wzór włoskich trup obiadowych (Carro di Tespi), obsługujące najdalej położone kolchozy i nowo powstające centra przemysłowe.

Jaki jest poziom przedstawień teatralnych? Różni się on o całe niebo od tego, co było przed dziesięciu czy piętnastu laty. Przedewszystkiem czasy dyletantyzmu minęły, zdaje się, bezpowrotnie, — taksamo, jak zniknął dawny typ „bohemy“ aktorskiej, przesadnie zarozumiałej, markującej nonszalancją i tupetem pustkę wewnętrzną.

Dzisiejszy aktor (nierazko wychowany w atmosferze rewolucji i w ogniu krwawych walk) uważa zawód swój jako trudną i odpowiedzialną pracę nie tylko kulturalną, ale, i to przedewszystkiem nawet, społeczną. Na scenę idzie odpowiednio przygotowany i wyszkolony na specjalnych kursach, gdzie zapoznaje się z zasadami dialektyki, filozofii sztuki i z najnowszymi zdobyczami i pra-

dami sztuki teatralnej. Zespół teatralny przestał być szarą masą: teatr sowiecki daje dziś artyście szerokie pole do wybiecia się, do podkreślenia własnej indywidualności.

Zwiększyły się też odpowiednio wymagania publiczności, która w teatrze szuka nie tylko artystycznego zadowolenia, ale i odpowiedzi na rozliczne zagadnienia społeczne, żąda kontaktu z życiem rzeczywistym. Hasło „sztuka dla sztuki“ straciło swój właściwy sens i walor.

Nie znaczy to bynajmniej, jakoby repertuar scen sowieckich zamykał się w ciasnym kręgu sztuk agitacyjnych i propagandowych, jakkolwiek ten właśnie rodzaj twórczości dramatycznej zajmuje zawsze jeszcze dominujące i uprzywilejowane stanowisko. Wielkiemu powodzeniem cieszyły się tedy w ostatnim sezonie sztuki o wyraźnej tendencji politycznej, jak: „Pociąg pancerny“, „Chleb“, „Trwoga“, jak wreszcie udratyzowana powieść Katajewa „Naprzód czasie“, rodzaj apoteozy sowieckiego „wysięgu pracy“.

Wystawia się dramatyczne epizody z okresu rewolucji, jak „Mścisiaw Udałoj“ (bunt czerwonych marynarzy na pancerniku), „Debacle“, lub „Marynarze z Cattaro“. Zdarzenia i epizody z niedawnej przeszłości naświetlone w nich są pod kątem widzenia dnia: dzisiejszego, opisane z wstrząsającym realizmem, a wyreżyserowane bardzo starannie i pomysłowo, wywołują silne wrażenie.

Celom propagandowym służą też sztuki obrazujące stosunki społeczne na Zachodzie, sztuki naogół słabsze, grzeszące zbytniem przejawieniem.

Równoległe z tem jednak obserwuje się nawrót do klasyków: wystawia się z ogromnym powodzeniem „Martwe

dusze“ Gogola, sztuki Ostrowskiego, Uspenskiego, Sałtykowa - Szczedrina, Suchowo - Kobylina, no i naturalnie Gorkiego, owego klasycznego przedstawiciela „socjalistycznego realizmu“.

Szekspir oddawna już należy do najulubieńszych autorów; obok niego wystawił „Mały Teatr“ szylerskiego „Don Carlosa“, ostatnio zaś Meyerhold wystąpił z „Dumą Kameliową“ w zupełnie nowej i bardzo oryginalnej inscenizacji.

Ciekawym eksperymentem będzie wystawienie w Teatrze Kameralnym „Antonjusza i Kleopatry“, zrecenzji kompilacji fragmentów z „Cezara i Kleopatry“ B. Shawa oraz z „Egipskich Nocy“ Puszkina.

W stosunku do klasyków ostatnie lata przyniosły zasadniczą zmianę: Dziś nie „dopasowuje się“ już dramatów klasycznych do ideologii obecnej, nie wypacza się bezceremonjalnie tekstu, nie fabrykuje zakończenia „ad usum Delphini“. I owszem, reżyseria traktuje te arcydzieła z całym należytym pietyzmem, podkreślając tylko zreczenie odpowiednio sceny i wydobywając przez odpowiednią inscenizację pożądane efekty. Jest to robota subtelna i misterna, tak misterna, że dla szerszej publiczności niemal niedostrzegalna.

Wspomnieć wreszcie należy o teatrach dla młodzieży, których w samej Moskwie istnieje ośm, — a które posiadają duże znaczenie pedagogiczne. Teatry te stanowią coś pośredniego między sceną zawodową a teatrzykiem amatorskim, wciągając młodych widzów bezpośrednio w akcję sztuki, wywołując żywą dyskusję, wymianę zdań i krytykę, utrzymując w nieustannym kontakcie teatr z młodocianą publicznością.

Krótki ten szkic pozwala nam zorientować się co do znaczenia teatru w Sowieciech, jako instytucji kulturalno-politycznej, jako bardzo cennego i skutecznego narzędzia propagandy prowadzonej na terenie sztuki. (kr.)

Edgar Degas - malarz brzydoty

(W stulecie urodzin - 19 lipca 1834)

W Galerji luksemburskiej w Paryżu, wśród licznych innych arcydzieł, wisi słynny obraz pastelowy Edgara Degasa „Tancerka”. Obraz, powszechnie znany, a uchodzący za jedno z najlepszych dzieł wielkiego malarza, mistrza barw i ruchu. Ale nie najbardziej charakterystyczny dla jego twórczości. Gdy bowiem w obrazie tym daje nam Degas przepiękną wizję tańca, gdy ciało tancerki faluje miękko i harmonijnie w rytm muzyki, gdy — jednym słowem — mamy przed oczyma apoteozę wdzięku, piękna i harmonij, to w olbrzymiej większości swych prac Degas jest raczej „malarzem brzydoty ludzkiej”, jak go nazywali współczesni.

Twórczość E. Degasa podzielić można na kilka odrębnych cykli. Przejęty początkowo duchem klasycyzmu, zapalony wielbiciel Ingres'a, zaczyna swą karierę artystyczną od studiowania i kopiowania na, Lawrence'a, wykształcenie swe uzupełnia podróżami do Włoch i do Ameryki. Po powrocie rzuca się do pracy twórczej; wystawia pierwsze swe dzieła w salonie impresjonistów. Dzieła te przechodzą bez silniejszego wrażenia, publiczność przyjmuje je z lekceważącą obojętnością lub z drwinami.

Zrażony tem, Degas zamyka się w sobie, staje się prawie odludkiem. Ale nie zniechęca się do dalszej pracy. I owszem, pracuje tem intensywniej. Otrząsa się szybko z wszelkich wpływów i manier i zaczyna iść własną drogą.

Już w pierwszym cyklu swych prac daje się poznać jako duży i oryginalny talent. Jego liczne szkice i obrazy z pola wyścigowego, czy to będą konie, czy dżokeje, odznaczają się żywością i brawurą. Niema w nich nic z tych stereotypowych angielskich sztychów, niema zdawkowego romantyzmu; jest natomiast świetny rysunek i mistrzowskie operowanie kolorami. Jest wreszcie uchwycenie życia i ruchu.

Bo właśnie ta pasja chwytania na gorąco każdego ruchu i gęsto stanowi

charakterystyczną cechę talentu Degasa. Nie wystarcza mu już pole wyścigowe. Jak każdy prawdziwy, wielki artysta kieruje swe zainteresowanie do studjów ciała ludzkiego. I powstają jego najlepsze najbardziej charakterystyczne cykle obrazów, do których tematów szuka za kulisami teatrów czy cyrków, to znów wśród przacek i prasowaczek, lub

wreszcie w toaletach kobiecych.

Zarzuca niemal zupełnie ołówki i farby olejne, przechodząc do pasteli, z pomocą których wydobywa nowe zupełnie, niedoścignione w swym artyźmie, efekty barwne.

W cyklach tych, czy to będą „Tancerki”, czy „Praczk”, czy „Kobiety przy toalecie” staje się Degas malarzem na-



E. Degas: „Praczk”

„Baszta prochowa” we Lwowie

Czterysta już blisko lat dźwiga na swych potężnych ongi barach, baszta, co piersią swą odpięła obłętenia tatarskie, ruskie, tureckie w latach 1648, 1655 i 1672. Jedyna dziś pozostałość z dawnych, lwowskich fortyfikacji miajskich, „in qua pulvis nitratus Republicae deponebatur”.

Baszta prochowa...

Wiele burz dziejowych przeszło nad nią i miastem, którego bronila; wiele widziało, wiele przeżyła, a jednak przetrwała do dni dzisiejszych, gdy z innych zabytków świetnej przeszłości Lwowa ni śladu nie zostało. Ale ho też została wybudowana z tym samym monumental-

nym zmysłem, który w porównaniu do dzisiejszego, tak wybitnie cechował dawne lwowskie budownictwo. Wybudowała ją mienszczaństwo lwowskie w latach 1544 — 1550 dla celów obrony miasta. I była naprawdę obronna: materiały do budowy dostarczył stary arsenał, który równocześnie rozbięto, wnosząc na jego miejsce nowy;¹⁾ same mury niezwykle grubości murewane były w ten sposób, że kamień zalewany wapnem utworzył prawdziwą opokę, wprost nie do rozpicia. Powstał budynek dwupiętrowy na zewnątrz wale! Troje żelaznych drzwi prowadziło do wnętrza, podzielnego na komory i urządzonego w trzech kondygnacjach za pomocą 50 olbrzymich tramów, które w najlepszym stanie dochowały się do dziś.

Baszta prochowa, obok swego fortyfikacyjnego charakteru miała główne przeznaczenie jako magazyn materiałów wojennych a w czasach pokojowych... jako spichlerz. Prosto za pewną opłatą odnajmowano lwowskim kupcom poszczególne komory na przechowywanie żyta, krup, grechu, jagiel, z czego największą uciechę i pożytek miały „lwowskie wróble, tak, że musiano wkońcu zakładać w oknach „kratki druciane, żeby ptaki nie szkodzili”. Gdy jednak nadchodziła zawierucha wojenna, znikat z baszty, groch i jagły, a okna strzelnicowe leżyły się paszazami armat i muskietów. Był to bowiem punkt bardzo ważny pod względem strategicznym, gdyż działa jego ostrzeliwały ogniem ukośnym i frontowym całą przestrzeń od Wysokiego Zamku aż po szlak Lyczakowski. Tu też sromotnie rozbiły się najzaciętsze ataki przeciwnika, czy był nim Chmielnicki z Tuhajfejsem, czy moskiewski generał Buturliń, czy z dalekiej przybyły Porty, Kapudan basza. Słabo zaopatrzona w broń i załogę uległa baszta prochowa dopiero w r. 1704 w czasie najazdu szwedzkiego Karola XII. Spłonął wtedy nad nią

wskróś realistycznym, aż brutalnym w swej szczerości. Jego tancerki, to nie wyidealizowane wiotkie sylfidy, wykonujące z czarującym uśmiechem swe ewolucje, lecz dziewczyny błędne, wymęczone swą ciężką pracą, nie „kapłanki”, lecz niewolnice swej sztuki. Smutek wieje z tych obrazów, smutek bez nadzieiny i bolesna, gorzka ironja. A wrażenie jest tem silniejsze, że Degas lubuje się w sztucznym oświetleniu rampy, deformującym normalną sylwetkę.

Toż samo obserwujemy w jego licznych studjach ciała kobiecego. Degas pokazuje nam kobiety przy swej porannej toalecie, koncentrując całą uwagę na samym modelu, odrzucając wszelkie niemal akcesoria, tak chętnie i wydatnie stosowane przez innych malarzy.

Studia te obrażają zasadnicze kano-ny antycznej estetyki, nakazującej od- twarzać jedynie piękno ciała kobiecego i jego harmonję. Z drobiazgowym, okrutnym niemal realizmem kopuje Degas wszelkie deformacje ciała kobiecego, powstałe czy to skutkiem naturalnych okoliczności, czy skutkiem narzucanych przez społeczeństwo warunków i trybu życia. Jego studia kobiece mają w sobie coś chorobliwego, przypominają poematy Baudelaire'a. Ale są równocześnie najlepszym i najwierniejszym wizerunkiem współczesnej kobiety.

Są też najwspanialszym świadectwem jego wyjątkowego, wielkiego talentu, który zjednał mu uznanie już u współczesnych, a nazwisko jego zapisane zostało złotymi głoskami w historii francuskiego malarstwa. (R.)



E. Degas: „Tancerka”

dach gontowy, a wnętrza zostało mocno zdezelowane. Zrastaowało ją na nowo miasto kosztami 4758 złp. w roku 1706; tuż przed pierwszym rozbiorem Polski przemieszkowali w baszcie prochowej generałowie moskiewscy, konsyliujący we Lwowie. W roku 1772 baszta sajal rząd austriacki, któremu służyła początkowo na skład saletry, potem na magazyn mundurów wojskowych. U schyłku XIX wieku ten „ostatni świadek i pomnik rycerskiej przeszłości lwowskiego mieszczaństwa” miał ulec zagładzie — z powodu niezbyt c. k. austriacko-koszarowego wyglądu. Uratował basztę ówczesny konserwator starożytnych zabytków Lwowa Władysław Łoziński, który założył stanowcze veto przeciwko burzeniu przesławnej szczytka dawnych fortyfikacji miajskich. Łoziński sprawę wygrał, baszta droga kupna w r. 1883-tym z powrotem przeszła w posiadanie miasta.

I wtedy to wyłoniła się myśl zrealizowania baszty prochowej na pomieszczenie wspaniałych miajskich archiwalnych zbiorów, umieszczonych przeważnie w gmachu ratusza. Ówczesny prezydent miasta śp. Mochnacki polecił sporządzenie i wykonanie odpowiednich planów architektowi Łuzackiemu, który wykonał dwa projekty, może niezbyt ładne ani pod względem stylowym oryginalne, zasługujące jednak na uwagę jako dowód, że baszta prochowa nadaje się całkowicie do celów adaptacji. Trzeci projekt był dziełem inż. Mokłowski, który utrzymał w głównych zarysach starą strukturę baszty, zachowując jej pierwotny charakter i przeznaczenie fortyfikacyjne. Niestety po ustąpieniu śp. Mochnackiego plany te zostały w zapomnienie i na przechowanie do archiwum. Baszcie pozostawiono jej losowi, archiwum zostało po staraniu w ciasnym i pod każdym prawie względem nieodpowiednim dla siebie pomieszczeniu.

Nie pomógł „Memoriał” kilkunastu najwybitniejszych uczonych lwowskich, skierowany w r. 1905 do ówczesnej rady miejskiej. W ciemności, ciasnocie — jak powiada „Memoriał” — anoczywała takie

¹⁾ Franciszek Jaworski: Baszta prochowa i archiwum miajskie, Lwów 1905.

²⁾ późniejsze Waly Gubernatorskie.

bogactwa jak: przeszło 800 dyplomów pergaminowych od r. 1234, po większej części królewskich, pierwszorzędne źródła do dziejów wcielenia Lwowa do Polski od r. 1358, nieprzerwany szereg ksiąg radzieckich, sądowych i administracyjnych od r. 1832, ksiąg rachunkowych od r. 1404, listy historycznej wartości, wyżej trzech tysięcy, w tem królewskie od Aleksandra Jagiellończyka i Zygmunta Starego, ościennych monarchów, sultana Mahometa IV, czy gospodarów wołoskich, czy Karola XII., secyny listów prawie wszystkich w Rzeczypospolitej wybitnych — Zamojskiego, Czarnieckiego, Koniecpolskiego, Sobieskiego, Sieniawskiego; jest tam olbrzymia korespondencja szlachty i miast polskich, są listy Chmielnickiego. A do wewnętrznego życia Lwowa, miast, kresowego życia i kresowej walki, do historii prawa, ustroju politycznego, administracyjnego, władz i urzędów, narodowości, religijności i obrządków, cywilizacji, asymilacji, ekonomicznego życia — tysiąca fascykulów, dokumentów i aktów. „Skarbnica nieprzebrana, jak zbiory nazywał śp. prez. Rutowski, do historii rodów, ludzi, wszystkich objawów społecznego życia.”

Obecnie bogate te zbiory, jak już donosiliśmy, mają być przeniesione do budynku biura kablowego przy ul. Czarnieckiego po wybudowaniu biur M. Z. E. przy ul. Piłczyńskiej. Po odpowiedniej architektonicznej przeróbce biura kablo-

wego zbiory znalazłyby tam dla siebie odpowiednie pomieszczenie. Pozostaje więc sprawa baszty prochowej. Projekty jej przeróbki na archiwum miejskie upadły głównie z powodu ogromnych związków z tem kosztów a także i niezwykle silnego wzrostu zbiorów miejskich, dla których baszta, mimo iż jej parter i duże kondygnacje tworzą ogromną salę o 16 metrach długości a 13 szerokości, byłaby

mentyki lwowskiej, pochodzących z zebranych starych kamienie lub znalezionych przy robotach ziemnych. W tym celu śp. prez. Neumann rozpoczął restaurowanie baszty. Odnowiono dach i wznowiono częściowo mury i fundamenty. Roboty te niezbyt zresztą szczęśliwie przeprowadzane przerywano z ustąpieniem prez. Neumanna i baszta dalej stała opuszczona — napół chyląca się ku upad-

wania całego zabytku z zachowaniem wszakże jego dawnego charakteru wojennego. We wnętrzu przywróconoby dawny podział na trzy kondygnacje, z których każda byłaby przeznaczona na umieszczenie jakiejś dioramy (jak wiadomo, Lwów posiada wspaniałą dioramę, przedstawiającą jego wygląd przed r. 1772 w porównaniu z obecnym wyglądem. Nadto w zbiorach miejskich spoczywa w skrzyniach od 1910 r. diorama bitwy grunwaldzkiej, dzieło Zygmunta Rozwadowskiego, które w wspomnianym roku było wystawione w Krakowie w „rondlu” bramy Florjańskiej.

Projekt śp. prof. Obmińskiego zasługuje w całej pełni na jaknajszersze zrealizowanie, przez co miastu przybyłaby nowa, pierwszorzędna atrakcja. Czas już najwyższy, aby ten historyczny zabytek, stojący ciągle jakby straszdyło w stanie napół ruiny przestał oszpecać najpiękniejszy zakątek Lwowa. Niewielkim kosztem może stać się przecież prawdziwą i cenną jego ozdobą a przestanie być wyrzutem sumienia administracji miejskiej, że z ostatnią, z dawnych, sławą owianych baszt tak po macoszemu się obchodzi. Sądzymy, że p. dyr. Antoni Olszewski, który tyle okazał energii przy odsłanianiu i ratowaniu starej lwowskiej architektury podobną opieką otoczy i ten zabytek ze wszech miar godny umiejętnej restauracji i konserwacji.



Baszta prochowa w obecnym stanie

dziś pomieszczeniem niewystarczającym. W r. 1925 zrodził się w związku z tem projekt utworzenia w baszcie lapidarium z szczątków starej architektury i orna-

kowi rudera. W ostatnich czasach zainteresował się basztą prochową śp. prof. Obmiński, który rzucił projekt dokładnego odrestaurowania.

Natura mistrzem człowieka

Człowiek, uważający się za „pana wszelkiego stworzenia”, lubi szczyścić się swymi rozlicznymi wynalazkami, ułatwiającymi mu życie. Przyznaje się chętnie od ich ojcostwa, zabezpiecza się różnymi patentami przed naśladownictwem...

Czy jednak jest tak w rzeczywistości? Zbyt łatwo zapominamy o innym wielkim wynalazcy, który swych niezliczonych kreacji nie chroni żadnym patentem, który pozwala się kopjować bez słowa protestu, — o wynalazcy, który wszystko przewidział na długo przed nami, — a którego my tylko naśladowujemy, jakże do tego nieudolnie!

Tym wielkim, najstarszym wynalazcą jest Natura. Ona to dała nam tysiące i miliony wzorów we wszystkich dziedzinach naszego życia. Ona to dała nam cudowne wzory i formy artystyczne, spotykane na każdym kroku zarówno w świecie organicznym jak i nieorganicznym.

Wystarczy rzucić okiem na rozmaite mikroskopijne niemal żyjątka, znajdujące w głębinach morza, na te t. zw. radiolaria, których misterne, artystyczne wręcz formy, oglądane pod mikroskopem przypominają najkunsztowniejsze

arcydzieła jakiegoś Benvenuto Celliniego. Wystarczy spojrzeć na symetrycznie uszeregowane kolce kaktusów lub na przekrój pnia drzewa zwanego „fajkowcem”, — czy wreszcie na zdradliwe pułapki, — owe zamykane „kufelki” egzotycznej rośliny owadożernej „Nepenthes”, aby zdać sobie sprawę, w jak



Przekrój pnia „fajkowca”

szerokim stopniu człowiek korzystał od wieków z tych żywych wzorów w swej twórczości.

Ale zainteresowanie ludzkie szło nie tylko w kierunku artystycznym, lecz również — i przede wszystkim — w kie-

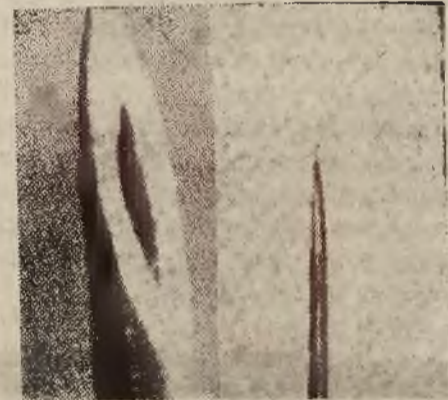
runku utylitarnym. I na tem polu natura była mu nauczycielem.

Rzucmy okiem na delikatną sieć pająka. Czyż nie jest ona prototypem naszych sieci rybackich? A stery przy łodziałach, czyż nie są naśladownictwem ogonu ryby? Nawet zwyczajny lep na muchy przypomina nam kameleona lub mrówkojada z ich wąskim językiem nasyconym gęstą, lepłą cieczą.

Analogie spotykamy na każdym kroku, z tą jednak różnicą, że człowiek zawsze naśladowuje tylko urządzenia, istniejące w świecie fauny i flory od niepamiętnych czasów, — i to urządzenia znacznie subtelniejsze i doskonalsze.

Weźmy znowu mikroskop do pomocy: Znana powszechnie tzw. strzykawka Pravatza wydaje nam się szczytem techniki i subtelnej mechaniki. W powiększeniu stokrotnym jednak, w porównaniu z żądłem muchy tse-tse lub komara, swego pra-wzoru, wydaje się instrumentem niemal prymitywnym, grubym, niezdarne wykonanym.

Takasama olbrzymia różnica zachodzi między końcem najcieńszej igły, a włoskiem parzącej zwykłej pokrzywy, kilkudziesiąt razy cieńszym, a niestety-



Strzykawka Pravatza i żądło komara w powiększeniu stokrotnym

nie ostro zakończonym.

Drucik żarówki elektrycznej nie wytrzymuje żadnego porównania z cieniutką nitką pajęczą; najbardziej precyzyjnie wykonany pilnik pod mikroskopem nie wytrzymuje porównania ze szczęką pijawki, zaopatrzoną w szereg miniaturowych, ostrych „zabków”, któremi przegryza skórę.

Przykładów możnaby cytować bez liku. Wszystkie one mówią jedno: geniusz wynalazczy człowieka jest zaledwie słabą imitacją natury. A im bardziej zbliżamy się do natury, im dokładniej obserwujemy tę niewyczerpaną różnorodność form i przedziwnych, celowych urządzeń, tem bardziej chylimy czoła przed Stwórcą świata i Jego dziełem. (R.)



Radiolaria (wedle rysunków prof. Haeckla)

Wynalazek żelbetonu skierował całe budownictwo współczesne na nowe tory, otwierając mu szereg nieznanych dotychczas i nieprzezwanych możliwości. Dziś stał się żelbeton materiałem wręcz niezbędnym, nie dającym się niczem zastąpić.

A stało się to w krótkim stosunkowo okresie czasu, ostatnich pięćdziesięciu lat. Jak to bywa zazwyczaj z każdym wynalazkiem, tak i w danym wypadku wynalazek ten nie przyszedł niespodzianie, z dnia na dzień, — lecz był owocem podejmowanych wielokrotnie już poprzednio prób i studjów.

Już w roku 1854 zgłaszają pierwsze patenty architekt angielski T. Tyerman i inżynier francuski Lambot. Ten ostatni konstruuje rodzaj gęstej żelaznej kraty, wzmocnionej zaprawą cementową.

W tym samym kierunku ida następo-

Zelbeton

nie próby podejmowane przez innych konstruktorów, próby oparte raczej na intuicji i praktycznych doświadczeniach, niż na ściśle fachowej kalkulacji z uwzględnieniem zasad mechaniki, trójki i t. p.

Te ostatnie zagadnienia stały się przedmiotem gruntownych studjów, jakie podjął austriacki inżynier Weiss, który w roku 1887 opublikował wyniki swych badań, podkreślając wielkie zalety cementu w połączeniu z żelazem, jako materiału budowlanego.

Właściwym jednak wynalazcą żelbetonu był Francuz, Franciszek Hennebique, który w konstrukcjach swych zaczął zamiast czystego cementu stosować beton. Pierwszą próbę tego rodzaju podjął Hennebique w Lombardzie, w Belgii, gdzie budował elegancką willę dla wydawcy i redaktora dziennika „Etoile belge”. Szło tam między innymi o zbudowanie podtóg

i sufitów z materiału niepalnego. Hennebique użył do tego celu belek odlewanych z betonu, a wzmocnionych wewnątrz żelaznymi prętami. Próba wypadła nadszpedzanie pomyślnie. Hennebique opatentował swój wynalazek w roku 1892 i założył w Paryżu wielkie, do dziś dnia istniejące przedsiębiorstwo, we własnym gmachu zbudowanym z żelbetonu.

Był to pierwszy tego rodzaju budynek wystawiony w Paryżu. „System Hennebique” znalazł wkrótce szersze zastosowanie: już na światowej wystawie paryskiej w roku 1900 zainicjował się cały szereg pawilonów i rozmaitych budowli żelbetonowych. Wkrótce przyszły coraz śmielsze konstrukcje, torując drogę kilkudziesięciopiętrowym drapaczom chmur, których powstanie byłoby niemożliwą do zrealizowania mrzonką, gdyby nie było żelbetonu. (k. r.)

Co to jest „B. B. C.”

Najlepsza stacja radiowa w Europie

Radio — to temat nigdy niewyczerpany do dyskusji. „Quot capita, — tot census”, możnaby śmiało powiedzieć. Zapytajmy o zdanie którą gwiazdę z Hollywood, — a napewno określi ona radio jako jeden z najsilniejszych argumentów w procesie rozwodowym z powodu „nieludzkiego znęcania się i katuszy moralnych”...

„Naród wybrany” nie może znieść radia niemieckiego. Jeden zachwycać się będzie głosem speakerki, inny dostanie choroby nerwowej, słuchając przeraźliwych świstów i szmerów w swym głośniku.

Jeżeli jednak zapytamy prawdziwego radio - amatora, takiego „radio - man jaką”, co to potrafi przez pół dnia sterować przy swym aparacie i „łapać” stacje zagraniczne, jaka stacja jest najlepsza w Europie, — każdy odpowie bez wahania: radio angielskie.

I będzie miał zupełną rację.

Czem wytłumaczyć tę pochlebną opinię, jaką zdobyło sobie radio angielskie? Wpłynęły na to dwie rzeczy: staranny dobór programów, stojących na możliwie najwyższym poziomie, — i zupełnie wyeliminowanie z radia wszelkiej reklamy.

W początkach swych około roku 1922 radio angielskie było przedsiębiorstwem prywatnym, a założyciele nie szczędzili ofiar, w przekonaniu, że w krótkim czasie radio stanie się instytucją wręcz niezbędną w życiu codziennym. W roku 1927 dekretem królewskim stworzona została „British Broadcasting Corporation”, (zwana krótko B. B. C.) instytucja publiczna, pozostająca pod kontrolą rządu. Kontrola ta ograniczała się zresztą do czuwania nad tem, by radio w programach swych szło po linii wytyczonej, zgodnej z zasadami i postulatami wychowania narodowego. Poza tem — zupełna autonomia zarówno administracyjna jak i artystyczna.

Strona finansowa rozstrzygnięta została w sposób możliwie najrozsądniejszy, w porozumieniu z angielskim ministerstwem poczt: z ustanowionej przez rząd opłaty za abonament radiowy, w kwocie 10 szylingów rocznie, przypada 4 szylingi i 7 pensów na rzecz B. B. C.

A skoro uprzytomnimy sobie że liczba radio - abonentów z 600 tysięcy w styczniu 1924 doszła do 6 milionów w styczniu 1934, — zobaczymy, jakie



Imponujący gmach B. B. C. w Londynie

olbrzymie sumy ma B. B. C. corocznie do dyspozycji na przygotowanie programów i udoskonalenia techniczne.

Gmach londyńskiej B. B. C. sprawia wrażenie imponujące. Mieści on nie mniej, jak 35 „studia”, w tem 5 na słuchowiska, 4 na odczyty, 4 na „efekty sceniczne”, ogromną salę na koncerty, a nawet własną kaplicę „z której transmituje się nabożeństwa. Personel przekracza tysiąc osób, a obejmuje, wszystkie możliwe dziedziny, od techników i inżynierów począwszy, do artystów, literatów i polityków włącznie.

Jak wyglądają programy radiowe, nadawane co dnia od 10 rano do północy bez przerwy? Zasadniczo istnieją dwa programy nadawane na przemian: „National” i „Regional”.

W roku 1933 ogólna ilość audycji obejmowała 8578 godzin. Na tej przestrzeni czasu nadane zostało: audycji muzycznych 6037 godzin, odczytów i wykładów 1417 godzin, audycje religijne 366 godzin, audycje dla młodzieży 463 godziny, słuchowiska 146 godzin, transmisje okolicznościowe 34 godziny, — i wreszcie telewizja (eksperymentalnie) 111 godzin.

Co się tyczy audycji muzycznych zaznaczyć należy, że muzyka z płyt gramofonowych stanowi zaledwie 10 procent tych audycji, reszta wypełniła produkcje własnej orkiestry, liczącej 118 muzyków, oraz produkcje chórów i orkiestr prowincjonalnych.

Prelekcje wygłaszają najlepsi znawcy danego przedmiotu, doskonale honorowani. Mają do mikrofonu dostęp

wszystkie stronnictwa polityczne, zgodnie z wlekową tradycją Anglii, gdzie każdy może przemawiać z zaimprovizowanej trybuny i otwarcie wypowiedzieć swe zdanie. Ten moment uwzględnia też i B. B. C. w bardzo szerokich ramach, — i to jest również jednym z powodów jego popularności.

Na jeden jeszcze szczegół warto zwrócić uwagę: wychodząc ze słusznego założenia, że zadaniem radia jest kształcenie gustu słuchaczy, angielska B. B. C. zarówno w audycjach muzycznych, jak w słuchowiskach nie schodzi nigdy poniżej pewnego, dość wysokiego poziomu intelektualnego. I choć prasa brukowa niejednokrotnie przypuszcza z tego powodu gwałtowne ataki na kierownictwo B. B. C., — radio angielskie nie odstępowało ani na krok od raz wytyczonej linii. A że metoda ta jest dobrą, — dowodzi stały i ogromny wzrost radiośluchaczy, wyrażający się w ostatnich trzech latach przybytkiem miliona abonentów corocznie.

(Lucy)

Gdzie niegdyś stał kolos rodyjski

Położona na wschodnim krańcu Morza Śródziemnego wyspa Rhodos (Rodi) przyciąga z daleka wzrok turysty swą niezrównaną panoramą. Niedarmo nazwę jej wywodzą helleniści od greckiego „rhodon” (róża), lub też od nimfy „Rhodes” córki Neptuna i Halu. Wyspa to słońca i kwiatów. A równocześnie jedno z tych miejsc, z których odcyfrować można historię kultury i cywilizacji

wzmiankę znajdujemy w Homerze, a które razem z Koos, Knidos i Halikarnasem utworzyły związek, znany w historii pod mianem hexapolis doryckie.

Z biegiem lat Rhodos staje się ważnym ośrodkiem handlowym, politycznym i religijnym, dochodząc do szczytu potęgi. Z tego okresu czasu datuje się też założenie stolicy, nazwanej imieniem wyspy, a to wedle planów Hippodamosa z Miletu.

wreszcie ofiarą Saracenów, którzy w r. 653 uwięzili ostatnie jej szczątki

Pod panowaniem Rzymian Rhodos rozwija się dalej, stając się za Djoklejana stolicą całej prowincji.

Słynny list św. Pawła do Rodyjczyków pozwala zorientować się co do początków chrześcijaństwa na wyspie.

Skości dostaje się Rhodos pod władzę Bizancjum, — aż do roku 1308, kiedy to Zakon Rycerzy św. Jana po opuszczeniu Palestyny, zakłada na wyspie swą główną kwaterę, prowadząc przez dwa wieki walkę z niewiernymi.

24 grudnia 1522 Kawalerowie Rodyjscy zmuszeni kapitulować, opuszczają wyspę, by wkrótce potem osiedlić się na Malcie.

Rhodos przechodzi pod panowanie tureckie, pod którym pozostaje do roku 1912. Oddany, wraz z wyspami „Dodekanezu”, Włochom jako „zastaw”, zostaje im definitywnie przyznany traktatem w Lozannie z dnia 24 lipca 1923 (ratyfikowanym 6 sierpnia 1924).

Dziesięciolecie przejścia tych wysp pod władzę swoją święciły Włochy bardzo uroczystie. Z usprawiedliwioną dumą mogą też spoglądać na owoce swej dziesięcioletniej pracy. Wzniesiono cały szereg wspaniałych gmachów; rozbudowano doskonałą sieć wygodnych dróg i gościńców; uporządkowano administrację i stosunki bezpieczeństwa. Dzięki tolerancyjnej, a rozsądnej polityce rządu włoskiego zniknęły odwieczne waśnie i zatarły się różnice społeczne, religijne i narodowe między czterema narodowościami, zamieszkującymi wyspę (Włosi, Grecy, Turcy i Żydzi).

Rząd włoski podjął też na wielką skalę prace archeologiczne, a liczne i wspaniałe wykopaliska z epoki greckiej i rzymskiej stanowią prawdziwą ozdobę miejscowego muzeum, mieszczącego się w dawnym gmachu szpitalnym Kawalerów Maltańskich.

Posiada też Rhodos wszelkie dane, by ściągać do siebie rzesze międzynarodowych turystów. Przedewszystkiem cudowne, malownicze położenie i łagodny, niezbyt gorący klimat. Wspomnienia zamierzchłej, świetnej przeszłości spotyka się na każdym kroku: charakterystyczne wąskie uliczki, tchnące tajemniczym Wschodem, potężne bastiony i mury fortecy, z której ongi Kawalerowie Rodyjscy odpierali ataki wroga, oryginalne kamienne wiatraki, dziś nieczynne, częściowo w ruinie, używane niegdyś do pompowania wody źródlanej, i wreszcie barwne tłumy ludności, pstrej mieszaniny typów orientalnych i południowo-europejskich.

A między bujną zielenią parku u stóp starożytnego rzymskiego akweduktu szmerze małe źródło: kto się raz z niego wody napije, ten musi powrócić na Rhodos, mówi podanie. Więc, miły czytelniku, jeśli znajdziesz się kiedy na Rhodos, nie zapomnij napić się wody z tego źródła!..

(kr.)



Ogólny widok Rhodos z portem S. Nicola.

ludzkości. Miejsce ścierania się Zachodu ze Wschodem.

Przechodziła ona rozmaite, zmienne koleje losów. Zdaniem archeologów pierwsi mieszkańcy tej wyspy przybyli na nią z Krety, ustępując wkrótce miejsca kolonistom fenicjańskim. Koło roku 1000 przed Chrystusem wyspa dostaje się pod władzę Greków. Z tego okresu czasu datuje się założenie trzech miast: Lindos, Ialysos i Kamiros, o których

Złączona losem swym z Grecją, przechodzi wyspa napady Persów i bierze udział w rozlicznych wojnach. Na pamiątkę zwycięskiego odparcia ataków Demetriusa Poliocertes wystawili mieszkańcy wyspy w roku 305 olbrzymią brązową statuetkę, znaną w historii jako „kolos rodyjski”, a uchodzącą za jeden z siedmiu cudów świata.

Statua ta, 30-metrowej wysokości, obalona w pół wieku później, padła



Charakterystyczne stare wiatraki na Rhodos.

