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I.

Pierwsze brzaski dnia oktawy Bożego Ciała 
oróżowiły jutrzenką ciemne chmury na wschodzie. 
W ślad za nią słońce rzuciło snop jasnych promieni, 
radując serca ludzkie, i zgasło. Ciemne chmury, 
gromadząc się w zbite kolumny, popychane wia
trem, szły do szturmu. Błyskawice przelatywały 
wśród szeregów, — głuche, przytłumione grzmoty 
zapowiadały walkę. Słońce starało się promieniami 
przedrzeć z poza ciemnej zasłony, lecz zwycię
żone utonęło w nawale, lecącej szalonym pędem.

Serca ludzkie posmutniały, w oczach wiej
skich dziewcząt świeciły łzy. Białe spódniczki, 
koszule z wielkimi haftowanymi kołnierzami, pra
sowane całą noc, zawieszone na strychach, koły
sały się od podmuchu wpadającego w szczeliny 
wiatru. Kwiatki, zerwane na wieńce, drzemały w ce
brzykach, wstążki i gorsety wróciły do skrzyń. 
Ciężkie westchnienia przerywają ciszę w chatach. 
Wczoraj tak jasno, złoto i różowo zachodziło 
słońce, nocą gwiazdy świeciły... Dziś wiatr jęczy, 
pędząc ciemne chmury, dym rozciąga się po dro
gach, ptaki zamilkły, bydło ucieka z pastwiska, 
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a ludzie leniwo, z pochylonemi smutno głowami, 
oglądając się poza siebie, wracają z pola.

Przycichło, — deszcz ciepły, kroplisty, zaczął 
padać, uderzając miarowo o strzechy chat. Sły
chać, go było, jak bił o twardą ziemię drogi. Za- 
grzmiało, i piorun daleko uderzył. Deszcz zgęstniał, 
przyśpieszając uderzenia, i zdawało się, że cienkie 
strugi leciały z nieba. Gorąco i parno, mgła za
słoniła pola, głuche jęki grzmotów oddalały się, 
chmury bielały, — słońce promienie swe powoli, 
ciekawie wysyłało na zwiady, chociaż jeszcze 
deszcz padał. Wiatr się zerwał z południa, prze
rzedzone chmury ustępowały. Słońce, wydoby
wając się z poza srebrnej mgły, niespodzianie 
roztoczyło swe blaski. Przeglądało się w kro
plach deszczu, zawieszonych na liściach drzew, 
w zielonych kłosach zbóż i płynącej strugami 
wodzie. Świergot ptactwa wypełnił powietrze, ryk 
bydła, biegnącego na pastwisko, rozlegał się po 
błoniu.

Rozradowały się serca ludzkie, dziewczęta 
z rozkoszą spoglądały w jasny błękit nieba. Oczy 
ich świeciły radością, z uśmiechniętych, różowych 
ust ukazywały się szeregi białych zębów. Praso
wane noc całą spódniczki i koszule z haftowa
nymi kołnierzami zniesiono ze strychów. Wieńce 
z bławatów, niezapominajek i polnych róż wiły 
się szybko, gorączkowo, aż palce mdlały. Lusterka 
poustawiano na stołach, włosy splatano w war
kocze, upinając je wstążkami. Gorsety już nie le
żały w skrzyniach, wznosząc się na falujących 
radością i niepokojem piersiach.
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— Zęby ino Najświętsza Panienka dozwo
liła pogody. — To było jedyne życzenie dzisiej
szego dnia.

Gospodynie przeglądały z powagą i godnością 
swe chustki. Jedne z nich, wełniane, w pasy lub 
kwiaty, miały okrywać ich ramiona, — drugie, 
niniejsze, białe, haftowane na rogach, przeznaczone 
były do ubrania głowy.

Nie zabawiano się długo przy obiedzie. Dziew
częta nic nie jadły. Gdzie im tam myśleć o je
dzeniu, — radość je karmiła, niepokój i wzrusze
nie serca zaspakajały głód.

Wystrzał z moździerzax) zadzwonił na szy
bach, jęknął w powietrzu; chłopcy na dzwonnicy 
zaczęli bić w kotły. Na drodze do kościoła naj
przód ukazały się wystrojone gospodynie, za niemi 
w białych płótniankach powoli szli gospodarze. 
Na gościńcu zrobiło się ludno i gwarno.

Parami, w białych, prasowanych spódnicz
kach, z wieńcami na głowach, z wstążkami u war
koczy, w wyciętych gorsetach i haftowanych koł
nierzach, przechodziły dziewczęta, zarumienione, 
nieśmiałe, uroczyste i dumne.

Kto żył na wsi, wybiegł przed chatę lub wy
glądał przez okno. Dziwiono się głośno, zazdro
szczono w duchu. Dzieci pogoniły naprzód, zwo
łując ludzi.

Wygonem, w stronę usypanego wałku od 
krętego strumyka, chuda dziewczynina prowadziła 
na powrozie uwiązane dwie krowy i jałówkę.

*) Moździerz — tutaj rodzaj armaty. 
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Śpieszyła się, bo, choć krowy szły raźno, poganiała 
je, wstrząsała powrozem i chudą rękę podnosiła 
w górę, strasząc, lub prosząc je głośno.

Nareszcie we czworo dopadłi do odarnionego 
wałku. Krowy rzuciły się chciwie na macierzankę 
i żółte mlecze; Jagusia, trzymając w ręku powróz, 
usiadła. Spódniczkę miała krótką, zaledwo sięga
jącą poza kolana — wyrosła z niej; gorsecik nie 
dopinał się, chusteczka na głowie spłowiała od 
słońca i deszczu. Niebieskie, duże jej oczy pa
trzały łagodnie na płynące cicho wody strumyka, 
usta wązkie i małe poruszały się. Szeptała.

— Gdybyś ty, latocha1), nie leciała w pań
ski owies i nie prowadziła drugie na pokuszenie, 
wydołałabym może uzbierać... — odezwała się gło
śno, zwracając się do czarnej z białemi łatami 
krowy.

Latocha, rwąc z chciwością krwawnik z ma
cierzanką, nie zwracała uwagi na prośby dziew
czynki.

— Nie polecisz?
Latocha podniosła łeb, spojrzała rozumnemi 

oczami w stronę owsa i w dalszym ciągu skubała 
trawę.

— Pamiętaj-że! — zawołała Jagusia.
Wyjęła białą chusteczkę z zanadrza, rozło

żyła ją na murawie i rwać zaczęła stokrotki, ru
mianek i żółte mlecze.

Nad wodami strumyka rosły niezapominajki, 
patrząc modremi ślepkami na dziewczynę.

ł) Latocha — krówka jednoletnia.
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— Latocha, bój się Boga, nie leć-że w owies! — 
wołała, zsuwając się z urwistego brzegu do wody.

I, choć woda po deszczu była zimna i głę
boka, nie cofnęła się.

— Moje kwiateczki, nie bójcie się — mó
wiła. — Nie rwę ja was la siebie na uciechę. I po 
cóżbym was rwać miała? Pójdziecie wy przed 
samą Najświętszą Panienkę. A proście tam za ma
tusią i za mną, biedną sierotą.

Latocha tymczasem porozumiała się z towa
rzyszkami. Powoli, nieznacznie podprowadziła je 
wałkiem pod rosnące zboże. I gdy dziewczyna, za
kryta wyniosłym brzegiem, rwała kwiatki, — rzu
ciła się na zdobycz.

Tętent przeraził dziewczynkę; wydobyła się 
z urwistego brzegu i całą siłą młodych nóg pu
ściła się w pogoń, pochwyciła wlokący się za La- 
tochą sznur i wyprowadziła z owsa szkodników.

Na wałku obejrzała się, pełna niepokoju i zło
wrogich przeczuć. Szczęściem dla niej, nikogo nie 
było na całej przestrzeni, od drzew dworskiego 
ogrodu, zbitych w zieloną masę, chat, rozrzuconych 
w półkole, aż do krzaków olszy i owałowanego 
strumyka. Na wielkiem błoniu, daleko, bawiły się 
dzieci — ledwo ich dojrzeć było można.

— Ej, Latocha, Latocha, co ja się już za 
ciebie nacierpiała. Nie pamiętasz to, jak mnie zbili 
połowy1), a stryjna dołożyła? Sińce ci mam po 
całem ciele.

I tyle było skarg i wyrzutów. Pociągnęła

*) Polowy — ekonom, karbowy.
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Latochę i jej towarzyszki pod stromy brzeg stru
myka, pozbierała rozrzucone kwiatki i schowała je 
do białej chusteczki. Trzymając w jednej rQ.ee 
sznur, przywiązany do rogów krowy, w* drugiej  
chusteczkę, zwróciła się w stronę kościółka, któ
rego czerwona wieżyczka, wyglądając z poza lip 
i topoli rosnących na cmentarzu, kąpała się w błę
kitach.

*) Zapaska — fartuch,

Wytężyła wzrok, wyobraźnia jej pracowała. 
Widziała tłumy ludu, ołtarze, ubrane w zieleń, 
dywany i lustra, dziewczęta, niosące obrazy, księ
dza pod baldachimem, śpiewy, światło... Widocz
nie musiała czekać znaku, bo wzroku nie odry
wała, chwytając słuchem najmniejsze szmery 
w powietrzu, brzęczenie pszczół i dźwięki konika 
polnego.

Odgłos dzwonów rozlał się w przestrzeni. 
Serce Jagusi uderzyło gwałtownie, ściągnęła mocno 
trzymany w ręku powróz i, nie zwracając uwagi, 
że Latocha i jej towarzyszki rozjadly się w naj
lepsze, pociągnęła je za sobą, zmuszając do od
wrotu urwaną gałęzią olszyny.

Biegły we czworo przez zielony wygon i sze
roki gościniec, wpadając zdyszane przez wązkie 
drzwi do obórki.

Jagusia zamknęła je na skobel, obtarła zapa
ską x) spoconą twarz, zawiązała chusteczkę na głowę 
i zajrzała do uzbieranych kwiatów.

Dzwony i strzały z moździerzy odurzyły ją. 
Ściskając w ręku chusteczkę, biegła — i chociaż 
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strach łapał ją za nogi i zatrzymywał, serce biło 
z radości, popychając naprzód.

— I cóż, że jestem bosa i obdarta, to i tak 
mnie Święta Panienka zobaczy. I cóż, że mnie 
stryjna zbiją, to może prędzej Święta Panienka 
zlituje się nade mną. Mało to mnie nabili z do
bra-woli ? Może i lepiej, źc teraz zbiją za Świętą 
Panienkę.

Nie śmiała głośno myśleć, lecz na dnie jej 
serca drzemała nadzieja, zgłuszona strzałami moź
dzierzy.

Po kamiennych schodach dostała się na cmen
tarz. Śpiewy ludu, przybranego świątecznie, mu
zyka, światła, ołtarze, chorągwie, dziewczęta 
w wieńcach, niosące obrazy, ponad tern baldachim 
czerwony, trzymany przez starszyznę, proboszcz 
w złotej kapie — rozradowały Jagusię. Oparta 
o topolę, patrzała zdziwionemi oczami na ten uro
czysty pochód. Chłopcy w białych komżach i czer
wonych pelerynach, dzwoniąc trzymanymi dzwo
neczkami, oprzytomnili ją. Tuż za chłopcami zo
baczyła córkę organisty, wójtównę i kowalczankę, 
sypiące kwiaty pod stopy księdzu. Zarumieniła się 
ze wzruszenia, przecisnęła przez szeregi braci ró
żańcowych, idących z zapałonemi świecami, drżącą 
ręką wydobywała kwiatki z chusteczki i zaczęła 
je sypać.

Wójtówna zmarszczyła brwi, kowalczanka się 
od niej odwróciła, jeden z braci różańcowych 
uderzył ją świecą po nogach, że o mało co nie 
upadła, lecz ją schwycił za rękę i wypchnął za 
szereg.
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Wójtówna z kowalczanką uśmiechnęły się 
dumnie. Jagusię oprzytomnił ból — nie dała za 
wygraną. Usunąwszy się nieco ludziom z drogi, 
patrzała ciekawie.

' Napróżno idąca w tłumie z zapaloną świecą 
stryjna groziła jej. Nie widziała jej gróźb, a choćby 
widziała, nie ustąpiłaby.

Kapela, złożona z trzech trąb, dwóch fletów 
i jednego bębna, przy podniesieniu zagrała. W serce 
dziewczyny wstąpiło męstwo i otucha. Obiegła 
w przeciwną stronę cmentarz, minęła chorągwie, 
aż póki nie zobaczyła dziewczyn, niosących obrazy. 
Upatrzyła sobie najładniejszą Świętą Panienkę 
w złotej koronie i różowej sukience, i przed nią 
drżącą ręką, wydobywając z chusteczki kwiaty, 
sypała.

Dziewczęta były rade, uśmiechały się, depcząc 
kwiatki, jakgdyby je dła nich sypała.

— Abo to tu, głupia — szepnęła jej stara 
Klimkowa.

Nie odpowiedziała jej Jagusia — wiedziała, 
co robi. Wysypała wszystkie kwiatki i wtedy 
spojrzała pogodnie na Świętą Panienkę. Zdawało 
jej się, że się uśmiechnęła. Ognie wystąpiły na 
bladą jej twarz, odetchnęła głęboko i, pełna rado
ści, cofnęła się pod lipę, stojącą na pagórku.

Raz jeszcze przesunął się przed jej oczami 
cały orszak procesyi, raz jeszcze bito z moździe
rzy, kapela przygrywała, chłopcy dzwonili w dzwo
neczki, lud się korzył przed mostrancyą, bal
dachim błyszczał złotem i purpurą na słońcu, 
chorągwie powiewały. Nadeszły dziewczęta z obra



11

zami, Jagusia nie śmiała patrzeć ze strachu i ra
dości. Oczy spuściła, serce jej biło, nogi drżały.

Przez otwarte podwoje kościoła cisnął się 
lud. Na cmentarzu zrobiło się pusto. Chłopcy, 
starym zwyczajem, łamali gałęzie z ołtarzy. Z wnę
trza kościoła wydobywały się przytłumione tony 
organów.

Jagusia, popychana ciekawością, weszła nie
śmiało do kruchty, stanęła na starych schodach, 
patrząc zdziwiona. Dym kadzideł, wznoszący się 
w górę, światła migocące, jak złote gwiazdy, i śpiew 
ludu uroczysty, rzewny, napełniły jej serce grozą 
i podziwem. Nie śmiała sięgnąć wzrokiem do wiel
kiego ołtarza, szukała oczami Świętej Panienki 
w koronie i różowej sukience. Zobaczyła ją poza 
niebieską chmurą dymu. Zadrżała, zeskoczyła ze 
schodów, wysunęła się na cmentarz i, pędząc drogą, 
dobiegła do obórki, w której schowana Latocha 
z towarzyszkami żałośnie ryczała.

— Cicho, cicho, ty pieszczocho — uspoka
jała ją dziewczynka. — I wielgie cię nieszczęście 
spotkało, żeś se na chwilę legła i bąki cię nie ką
sały, co ?

Słowa Jagusi widocznie trafiły do serca 
Latochy, bo, wyciągnąwszy szyję, trącała pyskiem 
rękę dziewczyny, dając jej znać, że sobie życzy, 
aby ją podrapała po podgardlu na zgodę. Lecz 
nie było czasu na pieszczoty, stryjna mogła nad- 
biedz z kościoła...

I znowu wygonem we czworo — dziewczyna, 
Latocha i jej towarzyszki, biegły na wałek. Wi
docznie strumień radował się z przybycia dziew
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czyny, bo szemrał po kamyUach i wesoło bulgo
tał na zakręcie. Przykucnęła, trzymając w ręku 
powróz — Latocha i jej towarzyszki rzuciły się 
na macierzankę i żółte mlecze.

Przed oczami dziewczynki przesuwały się wi
dziane obrazy, uśmiech Świętej Panienki i gro
żąca ręka stryjny, jej ściągnięte brwi i zaci
śnięte usta.

— Przecież mnie Święta Panienka obroni — 
wmawiała w siebie. — A jak nie obroni?...— 
Dreszcz ją przeszedł po ciele. — Jak nie obroni, 
to i przecierpię. Tyle już przecierpiałam.

W serce jej wstąpiła odwaga uśmiech świę
tej Panienki, przebłyskujący we wspomnieniach, 
rozpędził ciężkie chmury.

Mgły zaczęły okrywać strumień i łąki nad 
rzeczką; gwary, panujące nad błoniem i wioską, 
przycichły, góry ciemniały i rozpływały się w wie
czornym mroku. Olsze tylko, poruszane wiatrem, 
smutno szumiały, żaby w przykopach *) odzywały 
się. Ponad szum olszyn, skrzekot żab i szmery 
rzeki wypłynął cicho księżyc. Światło jego sreb
rzyło zielone błonia, muskało liście drzew i zawi
sło nad białemi mgłami.

*) Przykop — rów, wzdłuż czego wykopany.

Latocha spojrzała mądremi oczami na osre
brzony krajobraz i szarpnęła powrozem, budząc 
z odrętwienia dziewczynę.

Zerwała się Jagusia, myśli jej, podobne do 
zatrzymanych wód, wezbrały.

Stryj na, z grożącą pięścią i nasuniętemi 
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brwiami na czarne oczy, zasłoniła świętą Panienkę 
i jej uśmiech. Gniew gospodyni łączył się z roz
palonym ogniem na kominie, syczał i wybuchał; 
ziemniaki nie oskrobane patrzały na nią surowo, 
woda w garnku kipiała przekleństwami, stryjek 
wzdychał, a pewno parobek markocił i wyzywał...

Pobiegła przez wygon, ciągnąc Latochę i jej 
towarzyszki. Im bliżej była wsi, tern ją więcej 
strach chwytał za serce i nogi. Dopadła do za
grody. We drzwiach stajni stała stryj na, podparta 
pod boki — i gdy Jaguś przestąpiła próg, uderzyła 
ją pięścią w kark, że aż upadła.

— Zachciewa ci się z gospodarskiemi dziećmi 
rzucać kwiatki przed księdza, i dlatego bydło mi 
głodzisz i do nocy je trzymasz. Ja z ciebie duszę 
wywlokę!

Postąpiła z wyciągniętą pięścią krok naprzód. 
Jagusia schowała się za Latochę, wiążąc ją do 
żłobu.

Nie obroniła dziewczynki święta Panienka.
— A może za jej przyczynieniem skończyło 

się na jednem uderzeniu — pocieszało się dziewczę.
Pomimo, że Latocha dala prawie pełen sko- 

piec mleka, a jej towarzyszka większą połowę, 
nie pocieszało to zagniewanej gospodyni, gdyż, 
dojąc krowy, powtarzała:

— Chciałoby się to równać z gospodarskiemi 
dziećmi, a nie ma czem grzbietu przykryć. Ale ja 
sobie z nią poradzę, chyba mi ręka ustanie.

Wyszła z mlekiem, nie spojrzawszy na Ja
gusię.

Dziewczyna została sama; usiadła na progu, 
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podparła głowę na rękach, patrząc w okna chaty, 
czerwone od płonącego ognia na kominie.

— I cóż ma z nią sobie tak radzić ? — my- 
ślała. — Czyż ona nie pasie troje sztuk bydła, nie 
rvyie dla nich chwastu, nie miele na żarnach, nie 
pierze bielizny, bijąc ją przy strumyku kijanką1), 
chociaż jest mała, zbiedniała i chuda?

Głód jej dokuczał. Wstała, powoli podeszła 
do chaty, uchylając nieśmiało drzwi.

Stanęła przy kominie — zapach ugotowanego 
mleka rozchodził się po izbie.

Zobaczyła ją stryjna, pochwyciła za rękę 
i wypchnęła z izby.

— Ki ej nie robisz, to i nie jedz.
Drzwi z trzaskiem się zamknęły.
Kuba, młody, o łagodnej twarzy parobek, 

spojrzał z pewnym wyrzutem na gospodarza, sie
dzącego za stołem przy misce klusek. Spojrzenie 
Kuby widocznie dobrze oddziałało, bo opuścił 
oczy i, biorąc na odwagę, odezwał się:

— Ej, Kaśka, bój się Boga, chcesz ty zamo- 
rzyć dziewczynę? Ino ją bijesz, klniesz i gło
dzisz...

— A tobie co do dziewczyny ? — wrzasnęła, 
biorąc się pod boki.

Kuba się uśmiechnął szyderczo.
Podrażniony uśmiechem gospodarz zawołał:
— A toć dziecko mojej siostry, rozumiesz ?
— A ty z jakiemżeś to bogactwem wlazł do

’) Kijanka — pałka, którą wiejskie kobiety uderzają 
hiokrą bieliznę dla wyprania jej. 
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mojej chaty?... Jedna koszula na grzbiecie i buty 
podarte.

— Wlazł w nowym kożuchu i buty miał, jak 
się patrzy — odezwał się Kuba.

— Cicho! — krzyknęła gospodyni, grożąc Ku
bie. — Nie wtykaj nosa między drzwi. A choć
byś miał i kożuch — zwróciła się do gospoda
rza, — to i cóż ? A że siedzisz w porządnej 
chacie i masz co do gęby włożyć, komużeś to 
winien ?

— A nie pracuję? — odpowiedział, zmienia
jąc ton głosu na łagodniejszy.

— A cóżeś chciał leżeć i spać, aby ci ino 
pod gębę podtykać?

Kuba, korzystając z nieporozumienia mał
żeńskiego, wyszedł, unosząc z sobą miskę z zie
mniakami.

— Gdzie ? — krzyknęła za nim gospodyni.
— Swarzycie się, to wolę pojeść se w stajni.
— Niesiesz dla tej szelmy.
— Moje, to mi wolno — odpowiedział, niknąć 

w ciemnościach.
Miała wielką ochotę dogonić go i odebrać mu 

miskę z ziemniakami, tylko się bała.
Chłop w milczeniu wyławiał kluski, potem 

wypił mleko, otarł usta rękawem i wyszedł, sia
dając na ławie przed chatą. Lecz, gdy gospodyni 
zaczęła omywać naczynia i pacierz mówić, poszedł 
Wolno do stajni.

— Naści! — szepnął, wsuwając kawałek chleba 
do rąk Jagusi, siedzącej na progu.

Pocałowała go w rękę.



— Kuba dał ci ziemniaków ?
— Dał — odpowiedziała cicho.
— Jak tylko podrośniesz, to cię oddam kiej 

w dobre ręce, a bez ten czas musisz jakoś prze- 
biedować.

— Dobrze — odpowiedziała dziewczynka.
— Przebiedować — odezwał się Kuba, pod

chodząc z głębi stajni. — Abo to przetrzyma zimę 
w takiej poniewierce ?

Gospodarz uczuł prawdę słów Kuby, lecz, nie 
umiejąc na nie odpowiedzieć, wrócił do izby.

— Ej, przebieduję, mój Kuba — odezwała się 
Jagusia. — Bo, widzisz, święta Panienka uśmiech
nęła się dziś do mnie.

— Oj głupia, głupia, — szepnął Kuba.
— Uśmiechnęła się, jak matusię kocham. I to 

za jej wolą przyniosłeś mi ziemniaków, a gospo
darz kawałek chleba.

— Nie pleć, przyniosłem, bo mi cię żal było.
— Żal ci mnie było, bo święta Panienka uli

towała się nade mną! Dawniej mnie nie żało
wałeś.

Kuba wzruszył ramionami. Nie roztrząsał ro
zumowań dziewczynki — nie miał na to czasu 
i ochoty.

Jagusia zagrzebała się w słomę, leżącą w rogu 
stajenki, i zasnęła.
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II.

Dzień egzaminu w szkole zbliżał się powoli. 
Gospodynie szyły spódniczki dla dziewczyn, prały 
dla chłopców płótnianki, — dzieci na błoniu roz
prawiały o nim głośno. Mówiono o nagrodach, 
czerwono i niebiesko oprawionych książeczkach 
o kwiatkach robionych, wstążkach i obrazkach. 
Jagusia słuchała opowiadań dzieci. Oczy jej pa
trzały ciekawie, usta, napół odchylone, mówiły, że 
jest mocno zajęta tą sprawą.

Dla niej nikt nie szył spódniczki, nikt jej nie 
splatał warkoczy, nie głaskał jej. Książki, obrazka 
nie miała w ręku. Chłopcy śpiewali piosnki, któ
rych się nauczyli w szkole, przytupując nogami, 
klaszcząc w ręce. Dziwy opowiadali o panu nau
czycielu, o czarnej tablicy, o wielkiej mapie, o kra
jach całych i morzach, malowanych na niej. Jagu
sia słuchała smutna. g|bl. JaQ

— Gdyby matuś żyli — myślała — i jabym 
się uczyła.

Przed oczami jej duszy stanęła święta Pa
nienka w różowej sukience i koronie na głowie.

— Czyż mnie zaprowadzi do szkoły, nową 
uszyje spódniczkę? — rozmyślała. — Może ino 
obronić, gdyby chciała. Czy ino zechce?...

— No i czegóż to, Jaga, stoisz, jak malowana, 
i ślepia wytrzeszczasz ? — zbudził ją z zamyślenia 
Wojtek, smagając batem po trawie.

Dziewczyna, zawstydzona, nie odpowiadając, 
odeszła i usiadła na wałku. Chłopcy i dziewczęta 

2 
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śmieli się z niej, nazywając malowaną Jagą. »Ma
lowana Jaga!« — rozbrzmiewało po błoniu. Dziew
czynka nie odpowiadała na śmiechy i wołania 
dzieci. Myślała potrosze o swej doli, o matusi 
i świętej Panience, a najwięcej o jutrzejszym egza
minie.

** *

Stryjna jeszcze przed wschodem poszła na 
jarmark.

Słońce wczesnym rankiem rozpędziło mgły, 
błąkające się nad rzeczką, wypiło rosę z łąk, osu
szyło liście drzew i, mknąc w górę, coraz większy 
żar rzucało z nieba. Gorąco było i cicho — ni
kogo na Bożym świecie. Czasami wiatr przesunął 
się po wierzchołkach drzew, zaszeleścił liśćmi 
i przycichł. Ptaszki zamilkły, bydło przestało ry
czeć, pastuszkowie leniwo szli za bydłem.

Ogień z nieba leciał.
Jagusia uwiązała Latochę i jej towarzyszki, 

uczesała się w stajni przed lusterkiem Kuby, za
plotła warkocze starą wstążeczką, darowaną jej 
przez Marysię Łucarzównę, i uśmiechnięta, chociaż 
boso i w krótkiej spódniczce, poszła do szkoły.

Przed drzwiami stał przysiężny *) i wpuszczał 
tylko zaproszonych gości.

Jagusia wpatrywała się w niego miłosiernie.
—•, Byłaś kiedy w szkole? — zagadnął ją.
— Nie jeszcze, tatusiu — odpowiedziała, ca-

') Przysiężny, przysięgły — chłop, wybrany do peł
nienia jakiejś czynności (sądowej, administracyjnej). 
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łując go w rękę, i, nie czekając na odpowiedź, 
przesunęła się przez drzwi.

— A niech i to bieda jstwo ucieszy się — my- 
ślał przysiężny, patrząc na dziewczynkę, różową 
z radości, zaglądającą ciekawie do klasy.

Powoli, nabierając odwagi, weszła do dużej, 
jasnej izby, zapełnionej dziećmi.

Na katedrze siedziała starszyzna: dziedzic, 
proboszcz, dziedziczka z córką i jakiś pan młody 
i piękny-

— Wstać! — zakomenderował nauczyciel.
Dzieci powstały i na dany znak zaczęły chó

rem śpiewać:

Szczera dziś wdzięczność w sercach naszych tleje, 
lżeście państwo, zacni dobrodzieje, 
Przybyć raczyli do malutkiej młodzi,
By się przekonać, na czem jej czas schodzi.
O małych siłach tyleśmy zrobili,
Więc nas oceńcie w rozłączenia chwili...

Jagusia słuchała z otwartemi ustami, wlepia
jąc w dzieci swe niebieskie oczy. Śpiew ustał, 
dziewczynka wciąż patrzała uroczysta, zamyślona.

Nauczyciel przeczytał listę najpilniejszych 
uczniów, a dziedziczka rozdawała nagrody — czer
wono i niebiesko oprawne książki, kajety, gorsety 
i wstążki. Dużo było radości, szeptów i gwaru. 
Córka dziedziczki wzięła pakiet obrazków i, zbli
żywszy się do ławek, rozdawała je po kolei dzie
ciom. Pomagał jej młody pan. Gdy przyszli do 
miejsca, w którem stała Jagusia, dziewczynka wy- 
ci ągnęła rękę.

2*
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*— Ona nie chodziła do szkoły! — zawołały 
dzieci.

Dziewczynina spuściła rękę i zarumieniła się.
— Dlaczego nie chodziłaś ? — spytał jej 

młody pan.
— Bo nie mam ani butów, ani elementarza, 

i stryj na nie dadzą — dokończyła cicho.
— A gdybyś miała elementarz ?
— Chodziłabym bez całą zimę i lato.
— Któż za nią będzie paść ? — odezwała się 

Kowalczanka.
Młody pan nie słyszał skargi; wyjął z port

monetki srebrnego guldena x) i podał dziewczynce.
— Kup sobie elementarz i chodź do szkoły.
Córka dziedziczki dała jej obrazek i pogła

skała ją ręką po twarzy.
Jagusia ze wzruszenia zapomniała dziękować. 

Zbladła, serce jej biło, oczy świeciły.
— Patrz pan, jaki to ładny kolor oczu u tej 

dziewczynki. Bławatki jej zazdroszczą.
— Widzisz, nie podziękowałaś — mówił młody 

pan, i, nadstawiając twarz dziewczynce — poca
łuj — doradzał jej cicho.

Dziewczynka pocałowała; piękna panienka 
uśmiechnęła się; wśród dzieci powstał szmer 
nad odwagą malowanej Jagi i jej szczęściem. 
Uśmiechnęła się i dziedziczka i radni, siedzący 
przy drzwiach.

Zarumieniona ze wstydu nie wiedziała, co 
z sobą zrobić. W jednej ręce ściskała guldena,

l) Gulden — moneta austryacka = 80 kopiejek. 
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w drugiej obrazek, a nie mogąc znieść zwróco
nych na siebie oczu starszyzny, powoli wysunęła 
się ze szkoły. Na korytarzu odetchnęła głęboko, na 
dworze zaśmiała się serdecznie, podskoczyła i po
biegła z całych sił prosto do obórki. Nie miała 
przed kim się pochwalić — chwaliła się przed La- 
tochą, przykładając jej srebrnego guldena do oczu 
i do pyska. Latocha sapała, chwytając językiem 
rękę dziewczynki.

— Tybyś ino wszystko zjeść chciala — rze- 
kła, uderzając ją zlekka ręką po karku.

Przechodził Kuba.
— Kubuś, bój się Boga, a stanij-no i popatrz; 

widzisz, srebrny talarek od panicza, a obrazek od 
panienki. Patrz, taka ci samiutka święta Panienka, 
jak na obrazie, co się do mnie uśmiechała.

— I cóż będziesz robić z tymi pieniędzmi? — 
odezwał się Kuba.

— Panicz powiedział, że to na elementarz.
— Bo cię to stryjna oddadzą do szkoły, głu

pia? Lepiej daj gospodarzowi, niech dodadzą 
z pięć szóstek *) i kupią ci buty, choćby pod
szycie.

*) Szóstka — moneta 10 centowa = 8 kopiejek.

Jagusia nie miała ochoty zgodzić się na pra
ktyczną radę Kuby, bo głową przecząco wstrząsała, 

— A jak zima przyjdzie? — spytał Kuba.
— Zima daleko! — zawołała. — Daleko, mój 

Kubusiu, i nie odwodź mnie od tego, bo i panicz 
tak kazali, i ja mam ochotę. W szkole ładnie 
i pewno ciepło.



— Pójdziesz ty do niej — rzeki Kuba i, ma
chnąwszy ręką, odszedł.

Dziewczynka została sama. Wybuchy jej ra
dości zmniejszały się i cichły. Kuba ją otrzeźwił. 
Zaczęła wahać się między obowiązkiem kupienia 
butów a rozkoszą posiadania elementarza... Ele
mentarz zwyciężył!

— Wszystkie dzieci mają elementarze, ino ja 
jedna go nie mam — mówiła, wpatrując się w obra
zek świętej Panienki.

— Taki ci samiutki, jak w kościele. A może to 
święta Panienka kierowała ręką córki dziedziczki.

W umyśle Jagusi zaczęła się tworzyć legenda.
Kuba dał jej kawałek tektury, złożyła go na 

dwoje, kładąc do środka obrazek. Z konopi uwiła 
nitkę, nią związała tekturę i wszystko razem scho
wała za gorset i koszulę.

— Mój Kubuś, nie gadajże o srebrnym ta
larku ani stryjnie, ani gospodarzowi. Nie powiesz?

— Cóżbym miał gadać? a dyć ta jędza z gar- 
dłaby ci go wydobyła.

Po południu zaludniło się błonie dziećmi. 
Pobiegła i Jagusia, pędząc Latochę i dwie jej to
warzyszki. Dzieci się chwaliły, pokazując swe na
grody i prezenty. Rogate czapki czerwieniły się 
na zielonem błoniu. Wesołość i ochota wybuchały 
dowcipem i skocznemi piosnkami.

Dziewczymna bała się pokazywać srebrnego 
talarka, a obrazki miały wszystkie dzieci; lecz rada 
się była bawić, rada była być wesołą, tylko jakoś 
nie mogła. Śmiała się, gdy się inne, śmiały, ale ani 
tańcować, ani się ochocić nie umiała.
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Wałek, raźny i wesoły chłopak, skończył 
pierwszą klasę; na książce nieźle czytał i źrebięta 
pasał, przez co był w poważaniu u gromadki. I on 
to pierwszy zaczął świadczyć Jagusi, odganiać od 
szkody Latochę, opowiadać różności, biczysko jej 
wyrychtowałx) galante2) i przeniósł przez wodę 
na drugą stronę strumyka.

Dziewczynka była temu rada. Sierota, nikt 
jej nie pogłaskał, nikt jej nie pochlebiał, a prze
cież był to chłopiec, na książce uczony. 1, gdy 
słyszała, jak dzieci mówiły, że Wałek świadczy 
malowanej Jadze, uśmiechnęła się dumnie.

Zaprzyjaźnili się.
— Wiesz, Jaguś, co, jutro jarmark — odezwał 

się w parę dni później chłopiec, gdy wieczorem 
wracali do wsi.

— Słyszałam — odpowiedziała. — Stryj na 
pewno przed wschodem słońca poleci. A niech leci.

— I jabym poszedł, tylko nie mam z czem. 
Zamilkł; dziewczynka nie śmiała się odezwać, 

lecz serce jej zabiło smutnem przeczuciem.
— A muszę być — mówił dalej wzruszony.
— Musisz ? — powtórzyła bez myśli.
— Muszę! — zawołał. — 1 pójdę, jeżeli ty 

mi pomożesz, Jaguś, i tego talarka, coś go dostała 
od panicza, pożyczysz.

— Waluś! — szepnęła. — To całe moje bo
gactwo.

— A cóż to! zabiorę ci, okradnę cię? Niech

’) Wyrychtować — sporządzić.
’) Galanty — ładny.
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mnie Bóg ciężko skarżę, jeżeli ci za dwie niedziele 
nie oddam.

— Cicho, cicho — uspokajała go. — Nie mam 
się to bać...

— Nie masz, bo, niech się w ziemię zapadnę...
— Waluś! — zawołała.
— Dasz ?
— A cóż mam robić, choć mi się serce z żalu 

ściska.
— Niech się ino nie ściska, bo nie ma z czego — 

rzeki z mocą, przygniatającą dziewczynkę.
Szli dalej w -milczeniu. Bose ich nogi zapa

dały się w piasku. Waluś się bał, aby mu w ostat
niej chwili nie odmówiła; dziewczyna się bała 
Walka.

Słońce zaszło za chmurę, szaro się zrobiło, 
tylko pod czarnym lasem paliło się niebo purpurą. 
Parno było i ciężko, że tchu brakowało. Obje
dzona Latocha i jej towarzyszki stawały; Jaguś 
je ciągnęła za powróz, ocierając zapaską pot 
7. czoła. Zamyślony chłopiec szedł z pochyloną 
głową.

Mijali na wzgórzu figurę, otoczoną topolami. 
Stały, jakby zaczarowane, ani jeden listek na nich 
się nie poruszał. Błyskawica otworzyła niebo. Ja
guś się przeżegnała. Za wzgórzem ciągnęła się 
twarda droga, wysadzona wierzbami. Raźniej im 
było iść; Latocha sama rwała się do domu.

Niedaleko chaty stryjny Wałek stanął, przy
trzymując Jagusię za rękę.

— Czekać będę pod figurą choćby do pół
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nocy — odezwał się drżącym głosem. — Ale pa
miętaj, jeżeli nie przyniesiesz...

Dziewczyna milczała.
— Przyniesiesz ? — nalegał; w głosie jego 

czuć było groźbę.
— Przyniosę — szepnęła i poszła za La- 

tochą i jej towarzyszkami, które już wpadły 
w opłotkił).

Wieczorem, po wydojeniu krów, kiedy czer
wony ogień świecił przez szyby okien, dziew
czynka usiadła na ławce, wyjęła z zanadrza tek
turę, w której był schowany obrazek, odwiązała 
nitkę i patrzała ciekawie. Święta Panienka uśmie
chała się do niej, lecz jakoś smutno. Odwinęła 
ukrytego w gałgankach talarka. Świecił się i mi
gotał; przeczuwała, że go traci, lecz nie śmiała 
nie dać.

Wałek był dla niej dobry, serdeczny, zaprzy- 
sięgał się i czeka, chociaż noc taka ciemna, a bły
skawice jedna za drugą przelatują.

Zerwała się, westchnęła ciężko i opłotkami 
dopadła do drogi.

Wałek czekał pod figurą.
— Masz ? — spytał się przyciszonym ze wzru

szenia głosem.
Dziewczynka roztworzyła rękę, srebro za

świeciło w ciemnościach; chłopiec pochwycił je 
szybko.

— Waluś, przysiągłeś! — szepnęła.
— A niech mnie...

') Opłotki — przejście między płotami.
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— Cicho! — przerwała mu, odwróciła się 
i ż pełnemi łez oczami poszła drogą powoli do 
chaty.

Chłopiec patrzał za dziewczynką, póki mu 
w ciemnościach nie zniknęła. Sumienie zaczęło go 
gryźć i powtarzać mu: sierota, sierota.

— Abo jej to nie oddam, czy co? — za
wołał; ścisnął w ręku srebrny pieniądz i, bojąc 
się sam nie wiedzieć czego, biegł ścieżkami do 
domu.

Błyskawice oświecały mu drogę. W świetle 
ich zdawało mu się, że widzi plączącą Jagusię. 
Wrony, siedzące na wysokich olchach, zbudzone 
światłem błyskawic, krakały za nim: »Sierota! 
sierota!«

Uciekał, ile mu sił tylko starczyło, i dopiero, 
gdy zobaczył światła w oknach chat, zwolnił kroku, 
ciężko oddychał i śmiał się z siebie.

Minął tydzień i drugi, Wałek przestał świad
czyć Jagusi, unikał jej i nierad zaglądał na błonia. 
Dziewczynka nie śmiała go zaczepiać, wstydziła 
się za niego — i, gdy się spotkali, milczała, smutnie 
patrząc na niego.

— I czegóż tak na mnie swe duże śle
pia wytrzeszczasz ? — zawołał, nie mogąc znieść 
jej zwroku. — Cóż to, nie oddam ci głupiego 
talara ?

Jagusia odwracała się od niego i nie odpo
wiadała. Chłopak zły i chmurny odchodził, przy
sięgając sobie, że, jak kiedy zdobędzie guldena, to 
go jej w twarz rzuci.
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III.

Słońce chyliło się na dół, z niem uciekało 
i lato. Przez żółte liście i białą pajęczynę zaglą
dała jesień. Zimne ranki, perlące się szronem na 
łąkach, ciemne, wlokące się z północy chmury 
i wiatr, szumiący w olszynie, zasmucały dzieci.. 
Starsi mówili o zimie. Stryjna rzuciła Jagusi 
płachtę, aby się czem przykryć miała. Lecz cóż 
płachta przy bosych nogach i krótkiej spódniczce 
pomoże ?

— Widzisz — mówił Kuba do Jagusi. — Źle 
ci radziłem, żeby do papierka, co ci panicz dał,, 
dołożyć i buty kupić ?

— A to przecież stryjna!... Nie pasałam jej 
bez całe lato trzech sztuk ? — odpowiadała.

— Doczekasz ty się, nim ci ona za złamany 
grosz co kupi.

Dziewczynka nic nie odpowiedziała, wes
tchnęła za straconym talarkiem, pomyślała o szkole*  
o elementarzu i pognała bydło na paszę.

Deszcze się spuściły, wiatr dął z zachodu; 
ciemne chmury leciały, ciskając na świat strugi 
zimnej wody. Nożyny Jagusi już nie czerwone, 
lecz granatowe się stały. Odziana płachtą, stała 
na wałku, trzęsąc się z zimna. Nie skarżyła się na 
nikogo, bo taka jej już dola — ani na stryjnę, ani 
na Walka. Czasem wspomniała sobie o świętej 
Panience, lecz czyż to ona kupi jej buty na jar
marku ? Tego przecież żądać nie może.

W nocy stłukło ją zimno, potem ogień roz- 
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■palił. Nad ranem zaledwo mogła nogi wlec za sobą. 
Deszcz ustał, słonko zaglądało z poza chmur, tylko 
wiatr jęczał, szarpiąc strzechy chat i drzewa 
w olszynie.

Bała się skarżyć stry j nie, powiedziała tylko 
Kubie — i ten dał jej starą derkę, żeby sobie miała 
czem nogi obwinąć.

Na południe stała się raźniejsza i weselsza, 
zjadła troszkę żuru kwaśnego — smakował jej. 
Lecz, gdy bydło w pole wygnała, pod wieczór zimno 
znów zaczęło ją trząść. Otuliła się płachtą, pookrę- 
cała nogi derką i ułożyła się na wałku. Z po
czątku słyszała jęki wiatru i szum wody w stru
myku. Wkrótce szumy i jęki zlały się w jedną 
całość, przycichły zwolna — zasnęła.

Zbudziły ją dalekie wołania; zdawało się jej, 
że słyszy głos stryjny. Otworzyła oczy — gwiazdy 
wyglądały z poza ciemnych chmur, Latocha ża
łośnie ryczała. Zerwała się. W myśli jej stanęła 
stryj na z pięścią, podniesioną w górę, głos jej prze
ciskał się przez fale wiatru.

Dreszcz ją przeszedł po ciele; pobiegła do 
Latochy. Zaplątana w sznur leżała zziębnięta na 
ziemi, tuż przy niej stała jej towarzyszka. Cielęcia 
nie było.

Drżącemi rękami z przestrachu uwolniła z pę- 
tów Latochę i, trzymając ją za rogi, nawoływała 
cielę — napróżno! Wiatr zagłuszył jej krzyk, 
tylko głos stryjny wydobywał się wśród szumu 
i wycia. Nie było rady, trza było krowy po
pędzić do drogi; stryj na je odbierze, a ona sama 
pójdzie szukać zguby. Latocha zziębnięta rwała 
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się, puszczona przez dziewczynkę, pędziła do domu 
wraz z towarzyszką, za niemi biegła wystraszona 
Jagusia. Szumiało jej w głowie, serce bilo, tchu 
brakło w piersiach. Przeczuwała wielkość nieszczę
ścia, lecz sprawy sobie zdać z niego nie mogła.

— Moja dola! — szepnęła, westchnęła ciężko 
dreszcz strachu zatrząsł nią całą i biegła dalej za 
Latochą i jej towarzyszką.

Głos stryj ny, syczący i chrapliwy, drżący 
przekleństwami, rozlegał się. Latocha z towarzyszką 
poskoczyła za głosem. Jagusia stanęła, jakby jej 
nogi wrosły w ziemię.

Odgłos kopyt biegnących krów przycichał, 
głos, brzmiący przekleństwami, oddalał się. Dziew
czynka odetchnęła, obejrzała się dokoła, spojrzała 
w górę. Chmury leciały po niebie daleko, na ko
niec. świata, gwiazdy świeciły i gasły. Słuchała — 
wiatr jęczał żałośnie. Wśród tych jęków zdawało 
się dziewczynce, że słyszy bek cielęcia. Nadzieja 
zakołatala do jej serca. Pociągnęła płachtę na ra
miona i pobiegła za głosem na błonia, z błonia 
na wałek i znowu słuchała. Wiatr jęczał żałośnie, 
targając gałązkami leszczyny, lecz poza tymi ję
kami wydobywał się zdaleka żałośnie ryk cielęcia. 
Skoczyła... zatrzymał ją stromy brzeg strumyka 
Wsunęła nogę do wody — była zimna i głęboka 
Nie miała jednak czasu do obaw i namysłów. 
Zdjęła z siebie płachtę i przerzuciła na drugą 
stronę, odwiązała spódniczkę, zwinęła ją i za 
płachtą rzuciła. Zanurzyła się, zimno nią wstrzą
sało, woda podrywała, że ledwo uchwyciła się 
pręci wikliny, rosnącej na drugiej stronie.
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Sierp księżyca wynurzył się na wschodzie 
płynąc szybko po bladem niebie. Promienie jego 
srebrzyły chmury i wodę, rozlaną po błoniach.

Dziewczynina, drżąca od zimna, zawiązała 
spódniczkę, płachtą się okryła, przykucnęła i oglą
dała się dokoła.

Daleko, wśród krzaków rozrzuconej choiny, 
coś się poruszyło; pobiegła, siekąc zziębniętemi 
stopami wodę świecącą, zapadając się w trzę
sawiska czarnego torfu1). Dopadła do krzaków 
i zobaczyła ostrężynę 2), wyginającą się od wiatru, 
tulącą się do osamotnionej sosenki. Rozglądała 
się coraz dalej — i znów między krzakami ma
jaczały jakieś cienie. Pogoniła za nimi — cie
nie nikły, wiatr zrywał się i przycichał, księżyc 
świecił i gasł wśród chmur, mknąc po szarem 
niebie. Dziewczynina biegła coraz dalej i dalej.

>) Torf — rodzaj węgla, tworzący się z gnijących 
"W bagnie roślin.

2) Ostrężyna — krzak jeżynowy.

Skończyły się moczary torfu, świecące sze
rokimi płatami wody z pomiędzy rozsianych po 
niej krzaków. Zaczęły się grunty orne i twarde 
błonia. Zdaleka widać było kościół i szare da
chy chat. Na wzgórku stał krzyż, wznosząc 
krótkie swe ramiona. Zmęczona oparła się oń, 
lecz ustać nie mogła; nogi jej drżały, a były cięż
kie, jakby z ołowiu. Zsunęła się na ziemię i, choć 
jej w głowie huczało, słuchała i rozglądała się, 
wytężając wzrok — zajęta myślą odnalezienia 
cielęcia.
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Choćby się miała zapaść w ziemię, bez cie
lęcia nie wróci do chaty — przysięgała sobie. Za- 
ledwo dosłyszane szczekanie psów i dalekie od
głosy rogów nocnych stróżów wstrząsnęły nią. 
Zerwała się, przeszła wpoprzek drogę i, szukając 
oczami łąk lub błoń, biegła gorączkowo. Myśl jej 
zwracała się od cielęcia, do chaty stryjny, doli jej 
i świętej Panienki. Nie skarżyła się na nikogo, 
lecz była zgnębiona. Wobec wielkiego nieszczę
ścia święta Panienka nie przychodziła jej na po
moc, a gdyby przecie chciała, naprowadziłaby ją 
na zgubę.

Im dłużej szła, tern więcej przyśpieszała kroku. 
Chwilami stawała, nasłuchiwała i znowu biegła. 
Zimno jej było, choć pot kroplami spływał jej po 
twarzy.

Księżyc zaszedł, wiatr przycichł, mgła zale
gła ziemię. Na wielkiej przestrzeni, otulona bia
łymi jej zwojami, wśród nieznanych pól, jak atom *),  
rzucony na dno morza, dziewczynina uczuła się 
opuszczoną przez Boga i łudzi. Ręce załamała 
i, cicho płacząc, wołała matusi.

*) Atom — najdrobniejsza cząstka wszechrzeczy.

— Pójdź! pójdź! — rozległ się krzyk sowy 
tak blizko, że słyszała szum jej ciężkich skrzydeł.

W krzyku tym zrozumiała dla siebie wyrok.
— To pójdę! — odpowiedziała. — Pójdę! — 

powtórzyła z siłą niezłomnego postanowienia.
Matusia, zapracowana cały dzień, ani ją pie

ściła, ani głaskała, ale było jej u niej dobrze — 
cicho. Przypomniała sobie chwile dzieciństwa 
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swego, tęskniła za niemi i radaby wrócić do nich. 
Zal ciężki, przybijający do ziemi, opanował ją; 
mgła coraz gęstsza i coraz ciemniejsza obejmo
wała sierotę. Nie widziała gwiazd na niebie, ani 
żadnego drzewka na ziemi. Strach ją przejął.

— Pójdź! pójdź! — rozległ się krzyk nocnego 
ptaka.

— Cicho! cicho! już idę — szepnęła żałośnie 
i pobiegła naprzód. — Aby ino jak najdalej od 
stryjny, aby prędko jaką głęboką wodę znaleźć — 
powtarzała, gdyż czuła, że ją siły opuszczają.

Nogi pod nią drżały, ogień palił, a zimno 
przechodziło po calem ciele.

Uczuła, że schodzi po spadzistości, mgła ro
biła się bielsza, lecz gęstsza. Pochyliła się i usły
szała plusk rozkołysanej wiatrem wody.

— To już tu! — zawołała. — Czy mnie ma
tusia czy sowa tu zawiodła ?

Ręce załamała, żal jej było tracić swą istotę 
i rozstawać się z nią na całą wieczność.

Z załamanemi rękami stała parę chwil, ból 
serce ściskał, w oczach jej się mroczyło — czuła, 
że upadnie.

I żeby ludzie nie znaleźli jej na brzegu i do 
stryjny nie zaprowadzili, zrzuciła na ziemię płachtę, 
gorset i spódniczkę — zatrzęsła się od zimna 
i strachu.

— Pójdź! pójdź! — usłyszała.
Krzyk sowy wzięła za wołanie matki.
— Matusiu! — jęknęła żałośnie i skoczyła.
Woda była zimna, lecz niegłęboka. Ledwo 

się w niej zanurzyła, znalazła grunt pod nogami, 
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stanęła, tchu złapać nie mogła, raz jeszcze rzuciła 
się na dno, lecz ją woda wypchnęła; wyskoczyła 
na brzeg, okryła się płachtą i, choć dygotała od 
zimna, uczuła się rzeźwiejszą.

— Woda mnie przyjąć nie chciała — mó
wiła, dzwoniąc zębami. — Trzeba uciekać daleko, 
daleko, dopaść do lasu, położyć w gęstwinie i nie 
wstać.

Ubrała się, okryła płachtą i poszła brzegiem 
wody, aby jak najdalej, na koniec świata. Święta 
Panienka ją opuściła.

Mgła wznosiła się w górę, wiatr się budził 
i rozpędzał ją, na wschodzie czerwona łuna roz
lała się krwawo.

— Świta! — szepnęła i ze strachu, aby jej 
nie dogoniono, przyśpieszyła kroku.

W głowie jej huczało, powieki ciężyły oło
wiem, oddech miała ciężki; nogi, choć bose, ledwo 
dźwignąć mogła.

— Już nie zajdę do lasu, nie mam sił — mó
wiła, a bała się spotkać z ludźmi.

Zal i strach szarpały jej serce.
Doszła do żelaznej drogi. Słyszała o wielkim 

wozie, co jeździ po tych szynach, buchając ogniem 
i dymem. Myśl i wzrok przykuły ją do miejsca, 
nie mogła oczu oderwać.

Zahuczało zdaleka; spojrzała — białe kłęby 
dymu wznosiły się w górę. Jakiś czarny potwór 
zbliżał się. Dziewczynce ugięły się kolana, same 
prawie, bez jej wiedzy, opierając się o szyny. 
Zimny pot oblał jej czoło, rękami zasłoniła oczy 
i już nic więcej nie słyszała.

OOkA 3
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Zbudziła ją ręka konduktora; przed nią stał 
maszynista, panowie zaczęli wysiadać z wagonów. 
Przerażona, zalękniona, nie mogła słowa przemó
wić. ' Na zapytania nie odpowiadała. Dopiero gdy 
jeden z panów pociągnął ją na stronę, pochylił 
się nad nią i zaczął rozpytywać, opowiedziała mu 
o stryjnie i swem nieszczęściu.

Pan powtórzył państwu, zaczęto zbierać 
składkę dla biednej sieroty; zebrane pieniądze za
wiązano jej w róg płachty, konduktor wsadził ją 
do pustego wagonu; wóz zaświstał, zahuczał, szar
pnął raz, drugi i poleciał.

Dziewczynina nie mogła się oswoić w no- 
wem, a tak niespodziewanem dla siebie otoczeniu, 
patrzała przez szyby wagonu, serce jej bilo — 
zawinięte pieniądze w płachtę ściskała.

Gdzie jedzie, dokąd, co z nią zrobią? — my
śli w głowinie dziewczynki plątały się bezładnie.

I znowu wóz świsnął, pociąg zwalniał, szar
pnął się i stanął. Konduktor otworzył drzwi, wziął 
ją na ręce i, stawiając na ziemi, prowadził do bro
datego pana w czerwonej czapce. Ludzie wsiadali 
i wysiadali, brodaty pan ujął ją za rękę — po
ciąg ruszył i za chwilę zniknął w przydrożnym 
lesie. Na stacyi było paru gospodarzy i gospodyń, 
a wśród nich niewielki człowiek w białej płót- 
niance.

Brodaty pan opowiadał, jak Jagusia uciekła 
od stryjny, chciała sobie życie odebrać, ale ma
szynista zobaczył i pociąg zatrzymał.

Jedni się dziwili, drugich litość brała dla sie
roty, pogwarzyli i poszli..



35

Dziewczynka usiadła na schodkach przed bu
dynkiem; pani jej przyniosła mleka i chleba ka
wałek. Mleko wypiła, lecz chleba jeść nie mogła — 
nie miała sił. Pan w czerwonej czapce pogłaskał 
ją; radził wracać do chaty, oddać stryj nie pienią
dze za cielę i cicho siedzieć.

— I będzie zgoda — kończył. — Idź, idź, moje 
dziecko, rozpytuj się ludzi, to ci drogę pokaźą.

Jagusia wstała, poszła, chociaż ledwo iść 
mogła.

Na drodze stal niewielki człowieczek w bia
łej płótniance. Niepokaźny, troszkę utykał na nogę, 
twarz miał podziubaną od ospy, lecz jakoś mu 
dobrze z oczu patrzało, włosy białe wyglądąły 
z poza zielonej czapki. Gdy się z nim Jagusia 
zrównała — poszedł z nią. Z początku milczeli 
oboje, nareszcie niewielki człowieczek przystanął — 
stanęła i dziewczynka.

— I cóż se poczniesz ? — odezwał się.
— Nie wiem — odpowiedziała.
— Do stryjny nie wrócisz?
— Nie, nie wrócę, nigdy.
— Jakże ci na imię ?
— Jaga.
— Słuchaj-no, Jaguś.
— Mówcie.
— A żebyś ty się do mnie przeniosła.
— Do was?
— Do mnie, mam ciepłą chatę, drzewa poddo- 

statkiem i morgę gruntu. Lasu pańskiego pilnuję, 
to i paść mi w nim wolno. Sam jestem, jak palec, 
matusia mi zmarła na wiosnę. Przygarnę cię bez 

3*  
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zimę, to mi w lecie odrobisz. Niema komu krowy 
wydoić, ziemniaków uskrobać, strawy uwarzyć. 
Jakoś raźniej i weselej się zrobi w izbie.

— A nie będziecie mnie bić? bo ja jeszcze 
wszystkiemu nie podolę, jakby jaka gospodyni.

— Nikogo jeszcze nie uderzyłem, a ciebie 
miałbym bić, sierotę? Abo to będziesz zła?

— Dobra będę — odpowiedziała. — A jak ino 
podrosnę, to zobaczycie.

— A ileż masz ?
— Na czternasty, mówili stryk.
— To niedługo czekać. No cóż, Jaguś, pój

dziesz ?
— Pójdę — szepnęła.
— A no to chodźmy.
— Tylko, że mnie nogi bolą, i, jeżeli daleko, 

to nie zajdę.
— Boś się zmizerowała bez całą noc i tyle 

strachu najadła.
Ujął ją za rękę.
Gwarzyli, lecz Jaguś słabła, w oczach się jej 

mroczyło, i nóg już nie mogła uciągnąć za sobą. 
Leśny zdjął z niej płachtę, rozłożył na ziemi, po
sadził dziewczynkę, ukląkł, pochwycił końce do 
rąk i dźwignął, prostując się.

— Ej, Jaguś, Jaguś, ważysz ty nie więcej nad 
pół korca żyta.

— Bom zmizerowana, dawniej trzy ćwierci 
przeważyłam — szepnęła.

W jednym z rogów płachty namacał pie
niądze.

— Cóż to masz zawiązane w węzełku.
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— Ej, to państwo mi dali za zgubione cielę. 
Uśmiechnął się leśny.
— To i lepiej, że z próżnemi nie przycho

dzisz do chaty rękami.
— Lepiej — odpowiedziała cicho.
Milczeli, droga stawała się coraz cięższa, nogi 

grzęzły w piasku, leśny ciężko oddychał, a ciemny 
las powoli jakoś zbliżał się do nich.

— Jaguś, nie poszłabyś choć odrobinę sama?
— Może i pójdę — odpowiedziała.
Otulił ją płachtą, wziął za rękę — poszli. 

Dziewczynina się słaniała, odpoczywała. Nie było 
rady — wziął ją na ręce.

— Aby ino dobić do lasu — powtarzał — 
to sobie poradzimy; prawda, Jaguś ?

— Prawda — szepnęła.
Koło południa drzewa ponad, nimi zaszumiały. 

Leśny zwrócił się na ścieżkę, zatrzymując się na 
niewielkiej polance.

— Jaguś, zaczekasz tu na mnie, a ja nieza
długo wózkiem przyj adę po ciebie.

Nagarnął liści dębowych, ułożył dziewczynkę, 
przykrył płachtą, zdjął z siebie płótniankę i otulił.

— A wracajcie, jakeście dobrzy, cnie mi się 
za izbą, coś mnie tak rozbiera, pić się chce.

— Zdrzem się ino, nie uleci godzina, jak 
wrócę.

Pogłaskał ją po twarzy. Dziewczynka chciała 
go pocałować w rękę, lecz nie pozwolił na to.

Poszedł — Jagusia zasnęła. Śniła jej się 
wielka woda, która ją przyjąć do siebie nie chciała, 
wóz, ziejący ogniem, co stanął przed nią, i w bia
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łej płótniance gospodarz. Niósł ją przez pola 
i lasy daleko, gdzie słońce świeciło i radość była.

— Jaguś, przespałaś się — zbudził ją głos 
małego człowieczka.

Dziewczynka oczy otworzyła, lecz nic nie od
powiedziała. Przed nią stał niewielki wózek z przy- 
przężoną do niego krową.

— Podajcie mi ręce.
Chciała powstać, lecz nie mogła. Zaniósł ją 

na wóz, zagrzebał w słomę, okrył starym kożu
chem, wdział płótniankę i ruszyli w drogę.

Jechali wolno. Na twardej drodze krowa cią
gnęła sama, lecz gdzie było ciężej, głęboki piasek, 
leśny przyprzęgał się do wozu i albo go pchał, albo, 
idąc przy krowie, ciągnął za powróz.

I tak dobili do chaty, na kraju lasu stojącej. 
Tuż za nią drzemała niewielka stodoła i przyle
piona do niej na jedną krowę stajenka...

Dziewczynina, siedząc na łóżku, rozglądała 
się po dużej izbie, chociaż mało co widziała. 
Ciemne płatki latały jej przed oczyma, a w gło
wie szumiało, jak w młynie.

Gospodarz usłał jej pod ścianą ze świeżego 
siana legowisko, obciągając je płachtą, poduszkę 
dał własną, ułożył dziewczynkę, okrył kocem, na 
nogi położył stary kożuch.

Słońce zaszło, ciemność zaległa w izbie, lecz 
za to ogień jasny, sypiący iskrami, buchnął na 
kominie.

— No, jakże ci, Jaguś? — spytał leśny, sia
dając obok dziewczynki.

— Matusia mi was zesłała — odpowiedziała 
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cicho. — Woda innie nie wzięła, ognisty wóz nie 
stratował, bo wyście na mnie czekali.

— Bylebyś ino była zdrowa. Ugotuję ci kwa
śnego żuru1) i, Bóg da, jutro wstaniesz.

— Wstanę — szepnęła, wzdychając.
Nie doczekała się żuru — rozpalona, jak ogień, 

zasnęła.

IV.

Nie wiedziała, jak długo spała, gdy otwo
rzyła oczy, podniosła rękę do czoła, lecz ledwo ją 
dźwignąć mogła. Chciała wstać, a głowy od po
duszki oderwać nie miała sił. Patrzała zdziwio- 
nemi oczami po izbie i nie wiedziała, gdzie jest. 
Nie była to izba stryjny, i stryjnaby ją do izby 
nie przyjęła. Zaczęła sobie przypominać wodę 
wielką i zimną, wóz ognisty, i nareszcie uśmiech
nęła się. Do uszu jej doleciał szum drzew z po- 
blizkiego lasu, z chaosu jej myśli wyłaniał się nie
wielki człowieczek w białej płótniance. On ją tu 
przywiózł. Uśmiechnęła się szczerzej i serdeczniej. 
Była daleko, daleko od stryjny.

Wieczorem zaskrzypiały drzwi, do chaty wszedł 
ten sam człowieczek, w kożuchu i czapce zielo
nej, z dubeltówką w ręku — podszedł do dziew
czynki, popatrzał na nią i uśmiechnął się ser
decznie.

— Wiesz, Jaguś, najadłem się strachu o cie-

’) Żur — kwaśna polewka z mąki. 
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bie. Bez dwie niedziele leżałaś, jak rozpalona kłoda, 
ledwoś się dwa razy wody po odrobinie napiła. 
Myślałam, że już skapiejesz na piękne. No, ale 
przecież oczy rozwarłaś.

— Rozwarłam — odpowiedziała wesoło.
Chciała dziękować, ale jakoś nie śmiała i na

reszcie nie miała sił.
Leśny usiadł przy niej.
— Cóżbyś zjadła? do czego sobie lubujesz? 

jutro pójdę do miasta, to ci przyniosę. Przecież 
masz swoje pieniądze.

— Weźcie je — prosiła. — Co mnie po pie
niądzach, na mleko mam ino smak.

Wypiła mleka i, cicho leżąc, patrzała na we
soły ogień, parę obrazów świętych, zawieszonych 
na ścianie, wsłuchując się w szumy drzew z przy
ległego lasu.

— A wiesz, Jaguś, że mi cię żal było i cnęło 
się. Cięgiem ino sam od śmierci matusi, tyś się 
zjawiła, ledwoś zagadała i spałaś, jakby do sko
nania.

Nalał żuru do miski, w drugą wysypał 
z garnka ziemniaki, postawił na stole, wyjął bla
szaną łyżkę i jeść zaczął.

Dziewczynka się patrzała rada, uśmiechnięta, 
szczęśliwa. Zapach żuru rozbudził w niej apetyt. 
Wypiła go garnuszek — krople potu wystąpiły na 
jej twarz, sen ją zmorzył i zasnęła.

Już był dzień, gdy otworzyła oczy; spojrzała 
w okno — białe płaty śniegu leżały na zielonych 
gałęziach sosen, przy łóżku ustawione czekały na 
nią garnuszki: jeden z mlekiem, drugi z żurem.
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— Już zima — pomyślała — a ja bez butów, 
zmarniałabym u stryjny.

Spojrzała na garnuszki, skosztowała żuru, wy
piła mleko i radowała się swem szczęściem. Ciepło 
było w izbie, cicho, żywego ducha, że słyszała bi
cie rozradowanego serca.

Dziewczynka, lubując się w tej ciszy i sa
motności, dziękowała matusi.

— Święta Panienka nie zlitowała się nade 
mną i nie obroniła mnie. A może to ona zrobiła, 
że mnie woda przyjąć nie chciała? Może ona za
trzymała i zesłała dobrego człowieka ?

Wieczorem przyszedł leśny z jarmarku, kupił 
jej kukiełkę i buty, a za resztę młodziutką ja
łówkę dla niej, bo to jej pieniądze — wychowa 
ją sobie na krowę.

Jagusia chciała zobaczyć jałówkę, przypro
wadzoną głaskała, chociaż ledwo rękę podnieść 
mogła. Zwierzątko było wesołe i ładne.

Uradzono, aby ją zostawić w izbie, posłać 
w kącie ode drzwi słomy i uwiązać — będzie 
weselej.

Minął tydzień i drugi, Jagusia nie wstawała. 
Miała i nowe buty, i stary kożuch leśnego, radaby 
wylecieć na Boży świat, lecz nie mogła, nie miała 
sił podnieść się. Czuła, że jest ciężarem dla bie
dnego człowieka, i tem się gryzła.

Posmutniała i swe obawy i żale powiedziała 
leśnemu.

— A choćbyś bez całą zimę leżała, i bez rok, 
i bez dwa, to ci marnego słowa nie powiem. Wiesz, 
Jaguś, co ? — mówił dalej, zmieszany, spuszcza
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jąc oczy. — Jak wydobrzejesz i urośniesz na śmy- 
śną ł) , dziewuchę, nauczę cię, co potrzeba, pój
dziemy do jegomościa na pacierze, dam na zapo- 
wiedzie i zostaniesz moją kobietą. Wydasz się za 
mnie ?

Jaguś się zarumieniła, jak wiśnia.
— A jakże wam? — szepnęła.
— Marcin.
— Mój Marcyś — rzekła cicho — dobrzy 

jesteście, przytuliliście sierotę, a la czegobym się 
nie miała za was wydać?

Wyciągnęła rękę i pogłaskała go po twarzy.
— Niech-no ino ja się zwlokę — mówiła 

dalej wesoło — zobaczycie, jak się wezmę do 
pracy: krowę wydoję, nawóz z pod niej wyrzucę, 
opatrzę jałówkę, izbę skropię wodą i zamiotę, roz
palę ogień, garnki nastawię, ziemniaków naskrobię 
i sama się ogarnę... Gdyby było prosię, to i jemu 
dałabym radę. Nie będziecie na mnie narzekać. 
W lecie to i gałązek z lasu przyniosę, jagód uzbie
ram, w żniwa na zarobek pójdę. Nie zmarnuję 
wam grosza, stroić się nie lubię, ani łakoma 
nie jestem.

— I naśmiewać się ze mnie nie będziesz, jak 
inne dziewuchy?

— Az czegóż ? że utykacie na nogę, abo że 
macie twarz podziubaną, to Bóg tak dał — odpo
wiedziała swobodnie.

Naiwna odpowiedź dziewczynki chwyciła za 
serce Marcina. Bóg tak dał — i za cóż ludzie mają

*) Śmyśny — zgrabny, dzielny. 
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śmiać się z niego, a młode dziewczyny pogardzać 
nim? Jagusia, jak wydobrzeje i urośnie, będzie 
ładna, zostanie jego kobietą, będzie dobrą, pra
cowitą... Nie śmiał pomyśleć, że kochać będzie,, 
nie umiał określić tego uczucia, choć je prze
czuwał.

Onieśmielony milczał, milczała i Jagusia. Ra
dość rozsadzała jej serce. Marzyła, jak zosta
nie gospodynią, czuła się już w połowie panią^ 
w chacie.

— Później, Jaguś, to i dziewkę przyjmiemy — 
odezwał się Marcin.

— Później! — pochwyciła Jagusia. — Pókim 
młoda, to dam se przecie radę.

Zamilkli oboje. Leśny myślał, jaką to będzie 
miał kobietę; Jagusia rozważała, jak sobie musi 
w gospodarstwie radzić. Szczęście dodawało jej 
śmiałości. 1 znowu wyciągnęła chudą rękę i po
głaskała twarz Marcina.

— Mój Marcyś, wyście dobrzy, bardzo do
brzy, bierzecie sierotę, co wam żadnego wiana nie 
wniesie...

— A jałówka? — przerwał Marcin. — Nim 
się wydasz, to już dobrze będzie krową.

Dziewczynka pokiwała głową.
— Ej, Jaguś, abyś była ino dobrą, to powiem, 

że mi cię Pan Bóg zesłał.
— Matusia — dodała dziewczynka — i święta 

Panienka — dodała w myśli.
Ciche dnie radości szybko płynęły. Marcin 

wieczorem siadywał na posłaniu Jagusi, dziew
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czynka głaskała chudą ręką dziobatą jego twarz, 
gwarzyli o przyszłem gospodarstwie.

Mijał tydzień po tygodniu, dziewczynka nie 
mogła się podźwignąć, chociaż twarzyczkę miała 
uśmiechniętą i czuła się szczęśliwa...

Całymi dniami leżała w pustej izbie. Jałówka 
przychodziła do niej, skubiąc siano z pod jej po
słania; głaskała ją, rozgrzewając skostniałe swe 
ręce ciepłem jej oddechu. Dobrze jej było w tern 
otoczeniu, i, chociaż ją nieraz w krzyżach łamało, 
nie skarżyła się.

Ręce jej schły, twarz chudła, oczy zapadały 
w dół. Widział to Marcin, czasem westchnął ci
cho, po nocach nie sypiał, lecz słowem się nie 
zdradził.

— Mój Marcyś — mówiła. — Może ja się 
już nie dźwignę i nie będziesz miał swojej baby. 
Pójdę za matusią i nie zobaczę ani twej krowy, 
ani stodółki, ani naszego pola, bo ono przecie 
i mojeby było. Nie pochwalisz się swoją babą 
w kościele. Taka już moja dola... ale się nie 
skarżę, bo mi tu dobrze z tobą. Żeby ino tak 
w niebie było.

Chłop wybiegł z izby, dopadł do stajenki 
i dopiero tam wybuchł serdecznym płaczem, że 
się uciszyć nie mógł.

Obłaskawiła króliki i dużo miała uciechy, 
gdy po posłaniu skakały, jedząc z jej ręki liście 
kapusty. Dziękowała w duchu matusi, że cielę 
stryjny się urwało, a ją przez trzęsawiska i wody 
aż tu zaprowadziła. Święta Panienka nie chciała 
jej uzdrowić — miała żal do niej.
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Zawsze, gdy się drzwi otwierały i Marcin 
wchodził, uśmiechała się do niego serdecznie, a je
żeli wieczorem usiadł na jej posłaniu i bajki opo
wiadać zaczął, radość była wielka. Słuchała z wpa- 
trzonemi w niego oczami.

Gdy mrozy nastały, nawiedziła ją myszka, 
skradając się powoli. Dostała okruszynę chleba 
i nazajutrz przyprowadziła drugą. Zwierzątka ucie
szyły Jagusię, i odtąd żyła z niemi w przyjaźni.

Oddech jej stawał się krótszy, świecące oczy 
coraz więcej zapadały w głąb, twarz jej ciemniała, 
głos przycichł, serce jej drżało niepokojem i cięż
kim smutkiem.

Przed wieczorem wrócił z lasu Marcin; cho
ciaż śnieg przykrył ziemię i mróz skrzypiał pod 
nogami, słonko świeciło.

— Mój Marcyś, coś mnie tak ciągnie, aby zo
baczyć wasze gospodarstwo. Już ja teraz nie taka 
ciężka, jak wtedy, gdyś mnie niósł w płachcie, 
pamiętasz? Odziejże mnie kożuchem i wynieś na 
Boży świat, do twej stajenki, do stodoły i choć 
ręką pokaż twoje pole.

Nie śmiał jej prośbie odmówić. Zawdział na 
nią swój nowy kożuch, wziął na ręce, serce mu 
zabiło ze strachu — taka była leciutka.

Pogłaskała krowę, popatrzyła na stodołę, 
uśmiechnęła się do słonka, spojrzała w stronę, 
w której leżało pole Marcina, — cieszyły ją wiel
kie dęby i smukłe sosny, szumiące nad jej głową... 
Zimno ją przeszło, głowa zaciężyła, że wsparła ją 
na ramieniu leśnego, i dlatego wrócili do izby.

Późno już wieczorem przywołała go do sie
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bie, ujęła za rękę i, przyciskając ją do ust, za
płakała, cicho. Płakał i Marcin, tylko łez jego nie 
widziała.

— Mój Marcyś, dziękuję ci za wszystko. Po
całuj że mnie — szepnęła.

Pocałował ją, uczuła łzy jego na swej 
twarzy.

— Toś ty przecie polubił swoją babę, i bę
dzie ci trochę się cnić za nią — dodała.

Marcin nie mógł ani jednego słowa prze
mówić.

— Pamiętajże o jałówce, o królikach, nie od
pędzaj dwóch myszek, co mnie nawiedzały. Zo
stawiłam im okruszyn chleba, posyp im i ty, żeby 
głodu nie cierpiały. Dziękuję matusi i Bogu, żem 
i ja przecie zaznała odrobinę szczęścia, i nie skarżę 
się na swoją dolę. Idź, mój Marcysiu, legnij se 
i zaśnij, późno już.

Usłuchał Marcin sieroty, chociaż serce nim 
szarpało, i spać nie mógł. Zrywał się, podchodził 
do dziewczynki, nachylał się nad nią i słuchał. 
Oddychała leciutko, że ledwo uchem oddech jej 
ułowił. Poszedł na posłanie, lecz za chwilę wrócił 
i słuchał, odchodził i znowu powracał. Nad ra
nem zdawało mu się, że słyszy płacz żałosny. Ze
rwał się, stanął — w izbie było cicho. Podszedł 
do Jagusi, słuchał, nie mógł już ułowić jej odde
chu. Zapalił łuczywo i z płonącem zbliżył się do 
posłania dziewczynki. Była blada, jak wosk świec 
kościelnych, oczy miała zamknięte i uśmiech na 
ustach, jak wtedy, gdy mówiła: »Dobrze mi z tobą, 
■żeby ino tak w niebie było«.
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Łzy zasłoniły mu oczy, rzucił szczypę w ko
min i usiadł na ławie. Nie skarżył się, nie prze
klinał, lecz sposępniał i zdrętwiał, jakgdyby mu 
serce wydarto.

Zimno mu było i pusto. Zerwał się na świ
taniu i wybiegł w las. Powrócił koło południa, 
dźwigając dwie deski.

Jałówka stała nad dziewczynką, ogrzewając 
twarz jej swym oddechem, jakgdyby ją zbudzić 
chciała, króliki myły się na jej posłaniu, okru
szyn chicha już nie było.

Nie śmiał rąbać i zbijać desek w izbie, zało
żył warsztat w stodółce. Pracował gwałtownie, 
nerwowo, śpieszył się, pot spływał mu po twa
rzy, ręce drżały. Nie odpoczął, póki nie zbił 
trumny. Wymalował na niej białem wapnem 
krzyż — i wtedy dopiero wyjął z zanadrza kawa
łek chleba, zjadł go, a był mu gorzki, jak serce 
i myśli jego.

Wrócił do izby, wystrugał krzyżyk i włożył 
go w ręce dziewczyny, pocałował ją, obtarł ręka
wem ostatnie, wysączone z pod serca krople łez, 
otulił ją płachtą, w której przyszła do niego, wdział 
jej na nogi nowe buty i zaniósł do trumny. Wió
rów podłożył pod głowę i wieko przybił kolkami.

I znowu zaprzągł się z krową do wózka i po
ciągnął w las, wioząc trumnę.

— Jaguś, będziesz bliżej mnie — powtarzał 
w myśli. — Nikt cię nie widział, kiedyś przyszła, 
i nikt cię nie widzi, gdy odchodzisz. Wszędzie 
ziemia święta, a tu zaraz sądy, doktory, Bóg wie 
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co. Trzebaby było sprzedać jałówkę, a może 
i krowęby zabrali.

Na wzgórku, wśród wieńca smukłych mo
drzewi i brzóz, wykopał dół i na powrozie spu
szczał trumienkę powoli, żeby dziewczynce co złego 
nie zrobić.

Przy pierwszych odgłosach spadającego pia
sku na wieko trumny rozpłakał się głośno.

Leśny i krowa, ciągnąc próżny wóz, wracali 
do domu. Milczeli, że słychać było skrzyp kół, to
czących się po zmarzniętym śniegu.

W izbie było zimno i pusto — ponuro. Serce 
mu pękało z boleści i żalu, — pochwycił dubel
tówkę i uciekł na całą noc w las.
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200. Molière J. Skąpiec. Przełożył Boy.
201. Żółkiewski St. Początek i progres wojny moskiewskiej.
202. Smoleński Wł. Znaczenie Tadeusza Kościuszki w dzie

jach Polski.
204. Szajnocha K. O »Łaźni« Boi. Chrobrego. Kopja husarska.
205. Smoleński Wł. Znaczenie Konstytucji 3 maja.
206. Słowacki J. Rozmowa z Matką Makryną Mieczysławską.
207. Pol W. Wit Stwpsz.
208. Dubiecki M. Bohaterski naczelnik powstania styczniowego 

(Romuald Traugutt).
209. Zmorski R. Wybór poezyj.
210. Oppman A. Pieśni o belwederskiem powstaniu.
211. — Pieśni o legjonach.
212. Konarski St. O obowiązkach Polaka,
213. Mościcki H. Twórca pieśni: »Jeszcze Polska nie zginęła«.,.
214. Korzeniowski I. Kollokacja.
215. Sienkiewicz H. Stary sługa.
216. Szekspir W. Kupiec wenecki.
217. Słowacki J. Kordjan.
218. Żeromski St. Rozdzióbią nas kruki, wrony. Hb swego Boga,
219. Wyspiański St. Kazimierz Wielki.
221. Włodek L. Bolesław Prus.
222- Goethe J. W. Cierpienia młodego Werthera, w przekła

dzie i ze wstępem P. Choynowskiego.
223. Małaczewski E. Tam, gdzie ostatnia świeci szubienica.
225. — Dzieje Baśki murmańskiej.
226. Chrzanowski I. Komisja Edukacyjna i jej posiew.
227. Reymont Wł. Ave Patria morituri te salutant. Los Toros,
228. Siedlecki-Grzymała A. Żołnierz.
230. Konopnicka M. W Gdańsku.
231. — Hrabiątko. Jak Suzin zginął. po dezynfekc
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