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Przedmowa
“Nie zaklęliśmy dotąd w język polski wszystkich 

genjuszów obcych, aby świecili i nad naszem niebem; 
to, co w tej dziedzinie Młoda Polska dokonała, świad­

czy o poczuwaniu się do długu wobec obcych i swoich, 
o umiłowaniu szczerem i owocnem Piękna, bez względu 
na to gdzie boski Apollo dźwięki jego rozsiał”.

(WILHELM FELDMAN)

Zaledwie dwadzieścia lat minęło od teg’o cza­
su, gdy historyk literatury polskiej, Wm. Feld­
man, pisał powyższe słowa w przedmiocie przekła­
dów arcydzieł literatury powszechnej. W okre­
sie tego czasu najznakomitsi poeci “Młodej Pol­
ski’’: —• Konopnicka, Kasprowicz, Staff, Miriam, 
Lange, Porębowicz spolszczyli najpiękniejsze utwo­
ry, zwłaszcza z literatury angielskiej, francuskiej 
i włoskiej. Współcześni zaś poeci z Jerzym Band- 
rowskim na czele przyswoili znakomite prace R. 
Tagore i innych genjuszów świata. W ten sposób 
ten dorobek wielotomowy przekładów dał począ­
tek do powstania nowego wydawnictwa p. t. Bi- 
bljoteka Laureatów Nobla, która stale w pewnych 
odstępach czasów zaznajamia publiczność poi- 
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ską z nową znakomitością obcą. Wyłoniła się 
więc potrzeba ułożenia wyjątków z tego bogatego 
materjału przekładów, które pozwoliłyby rozej­
rzeć się czytelnikom w tym wielkim lesie nazwisk 
genjuszów. Książka ta zatem może dwojakie od­
dać usługi: — 1) służyć, jako praktyczny pod­
ręcznik literatury powszechnej i 2) -dać możność 
zaznajomienia się z twórczością genjuszów tym, 
których nie stać na przeczytanie całej spolszczo­
nej literatury powszechnej.

New York, N. Y., w styczniu 1929 r.
Aleksander P. Dobrski.



1.

Oda
Rozniebieszczone te błękity,
Ten strop, w promienne morze spowity, 
Te nieb bezmiary przewspaniałe 
Wieczną Praźródła głoszą chwałę.
Niewyczerpany ogień słońca
Swojego Stwórcę czci bez końca
I z wieścią spieszy na okręgi 
O wielkich sprawach Wszechpotęgi.

A wieczór mrok swój gdy rozleje, 
(Księżyc przedziwne chwyta dzieje
I z zasłuchaną ziemią gwarzy 
O narodzinach swych miraży.
Planet mu lśnisty zastęp wtórzy,
Gwiazdy, w nadziemnej swej podróży 
Przebiegające firmamenty,
Dają świadectwo Prawdzie świętej.

Chociaż naokół ziemskiej kuli,
Która noc w ciemny płaszcz swój tuli,
Krążą w milczeniu, choć dla ucha,
Zda się, naokół przestrzeń głucha,
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Serce w tej wiecznej, gwiezdnej ciszy 
Głos nieustanny ciągle słyszy —. 
Od nieb rozłoga do rozłoga 
Brzmi: “Nas posiała ręka Boga!”

Józef Addison (1672—1719). 
(Przekład Jana Kasprowicza)

2.

Serce
Pewien parostatek francuski odpłynął z Bar" 

celony, miasta w Hiszpanji, do Genui, a na jego 
pokładzie byli Francuzi, Włosi, Hiszpanie, Szwaj­
carowie. Znajdował się tam pomiędzy innymi 
chłopiec lat jedenastu, o nędznej odzieży, sam 
jeden, który się zawsze trzymał na uboczu, jakby 
zwierz dziki, patrząc na wszystkich ponuro z uko­
sa. I miał też swoje powody do patrzenia tak po­
nuro i krzywo na ludzi. Przed dwoma laty jego 
matka i ojciec, wieśniacy z okolicy Padwy, sprze­
dali go dyrektorowi jakiegoś towarzystwa kugla­
rzy, który, wyuczywszy go różnych sztuk łama­
nych zapomocą kułaków, pięści i głodu — zabrał 
go z sobą najpierw do Francji, potem do Hiszpa­
nji, bijać go ciągle, kopiąc przy lada sposobności 
nogami i morząc w dodatku głodem.

Po przybyciu do Barcelony, chłopiec ten, nie 
mogąc już dłużej znosić bicia i głodu, przywie­
dziony do prawdziwie opłakanego stanu, uciekł od 
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swego tyrana i udał się o pomoc do konsula wło­
skiego, który zdjęty litością dla malca, umieścił go 
na owym okręcie i dał mu list d'o prefekta Genui, 
aby go tenże odesłał do jego rodziców, którzy go 
sprzedali niby bydlę.

Biedny chłopiec był obdarty, w ranach i cho­
ry. Dano mu kącik w kajucie drugiej klasy: 
wszyscy spoglądali ciekawie na niego, niektórzy 
zwracali się z zapytaniem, ale on nie odpowiadał 
i zdawało się, że nienawidzi wszystkich, że gar­
dzi wszystkimi, tak go rozjątrzyły i popsuły głód, 
nędza i bicie.

Wszakże pomimo to trzem podróżnym udało 
się przez ciągłe natarczywe pytania rozwiązać 
chłopczykowi język tak, iż w krótkich, urywanych, 
pełnych goryczy słowach, mieszając wyrazy hi­
szpańskie i francuskie, opowiedział im swoje dzie­
je. Owi trzej podróżni nie byli Włochami, ale zro­
zumieli mowę chłopca i trochę przez litość, tro­
chę wskutek podniecenia przez wino, które wła­
śnie podczas jego opowiadania popijali, dali mu 
każdy po parę groszy, żartując i pobudzając go do 
dalszej mowy; a kiedy do sali weszło w tej chwili 
kilka pań, wszyscy trzej, chcąc się przed nimi 
popisać, dawali mu jeszcze pieniędzy, wołając: — 
Masz chłopcze! I to dla ciebie. Bierz, bierz — 
i rzucali na stół monety tak, aby dźwięczały.

Chłopiec zgarnął pieniądze i schował wszyst­
ko do kieszeni, dziękując półgłosem, z twarzą po­
sępną, ale po raz pierwszy z wejrzeniem wesołem 
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i dobrem. Potem wiązł do swej ałkówki, zasunął 
firankę i leżał cichutko, rozmyślając o swoich 
sprawach i o tem, co się teraz stało. Za te pie­
niądze mógł spożyć niejeden smaczny kąsek na 
okręcie, on, co od lat dwóch nic prócz chleba i to 
w niedostatecznej ilości nie jadał; mógł sobie ku­
pić, wysiadłszy w Genui, ładne ubranko — on, co 
od dwóch lat chodził w łachmanach; i mógł rów­
nież, oddając swe pieniądze rodzicom, zapewnić 
sobie nieco lepsze przyjęcie niż to, któreby go 
czekało, gdyby się zjawił z pustemi kieszeniami. 
Te pieniądze były dlań wielkiem szczęściem, bo 
stanowiły dla niego niemal majątek. I myślał 
wciąż o nich, pocieszony, spokojny, ukryty za za­
słoną alkowy, podczas gdy trzej podróżni rozma­
wiali, siedząc za stołem obiadowym pośrodku sali 
drugiej klasy. Pili i mówili o swoich podróżach 
i o krajach, które zwiedzali, aż wreszcie rozmowa 
ich zeszła na Italję. Jeden zaczął wyrzekać na 
hotele, drugi na góry i drogi, inny na koleje że­
lazne, w ostatku wszyscy trzej razem zaczęli ga­
nić wszystko. Jeden powiedział, że wołałby po 
Laponji podróżować, niż po Italji; drugi — że 
w Italji znalazł samych oszustów i zbójów; trzeci 
•— że urzędnicy tam nie umieją czytać.

.— Naród głupi i ciemny — rzekł pierwszy.
-— A jaki brudny! — dodał drugi.
— Zło... — zawołał trzeci.
I chciał powiedzieć “złodziejski,” ale nie mógł 

dokończyć, bo nagle cały grad miedziaków i srebr­
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nych półfrankówek spadł na ich głowy i plecy, 
rozsypując się następnie z brzękiem po podłodze 
i stole.

Wszyscy trzej zerwali się gniewni, spogląda­
jąc do góry, w tem nowa garść miedziaków, wy­
rzucona z siłą, ugodziła ich w same twarze.

— Bierzcie sobie wasze pieniądze! — wołał 
z pogardą chłopiec, klęcząc śród rozchylonych za­
słonek alkowy — nie przyjmuję jałmużny od ta­
kich, którzy mój kraj znieważają!

Edmondo de Amicis (1846—1908) 
(Tłum. Maria Obrąpalska).

3.

Z “Listów Ojca” Garibaldi
3 Czerwca.•

Dzisiaj w całym kraju dzień żałoby. Wczo­
raj wieczorem umarł Garibaldi. Wiesz-że, kto 
on był? To ten, co wyzwolił z pod jarzma Bur- 
bonów dziesięć mil jonów naszych rodaków. Umarł, 
mając siedemdziesiąt pięć lat. Urodził się w Niz- 
zy, był synem kapitana okrętu. Mając lat ośm 
uratował życie pewnej kobiecie; mając lat trzy­
naście ocalił łódź od zatonięcia, pełną swoich to­
warzyszów; mając łat dwadzieścia siedem, wy­
ciągnął z wody pod Marsylją młodzieńca, który 
tonął; mając lat czterdzieści jeden, wyratował 
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cały statek płonący na oceanie. Przez dziesięć lat 
walczył w Ameryce za niepodległość obcego mu 
narodu, bił się w trzech wojnach przeciw Austrja­
kom t o wyzwolenie Lombardji i Tarentu; bronił 
Rzymu przed Francuzami w 1849 r.; wyzwolił Pa­
lermo i Neapol w r. 1860; walczył powtórnie za 
Rzym w r. 1867, a w r. 1870 bił się z Prusakami 
w obronie Francji. Posiadał w łonie zapał święty 
bohaterstwa i był wodzem genjalnym. Walczył 
w czterdziestu bitwach, z których trzydzieści sie­
dem wygrał. Jeżeli się nie bił, pracował na życie 
lub chronił się na wyspę samotną, gdzie ziemię 
uprawiał.

Był na przemian nauczycielem, żeglarzem, 
robotnikiem, kupcem, żołnierzem, generałem, dyk­
tatorem. Był wielki, skromny, dobry. Kochał 
wszystkich, osłaniał wszystkich cierpiących; nie 
miał innej żądzy, prócz pragnienia dobra; nie 
przyjmował zaszczytów, gardził śmiercią, ubó­
stwiał Italję. Kiedy wydawał hasło do wojny, le- 
gjony walecznych zewrsząd spieszyły do niego; pa­
nowie porzucali swoje pałace, rzemieślnicy fabry­
ki, młodzieńcy — szkoły, a wszyscy szli walczyć 
w słońcu jego chwały. W czasie wojny nosił czer­
woną koszulę Był silny, jasnowłosy, piękny. Na 
polach bitwy był jak grom, w przywiązaniu jak 
dziecko, w boleści jak święty. Tysiące Włochów 
umarło za swój kraj; szczęśliwych, że w chwili 
skonu widziało go zdaleka, przejeżdżającego jako 
zwycięzcę; tysiące dałyby się zabić za niego; mi- 
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ljony błogosławiły go i będą go błogosławić. 
Umarł — świat cały po nim płacze. Ty dziś tego 
jeszcze nie rozumiesz. Ale będziesz czytał o je­
go czynach walecznych, będziesz przez całe życie 
o nim słyszał, a w miarę tego jak będziesz wzra­
stał i jego obraz róść będzie przed tobą i coraz 
bardziej utrwali się w twojej pamięci i sercu; kie­
dy ty będziesz człowiekiem on wyda ci się olbrzy­
mem, a kiedy ty już zejdziesz ze świata, kiedy 
nawet dzieci twoje oddawna żyć przestaną, jeszcze 
owe przyszłe pokolenia będą widziały w górze 
twarz promienną tego obrońcy wolności narodów, 
otoczoną wieńcem imion jego zwycięstw, jakgdyby 
gwiazd kołem i każdemu Włochowi rozjaśni się 
czoło i dusza, gdy imię jego wymawiać będzie.

Edmondo de Amicis (1846—1908) 
(Tłum- Marja Obrąpałska)

4.

Delfin
Na pobrzeżu nazwano go Delfinem. Przezwi­

sko to bardzo doń pasowało; w wodzie zupełnie 
przypominał bowiem zwinnego, silnego delfina o 
krzywym grzbiecie i wielkiej głowie. Warto było 
obserwować go, gdy skakał do wody ze skał: wy­
glądał wtedy, jak jakiś wielki ptak morski, zra­
niony w skrzydło. Ale może najpiękniejszym był 
na łodzi, podczas gdy szumial wokoło duszny si- 
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rocco i targał jej czerwonym żagielkiem, a ry­
cząca wokół burza chciała pochłonąć śmiałego że­
glarza. Wtenczas był najpiękniejszym.

Nie miał ani ojca, ani matki. Matkę stracił, 
przychodząc na świat, w ciemną noc jesienną. 
Ojca pożarło mu morze: pożarło go pewnego stra­
sznego wieczoru, gdy wiatr ryczał, jak sto wilków, 
a niebo było koloru krwi. Słuchał szumu fal, jak 
głosu kogoś bliskiego, kochanego. Rozmawiał 
z morzem tak, jak niegdyś rozmawiał z ojcem, z wy­
buchami miłości, z dziecięcą serdecznością. — On 
śpi tam w morzu — powiedział raz do ZaiTy o oj­
cu — i ja tam. pójdę. On czeka na mnie. Wiem
— że na mnie czeka. Widziałem go wczoraj.

— Widziałeś go? —■ spytała zaciekawiona 
dziewczyna.

— Tak. Morze było spokojne, jak oliwa. 
Wyjrzał powoli z wody i patrzał na mnie długo.
— Zarra poczuła dreszcz strachu.

Ach ta Zarra! Jakżeż była piękna, jak 
nieskończenie piękna! Wysoka i prosta, jak trzci­
na, giętka jak pantera o zębach żmii, o szkarłat­
nych wilgotnych ustach...

Z Delfinem kochali się od dziecka; od czasu, 
gdy razem grzebali się i bawili w piasku, lub bro­
dzili po przeźroczystej wodzie wybrzeża.

Całowali się tysiąc razy w usta w słońcu i 
w morzu. I w morzu i w słońcu tysiąc razy śpie­
wali pieśń młodości swojej.
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Zarra co wieczór oczekiwała na powrót Del­
fina, kiedy niebo pociemniało, a woda przybierała 
tu i ówdzie fiołkowe przebłyski. — Hen w oddali 
pojawiały się barki rybackie. Ale łódź Delfina 
była już blizko. Leciała naprzód jak strzała z 
czerwonym żagielkiem, pełnym wiatru, którym by­
ła miłość. Chłopak stał wyprostowany, jak ko­
lumna granitu...

— Cóż — witała go Zarra — dobry był po­
łów?

Opowiadał jej. Mewy unosiły się stadami 
około skał, krzycząc przeraźliwie. Po wybrzeżu 
rozchodziły się nawoływania rybaków i ostry za­
pach morza. Zapach ten upajał zakochanych. 
Czasem godzinami wpatrywali się sobie w oczy, 
ona, siedząca na skraju łodzi, on rozciągnięty u 
jej stóp. A fala płynęła i śpiewała dla nich, tyl­
ko dla nich, zielona fala, podobna do olbrzymiej 
łąki w maju, kołysanej wiatrem.

— Masz dziś dziwne oczy, Zarro, — wes­
tchnął raz Delfin, — przysiągłbym, żeś jest jedną 
z tych rusałek, które spotykają marynarze na peł- 
nem morzu, daleko, daleko i które są.nawpół ko-A
bietami a nawpół rybami. A gdy śpiewają słodko, 
łodzie rozbijają się o skały... A one mają włosy 
żywe, jak węże... Którego dnia staniesz się je­
szcze taką syreną, a ja oczarowany, skoczę za tobą 
w -wodę...
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— Szalonyś — rzuciła, śmiejąc się i głaszcząc 
go po włosach, podczas gdy on drżał u jej stóp, 
jak zakuty w kajdany lampart.

Raz, w lipcu, o świcie przyjechała i Zarra na 
połów. W mlecznym powietrzu czuć było orze­
źwiającą świeżość poranku.

Łódka płynęła powoli, kołysząc się, to pod­
skakując, jakby była źyjącą istotą.

— Patrz — zawołała nagle Zarra do Delfina 
— patrz na te białe małe domki jakie śliczne, ja­
kie malutkie... Podobne do domku kupca Gnese 
z Natale.

Piękny synek kupca widocznie namiętnie pra­
gnął rozstać się z życiem. Gdy przechodziła Zar 
ra, zawsze rzucał jej jakieś słówko uprzejme, za­
kręcając z kokieterją jasne wąsiki. Ona uśmie­
chała się do niego.

— Krew jest czerwona — mawiał Delfin po­
nuro. ..

— I jednego z ostatnich wieczorów lipca prze­
konał się naocznie, że krew jest czerwona. Uj­
rzawszy rywala swego, rzucił się na niego, jak 
wściekła tygrysica i powalił go nożem na ziemię, 
nim nieszczęśnik zdołał wydać głos.

Potem, widząc zbiegający się tłum, skoczył 
w morze, zniknął, znów się pojawił, walcząc z wo­
dą z nadludzkim wysiłkiem. Widziałem go jeszcze 
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daleko, daleko, wynurzającego się i nurkującego, 
jak delfin...

Na wybrzeżu szumią! sirocco i rozlegały się 
bolesne krzyki ojca ofiary.

Gabryel D’Anunzio (1863). 
(Przekład Juljana Ejsmonda)

5.

Wzlot
Ach, ponad stawy, ponad doliny,
Nad góry, lasy, chmury i morza,
Aż poza słońce, za eter siny,
Za sfer gwiaździstych dalne przestworza —

Bujasz mój duchu, zwijasz się wkoło,
Jak dobry pływak, gdy fale noszą.
Brzemienną głębię bróździsz wesoło
Z niewysłowioną męską rozkoszą.

Leć, niech cię wyższa sfera otoczy,
Oczyść w niej skrzydła, rzuć w brudne męty,
I jasny ogień górnych przeźroczy
Pij — jako nektar czysty i święty.

Ach, ponad nudy, ponad zgryzoty,
Któremi życie jak mgłą się zmącą,
Szczęsny, kto wzbił się śmiałemi loty
W pogodne kraje światła i słońca;
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Kto jak skowronek myślą w lazury
Wylata rankiem pełen swobody;
Kto zdoła spojrzeć na życie z góry,
Pojąć szept kwiatu, mowę przyrody! '

Charles Baudelaire (1821—1867) 
(Tłum. Adam M-ski)

6.

Mroźna zimowa noc
Mroźna zimowa noc, odziana w śnieg;
Cisza w pokoju; ojciec do snu legł
I matka śpi już; śród zawartych bram
Przy ogniu tylko syn pozostał sam.

Wpatrzony w płomień, ciche mary snuł
O tej, co poszła już w mogilny dół,
I ani spostrzegł — zamilkł wszelki ruch, —. 
że tuż poza nim stał umarłej duch.

“O jakaż dola! jaki smutny kres” —
Tak śród żałoby narzekał i łez;
“Na te jej usta, na mych pieszcziot ślad,
Na pierś, na dłonie ciężar gliny padł.”

Nie słyszał wcale tych ukojnych tchnień,
Które mu szeptał niewidzialny cień:
Widać, że serce jego, mimo żal,
Nie jest z nią w grobie... I duch odszedł w dat

Robert Bridges, (1844).
(Przekład Jana Kasprowicza)
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7.

Pippa przechodzi
(Pippa śpiewa: —)

Drzew gałęzie wspólnie rosną, 
Kwiat się z trawą łączy wiosną, 
Ja ni siostry ani brata, 
Sama jestem pośród świata.
Wiem od dawna: głos ptaszęcy — 
A i zwierząt — to nic więcej, 
Tylko niby ludzka mowa —
Choć w nim większy czar się chowa! 
O jak bliskie jest mi słońce!
Gwiazdy znam ni palców końce, 
Wiem, ku jakiej się potrzebie 
Zmienia księżyc ten na niebie;
A gdy żadna jego zmiana
Już nie będzie mi nieznana, 
Bóg mnie wziął do siebie!
Muszka w swej dziurze
I w ulu pszczoła
Przetrzymać burze
Zimowe zdoła.
Go robią te inne stworzonka dokoła, 
Jać tego nie wiem zgoła.
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O nie! tak zmarnować dni letnie żywota
Bez troski o jutro, gdy zima zawoła,
Gdy zima ci stanie u płota!
Co zrobią inne stworzonka dokoła,
Jać tego nie wiem zgoła.

A teraz chciałbym wiedzieć, o ile
Jam się zbliżył dio tych, którzy w przędzy 
Mych marzeń żyli cały dzień dzisiejszy.
Czym ich popchnęła naprzód choć na chwilę — 
Na krótką chwilę — ku dobru czy nędzy? — 
Czy radość zwiększy się, czy ból się zmniejszy? 
Zda mi się, losu ich i doli mojej
Treść usłyszałem dziś w mej rannej pieśni — 
To się lub owo prześni lub nie prześni .
Już się nie będę modlić... Bóg mnie strzeże... 
Czy tak czy owak, w prawdę hymnu wierzę... 
Wszyscyśmy bożych rąk narzędzia...
I zły i dobry w jego matni
I nikt tu pierwszy, nikt ostatni.

Robert Browning, (1812—1889) 
(Przekład Jana Kasprowicza)

8.

Sonet
Za Parnas własne serce wystarczyć mi może, 
Gdy, uchodząc nieszczęścia, dumnie naniem stanę; 
Myśli moje to myszy, które w każdej porze 
Czynią mi przytomnemi wszystkie cuda znane. 
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Tam zaś są me najczystsze helikońskie zdroje, 
Stąd się' biorą łzy hojnie na świat wylewane. 
Te wyżyny, te muzy, te zdroje mam: przeto 
Za wolą niebios jam się urodził poetą.

Nie przez królów zostałem wieńcami okryty,
To nie ręka życzliwa samego cesarza,
To nie najwyższy pasterz łaską mnie obdarza,

Dając mi przywileje, ozdoby zaszczyty:
Ale laurem to czoło pokryły na wieki
Me serce, moje myśli i łez moich rzeki.

Giordano Bruno, (1548—1600) 
(Tłum. Adam Asnyk)

9.

Sonety
Kto gwałtem do cię wiedzie mnie, nieznany, 
Biada mi, biada, biada,
Kto mnie wolnego związał, w jarzmo kłoni?
Jeśli bez kajdan pętasz mnie w kajdany,
Jeśli pojmałeś bez ramion i dłoni,
Któż mnie przed piękną twą twarzą obroni?

* * *
żem nie jest sobą już, jak to być może?
O Boże, o Boże, o Boże!
Kto mnie zabrał mnie samemu,
Kto jest bliższy wnętrzu memu,
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Na wolę moją kładąc swą obrożę?
O Boże, o Boże, o Bioże!
Co nie tyka mnie, w pozorze,
Jakoż w serca głąb się wtłoczy?
Co to, powiedz, o Amorze,
Wchodzi w serce poprzez oczy
I w ciasnej zdaje się wzbierać komorze,
Kiedy się nazewnątrz toczy? -

Michał Anioł Buonarroti. (1475—1564)
(Tłum. Leopold Staff)

10.

Me serce jest w górach
Me serce jest w górach, nie dla mnie tu świat!
Me serce jest w górach, za zwierzem mknie w ślad; 
Za dziką zwierzyną, za sarną mój bieg;
Me serce jest w górach, gdziekolwiekbym legł.

O żegnaj, Północy, ty kraju mych gór,
Skąd siły i męstwa wywodzi się wtór;
Gdziekolwiek się udam, gdzie zwrócić się mam,
Li ciebie ja kocham, li ciebie ja znam.

Hej 1 żegnam was, szczyty, śnieg pokrył wam 
skroń I

Wąwozy me żegnam i kwietną mą błoń! 
Żegnajcie mi knieje i lesie ty mój,
Gdzie huczą siklawy, gdzie głośny grzmi zdrój..
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Me serce jest w górach, nie dla mnie tu świat!
Me serce jest w górach, za zwierzem mknie w ślad; 
Za dziką zwierzyną, za sarną mój bieg;
Me serce jest w górach, gdziekolwiekbym legł. 

Robert Burns, (1759—1796).
(Przekład Jana Kasprowicza)

11.

. Burza na morzu
(Z Don Juana)

Charakter wojenny morza
Coraz to groźniej znaczył burzę.
Wiatr nie był jeszcze wściekłością brzemienny, 
A już lądowcy pobledli jak tchórze.
Lecz marynarze — to jest ród odmienny 
Pod noc ściągnięto żagiel w samej górze;
Niebo wróżyło, że nastąpi starcie
I kilka żagli pójdzie na rozdarcie.

O pół do drugiej wiatr nagłym zawrotem 
Wpakował okręt między dwa bałwany, 
Co dno wybiły, kując w nie, jak młotem, 
Spłókały pomost, uszkodziły ściany;
I nim żeglarze, strwożeni łoskotem,
Zbiegli się dźwigać okręt skołatany,
Ster pękł; do pomp biegł i stary i młody, 
W statku było już — cztery stopy wody.
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Podróżni widząc, że ich okręt ginie, 
Raźno skoczyli. Zaczęto przewracać 
Beczki, odsuwać kufry, paki, skrzynie,
Lecz nikt się nie mógł otworu domacać, 
Wreszcie znaleźli go. Całej drużynie 
Zaczęła w serca mdłe otucha wracać.
Choć się wdzierała woda przez szczeliny, 
Kładziono kołdry, tłomoki, pierzyny

W otwór, co wszystko na nic się nie zdało; 
Musieliby iść na pożarcie hajom
Mimo wysiłek i energię całą,
Gdyby nie pompy. Niechaj ludzie znają. 
Jaką się pompy te okryły chwałą 
(Pięćdziesiąt beczek wody wyrzucają 
W godzinę, a zaś ich wyrobem słynie 
Zaszczytnie znany Mr. Mann w Londynie).

Dzień drugi dawał pozory pogody;
Więc byli radzi i krzepili siły,
Choć wewnątrz było na trzy stopy wody, 
Którą trzy pompy nieustannie piły.
Znowu wiatr zawiał, nowe zrządził szkody, 
Wpadli w wir, działa z łożysk się stoczyły, 
Ogromny bałwan na okręt się rzucił, 
Uderzył, podbił i na bok przewrócił.

Tak wywrócony leżał i bez ruchu; 
Pokład się w wodzie nurzał do połowy, 
Sprawiając widok, co tak może w duchu 
Utkwić, jak gromów huk, ogień bojowy, 
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Jak wszystko, co się dobywa z rozruchu 
Uczuć i łamie serca, karki, głowy.
Tak i topielcy, gdy wypłyną z toni, 
Drżąc, straszne rzeczy powiadają o niej.

Więc maszty, które okręt nachyliły, 
Wyższy i niższy toporami ścięto.
Okręt ani drgnął — leżał na kształt bryły, 
Leniąc się powstać, jak parobek w święto.
Snąć mu dwa maszty ostatnie ciężyły: 
Przedni i tylny — w milczeniu je ścięto;
Nikt się przed czynem rozpacznym nie wzdrygnął.... 
Wtedy się nagle stary okręt dźwignął.

Łatwo odgadnąć, że gdy te przewroty 
Odbywały się, podróżni niezdarni
Biegali tam — sam, nie mając ochoty 
Zbyć życia prędzej, nim zbędą spiżarni.
Ba! stare wygi, gdy śmiertelne poty 
Strach im wyciśnie, stają się niekarni,
Wódki wołają, wszelkie prawa depcą, 
Czasem rum nawet prosto z beczki chłepcą.

Nic tak zapewne ducha nie posili,
Jak rum i wiara... Wierząc w te sposoby,
Jedni śpiewali psalmy, drudzy pili,
Wiatr był dyszkantem, jak w chórze żałoby, 
Basem dudniły fale. Przestrach zmyli 
Cierpienia, z morskiej wyleczy choroby. 
Przekleństwa, modły i pijackie krzyki 
Z ryczącą falą chór stworzyły dziki.
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Moźeby prędzej padli w tej pogoni
Z losem — lecz Juan, mądry, choć tak młody, 
Stanął przed drzwiami, w każdej dzierżąc dłoni 
Pistolet; a jak gdyby śmierć od wody 
Lżejszą być miała, niż od palnej broni,
Zaczęli prosić i łzami jagody
Rosić i wzdychać; toć bardzo się gani, 
że chicieli gwałtem umierać pijani.

“Więcej nam grogu daj — wołali — bo my 
Zaraz umrzemy!” — “Nie! — Juan zawoła — 
Prawda, że los mi nasz wspólny wiadomy, 
Lecz umierajmy, człowieczeństwa z czoła 
Nie starłszy.” Mówiąc, od drzwi lud łakomy 
Odpychał nakształt rajskiego anioła.
Pedrillo nawet z szanownem obliczem, 
Choć kornie oczy wznosił, odszedł z niczem.

Poczciwy staruch na ramieniu duszę 
Miał i zawodził i wzdychał żałośnie,
Rachował grzechy, zagrzebany w skrusze, 
Wołał: “Niechaj Bóg karą mnie ochłośnie!” 
Przyrzekł, że gdy się dostanie na suszę, 
To się z sukienką kapucyńską zrośnie.
A nie zabawi dłużej od kwadransa 
Przy don Juanie niby — Sanszo Pansa.

Nadzieja jedna świeciła im trwale,
Dzień wstawał, wiatr snął, masztów już nie było, 
Otwór wzrósł, wkoło ławy piasku, ale 
Nie ląd; — tak okręt bujał — nad mogiłą.
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Do pomp się znowu rzucili; w zapale 
Ostatnią ręce wytężali siłą;
Ze wschodem słońca pracowali sporzej, 
Mocniejsi u pomp — a u żagli chorzy.

Płótno u sztaby uczepiono statku
I tak trzymało się, jakby na rei,
Ale bez masztów, żagli, a w dodatku
Z dziurą w dnie — trudno nie tracić nadziei. 
Rozpaczać jednak trzeba — na ostatku, 
żywot, choć długi, nigdy się nie przeje, 
A choć czas przyjdzie, że śmierć załopoce 
.Skrzydłem — smutno gnić w liońskiej zatoce,-

Tam ich wiatr rzucił; sam zaczął sterować
I samowolnie po odmętach wodził, 
Ze steru trzeba było zrezygnować
I ze spoczynku; czas prędko uchodził
Przy pracy, bo maszt musieli prostować,
Ster ladajaki teżby się przy godził.
Niepewna chwili ta okrętu zmora 
Płynęła, lecz nie z biegłością kaczora.

Sobą strawiła się gwałtowność burzy;
Lecz fala parła gwałtownie przez dziury
W okręcie; łudzić nie mogli się dłużej. 
Wody tęż słodkiej zabrakło, bez której 
Śmierć ich czekała niechybna w podróży.
Przez teleskopów poglądali rury,
Lecz nie ujrzeli ni żagli, ni brzegu, 
Nic — tylko morską toń i strach noclegu.
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Znów wicher zawył i znów okręt kruchy 
Zaczął się głębiej zanurzać w topieli;
Choć wyzierała śmierć z tej zawieruchy, 
Wszyscy cierpliwi byli, nawet śmieli,
Aż gdy się zdarły skóry i łańcuchy
U pomp, zwątpienie przyszło i ujrzeli,
Jak go pochwycił wiatr, wściekłością zbrojny... 
•— Tak chwyta ludzi wir domowej wojny.

Zbliżył się cieśla. Łzy miał pod zgrubiałą 
Powieką i rzekł cicho: “Kapitanie,
Niema ratunku!. .. “Ten człek żył niemało,
Po niejednym się błąkał oceanie
I widno strasznie mu się w duszy działo, 
Bo nie było to kobiece płakanie. ..
Lecz tam zostały w chacie dzieci, żona... 
Tą myślą człowiek zwarjuje, nim skona.

Ocean teraz prawie pokład zmywał;
Okręt się przegiął, strach różnicę znosił. 
Ktoś swoim świętym funt świec obiecywał
(Ba! gdzie ich dostać?), drugi ręce wznosił 
W górę, ów dziko w morze się wpatrywał, 
Kilku spuszczało łódź, a jeden prosił 
Pedrilla, aby dał mu rozgrzeszenie-;
Ten go “eto djabła” słał — przez roztargnienie.

Ci się rzucili w hamaki i spali,
Ci się stroili pięknie, jak na gody,
Ci dzień urodzin swoich przeklinali, 
Zgrzytali, wyli, włosy darliz brody.
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Inni — jak rzekłem — mężni i wytrwali, 
Spuszczali wielką szalupę do .wody, 
Marząc, że uda się śmierci wywinąć, 
Byle nie trzeba wbrew prądowi płynąć.

Lecz co myśl wiodło do ©stateczności, 
To — zjawiające się głodu widziadło. 
Rozumiał każdy, iż zbraknie żywności, 
Gdyby tak dłużej błąkać się wypadło; 
A człek nie lubi żyć i mrzeć we czczości; 
Morze śpiżarnie prawie całą zjadło, 
W kutrze zmieściła się ledwo troszeczka 
Masła — (dwa sadki) — i charów beczka.

Szalupa była większa, to też dla niej 
Przypadło: chleba zmokłego dwadzieścia 
Funtów, sześć wiader wody, wina w ,bani 
Pół wiadra; z mięsa kupionego w mieście 
Kadyksie: jeden comberek barani, 
Szynka wieprzowa, wołowina, wreszcie 
Osiem galonów rumu — jak widzicie, 
Dość licho asekurowano życie.

Jolla, Pinassa poszły z huraganem, 
Kiedy się wzmogła burza — jeszcze rano, 
Lecz można było boleć i nad stanem 
Szalupy; z kołder żagle pozszywano, 
Z wiosła, które się naszło w skołatanym 
Statku, maszt jakiś wykoncypowano.
Dwie łodzie ledwie pół wzięły załogi 
A kuter w żywność był nader ubogi.
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Dzień bezsłoneczny powoli uchodził
W morskiej pustyni. A jako zbrodniarze
W maskę twarz kryją, aby cios ugodził 
Śmielej i nocy powierzają straże,
Tak się im zjawiał mrok, co cienie zwodził
Na toń samotną i na blade twarze.
Dwanaście pełnych dni wiodła ich trwoga, 
Teraz jej miejsce zajmie śmierć złowroga.

Zaczęto tratwę z gorącym pośpiechem
Zbijać, lecz tratwa na morzu — cóż znaczy ?. 
•Na to mógłby ktoś poglądać z uśmiechem, 
Gdyby był bardzo wesół i junaczy,
Prędzej zawtórzyłby pijackiem echem, 
Podochoceniem szalonem rozpaczy, 
Epileptycznem pół, pół histerycznem;
Śmierć się bankietem radowała ślicznym.

O pół do ósmej wyrzucono z nawy
Kosze i belki i wszelkie brzemiona, 
By jak najdłużej utrzymać dziurawy
Okręt; czuł każdy, jak nieunikniona
Śmierć dyszy... Z nieba padał blask sinawy; 
Okręt, jak trumna trupem obciążona,
Szedł ciężko, potem drgnął, schylił się, zwinął, 
Sztabą uderzył wprzód... i zwolna ginął.

Wtedy żegnalny okrzyk w niebio wionął;
Tchórz wrzaskiem buchnął, zęby zaciął śmiały, 
Niejeden w morze się rzucał i tonął, 
żądając prędzej śmierci — niewytrwały.
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Ocean w koło niby piekło zionął,
Okręt wpadł, ciągnąc z sobą morskie wały, 
Jak ten, co z wrogiem zaplótłszy ramiona 
Wpierw go zadusić pragnie, zanim skona.

Straszne wołanie z piersi się wydarło: 
Głośniejsze, niźli głos burzy, co wyła 
Jak zwierzę — potem cichło i zamarło... 
Już tylko szumiał wiatr i fala biła 
O falę; morze jak grób się zaparło;
Dłoń się zeń czasem skurezana dobyła, 
Czasem krzyk krótki, zakończon bełkotem 
Topielca, co się rozstawał z żywotem.

Łodzie spuszczono — jak rzekłem — na tonie; 
W tych łodziach grono żywych się zabrało; 
Ale nadzieja gasła w każdym łonie,
Bio wiatr jak przedtem dął, morze szumiało, 
A nikt nie wiedział, w której ląd jest stronie; 
Za wielu było ich — chociaż tak mało!
Ogółem było wydartych powodzi 
Dziewięciu w kutrze, a trzydziestu w łodzi.

Reszta zginęła. Dwieście dusz szkaradnie 
Wyszło z ciał a tu żal wynurzyć muszę, 
że gdy katolik jaki w morze wpadnie, 
To długo czeka, nim ktoś mszę za duszę 
żałobną ogniom czyśćca go wykradnie, 
Bo nim o statku wieść dojdzie na suszę, 
Któż do niepewnych datków ma ochotę? 
Zaduszka pono kosztuje trzy złote...
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Don Juan prędko do szalupy skoczył, 
A chciał ocalić Pedrilla i psisko. 
Uczeń nad mistrzem opiekę roztoczył, 
A opiekuńcze owe stanowisko 
Odwagę tchnęło weń. Pedrillo moczył 
Oblicze łzami, widząc, śmierć tak blisko. 
Battistę (co się zwał zdrobniale: Tita) 
Już powaliła przedtem okowita.

Piotrka chciał także ocalić z przygody, 
Lecz i ten, czując groźne położenie
Chwili, upił się, a gdy wszedł na schody, 
Upadł i poszedł między morskie cienie 
I znalazł nagle grób z wina i wody. 
Chciano ocalić go, lecz się na scenie 
Już nie pojawił, bo morze szalało, 
Zresztą i miejsca w szalupie nie stało.

Charcik, dzielący Juanowe losy, 
Którego jeszcze don Jose wychował, 
Stał na pokładzie i wył w niebogłosy; 
Ze stanu rzeczy trafnie wywnioskował, 
(Psy mają czułe i rozumne nosy), 
że woda sięgnie niebawem nad pował 
Juan posłyszał go, pochwycił, skoczył 
Do łodzi, a psa pod siedzenie wtłoczył.

Napełnił także pieniędzmi kieszenie 
I obładował niemi smętne ciało
Pedrilla, który wpadłszy w zasępienie, 
Bezmyślnie, co się Juanowi zdało, 
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Czynił; huk morza powiększał w nim drżenie. 
Juan przeciwnie miał minę dość śmiałą;
Ufając, że się nim zajmie niebieska
Siła, ocalił ochmistrza i pieska

Noc była czarna. Wiatr skrzydłem łopotał; 
Próżno się żagiel to w głębi topieli 
To w górze z siłą przeważną szamotał — 
Zwinąć go ani rozwinąć nie śmieli.
Nurt się przelewał przez ster i łaskotał. 
Podróżni wodą sieczeni skostnieli,
Wnet każdy głowę opuścił bezradną
I biedny kuter powędrował na dno.

Ubyło dziewięć dusz. Drugi się trzymał 
Statek; maszt na nim z wiosła był zrobiony, 
A żagiel z kołder pysznie się wydymał 
Niby na rei sznurkiem utwierdzony.
Ocean huczał, pienił się i zżymał,
Przez burt przewalał, więc strach był niepłonny. 
Ludzi im było żal, lecz równie masła
I chleba, których drużyna nie spasła.

Ogniście wstało słońce i czerwono,
Krwawy posłannik wracającej burzy.
Cóż czynić mogli? Płynąć w niezmierzoną 
Dal, patrzeć, rychło niebo się rozchmurzy.
Po łyżce rumu z winem rozdzielono 
Między tych, którzy głodu znosić dłużej 
Nie mogli; reszta zjadła chleb spleśniały, 
Z wszystkich zamiast szat łachmany wisiały. 
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Trzydziestu było w tak ciasnej przestrzeni, 
że nikt swobodnie nie mógł użyć ręki, 
Jedni zziębnięci, przemokli, skurczeni 
Siedzieli — inni, by złagodzić męki, 
Nakształt dantejskich pokładli się cieni 
Czuwając; febrą dzwoniły im szczęki. 
Tak wlokła się łódź, szkielety ciężarne, 
Wspólnym ich płaszczem była chmura czarna.

Wiadomo: dłużej żyje, kto spragniony 
Jest życia; znają tę prawdę doktorzy.
Pacjent, co nie ma pizyjaciół lub żony,
By go dobili, jeszcze nie najgorzej
Ma się; jeszcze go śmierci wyostrzony 
Nóż, ani Parki nożyca nie trwoży.
Strata nadziei życia — życie skraca. 
Śmierć wtedy człeka dmuchnięciem wywraca.

Ludzie, mający pono dożywocie,
Potrafią dłużej żyć; — sam Bóg wie, naeo?... 
Wierzycielowi na złość! — Temu krocie 
Pachną, a oni żyją i nie płacą.
Najgorsi z wszystkich są żydzi; ci w zlocie 
Naprzód ukąpią, a potem zatracą.
Jam do pożyczek bywał zawsze chutny, 
Tylko mię trapił dzień terminu smutny!

Równie gromada owa w lichej łodzi 
żyła ochotą życia i dlatego
Zniosła, co ludzkie pojęcie przechodzi, 
Jak skała, kiedy fale ją oblęgą.



ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ

Trud się żeglarzom z przeznaczenia rodzi,
A to od czasów korabiu Noego, 
Który wiózł ludzi, ród gęsi, krów, owiec 
Jak Argo, pierwszy korsarski żaglowiec.

Wszak mięsożerna człowiek jest istota: 
Musi jeść, a ma tę wadę nieszczęsną, 
że jeść nie może, jak dżdżownica, błota 
Ale jak tygrys, haja, strawę mięsna, 
Anatomiczny wprawdzie skład żywota 
Znosi jarzyny, lecz żołądki kfęsną 
Od takiej strawy; człowiek, co pracuje, 
Musi jeść mięso i wół mu smakuje.

Tak zrozpaczonej owej ludzkiej traodóe, 
Gdy się w dniu trzecim ocean ukoił, 
Anioł zaświtał w niebieskiej pogodzie 
I rozbliźnione rany serca goił.
Posnęli wszyscy jak żółwie na wodne; 
Gdy się ocknęli, głód w żołądkach. broił; 
Więc gospodarskiej niepomni nauki 
Na żer się chciwie rzucili — jak kroki.

Przewidzieć było łatwo, co się stanie: 
Zjedli chleb, resztki wina wysączyli, 
Głusi na próby, groźby i łajanie, 
Ani się z widmem głodu nie trwożyli 
Mieli nadzieję głupią, że wiatr wsfcmie 
I pchnie do brzegu. Z nadzieją jest mfej, 
Lecz mając wiosłem kawał drewna Łrachy, 
Powinni byli zachować okruchy.
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Przyszedł dzień czwarty, fala nie podrosła, 
Ocean leżał, jak dzieciak uśpiony;
W piątym bo samo; — woda ich nie zniosła 
Modra i jasna, jak niebios opony.
Z jedynem wiosłem (gdyby choć dwa wiosła) 
Co mogli zdziałać?... Głód wyciągnął szpony; 
Więc pieska, chociaż Juan się przeciwił, 
Zarżnęli, każdy cząstką się pożywił.

W szóstym brać głodna skóry się chwyciła.. 
Juan się wzbraniał jeść z tego powodu, 
że pieszczona psinka ojca była,
Lecz czując w sobie straszne sępy głodu, 
Z żalem i wstrętem — ta myśl go dławiła — 
Przyjął łaskawie daną mu od przodu 
Łopatkę z łapką; Pedrillo poglądał 
żałośnie; zjadł pół, a jeszcze pożądał.

Przeszedł dzień siódmy bez wiatru; żar z nieba 
Tryskał; jak ścierwo łódź na wodzie legła,
W łodzi szkielety... Im było potrzeba 
Wiatru, a wiatr spał. Do białek im zbiegła 
Krew i spojrzeli na się. . . chcieli chleba, 
Jeść chcieli; głodem w oczach się zażegła 
Kannibalowa chuć... Patrzą i milczą, 
A szczęki im się wydłużają wilczo.

Wreszcie jeden coś szepnął do sąsiada, 
Ten szepnął drugim, a ten innym jeszcze
I trwała jakaś tajemna narada, 
Jakieś szemrania syczące, złowieszcze.
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I pojął każdy, że myśl jedna włada 
Wszystkimi, chutne wywołując dreszcze; 
A była to myśl, że losować trzeba
I ludzkim ciałem zastąpić brak chleba.

Ale. nim doszło do tego, spożyli
Resztki skórzanych czapek i kamaszy; 
Długo się wzrokiem rozpacznym mierzyli.
Nikt bowiem stać się materjałem paszy
Nie chciał; — nakioniec losy porobili, 
Ale z substancji, co Muzę przestraszy, 
Bo gdy nie mieli nazwisk spisać na czem, 
Juan list Julji rnusiał oddać — z płaczem.

Losy spisano, zmieszano, rzucono,
A nawet harpja głodu, co ich ciała 
żarla, jako sęp, kaleczący łono 
Prometejowe, przycichła, struchlała.
Nie namyślano się tam, nie radzono; 
Natura sama do strasznego gnała 
Postanowienia — a fortuna sroga 
Pierwszego wzięła sobie — pedagoga.

Prosił, aby mu otworzono żyły.
Cyrulik użył dzielnie swoich noży,
I na Pedrila padł sen taki miły,
że nie czuł, jak wszedł do rajskich przestworzy. 
Umarł tak, jak żył — dobry do mogiły 
Katolik, człowiek świętobliwy, boży, 
Ucałowawszy Chrystusową mękę, 
Spokojnie dał pod nóż gardło i rękę.
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Pierwszym kawałkiem miał być opłacony 
Cyrulik; lecz że pieczeń była zbita 
I zbita, a on ogromnie spragniony, 
Napił się ciepłej krwi, której obfita 
Struga płynęła. Trup obmyto w słonej 
Wodzie, do morza rzucono jelita 
Na ucztę dla haj, co w trop jak grabarze 
Płynęły; resztę pożarli żeglarze.

Czterej majtkowie odmówili strawy, 
Nieżądni najmniej ludzkiego mięsiwa.
Juan, eo patrzał na skon pieska łzawy, 
Nie chciał jeść także. Rzecz nader godziwa, 
Iż wstręt w nim budził ten posiłek krwawy.. 
Pamięć Pedrilla jeszcze w nim zbyt żywa 
I nad uczucie głodu była czystsza, 
Nie tknął więc swego pasterza i mistrza.

Lepiej, że nie jadł, bo ci, co zasiedli 
Do uczty, skutków wnet smutnych doznali: 
Którzy najwięcej i na j chciwiej jedli, 
Wpadli w szaleństwo, Boga przeklinali, 
Pianę toczyli z ust, w konwulsjach bledli 
I słoną wodę jak smocy żłópali.
Zgrzytali, wyli, włosy darli w szale 
I umierali z śmiechem jak szakale.

Liczba nędzarzy schudła z tego względu, 
Reszta też schudła, jak gromada duchów. 
Jedni nagłego dostali obłędu
I ci szczęśliwsi byli od swych druhów,
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Inni krwawego żądali obrzędu
Raz jeszcze, choć im z konwulsyjnych ruchów 
Ginącej rzeszy śmierć < przestrogę słała, 
By się ludzkiego nie chwytali ciała.

Nazajutrz paść miał chłopiec okrętowy, 
Najtłustszy — lecz się wymknął z pod tasaka 
Nie przeto, iż miał chęć nie zbywać głowy: 
Rzecz ocaliła inna nieboraka.
Oto: już zdawna był niebardzo zdrowy,
Czego przyczyna znowu była taka:
Kiedy w Kadyksie bawił, przez trafunek 
Od dam składkowy dostał podarunek.

Z Pedrilla rączka została i udko,
Jedni nie jedli, by nie szkodzić zdrowiu,
Drudzy oszczędni, wiedząc, że na krótko 
Wystarczą, resztki zgryzali tułowiu.
Juan sam trzeźwy panował nad łódką 
Ssąc tylko kąski trzciny lub ołowiu,
Wreszcie złapano dwie jaskółki wodne
I trup rzucono między ryby głodne.

Kogo Pedrilla los nabawia dreszczy,
Patrzaj: Ugolin wroga w wiecznej wojnie 
Dławi, czaszka mu krwawa w zębach trzeszczy, 
A zaraz powieść swą kończy spokojnie.
Gdy w piekle wroga gryźć kazał duch wieszczy,
Toć spożyć druha — nie jest nieprzystojnie
Na morzu; gdy kto pięć dni z rzędu pości. 
Wolno mu mieć mniej, niźli Dant Mitości.
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Tej niocy upadł deszcz rzęsisty z nieba;
Usta otwarły się, jak popękana 
Ziemia; człowieka dopiero potrzeba 
Uczy, że skarbem jest woda źródlana.
Jeśliś w gorących był krainach Feba,
Na oceanie lub gdzie karawana
Do wody z piersi przepalonych wzdycha, 
Chciałyś gdzie Prawda być — na dnie kielicha.

Deszcz nie napoił choć padał do ranka.
Aż się płócienną posłużyli szmatą, 
W którą kapała woda, jak do dzbanka.
Gdy była pełna, rzucili się na to 
Naczynie chciwie — a choć piwa szklanka 
Lepszą byłaby biedakom objatą,
Jednak się ozwał głos powszechnej zgody, 
Smaczniejszej nigdy że nie pili wody.

Wargi' spalone i gorączką zżarte 
Ssały te męty, jak krople nektaru;
Języki czarne a gardła rozwarte, 
Jak u bogacza, co śród piekieł żaru 
żebrze, aby mu Łazarz przez zaparte
Niebo upuścił niebieskiego daru
Bodaj kropelkę; jest ta prawda stara, 
że czasem chrześcijan konserwuje wiara.

Dwóch ojców było w tern gronie nędzarzy, 
A mieli synów dwóch; jeden jak róża 
Rumiany, silny i czerstwy na twarzy 
Wcześniej żyć przestał. Gdy do śmierci łoża 
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Przyciągnął ojca jeden z marynarzy,
Ten spojrzał i rzekł: “Dziej się wola boża, 
Nie moja wola!” — i źrenicą szklaną 
Patrzał, jak dziecko do morza wrzucano.

Drugi dziecinę miał wątłą, słabiuchną, 
O miękkiem liczku, delikatnem ciele.
Ten chłopczyk dłużej żył, choć był jak próchno, 
Tkwiła w nim dusza cicha, jak w aniele.
Nie mówił, lecz się uśmiechał miluchno, 
Jak gdyby sercu ojca chciał wesele 
Wrócić i ulżyć brzemieniu boleści, 
Choć czuł, że go już dłużej nie popieści.

Nad twarzą syna zwisła twarz rodzica;
Ojciec już nie wstał, ale z ustek pianę 
Bladych ocierał, zapatrzony w lica 
Dziecka. Gdy spadły krople pożądane 
I szklanym blaskiem raz jeszcze źrenica 
Błysła i zdała się poznawać znane 
Oblicze — ojciec mu wargi rozszerzył, 
Wlał trochę wody — próżno! — chłopiec nie żył.

Skostniałe wziął ciało ojciec nieszczęśliwy
I patrzał długo, długo, aż zrozumiał, 
że to śmierć trup mu rzuciła nieżywy 
Na piersi; wtedy jak dziecko się zdumiał, 
Patrzał uparcie, aż nielitościwy 
Ocean trupa w sobie skrył, zaszumiał; 
A on padł z duszą martwą; tylko ciało 
W konwulsjach życiem ledwie znacznem drgało. 
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W tej chwili tęcza wybiegła na chmury, 
Z obu stron warkocz świetlny w morzu tonął 
Nad falujące rozpięte lazury.
A wewnątrz luku blask jaśniejszy płonął 
Niż wewnątrz. Jasność pomknęła do góry 
Jak sztandar, ale barwy zwolna chłonął 
Eter — tęcza się zgięła, potem zbladła, 
Roztopiła się we mgle i przepadła. z

Zniknął niebieski kameleon, dziecię 
Powietrza i mgły i słońca, zrodzone
W ogniu, w rubinów kołysane kwiecie,
Spowite w obłok, płyn nem złotem chrzczone, 
Niby półksiężyc, lśniący na meczecie,
Lub pryzmat, co ma barwy utajone
W jednej, — (lub sine na twarzy obrazki
U osób, co się boksują bez maski).

Rozbitkom był to znak bożej opieki... 
Wiara — jak wiecie człowieka uzdrawia,
Wierzyli w “omen” Rzymianie i Greki, 
Desperatowi “omen” ulgę sprawia.
Toż, gdy czekając pomocy dalekiej, 
Spostrzegli ogon niebieskiego pawia,
Wróżyli sobie jakby z horoskopu 
Szczęśliwy koniec i wyjście z zatopu.

Ptaszyna nader piękna, śnieżno-biała 
Z płetwami u nóg, z wejrzenia jakoby
Gołąbka — (pewno w drodze się zbłąkała) — 
Polatywała tejże samej doby 
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Nad łodzią, pragnąc sieść a choć widziała 
Podejrzanego oblicza osoby
W łodzi, krążyła, obserwując z góry, 
Póki dnia — był to dobry “omen” wtóry.

A muszą tu być w spostrzeżeniu szparki: 
Szczęście to ptaszka, że nie siadł na maszcie, 
Bowiem na kruchym drągu naszej barki 
Mniej miał bezpieczną grzędę, niż na baszcie. 
Gdyby był nawet z Noegi arki
Powracający z oliwką, to zważcie:
Nie zjadł byż człowiek, który sześć dni pości, 
Oliwki, mięsa z ptaszyny, ba!... kości?

O zmierzchu zadął wiatr, lecz już nie szalał, 
Gwiazdy się w chmurnem niebie roziskrzyły, 
Łódź gnała, ale w rozbitkach duch malał, 
Bo w kraj nieznany losy ich pędziły.
W dali szmat ciemny — jak ląd — niebo walał. 
Jakieś ławice mgieł oko maniły,
Ktoś słyszał huk fal, a inny moździerzy,
O tym ostatnim — to wątpić należy.

Wstał świt; wiatr powiał ciszej, pieszczotliwiej; 
Wtem krzyknął majtek, stojący na straży: 
Patrzajcie, ląd, ląd! Jeśli wzrok mię myli;
Niech się tak dusza moja w piekle smaży. 
Przetarli oczy, i dziw!... zobaczyli
Zatokę; — szał ogarnął marynarzy: 
Istotnie był to ląd, zdała widzialny,
W oczach rosnący, prawie dotykalny.
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Płaczem buchnęła wielkim część załogi.
U reszty były oczy mdłe i mętne, 
Nie odróżniali radości ód trwogi, 
Tak się im stało wszystko obojętne. 
Pacierzem kusił ktoś wzgardzone bogi... 
Trzech spało, twarze mieli bólem wstrętne, 
Głową się. ciężką o dno łódki wsparli, 
Chciano ich zbudzić, wstrząsano... — umarli.

Jeszcze przed tym dniem znaleźli na fali 
śpiącego żółwia. Zwierz był bardzo duży, 
Więc podpłynęli cicho i złapali
I mieli mięsny znów pokarm na dłużej, 
A co ważniejsza, ducha shartowali
I uczynili twardszym do podróży,- 
Bo ze zdarzenia tego się wysnuwał
Wniosek, że Dobry Ktoś nad nimi czuwał.

Ląd był istotnie, co teraz wyraźniej 
Czarną, skalistą postać ku nim zwrócił,
Prąd łódkę znosił i płynęli raźniej.
Fakt tylko jeden przestraszał i smucił: 
Ogromnej była powodem bo jaźni 
Niepewność, dokąd ich ocean rzucił.... 
Mówiono: Kreta, Rodus; sternik z szyprem 
Bardo stanowczo obstawał za Cyprem.

Tymczasem prądem silnym łódź niesiona 
Do upragnionej zmierzała przystani, 
Niby z blademi duchy łódź Charona.
Już tylko czterech ludzi było na niej,
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Oraz trzy trupy, których osłabiona 
Ręka nie mogła zepchnąć do otchłani. 
Dwie haje, z łódką pędzącą w zawody, 
Przypominały się, pryskając z wody.
Upał i zimno, rozpacz, niedostatki 
W ich się wyglądzie nędznym odbijały; 
Synówby własne nie poznały matki 
W owej szkieletów rzeszy wynędzniałej. 
W nocy chłód, we dnie żar, ubiór na szmatki 
Zdarty, więc nie dziw, że z gromady całej 
Zostało czterech; tamci własną winą 
Legli, Pedrilla spłókując morszczyzną.
I ukazało się pofalowane 
Wybrzeże, wszystkie zachwycając zmysły, 
Wonie, nad lasów szczytem rozedrgane, 
Płynęły mgłami, w powietrzu zawisły 
I ochraniały im źrenice szklane 
Przed płomieniami, co od fal odprysły. 
Wszystko tam było lube, jasne, hoże, 
Wstecz się cofało groźne, czarne morze.

Ląd był zarosły, bezludny; dokoła 
Ryczały fale; lecz ich opanował 
Taki szał, tak ich ląd nęcił, że zgoła 
Zważać nie chcieli, że śmierć im gotował. 
Tam, kędy groźne raf sterczały czoła, 
Ocean pienił się, burzył, kotłował; 
Oni nie dbając, że na skały wpadną, 
Pchnęli się — pękła łódź i poszła na dno.

Jerzy Gordon Lord Byron, (1788—1824). 
(Przekład Edwarda Porębowicza)



46 ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ

12.

Sprzeczka Sanszo Pąnsy z siostrzenicą 
i ochmistrzynią Don Kiszota

Sanszo Pansa łomotał z całych sił we drzwi 
i koniecznie chciał wejść do domu, ażeby się wi­
dzieć z panem, a siostrzenica z ochmistrzynią ze 
wszystkich sił opierały się temu, wołając na 
niego:

— Precz stąd! czego tu chcesz, ty darmozja­
dzie? Wynoś się zaraz do domu, nie masz tu co 
robić! To ty, niegodzijaszu, zawracasz tak gło­
wę panu i wyciągasz go z domu, ażeby się tłukł 
po świecie, jak mara po piekle.

— A, babo przeklęta! — wrzeszczał Sanszo 
•— mnie to łeb zawrócili, mnie z domu wyciągnęli 
tłuc się po świecie, obiecując mi gruszki na wierz­
bie; to twój pan tak umie wodzić, kat wie gdzie, 
szukać czego nie zgubił, a przyrzeka złote góry 
i łudzi, że mi daruje jakąś wyspę, co się jeszcze 
na świat nie urodziła..

— A! żebyś ty pękł ze swojemi wyspami, ty 
łotrze wierutny — na to mu gospodyni — cóż to 
ty chcesz za wyspę? czy to jaki kąsek, myślisz, 
do pożarcia, ty niedopch^ny worze! ty żarłoku be- 
stjalski.

— To nie do jedzenia — odezwie się Szanszo 
— ciemna istoto! to, widzisz, wyspy do rządzenia, 
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a to więcej warte, niż cztery miasta i cały nasz, 
powiat, rozumiesz ?

— A niech tam sobie będzie, co chce, ciemię­
go — odkrzyknie — a ty tu łotrze, nie wejdziesz; 
pójdź-że sobie zaraz precz i ruszaj rządzić u sie­
bie w domu, niezdaro, patrzeć roli, nie nabijać so- ’ 
bie próżno łba temi wyspami djabelskiemi.

Ale Don Kiszot zakłopotał się, ażeby Sanszo 
na kieł nie wziął i w gniewie nie rozgadał w oko­
licy, jakie go przygody na wyprawie prześlado­
wały, coby mu mogło wielki despekt przynieść; 
uciszył więc prędko gospodynię z siostrzenicą, a 
Sansza wpuścić kazał.

Don Kiszot z Sanszą zamknęli się, a widząc, 
że są sami, Don Kiszot zaczął:

— Wiesz co, Sanszo, kaducznie mi dopiekłeś 
tern twójera gadaniem, że ja cię z domu wyciągną­
łem! I po co to takie bajdy? alboż nie wyjecha­
liśmy obaj razem, przecieżem ja w domu nie zo­
stał? Wyruszyliśmy razem, jednemi drogami 
chodziliśmy obaj i wspólnie dzieliliśmy dolę na­
szą, a że tobe się raz oberwało, czyżem ja nie był 
zbity sto razy więcej od ciebie? ot, tyle i mego 
zysku!

— Boć się też więcej i należało wielmożnemu 
panu, niż mnie, pokornemu słudze — naiwnie od­
powie Sanszo — kiedy już taki ma być los błęd­
nych rycerzy, ażeby złe się sypało na nich, a nie 
na ich giermków.

— Bajesz, sam nie wiesz co— obruszy się 
Don Kiszot — wcale inaczej rzecz się ma, a naj­
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lepiej o tern przekonywa stare przysłowie: “kie­
dy głowa choruje, to całe ciało boleje i czuje. A 
że, jako pan, jestem głową całego ciała, którego 
ty część stanowisz, jako sługa, więc kiedy mnie 
co złego spotka, to i tobie musi się dać we znaki, 
tak samo znów, jak kiedy ty oberwiesz, to i ja 
uczuć muszę. Rzecz prosta i jasna. A teraz, mój 
Sanszo kochany, powiedz mi też, tylko szczerze, 
co o mnie gadają w okolicy? co o mnie mówią 
kmiecie? jak o mnie sądzi szlachta? jak rycer­
stwo? Co mówią o odwadze, o czynach moich i 
uprzejmości? i co myślą o moim zamiarze przy­
wrócenia do dawnej świetności zaginionego już 
prawie błędnego rycerstwa? Słowem, bez żadne­
go pochlebstwa i ogródki powiedz mi wszystko, 
coś tylko o tem zasłyszał, nie dodawaj, ani uj­
muj, bo to jest obowiązek wiernego sługi donosić 
panu wszystko bez żadnego pochlebstwa i oszczę­
dzania, co tylko o nim słyszy. I wiedzieć ci nale­
ży, mój Sanszo, że gdyby monarchowie od sług 
swoich całą prawdę słyszeć mogli, gdyby oni rze­
telnie i sumiennie, bez przymieszki własnego inte­
resu i innych względów, rzeczy im przedstawiali, 
to wszędzie błoga panowałaby spokojność, spra­
wiedliwość i zamożność.

— Najprzód, wielmożny panie, trzeba wam 
powiedzieć, że wszyscy mają was za wielkiego 
głupca i mnie także nie za mądrego. Szlachta po­
wiada, że zadziercie nosa nad nią, i dlatego przy­
czepiliście sobie Don od frontu nazwiska i że wy­
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sforowaliście się na rycerza na dwóch włókach 
roli, a łachmany wiszą wam z przodu i z tyłu za­
miast sztandaru, i powiadają, że jesteście stąd 
odęty, choć zimno w pięty, a chłodno i głodno. 
Panowie znów, czy tam rycerstwo, jak zwał, tak 
zwał, byle swoje miał, nie lubią, ażeby się szlachta 
z niemi bratała, a zwłaszcza też zagonowa, co za 
zającem ugania się sama z charty, a kubrak ma 
wydarty, buty sobie w kominie szwarcuje sadza­
mi, a białe pończochy zielonemi zszywa niciami.

— Co ty tam prawisz, baju — wtrącił Don 
Kiszot — przecież to się mnie nie tyczy, ja cho­
dzę zawsze dobrze odziany, łat na mnie nikt nie 
widział, a jeżeli się dziura na sukni czasem zda­
rzy, to od zbroi, nie od starości.

— O odwadze wielmożnego pana, o czynach, 
i zamysłach jego, to ludzie znów różnie gadają, 
jak którzy — mówił dalej Sanszo. — Jedni powia­
dają: o! to głupiec, ale zabawny! drudzy znów: 
mężne ma serce, ale nie ma szczęścia; inni znów: 
grzeczny jest i uprzejmy, ale warjat; inni znów... 
ale ktoby ich tam spamiętał, na wołowej skórze 
tego nie spisać, Bóg wie czego już tam nie gadają 
i o wielmożnym panu i o mnie, że to już nie moja 
głowa, ażeby to wszystko tak powtórzyć.

— Widzisz, Sanszo mój kochany — rzecze 
Don Kiszot — zawsze to tak na świecie, że im 
kto większemi jaśnieje cnotami, tem dokuczliwiej 
szarpią i szkalują złośliwe języki, żaden z ludzi 
wielkich nie uszedł pocisków pot warzy. Juljuszo- 
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wi Cezarowi, co był tak wielkim .człowiekiem i wo­
dzem, musiano przecież przypiąć łatkę i znaleźli 
się tacy, co mu zarzucali skażone, miękkie oby­
czaje, zbytnią w stroju fanfaronadę, i panoszenie 
się nad innych. Na Aleksandra, którego czyny 
głośne na wieki zjednały mu przydomek Wiel­
kiego, wygadywali, że lubił pałkę zalewać. Her­
kulesa, tak znakomitego bohatera, co owych dwu­
nastu dzieł kolosalnych dokonał, oczernili, że się 
z kobietkami za bardzo zadawał. Na Galaora, bra­
ta Amadysa, wynaleźli, że był zadzierny i ze 
wszystkimi szukał zwady, a na wykwintnego A- 
madysa szkalowali, że był beksą. Widzisz więc, 
Sanszo mój kochany, kiedy tacy mężowie nie mo­
gli ujść żądła ludzkiej zawiści, to cóż ja mam 
zważać, co na mnie gadają, Bóg łaskaw jeszcze, 
że nic gorszego nie wymyślili.

— Ale ba — na to mu Sanszo — ażeby to 
tyle tylko gadali, ale licha tam!

— Co? to jeszcze więcej co gadają — skwa 
pliwie zapytał wychudły szlachcic.

— A jużciż, że gadają i co jeszcze, aż włosy 
na głowie stają, ja tylko tak z wierzchu same sło­
dycze waszej wielmożności opowiedziałem, ale to 
tam są jeszcze straszne piołuny, bo ktoś tam na­
pisał już całą historję o przedziwnym szlachcicu 
Don Kiszocie z Manszy.

Cervantes (1547.-1616) 
(Przekład Walentego Zakrzewskiego)
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13.

O Bernardzie Shaw
Cała różnica pomiędzy mówcą a jakimkolwiek 

innym artystą, poetą czy rzeźbiarzem, leży wtem, 
że rzeźbiarz chce nas przekonać, iż jest rzeźbia­
rzem, gdy cele mówcy zmierzają do tego, by wmó­
wić w nas, iż niema on nic wspólnego z retoryką. 
Bernard Shaw dla wszystkich swych przeciwni­
ków, a obawiam się, może i dla zwolenników jest 
humorystą, linoskoczkiem, wspaniałym akrobatą i 
transformistą. Wszyscy pomawiają go o to, że 
na chybił trafił broni on wszystkiego i na wszystko 
napada, tylko dlatego, by zadziwić i zabawić. Jest 
to nietylko niesłusznem, ale wprost jaskrawem 
kłamstwem. Główną siła i główną zasługą Ber­
narda Shawa jest jego żelazna konsekwencja. Da­
leki jest od tego, by siłę swą ujawniać w kozioł­
kach i sztukach akrobatycznych, przeciwnie, uży­
wa jej tylko na to, by dzień i noc bronić swego 
zamczyska i stanowisko shawowskie zajmować 
we wszystkich sprawach, szybko i wyraźnie. Jego 
miara jest zawsze taka sama. Czego głupkowaci 
wywrotowcy i głupkowaci konserwatyści w Sha- 
wie tak nienawidzą, to tego, że posługuje się on 
rzetelną miarą i rzetelnem prawem.

Można zwalczać jego zasady, jak ja to czynię, 
ale nie znam wypadku, w którym możnaby zwal­



52 ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ

czać ich zastosowanie. Jeśli bezrząd jest mu an­
typatycznym, to jest mu on nie w smak u socja­
listy i u indywidualisty. Jeśli nie znosi on prze­
sadnego patrjotyzmu, to nie znosi go tak samo 
u Bura, jak u Irlandczyka i Anglika. Gdy nie­
nawidzi ślubów i więzów małżeństwa, to jeszcze 
bardziej nienawistnemi są mu dzikie śluby i or­
dynarne więzy wolnej miłości. Gdy podrwi so­
bie z autorytetu księży, to jeszcze głośniej wy- 
śmieje się z uczonych i ich roli. A kiedy godzi w 
nieodpowiedzialność wiary, to zdrowym swym roz­
sądkom godzi i w nieodpowiedzialność sztuki.

Cała cyganerja nie posiadała się z radości, 
gdy wystąpił z twierdzeniem, że kobiety równe 
są mężczyznom, ale wszystko trzęsło się ze złości, 
gdy powiedział, że mężczyźni równi są kobietom. 
Jego zmysł sprawiedliwości jest prawie mecha­
niczny; ma on w sobie coś z okropnych właściwo­
ści maszyny.

Ale żywe zajęcie, jakie w ostatnich latach 
wzbudził Bernard Shaw, ma swe źródło w nagłej 
jego miłości do religji nadczłowieka. On, który 
wyśmiewał każdą wiarę, odkrył nagle nowego bo­
ga w nieprawdopodobnie dalekiej przyszłości. On, 
który odrzucał wszystkie ideały, wywiesił chorą­
giew nowego ideału: człowieka idealnego. Ale kto 
poznał budowę duchową Shawa, a poznał ją do­
kładnie, ten przyznać musi, że było to dawno do 
przewidzenia. Bo właściwie Shaw nigdy nie wi­
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dział świata takim, jakim jest; gdyby tak było, 
musiałby paść przed nim na kolana. Od dawien 
dawna przyświecał mu ideał, który psuł mu obraz 
wszystkich rzeczy tego świata.

Jest on prawie że jedynym wyjątkiem z tej 
reguły, według której wielcy ludzie znajdują ra­
dość w małych rzeczach. I z tego braku prostoty 
i pokory wywodzi się dufność w nadczłowieka. 
Gdy bowiem przez lata całe chłostał ludzi za to, 
że nie są postępowi, odkrył w końcu, kierując się 
właściwym mu dowcipem, że wielkie to pytanie, 
czy dwunogie stworzenie ludzkie jest wogóle zdol­
ne do postępu.

Większa część ludzi zadowolonych, która na­
tknęłaby się na to odkrycie, dałaby pokój “postę­
powi,” by pozostać przy ludzkości. Ale Shaw, nie­
zadowolony, postanowił plunąć na ludzkość wraz 
z całem jej ograniczeniem, by dochodzić postępu 
samego w sobie. Gdy więc człowiek nie jest zdol­
ny do przejęcia się filozofją postępu, ale nowego 
rodzaju ludzi. Całkiem tak, jakgdyby mamka, 
która przez dłuższy czas dawała dziecku nieco 
gorzkie pożywienie, zauważyła nagle, że mu to 
nie smakuje i miast porzucić pożywienie i poszu­
kać odpowiedniejszego, dziecko wyrzuciła przez 
okno i domagała się nowego wychowanka. Shaw 
nie chce zrozumieć, że ten właśnie żłopiący piwo, 
zakładający religje, walczący, ulegający, zmysło­
wy i szacowny człowiek jest tym, który jest dro­
gi i miły naszym oczom. I co dlań wymyślono i 
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co z niego wyrosło, jest wieczystej trwałości; co 
jednak opiera się, na tym wyśnionym nadczło- 
wieku, to przejdzie wraz z obumierającą cywiliza­
cją, która jedynie dała mu życie.

G. K. Chesterton, (1873). 
(Tłum. W. Horzyca)

14.

Dzikie Łabędzie
Całą noc burza szalała, podniecając ognisko 

mojej boleści.
O świcie usiadłem w altanie, gdzie oczekiwa­

łem niegdyś swej ukochanej.
Deszcz padał jeszcze. Rzeka unosiła pnie 

drzew. Wycieńczone w walce z wichurą piwonje 
ogrodu nie mogły się podnieść. -

Dwa dzikie łabędzie przyszły wygładzić swe 
pióra pod altaną. Roniłem na nie swe łzy, by je 
zaniosły do mej ukochanej.

'N
Fletnia Chińska, 

Poetka Li Yi-Han. (806-832 po Chr.).
(Przełożył Leopold Staff)

15.

Narcyzy
Narcyzy zwiędłe płynące po rzece, jeśli uj­

rzycie w Tien-wan młodą dziewczynę, marzącą pod 
cynamonem, który zakwitł dwukrotnie od czasu
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naszego pierwszego pocałunku, powiedzcie jej, że 
wdycham woń gwoździka, by. przypomnieć sobie jej
zapach.

Wan Its’ Ou, (1308—1382 po Chr.). 
(Przełożył Leopold Staff)

16.

Wiosna
Wiatr rzuca mi do pokoju kwiecie brzoskwi­

ni, podobne różowym motylom, upojonym nadmia­
rem słodyczy.

Myśli me jak te kwiaty, ciężkie smutkiem, 
zaścielają papier, na którym chciałem pisać wier­
sze na chwałę wiosny.

Wdycham bez radości woń śliw. Przybądź, o 
słodka nocy, słodka przyjaciółko i niech męka ma 
zaśnie w twych lekkich ramionach.

Fletnia Chińska.
Chu-Jo Su, (1408—1459). 
(Przełożył LeopoJd Staff)

17.
/

Skradziony Biały Słoń
Mniej więcej pięć lat temu przyszło do zatar­

gu granicznego między Wielką Brytan ją, a kró­
lestwem Sjamskiem. Okazało się, że królestwo 
Sjam nie miało słuszności, załatwiono więc spra­
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wę na korzyść Anglji, a jej dyplomatyczny za­
stępca oświadczył, że jest zadowolony i wszystko 
powinno pójść w zapomnienie. Niemniej ucieszy­
ło załatwienie sprawy króla sjamskiego. Chcąc 
niejako wyrazić swą wdzięczność, a z drugiej stro­
ny zatrzeć ślady nieporozumienia, postanowił 
przesłać królowej angielskiej jakiś podarek, we­
dług pojęć wschodnich najpewniejszy środek na 
przeproszenie zagniewanego. Podarek ten miał 
być oczywiście, prawdziwie królewskim. Cóż mo­
żna było nań bardziej godnego przeznaczyć, jak 
białego słonia ?

Miałem wówczas w cywilnej służbie stanowi­
sko, które specjalnie nadawało się do poruczenia 
mi misji odwiezienia słonia jej królewskiej mości.

Przygotowano więc dla mnie i dla służby bia­
łego słonia, specjalny okręt i wnet stanęliśmy 
w New Yorku, gdzie, oczywiście, zatrzymaliśmy 
się dłużej. Zdrowie zwierzęcia wymagało bowiem 
dłuższego spoczynku przed dalszą podróżą. Kilka 
dni przeszło zupełnie dobrze i spokojnie, potem 
zaczęły się sypać nieszczęścia jak z roga obfitości.

Pierwszem była wiadomość, że... słonia skra­
dziono! Zbudzono mnie w nocy i zakomunikowano 
smutną nowinę. Przez kilka chwil nie mogłem 
z przerażenia przyjść do siebie. Stałem bezradny. 
Potem uspokoiłem się i zebrałem myśli. Trzeba 
było działać i to zaraz. Na szczęście znalazłem 
jakiegoś policjanta, który mnie zaprowadził do 
głównej kwatery korpusu detektywów; przyby­
łem jeszcze na czas. Szef oddziału, słynny inspek­
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tor Blunt, wybierał się bowiem do domu. Był to 
człowiek średniego wzrostu. Miał zwyczaj ścią­
gać brwi i kłaść palce na czoło, gdy nad czemś 
się zastanawiał. Patrząc na niego, można było 
być pewnym, że ma się doczynienia z niezwykłym 
człowiekiem. Spojrzenie jego budziło we mnie 
zaufanie i napawało mnie nadzieją. — Opowie­
działem mu moje nieszczęście.

Prosił mnie, bym usiadł, a potem rzekł: “Po­
zwoli pan, że się trochę nad tem zastanowię.”

Potem przemówił głosem przytłumionym, ale 
dobitnym:

— Wypadek ten nie należy do zwykłych. 
Każdy krok musi być starannie obmyślony i wy­
konany pewnie, zanim drugi będzie można zrobić. 
Przedewszystkiem musi być przechowana najgłęb­
sza tajemnica. ' Niech pan z nikim o tej sprawie 
nie mówi, nawet z reporterami; z nimi już ja się 
rozmówię. Oni mogą się dowiedzieć tylko takich 
rzeczy które ja uznam za właściwe i potrzebne.

— A teraz proszę opisać mi słonia. Niech 
pan tylko nie zapomina o żadnej plamce, o żad­
nym znaczku. Dla ludzi mego zajęcia żadna rzecz 
nie jest drobnostką — my nie znamy dorobno- 
stek.

Opisywałem dokładnie, a on pisał. Gdy u- 
kończył rzekł: Teraz odczytam. Jeśli gdzie zbłą­
dziłem, proszę mnie poprawić. W opisie nie było 
błędu.

— Dotąd wszystko w porządku. Potrzebuję 
tylko fotografji przedmiotu.
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Dałem mu jedną. Obejrzał ją okiem znawcy 
i rzeki:

— Musi wystarczyć, bo innej nie mamy. Na 
fotografii ma trąbę wyciągniętą — a to może być 
powodem nieporozumień. Zwykle pewnie tego nie 
robi.

Zadzwonił.
_ — Alaryk! “Proszę kazać rano 50 tysięcy ko- 
pji tej fotografji odbić i proszę rozesłać razem 
z opisem.”

Alaryk odszedł, aby wykonać rozkazy. In­
spektor zauważył: Naturalnie, musi być dla zna­
lazcy wyznaczona jakaś nagroda. Ile pan wyzna­
czy?
— -Ile pan uważa za stosowne?

— Na początek przeznaczamy 25 tysięcy do­
larów. — Jest to sprawa ciężka i zawikłana. W 
mieście mamy tysiące ulic, które ułatwiają u- 
cieczkę. A złodzieje mają wszędzie przyjaciół i 
kryjówki.

Następnego dnia zdarzenie ze słoniem było 
drobiazgowo opisane we wszystkich gazetach. 
Nie obeszło się naturalnie, bez dodatków i przy­
puszczeń, jakie snuli reporterzy według “teorji” 
agenta X lub Y. Domyślano się sposobu kradzie­
ży, złodzieja i miejsca, gdzie uciekł ze swoją zdo­
byczą. Ni mniej ni więcej tylko jedenaście teo- 
ryj pojawiło się owego dnia, a według wszystkich 
przypuszczano różne możliwości.

Rezultatów jednak tego dnia nie było.
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Tak samo i następnego dnia. Trzeci dzień 
również nic nie przyniósł.

Wzmianki dziennikarskie stawały się coraz 
bardziej nudnemi, podawały bowiem fakty bez 
wartości, rzekome ślady i tropy, które do niczego 
nie doprowadziły. Z porady inspektora podwoi­
łem wysokość wynagrodzenia.

W dwa tygodnie po zniknięciu słonia, pod­
wyższyłem, za radą inspektora, nagrodę- do wy­
sokości 75 tysięcy dolarów. Była to pokaźna su­
ma, ale z przyjemnością byłbym poświęcił cały 
majątek, byle nie tracić zaufania rządu. Wnet za­
częły się ukazywać po dziennikach sarkastyczne 
uwagi pod adresem detektywów. To dało powód 
różnym przedsiębiorcom bud z panoramami i tea­
trzykami do poprzebierania ludzi w suknie agen­
tów i przedstawiania w trywialny sposób pogoni 
tychże za słoniem. Karykaturzyści porobili ry­
sunki, przedstawiające detektywów z lornetami 
w ręku, podczas gdy słoń stał za nimi i kradł 
im jabłka z kieszeni.

W trzy tygodnie po zniknięciu słonia zauwa­
żyłem, że trzeba podnieść flagę i opuścić miejsco­
wość. Nagle jednak wpadła inspektorowi genjal- 
na myśl do głowy. Może to kompromis agentów 
ze złodziejami.

O czemś podobnem nie pomyślał dotąd nikt. 
On jeden! Otwarcie wyznał mi, że za 100 tysięcy 
dolarów mogę tą drogą znów przyjść w posiada-, 
nie słonia. Odpowiedziałem mu, że ostatecznie i 
na tę ofiarę się zdobędę, ale cóż się stanie z de­
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tektywami, którzy się tak dzielnie zabrali do dzie­
ła. Odpowiedział: “W takich wypadkach dostają 
połowę.”

Następnej nocy o jedenastej godzinie wręczy­
łem szefowi 100 tysięcy w banknotach, a w kilka 
chwil potem wyszedł z dziwnym promieniem ra­
dości w oku. Minęła godzina, która dla mnie by­
ła wiekiem — nareszcie posłyszałem jego kroki, 
podniosłem się z krzesła i wybiegłem naprzeciw. 
W oczach jego widziałem triumfalne błyski!

Rzekł do mnie: “Zwyciężyliśmy! Te gazeciar- 
skie gryzipiórki będą jutro inaczej gwizdały. Pro­
szę za mną.!”

Wziął zapaloną świecę i sprowadził mnie na 
dół do jakiejś cuchnącej nory, gdzie zwykle spało 
60-ciu agentów, a gdzie obecnie kilku zabawiało 
się grą w karty. Szedłem za nim w pewnem od­
daleniu. Pocichu podszedł do ciemnego kąta, zda­
wało mi się, że już zemdleję, gdy nagle usłysza­
łem, że inspektor potknął się o coś, upadł i zawo­
łał: “Szlachetny nasz zawód odniósł zwycięstwo! 
Tu jest pański słoń!”

Mój słoń był nieżywy, straciłem, rzecz pro­
sta, stanowisko, bo stratę przypisze rząd tylko 
mej niedbałości. Na inspektora spoglądano z za­
chwytem, jakby te setki ócz chciały powiedzieć: 
— Przypatrzcie mu się — król w swoim zawo­
dzie. Dajcie mu tylko szczegół, a znajdzie wszyst­
ko nawet najbardziej ukryte rzeczy.

Clemens inaczej Mark Twain, (1835—1910).
Tłumacz nieznany,
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18.

Sonet 7.
O wy, którzy po drogach Miłości chodzicie, 
Patrzcie w me życie,
Zali jest boleść podobna do mej boleści;
I skłońcie ucha, a sami przejrzycie
Z mojej powieści,
żem jest stolicą cierpienia, co mną się pieści.

Miłość, przez swojej szlachetnej woli użycie, 
Tak mi obficie
Bez mej zasługi dała słodyczy i części, 
żem często poza sobą słyszał, jak mówicie: 
W jakim okwicie
Serce tego człowieka, ile szczęścia mieści.

Ale oto dziś stracone te lube porywy, 
Jakie obudzał we mnie skarb umiłowany; 
Jestem tak zrujnowany, 
że mówić o tern lęk mię dociska tęskliwy. 
A jak ci, co ze wstydu kry ją swoje rany, 
Tak ja czynię, dla świata wesół, bez troskliwy, 
Złudne to są okrywy —
Bo w sercu ból i ucisk i łez roztruchany.

Dante Alighieri, (1265—1321) 
(Tłum. Artur Górski)
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19.

. Sonet 21.
Ma luba pani miłość w oczach niesie, 
Wszystko piękniejsze na co wzrok swój skłoni; 
Gdy przejdzie, wszystko obraca się do niej, 
Kiedy pozdrowi, serce za nią rwie się.

Gdy spuści oczy — to świat z żalu kona
I nabrak słońca narzekając wzdycha — 
Pierzchają przed nią zawziętość i pycha — 
Niechaj że będzie godnie wysławiona.
Myśl bez goryczy, myśl bez cienia grzechu 
Rodzi się w sercu od jej słodkiej mowy, 
Kto ją raz ujrzał, już jest wniebowzięty.

A w co się cała we własnym uśmiechu 
Przemienia: — trudno wypowiedzieć słowy — 
Taki w tem dziwny czar i jiiepojęty.

Dante Alighieri (1265—1321). 
(Tłum. E. Porębówicz)

20.

Przyjaźń
Prawa przyjaźni są wielkie, dcstójne i wie­

czyste, wplecione w jedną przędzę w prawa przy­
rody i zasady moralności.
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Miłość, która jest istotą Boga, nie dąży do 
rozwiązłości i jej nie służy, lecz sumie wartości 
człowieka.

Na przyjaźń składają się dwa pierwiastki, a 
każdy z nich jest tak udzielny i tak wzniosły, że 
nie mogę znaleźć żadnego punktu, któryby jeden 
od drugiego przewyższał.

Jednym z tych pierwiastków jest prawda. 
Przyjacielem jest ta osoba, z którą naprawdę 
mogę być szczery.

Drugim pierwiastkiem przyjaźni to uczucie.
I istotą przyjaźni jest suma wielkoduszności 

i zaufania.
Gdy człowiek jaki staje mi się drogim, wtedy 

sięgam Celu fortuny.
Przyjaźń dąży do udzielania pomocy i ozna­

cza pomoc i pociechę we wszystkich przejawach 
oraz przejściach życia i śmierci.

Jest ona wskazaną i właściwą zarówno w 
dniach uroczystych, jak i przy składaniu wdzięcz­
nych darów, jak w reszcie w chwilach sielanko­
wych

Lecz niemniej i na ciężkiej wyboistej drodze 
żywota, w dniach próby, katastrof, nędzy i prze­
śladowania.

Zadaniem naszem jest wzajemne uszlachet­
nianie codziennych potrzeb i zadań człowieczeń­
stwa i życia ludzkiego, a nadto upiększanie go 
odwagą, rozumem i zgodą opartą na jedności. 
Tak, aby przyjaciel stał się naprawdę arcydzie­
łem natury.
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Jedynym sposobem zyskania przyjaciela jest 
być przyjacielem.

Z tej ostatniej analizy wynika, że miłość je­
dynie jest odbiciem własnej wartości człowieka 
w innych i na odwrót.

Niektórzy mniemają, że miłość niepożądana 
jest hańbą, ale naprawdę wielcy doskonale zdają 
sobie sprawę z tego, że prawdziwa miłość nie mo­
że nie być nie pożądaną.

Przez świat idziemy samotnie. Takich przy­
jaciół, jakich sobie życzymy, możemy znajdywać 
jeno w sennych marzeniach lub w baśniach.

Lecz naprawdę dostojna nadzieja przenika i 
zagrzewa każde wierne serce, że oto gdzieindziej 
są duchy czynne, wytrwałe na znoje, odważne, 
które zdolne są do pokonania nas i których my 
kochać możemy.

A gdy stajemy się ludźmi skończonymi, wte­
dy dopiero spleciemy dłonie bohaterskie z równie 
bohaterskiemi dłońmi innych.

Cóż bo jest tak wielkiem, jak przyjaźń? 
Choćbyśmy chcieli sięgać niebotycznych wielko­
ści....

Zachowujmy przeto milczenie, ażebyśmy byli 
w stanie dosłyszeć szeptu bogów.

Szczęśliwym dom, który gości przyjaciela!
Szczęśliwym jednak ten, który rozumie i do­

cenia dostojność i zaszczytność tego stosunku, a 
nadto szanuje prawa tego stosunku!

Ten oto, który ofiaruje samego siebie, jako 
kandydata do tego przymierza, wznosi się za­
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prawdę na Olimpu wyżyny, wstępuje na te wiel­
kie igrzyska, gdzie współzawodniczą najwyżej uro­
dzeni świata tego.

Bo oto ofiaruje się do zawodów, w których 
czas, potrzeba i niebezpieczeństwo są na porząd­
ku dziennym.

Dary fortuny mogą mu w tern pomagać, lecz 
może ich nigdy nie zdobędzie, tern niemniej wszel­
ka szybkość w tych zawodach zależną jest od 
stopnia szlachetności i pogardy dla małostkowo­
ści. Przyjaźń, zarówno jak i śmiertelność duszy, 
jest tak nadzwyczajnie dobrą, że trudno w nią u- 
wierzyć.

Ażeby kwalifikować się na ten zaszczytny 
urząd przyjaźni, należy posiadać największe i 
najwznioślejsze przymioty.

Zbliżajcie się przeto do przyjaciela swego z 
odważną pewnością i zaufaniem w prawdę i czy­
stość jego serca.

Ralph Waldo Emerson (1803—1882). 
Tłumacz nieznany.

21.

Myśli
Nic nie powstało z nicości. Bo gdyby rzeczy 

nie potrzebowały nasienia, dla swego powstania, 
wszystko mogłoby zrodzić się z wszystkiego. I gdy­
by wszystko, co ginie dla naszych oczu, rozprzę- 
gło się w niebyt, wszystkie rzeczy byłyby już zgi­
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nęły, jako że nie byłoby nic, w coby się rozprząc 
mogły. Wszechświat był zawsze tem, czem jest 
teraz i będzie tern wiecznie. Niema poza wszech­
światem nic, w coby7 on mógł się przemienić, ani 
też nic, coby działaniem swem mogło wywołać w 
nim zmianę.

Zwierzęta, rośliny i wszystkie inne twory, 
które widzimy wokoło siebie, istnieją we wszyst­
kich światach, bo jest niemożliwem dostarczyć 
dowodu, by jakiś świat mógł zawierać zarodki 
zwierząt, roślin i innych tworów, gdy inny świat 
jest ich całkiem pozbawiony.

Nazwy rzeczy nie zostały ustanowione na po- 
cztąku przez umowę . Sama przyroda, w każdym 
narodzie, wskutek doznawanych skłonności i na­
bytych pojęć, była zmuszona wydać szczególne 
dźwięki, które różnią się znacznie u różnych lu­
dów. I takto w następstwie każdy lud wytwo­
rzył sobie własny język i wspólny wszystkim je­
go członkom, by oznaczać rzeczy mniej dwuznacz­
nie i króciej.

Nie należy wierzyć, że ruchy meteorów, prze­
silenie dnia z nocą, zaćmienia, wschody i zachody 
i inne -rzeczy tego rodzaju dzieją się skutkiem 
rządu lub rozkazu jakiejś istoty, która używa 
najwyższej szczęśliwości i nieśmiertelności, gdyż 
zajęcia, troski, gnieww, czyny dobroci nie godzą 
się zgoła z szczęśliwością, lecz są raczej ściśle 
związane z słabością, obawą i niedokładnością.

Mędrzec nie przywiązuje się rozpaczliwie do 
życia, ani ono nie jest mu ciężarem i nie myśłt 
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on, że przestać żyć jest złem. I podobnie, jak 
nie szuka się przez większą część czasu pożywie­
nia najobfitszego, lecz najprzyjemniejszego, tak 
samo nie pożąda się żyć możliwie najdłużej, lecz 
możliwie najprzyjemniej.

Wielkie to dobro, naszem zdaniem, wystar­
czyć samemu sobie, nie przeto, iżby trzeba zawsze 
zadowalać się małem, lecz abyśmy, jeśli nie żyje- 
my w dostatku, zadowalali się małem, w tern prze­
konaniu, że ci używają najbardziej obfitości, któ­
rzy najmniej jej potrzebują.

Sprawiedliwość nie jest zgoła czemś, co mia­
łoby wartość samo w sobie, istnieje ona tylko 
w wzajemnych umowach i gruntuje się wszędzie, 
gdzie istnieje obopólne zobowiązanie, by nie 
krzywdzić i nie być krzywdzonym.

Epikur (341 przed Chr.) 
(Przełożył L. Staff)

22.

Honorata
W tej chwili książę i jego goście ujrzeli idą 

ce ku nim trzy damy, które zeszedłszy ze stopni 
peronu, zbliżały się główną aleją parku.

Były to trzy księżne de Brece, matka, żona i 
córka obecnego księcia, wszystkie rzy wysokie, 
masywne, z gładkiemi, mocno przeczesanemi wło­
sami, ogorzałe, piegowate, ubrane w czarne weł­
niane suknie i obute w mocne buciki. •
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Szły one do kaplicy Najświętszej Panny Le­
śnej. Kaplica stała w parku, o pół drogi między 
wsią a zamkiem, nad brzegiem źródła.

Jenerał zaproponował, aby towarzyszyć da­
mom.

— Nie możemy zrobić nic lepszego — rzekł 
pan Lerond.

— Bezwątpienia dodał ksiądz Guitrel — tem 
bardziej, że kaplica staraniem księcia odnowiona, 
zdobna jest w bogatą dekorację, w prawdziwą dla 
oczu radość.

Ksiądz Guitrel szczególnie interesował się ka­
plicą Najświętszej Panny Leśnej. Napisał był jej 
dzieje w pobożnej archeologicznej broszurze, wy­
danej dla ściągnięcia pielgrzymów. Według niego 
święte miejsce powstało za czasów panowania Klo- 
tara II. W owej epoce, pisał historyk, święty 
Austregisilas latami i czynami obarczony, znu­
żony pracami apostolskiemi, własnemi rękoma w 
tem miejscu odludnem zbudował chatkę, aby w 
rozmyślaniach oczekiwać szczęsnej chwili swej 
śmierci, oraz wzniósł kapliczkę, w której umieścił 
cudowny obraz Najświętszej Panny.” To twier­
dzenie silnie zwalczał w Latarni — pan Mazure.

Archiwista departamentalny utrzymywał, że 
kult Marji jest znacznie późniejszy od wieku VI 
i że w epoce, w której miał żyć święty Austregi­
silas, nie znano jeszcze posągów Najświętszej Pan­
ny. Na co ksiądz Guitrel odpowiedział w “Ty­
godniu Religijnym,” że drudzy nawet przed naro­
dzeniem Jezusa Chrystusa czcili obrazy Dziewicy, 
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która matką stać się mała, że w ten sposób, na 
starej ziemi francuskiej, przeznaczonej, by na 
niej w całym blasku zakwitł kult Najświętszej 
Panny. Mar ja miała ołtarze i obrazy rzec można 
prorocze, jak wróżby Sybilli. Ołtarze te poprze­
dziły jej przyjście na świat, zatem niema nic 
dziwnego, że Święty Austregisilas za czasów Klo- 
tąra II posiadał był posąg Najświętszej Panny. 
Pan Mazure marzeniami nazwał argumenty księ­
dza Guitrel.

W chwili, gdy księżne do Brece z panem Le­
rond przechodziły przez strumyk po kładce, 
wspartej o podstawę kapliczki, dziewczynka czter­
nastoletnia w łachmanach, z włosami brudno-bia- 
łemi jak jej twarz, wysuwała się z krzaków po 
drugiej strony parowu, wbiegła po stopniach i 
weszła do kaplicy.

— To Honorka — rzekła księżna do Brece.
— Dawno ciekaw byłem ją widzieć — rzekł 

pan Lerond. — I dziękuję księżnie, że mi dała 
sposobność zaspokoić mą ciekawość. Tyle mówio­
no o niej!

Księżne de Brece, ksiądz Guitrel, jenerał, pan 
Lerond i książę do Brece, wszedłszy do kaplicy, 
ujrzeli Honorkę w ekstazie u stóp ołtarza. Dziew­
czyna na klęczkach, z rękami złożonemi, z szyją 
wyciągniętą, była jak zakrzepła, bez ruchu.

Uszanowali tajemniczy stan, wtkórym ją za­
stali i w milczeniu, wziąwszy święconej wody, 
wolno powiedli wzrokiem od ołtarza w stylu go­
tyckim, ku witrażom.
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Teraz wszyscy, pani, ksiądz, adwokat, książę, 
patrzyli na dziurawe trzewiki Honorki. Wszyscy 
poważni, skupieni, kamienieli z podziwu nad ze- 
sztywniałemi członkami tego biednego dziecka — 
zwierzątka. A pan Lerond, który uważał się za 
obserwatora, obserwował.

Wreszcie Honorka ocknęła się ze swego za­
chwycenia, pokłoniła się przed ołtarze, odwróciła 
się i jakby zdziwiona widokiem tych osób, zatrzy­
mała się, obiema rękami odgarniając włosy, spa­
dające jej na oczy.

— I cóż moje dziecko, widziałaś Najświętszą 
Pannę tym razem? — zapytała księżna de Brece.

Honorka dla odpowiedzi przybrała głos ostry, 
wysoki, głos odpowiedzi wyuczonych.

— Tak, proszę księżnej pani. Dobra Naj­
świętsza Panna pobyła dłuższą chwilę. Potem 
zwinęła się jak płótno. A potem już nic nie wi­
działam.

— Mówiła do ciebie?
— Tak, proszę księżnej pani.
— Co co powiedziała?
— Powiedziała mi: “Dużo nędzy jest w do- 

mu.
— Nic więcej nie powiedziała?
■— Powiedziała jeszcze tak: “Będzie dużo bie­

dy na wsi ze zbiorami i bydłem.”
— Nie kazała ci być grzeczną?
— “Trzeba się dobrze modlić” powiedziała mi. 

Potem powiedziała jeszcze tak: “Pozdrawiam cię. 
Dużo nędzy jest w domu.”
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Słowa dziecka dźwięczały w ciszy uroczystej.
— Czy piękną była Najświętsza Panna? — 

zapytała jesczze księżna de Brece.
— Tak, proszę księżnej pani. Tylko brak jej 

było jednego oka i policzka, bo nie dość się mo­
dliłam.

— Czy miała koronę na głowie? — zapytał 
pan Lerond, który jako były sądownik był cieka­
wy i badać lubił.

Honorka zawahała się, przybrała przebiegłą 
minę i odrzekła:

— Miała koronę koło głowy.
— Na prawo,, czy na lewo? — zapytał pan 

Lerond.
— Na prawo i na lewo — odrzekła Honorka.
Księżna de Brece wmieszała się.
— Chcesz powiedzieć zapewne, to na prawo, 

to na lewo, moje dziecko... Czy nie to chcesz po­
wiedzieć?

Ale Honorka nie odpowiedziała. Popadała 
niekiedy w takie posępne milczenie, spuszczając 
oczy, podbródek ocierając o ramię i wykręcając 
się w biodrach. Przestano ją wypytywać. Za­
raz też wysunęła się z kaplicy, książę de Brece 
począł objaśniać.

— Honorata Porrichet, córka rolników od 
wielu lat osiadłych w Brece i popadłych w nędzę, 
była w dzieciństwie wątła i chorowita. Rozwijała 
się powoli i późno, tak, że uważano ją za idjotkę. 
Proboszcz twierdził, że jest dzika i że chętnie u- 
krywa się po lasach. Nie lubił jej. Ale światli 
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duchowni, którzy ją widzieli i badali, nic w niej 
nie znaleźli zdrożnego. Chodziła do kościołów i 
zapadała w zadumy nienaturalne dla jej wieku. 
W miarę, jak zbliżała się pierwsza komun ja, po­
bożność jej wzrastała. W owej epoce miała ’gru­
źlicę gardła i lekarze uznali, że jest zgubiona. Mię­
dzy innymi i doktór Cottard był tego zdania. Gdy 
Eminencja arcybiskup Charlot poświęcił nową ka­
plicę Najświętszej Panny Leśnej, Honorata uczę- 
szczła do niej często. Popadała tam w ekstazy i 
miewała wizje. Widział Najświętszą Pannę, która 
rzekła jej: “Jestem Najświętszą Panną Leśną.” 
Pewnego dnia Najświętsza Panna zbliżyła się do 
niej, palcem dotknęła jej gardła, powiedziała, że 
jest uleczoną. Honorata sama opowiadała o tym 
fakcie nadzwyczajnym.

—Co ksiądz sądzi o tych faktach? — zapy­
tał pan Lerond księdza Guitrel.

— Są one godne uwagi — odrzekł ksiądz.
— W tym wypadku z Honoratą Porrichet — 

rzekł książę de Brece — zauważyć należy z jed­
nej strony wyzdrowienie istotnie nadzwyczajne, 
rzec mogę, sprzeczne z nauką medyczną, z dru­
giej — widzenia któremi, jak mówi, jest nawie­
dzana. Wiadomo wam pewnie, księże profesorze, 
że oczy tej dziewczyny, odfotografowane podczas 
takiej wizji na kliszy fotografa, o której dobrej 
wierze wątpić nie można, dały dokładne odbicie 
wizerunku Najświętszej Panny na źrenicy jasno­
widzącej. Osoby wiarygodne zapewniają, że wi­
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działy te fotograf je przez silną. lupę i rozpozna­
wały posąg Matki Boskiej Leśnej.

— Jakkolwiekbądź — rzekła księżna de Bre- 
ce — ta mała Honorka to bardzo uczciwa, porząd­
na dziewczyna. I jest taką zapewne za łaską nie­
bios, bo jest zupełnie opuszczona przez rodziców 
biednych i schorowanych. Przekonałam się, że 
prowadzi się bez zarzutu.

— Co na wsi nie zdarza się wszystkim dziew­
czętom w jej wieku — dodała księżna pani de 
Brece, starsza.

Podczas, gdy tak rozmawiano na progu ka­
plicy, Honorka pobiegła do Izydora w gęstwiny 
leśne de la Guerche. Izydor czekał tam na nią 
niecierpliwie, myśląc, że przyniesie mu coś do zje­
dzenia lub groszy parę, wyglądał już też niecier­
pliwie trochę z miłości do niej, była bowiem jego 
przyjaciółką. On to właśnie, ujrzawszy panie i 
panów1 z zamku idących do kaplicy, uprzedził za­
raz o tem Honorkę, aby pobiela popaść w ekstazę.

Skoro ujrzał ją, zapytał zaraz:
— Co ci dali? Pokaz!
A że nic nie przyniosła, zbił ją, nie robiąc 

jej przytem wielkiej krzywdy. Ona podrapała go 
i ugryzła.

— Na co się to zdało? — zapytała.
Chłopak odrzekł:
— Przy sięgnij, że ci nic nie dali!
— Przysięgła. A oni wyssawszy krew, są­

czącą się z ich biednych ramion, pogodzili się. A 
że nic nie mieli, zabawili się sobą, i jedno drugie­
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mu dostarczyło Rozkoszy. Izydor, syn wdowy, pi­
jaczki, nie miał wcale znanego ojca, życie spę­
dzał w lasach, nikt się nim nie zajmował, nikt 
się o niego nie troszczył. O dwa lata młodszy od 
Honorki, o rzeczach miłości był już obyty. Była 
to nawet rzecz jedyna, na której brak nie cier­
piał nigdy w zaroślach de la Guerche, de Lenon- 
ville i de Brece. Co robił z Honorką, robił z nu­
dów, z braku innego zajęcia. Honorka czasem 
bardziej w tern gustowała. Ale nie mogła wiel­
kiej wagi przywiązywać do czynów tak zwyczaj­
nych i łatwych. To też lada królik, ptaszek, więk­
szy owad odwracał cd tego ich uwagę.

(Anatol France 1844-1924) 
(Przełożył Jan Sten)

23.

Orbity
Zeszły się gwiazdy dwie śród swoich dróg—
Tam, gdzie niebieski szczyt,
I śnić poczęły, by ich ogień mógł 
Coby się w bólu stopiwszy, co noc 
Zmienić się w jeden byt,
Wspólnym promieniem kwitł.

I zapomniały w swym przedziwnym śnie,
W jakiej się dali snuł
Tor ich obiegu, że te gwiazdy dwie
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Muszą śród swoich kół
Dążyć samotnie, że ich jedna moc 
W żaden nie złączy spół.

Ryszard Le Gallienne (1865) 
(Przełożył Jan Kasprowicz)

24.

Król Olszyn — Ballada
Kto jedzie tak późno wśród nocnej zamieci? 
To ojciec z dziecięciem, jak gdyby wiatr leci; 
Chłopczynę na ręku piastując najczulej, 
Ogrzewa oddechem, do piersi go tuli.

— Mój synu, dlaczego twarz kryjesz we dłoni?
— Czy widzisz, mój ojcze? król olszyn w tej

stronie,
Król olszyn w koronie, z ogonem jak żmija!
— To tylko, mój synu, mgła nocna się zwija.

— Chodź do mnie, chłopczyno, zapraszam najmilej, 
Pięknemi zabawki będziem się bawili,
Chodź na brzeg tu kwiatki kraśnieją i płoną, 
A moja ci mama da suknię złoconą.

— Mój ojcze! mój ojcze! czy widzisz te dziwa? 
Król olszyn do siebie zaprasza i wzywa!
— Nie bój się, mój synu! skąd tobie te dreszcze? 
To tylko wiatr cichy po liściach szeleszczę.
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— Chodź do mnie, chłopczyno, poigras z zrozkcszą, 
Mam córki, co ciebie czekają i proszą, 
Czekają na ciebie z biesiady nocnemi, 
Zaśpiewasz, potańczysz, zabawisz się z niemi.

— Mój ojcze! mój ojcze! ach, patrzaj... gdzie 
ciemno....

Król olszyn ma córki, chcą bawić się ze mną. —
— Nie bój się, mój synu, ja widzę to zdała, 
To wierzba swe stare gałęzie rozwala. —

— Chodź do mnie, mój chłopcze, dopóki masz porę; 
Gdy chętnie nie przyjdziesz, to-ć gwałtem zabiorę. 
■— Mój ojcze! mój ojcze! ratujcie dziecinę!
Król olszyn mię dusi... mnie słabo... ja ginę... 
Ojcowi bolesno... on pędzi, jak strzała, 
Na rękach mu jęczy dziecina omdlała.
Dolata na dworzec.. . lecz próżna otucha! 
Na ręku ojcowskich już dziecię bez ducha.

Goethe, (1749—1832) 
(Tłum. Wł. Syrokomla)

25.

Dziewczynka
Penego wieczoru, znużony pracą całodzienną, 

leżałem na ziemi pod ścianą wysokiego domu mu­
rowanego — starej ponurej rudery; krwawe od 
blaski zachodzącego słońca oświecały głębokie 
szpary i narośle błota na murze.
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Wewnątrz domu i w dzień i w nocy, niby 
szczury w ciemnej piwnicy, snuli się ludzie, nędz­
ni i wygłodniali ;ciała tych ludzi zawsze były o- 
kryte strzępkami łachmanów, a posępne ich du­
sze — nagie i brudne, jak ciała....

Z okien domu powoli, powoli, niby szary dym 
pożaru, ulatywał monotonny gwar milknącego w 
nim życia. Wsłuchiwałem się w te tak dobrze 
mi znane szmery, dręczące duszę i smętne, i drze­
małem, pewien, iż nie usłyszę już żadnych innych 
odgłosów...

Nagle, gdzieś niedaleko ode mnie, ze stosu 
pustych beczek i połamanych skrzyń, rozległ się 
cichy, łagodny śpiew: gibtJgg

“śpij, dziecino, już —
'Czarne oczka zmuruż... 
Patrzaj, deszczyk pada tam, 
Piesek szczeka, grozi nam...”

Zdumiałem się. Nigdy bowiem nie słysza­
łem przedtem, aby w tym domu ponurym jaka 
matka usypiała swe niemowlę tak piękną koły­
sanką... Wstałem zwolna z ziemi, i gdy wzrok 
mój padł na stos beczek, ujrzałem, że w jednej 
z pak siedzi mała dziewczynka. Schyliwszy nizko 
swą kędzierzawą, płową główkę, kołysała się ca­
lem ciałkiem i zadumana śpiewała:

“W dali dziad wyciąga rękę, 
Pies poszarpał mu sukienkę, 
Śpij, dziecino, uśnij już...”
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W małych i brudnych rączynach dziewczyn­
ka trzymała trzonek wielkiej łyżki drewnianej, 
owinięty czerwoną szmatką, i utkwiła weń swe 
oczy — duże i smutne....

Jakże piękne miała oczęta! Jasne, łagodne, 
i tak jakoś niedziecinnie smutne. Dostrzegłszy 
ten ich-wyraz, nie widziałem już więcej i brudu na 
twarzy i na rękach biedactwa.

Ponad nią, w powietrzu, niby chmary popiołu 
i sadzy, unosiły się krzyki, wymysły, śmiech pi­
jacki i płacz; wokoło niej na zaśmieconej ziemi 
panował nieład ohydny. Leżało tam wiele poroz­
bijanych gratów i skrzyń, a promienie zachodzą­
cego słońca, rzucając swój blask czerwony na ca­
ły szereg ustawionych beczek i pak, nadawały im 
dziwnie złowrogie podobieństwo do szczątków ja­
kiegoś wielkiego organizmu, strawionego ciężką i 
bezwzględną ręką nędzy...

Poruszyłem się mimowoli.
Dziewczynka, zobaczywszy mię, drgnęła; u- 

tkwiła we mnie swe badawcze źrenice i skuliła 
się cała lękliwie, niby mysz przed kotem.. .

Z uśmiechem przyglądałem się jej smutnej 
i wylęknionej twarzyczce: usta miała mocno zwar­
te, wąskie zaś brwi jej drżały bez przerwy...

Wreszcie wstała, z pewną wprawą poprawiła 
swe zniszczone, niegdyś różowe ubranko', wsunęła 
do kieszeni “lalkę” i dźwięcznym, jako struna gło­
sikiem, spytała:
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— Czego tak patrzysz?
Z wyglądu mogła mieć lat jedenaście; wątła, 

cienka jak patyk, przyglądała mi się badawczo, 
a brwi jej drżały bez przerwy...

— No, cóż? — zapytała po chwili. — Czegóż 
tu stoisz?

— Nic... nie... Baw się dalej... Ja... już 
odchodzę.. .

Wtedy zbliżyła się do mnie i z wyrazem 
wstrętu na twarzyczce, odezwała się głośno, do­
bitnie:

Nie odrazu pojąłem, co mówi, jednakże
— Chodź ze mną... za złotów-kę.. . 

dreszcz przeczucia jakiejś niezmiernej ohydy, 
wstrząsnął mną całym. ..

Ta zaś podeszła do mnie jeszcze bliżej, tak 
iż nieomal otarła się ramieniem o mój bok i, uni­
kając mego spojrzenia, ciągnęła dalej, natrętnie:

— No,chodźże, cóż znowu... Przecież nie 
pójdę dziś na ulicę, nie mam w czem... Gaga- 
tek mamy przepił i moją sukienkę... No, chodź 
już, szkoda czasu!...

W milczeniu odsunąłem ją ręką, a wtedy zaj­
rzała mi w oczy podejrzliwie — nieufnie, snadź 
się wielce zdumiała; wstręt wykrzywił jej usta; 
uniosła główkę i, patrząc, zda się, gdzieś w górę 
swemi szeroko rozwartemi, jasnemi i smutnemi 
oczyma wybuchła nów głośnym żalem:
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— Cóż to się wzdragasz? Myślisz może: ma­
ła jestem -— będę krzyczeć? Nie bój się, — nie 
będę... Dawniej krzyczałam, ale dzisiaj...

I nie dokończywszy mówić, splunęła obojęt­
nie. .. Odszedłem, unosząc w duszy ciężar zgrozy 
i smutny wyraz niewinnych oczu dziecięcych...

Maksym Gorkij, (1863) 
(Przełożył Józef Mondschein)

• 26.

Łabędzi śpiew romantyzmu
Czyli ci nie rwie duszy żaden cel młodzieńczy?
Czyż żadne mocne słowo w uchu twem nie 

dźwięczy ?
Czyż żadne wielkie imię, żadne święte hasło 
Nie świeci oczom twoim pochodnią niezgasłą?

Czyż twej piersi potężny duch czasu nie wzrusza ? 
Czyż się od jego żaru nie pali twa dusza?
Czyż się nie czujesz iskrą wielkiego ogniska, 
Co na tysiąc serc bratnich swój płomień rozpryska ?

To, co natchnione usta podały ci w pieśni,
To, co przeżyli męże narodu boleśni,
To, czem przyszłość daleka i nęci i trwoży, 
Czyż nie daje ci siły dla nowej żyć zorzy?

Robert Hamerling, (1830-1889) 
(Tłum. Marja Konopnicka)
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27.

Skarb Piotra Goldtwaite’a.z
— A więc, Piotrze, odrzekł John Brown, za­

pinając wierzchnie odzienie na okrągłej pełni swe­
go tułowia i wciągając rękawiczki. — Nie chce- 
cie się nawet nad tą sprawą zastanowić? Więc 
wciąż odmawiacie sprzedaży swej starej, grożą­
cej upadkiem rudery za tę okrągłą kwotę?

— Ani za tę, ani za trzykroć większą — od­
rzekł szczupły siwowłosy Piotr Goldthwaite, wą­
sko wciśnięty w zniszczony surdut. — Chyba, 
Brownie, będziecie musieli poszukać innego placu 
pod nowy dom i pozostawić tę posesję przy jego 
właścicielu. Gdyż i ja, mój panie, przyszłego la­
ta zamierzam postawić wspaniały budynek na 
iundamentach mojej starej skrzyni!

— Piotrze! — zawołał Brown, otwierając 
drzwi kuchni — zadowolnijcię się wreszcie zamkami 
w powietrzu. Cegły i wapno nic was nie będą ko­
sztować, a place są o wiele tańsze, niż tutaj na 
ziemi. Powietrzny fundament jest zupełnie od­
powiedni dla waszej budowli, dla mojej zaś bar­
dziej stosowny jest wasz grunt. W taki sposób 
i wilk może być syty i owca cała. Jak sądzicie?

— To samo, panie Brown, co zawsze sądzi­
łem — odpowiedział Piotr z ugrzecznioną sta­
nowczością. — Wracając do powietrznych pała­
ców, zapewniam pana, że dom mój będzie od nich 
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o wiele mniej wystawny, ale zato może równie 
trwały, co czcigodny budynek na składy, pracow­
nie krawieckie i biura, jaki pan chciałby na tern 
miejscu wybudować.

— Ale koszta; Piotrze! — rzeki zniecierpli­
wionym głosem Brown, szykując się do odejścia.

— Pewnie liczycie na kredyt w banku wa- 
rjatów!

John Brown i Piotr Goldthwaite przed dwu­
dziestu, trzydziestu laty znani byli w świecie ku­
pieckim pod firmą “Golddthwaite & Brown.” Lecz 
spółka rychło się rozwiązała, wskutek zbyt wiel­
kiej różnicy charakteru obu udziałowców. Od te­
go czasu Brown, dzięki tym samym zaletom i 
tym samym ździerstwom, co tysiące innych Brow­
nów na świecie, dorobił się wielkiej fortuny i stał 
się z pomiędzy Brownów jednym z najbogatszych. 
Natomiast Piotr Goldthwaite w następstwie prze­
różnych interesów i spekulacyj, przy których ca­
ła gotowizna wypłynęła z kasy, a wszystkie bank­
noty wyfrunęły z kabzy, w padł w biedę, jakiej 
chyba nigdy nie klepał żaden oberwaniec. Od 
swego dawnego wspólnika różnił się, mówiąc krót­
ko, tylko tern, że Brown, nigdy nie licząc na szczę­
ście, zawsze je posiadał, gdy natomiast Piotr, któ­
ry szczęście zakładał, jako podwalinę wszystkich 
swych zamierzań, chybiał go zawsze. Przy peł­
nej kasie interesy Piotra były Zakrojone na naj­
wyższą skalę; z latami skurczyły się do drobnych 
prób, do loteryjnych i temu podobnych przedsię­
biorstw. Za czasu gorączki złota Piotr przedsię­
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wziął wyprawę na południe po cenne runo. Inni 
wypchali swe kieszenie kruszcem, on zaś swoją 
wypróżnił do reszty. Niedawno znów, odziedzi­
czywszy po kimś dwa tysiące dolarów, nabył me­
ksykańskie akcje; od jednego razu stał się wła­
ścicielem całej prowincji, która miała tylko jedną 
wadę, mianowicie: znajdowała się tam, gdzie za 
tę samą cenę można było wytargować rozległe 
państwo, to znaczy we mgle. Wrócił z odkryw­
czej • podróżly do tych włości tak zmizerowany i 
obdarty, że, ledwo znalazł się w Nowej Anglji, 
wszystkie napotykane strachy na wróble kiwały 
mu przyjaźnie głowami. — Chwieją się tylko na 
wietrze — mamrotał Piotr. Nie, stary, napraw­
dę kiwały, albowiem poznały swego brata!

W czasie, kiedy rozpoczyna się nasza opo­
wieść, wszystkie jego dochody nie starczyłyby na 
utrzymanie budy, którą zamieszkiwał. Był to 
jeden z owych sędziwych, brudnych, omszałych 
budynków drewnianych, które tu i ówdzie ster­
czą jeszcze na ulicach naszych miast i, wysuwając 
swe ponure piętra ponad parterami, jakgdyby wy­
grażają się otaczającym je nowym budynkom. Chy­
try Piotr z pewnych tajemniczych względów nie 
chciał wypuścić z rąk tej spuścizny przodków. 
Nie potrafiły go skusić wcale pokaźne sumy, ja­
kie ofiarowano za dom, ze względu na jego poło­
żenie na głównej ulicy miasta. Mogło się wyda­
wać, że jakieś fatum łączy go z tern miejscem, 
gdzie się urodził; albowiem, chociaż nieraz, jak 
obecnie, stał nad krawędzią ostatecznej ruiny, ni­
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gdy jednak nie dochodziło do tego, aby rnusiał od­
dać dom wierzycielom. Zamieszkiwał go samo- 
wtór ze swem nieszczęściem i cierpliwie czekał na 
uśmiech losu.

W kuchni zatem, w tem jedynem, pomieszcze­
niu, skąd ognisko wypierało chłód listopadowy, 
przyjął biedny Piotr bogatego eks-wspólnika. 
Kończąc rozmowę, spoglądał markotnie na swój 
przyodziewek, stary jak dni "dawnej firmy “Gold- 
thwaite & Brown.” Surducisko połatane na łok­
ciach było wyświechtane do ostatniej nitki. Pod 
niem — wąska jak futerał, wyłysiała czarna ka- 
mizelk której jedwabne guziki już dawno były 
zastąpione przez inne, różnej wielkości, różnych 
deseni i zróżnych materjałów; wreszcie, chociaż 
nie można było zaprzeczyć, że to, conosił na no­
gach, było parą szarych spodni, wszakże na sku­
tek zwyczaju Piotra wygrzewania tyłu przy ogni­
sku, stały się one nieprawdopodobnie brudne, wy- 
szargane, a miejscami zamieniły nawet swój pier­
wotny szary kolor na ciemno bronzowy. Sam 
Piotr stanowił godne uzupełnienie swej garderoby. 
Chudy, siwowłosy, z zapadniętemi oczami, blade- 
mi policzkami, przedstawiał dokładny wizerunek 
człowieka, który dopóty żywił się plonnemi na­
dziejami i wietrznemi planami, póki nie stracił 
zdolności przyjmowania tej czy bardziej pożywnej 
strawy. Pomijając to, Piotr Goldthwaite z całą 
swą pomysłowością i prostotą zrobiłby świetną 
karjerę, gdyby swoją płodną wyobraźnię zużytko­
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Wał w nieznającem granic królestwie poezji, za­
miast zamorzyć ją w kupieckich pozycjach. Nie 
był złym człowiekiem, — wręcz przeciwnie -— był 
szczery jak dziecko, uczciwy i prawy gentleman, 
jak tylko można nim być w takich tarapatach, 
Przy tak niepożądnym trybie życia.

Oto stoi przy kominku i rozgląda się po mrocz­
nej kuchni.. Naraz w oczach jego zapłonął ogień 
natchnienia, który go nigdy nie opuszczał na dłu­
go. Podniósł rękę, zacisnął pięść i z rozmachem 
uderzył w zakopconą ścianę ogniska.

— Nadszedł czas! — rzekł. — Głupie to — 
znosić nędzę, gdy się posiada taki skarb w domu. 
Jutro rozpocznę od strychu. Nie zaznam spokoju, 
dopóki nie zburzę całego domu.

Zaszyta w kąt kuchni, jak czarownica w cie­
mnej jaskini, siedziała stara kobieta, reperując 
jedną z obu par pończoch, które chroniły od zi­
mna nogi Piotra. Podeszwy były zbyt wystrzę­
pione, aby je można było zacerować, to też pod­
szywała je kawałkiem flaneli, wyciętym ze starej 
zniszczonej sukni. Tabita Porter była panną lat 
sześćdziesięciu, z których pięćdziesiąt pięć spę­
dziła w tym właśnie kącie kuchni. Tyle bowiem 
czasu upłynęło odkąd dziadek Piotra wziął ją z 
domu sierot. Nie miała innego przyjaciela, Piotr 
zaś nie miał innej przyjaciółki. Póki Piotr posia­
dał dach nad głową, Tabita nie miała powodu do 
trosk. Gdyby jednak i dach straciła gotowa była 
Wziąć go za rękę i poprowadzić do swojej przy­
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stani, do przytułku dla ubogich. Tak, miała dlań 
tyle miłości, że w razie potrzeby oddałaby mu 
ostatni kęsek i ubrała w swoją własną odzież. Ta- 
bita była dziwną staruszką. Chociaż nie przejęła 
się cudactwami Piotra, przecież tak przywykła; do 
jego mrukliwych przyzwyczajeń, że uważała je 
za naturalne. Słysząc jego okrzyki, zapowiadają­
ce zburzenie domu, oderwała tylko oczy od robo­
ty i rzekła:

—Niech pan tylko kuchnię zostawi na osta­
tek, panie Piotrze.

Nie będziemy śledzili krok w krok Piotra bo­
haterskich wysiłków; wystarczy powiedzieć, że 
pracując jak parowa maszyna, przez jedną zimę 
dokonał tego, co tylko w połowie zdołali zrobić 
przez sto lat wszyscy poprzedni mieszkańcy tego 
domu, z pomocą czasu i żywiołów. Wyjąwszy ku­
chni, wszystkie pokoje i wszystkie komórki były 
wypatroszone. Z budynku nie pozostało nic, 
prócz wierzchniej łupiny.

Co on burzył, to Tabita spalała, gdyż zupeł­
nie słusznie mniemała, iż, nie mając domu, nie 
będą potrzebowali opału, że zatem głupio byłoby 
oszczędzać. Skutkiem tego cały dom naprawdę 
z dymem wyleciał przez komin; przypomina to 
czyn owego człowdeka, który skoczył do własnego 
gardła.

— Wina daj, Tabby! — zawołał Piotr. — 
Mocnego starego wina moich antenatów! Teraz 
będziemy pić!
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— Panie, — wtrąciła Tabita — czy będziemy 
Pić, zanim znajdzie się skarb?

— Znaleziony! — wykrzyknął Piotr dzikim 
głosem. — Kufer jest w moim ręku. Posiadam 
klucz, otworzę zardzewiały zamek. Lecz nasam- 
Przód pijmy!

Póki oboje nie wysuszą butelki, zwrócimy się 
w inną stronę.

Prawda, że owej burzliwej nocy, siedząc w 
iotelu sprężynowym przy napalonym kominku, 
który rzucał światło na cały, bogato urządzony 
Pokój, Brown nie czuł się dobrze. Był człowie­
kiem litościwym i dobrym. Okazywał miękkie 
serce, gdy niedola innych przenikała doń poprzez 
grubo wyścielone jego własne szczęście. Tego 
wieczoru myślał o starym przyjacielu Piotrze, o 
jego cudacznych planach, o jego wiecznych nie­
powodzeniach, o nędzy jego mieszkania. Miał go 
jeszcze przed oczyma: wychudzoną, rozwichrzoną 
marę, jaką oglądał niedawno w oknie rudery.

— Biedny człowiek — westchnął — biedny, 
obłąkany Piotr! Przez wzgląd na naszą dawną 
przyjaźń powinienem zająć się nim i ulżyć mu 
twardą zimę.

Współczucie było tak silne, że mimo burzy 
Postanowił odwiedzić Piotra.

— Co to? — zawołała Tabita, przesuwając 
okulary i podnosząc lampę nad otwartym kufrem 
— szmaciany skarb Piotra Goldthwaite’a!
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— Słusznie, Tabby — rzekł Brown, podno­
sząc garść tego skarbu. Były to stare asygnaty 
gminne, obligacje miejskie, banknoty krajowe z 
pierwszych czasów ich emisji, z przed stupięćdzie- 
sięciu laty aż do czasów rewolucji. Bony opie­
wające na tysiąc funtów pomieszane z papierowy­
mi pensami, wszystko jednakowej wartości.

— Więc to jest skarb starego Piotra —- ode­
zwał się Brown. — Był istotnie podobny do was, 
stary. Kiedy tę papiery, spadły na pięćdziesiąt 
procent, kupił je w nadziei, że znów pójdą w gó­
rę. Założył posesję, byleby zebrać jak najwięk­
szą gotówkę do tej idjotycznej tranzakcji. Lecz 
papiery coraz bardziej spadły, i wreszcie nie 
chciano ich przyjmować nawet za darmo. Wten­
czas Piotr Pierwszy znalazł się w takiej samej 
sytuacji co Piotr Drugi: tysiące w skrzyni, a dziu­
rawe portki na ciele —

—- Dom się wali na nas! — krzyknęła Tabi- 
ta, gdy huragan uderzył ze wzmożoną siłą.

— Niech się wali — rzekł Piotr i, o puściw­
szy w rezygnacji ręce, usiadł na kufrze.

— Nie tak stary przyjacielu — odezwał się 
Brown. — W moim domu jest dość miejsca dla 
was i dla Tabby, a także znajdzie się odpowied­
nia kryjówka dla waszego kufra. Jutro zobaczy­
my czy będziemy mogli ubić interes. Plac w ka­
żdym razie zachowuje swoją wartość. Dam wam 
za niego słoną zapłatę.
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— A ja, — odpowiedział Piotr, zrywając się 
z obudzonym zapałem — ja, Brownie, mam już 
świetny plan ogromnie korzystnej lokaty tych 
pieniędzy!

Nathanaeł Hawthorne (1804-1864) 
Tłumacz nieznany.

28.

Intermezzo

Najmłodsza ma! gdy zejdziesz w grób — 
Gdy w ciemnym legniesz już grobie — 
Ja wtedy zstąpię do twych stóp, 
Sam się przytulę przy tobie.

Całuję, w objęcia przyciskam cię swe, —
Ty cicha, ty zimna, ty biała! —
To plączę z rozkoszy, to z bólu znów drżę, 
Aż martwe zostaną dwa ciała.

Umarli powstają.— już północ ich zwie,
I tańczą powietrznym swym rojem;
My dwoje zostajem w grobowym swym śnie 
Ja leżę na sercu na twojem.

«
Umarli powstają na straszny ów sąd
Do niebios, lub w morze płomieni;
My, na nic nie bacząc, nie ruszym się stąd, 
Wieczystym uściskiem złączeni...

Henryk Heine. (1799-1856). 
(Tłum. Adam Asnyk)
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29.

Wiosna
Zlekka słodkie po mej duszy
Przeciągają tony.. .
Dźwięcz, *w.iosenna piosnko moja,
Dźwięcz w dalekie strony.

Gdzie dom pełen świeżych kwiatów
Zdążaj potajemnie,
A gdy różę tam zobaczysz,
Pozdrów ją odemnie!

Henryk Heine 
(Tium. Adam Asnyk)

30.

Myśli
Istnieją dwa rodzaje zawiści: — jedna słu­

szna, gdy zawidzi się złym ludziom czci, która sta­
je się ich udziałem; i niesłuszna, jeśli się to czy­
ni zględem ludzi uczciwych. Zresztą ludzie zawist­
ni wychodzą na tem dwukrotnie gorzej, niż inni 
ludzie: bo gniewają się nietylko z powodu»własne- 
go nieszcszęścia, jak owi, lecz także z powodu cu­
dzego szczęścia.

Z oszczerstwem jest sprawa tem gorsza, że 
niema na nią kary, jak za kradzież; a jednak o­
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szczercy kradną nam najcenniejsze posiadanie mi­
łość bliźnich. Przeto złe obejście się, które jest 
Przecie zbrodnią, jest właściwie lepsze, niż oszczerj 
stwo, bo nie składa się w ciemności.

Hippiasz. (560 przed Chr.) 
(Przełożył L. Staff)

31.

Dwór Alkinoja
Odysseja.

Tak się tam modlił Odyss losem bity srodze,
Gdy pannę rącze muły uniosły po drodze, 

miasto wiodącej. Jakoż przed dwór okazały 
Ojcowski gdy zajedzie, muły się wstrzymały 
O pierwszej bramy. Bracia, piękni jak niebianie, 
Wybiegli wszyscy razem na jej powitanie,

muły wyprzęgali i wyprane szaty
2 wozu nosili. Panna do swojej komnaty 
Szła wprost, gdzie ogień stara nieciła już niańka 
Gurymetuza, ongi apejrocka branka.

Apejru w łódź feocką przed laty porwana 
którym, jak za bogiem, lud wszystek przepada.

* przywieziona tutaj, na dar godny pana, 
dostała się królowi, co Feakom włada — 
^yniańczyła mu córkę białą jak lii ja, 
Teraz warząc wieczerzę, przy ogniu się zwija, 
^ięc Odyss się do miasta zbierał, gdy bogini 
Atene, czuwająca nad nim, mgłę uczyni 
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I schowa go, by z dumnych Feaków tam który, 
Spotkawszy go, nie złajał, lub nie spytał z góry, 
Co zacz? A więc, gdy w miejskie wchodził już 

ulice,
Zabiegła mu Atene sowiooka, lice
Wziąwszy na się dzieweczki młodej, z dzbankiem 

w dłoni,
A gdy stanęła przed nim, on ozwał się do niej: 
“Dzieweczko, wskaż mi, proszę, w tern mieście 

nieznanem,
Gdzie tu dwór Alkinoja, co tutaj jest panem? 
Jam człek cudzy i nędzasz srodze nieszczęśliwy, 
Z dalekich krain idę, więc i duszy żywej 
Nie znam pomiędzy ludźmi tu mieszkającymi.” 
Na to rzekła Atene z oczami lśniącemi:
“Chcesz, dziadku, to ci wskażę, kędy idzie ścieżka 
Do dworu; tam w bliskości i ojciec mój mieszka, 
Idź za mną, wżdy ostrożnie, ja cię poprowadzę;
W nikogo nie patrz, z nikim nie gadaj, tak radzę. 
Na przybysze tutejszy mieszkaniec zawzięty: 
Obcy nigdy tu nie był gościnnie przyjęty.
Lud ten puszczy mnogością żeglujących łodzi.
Po morzu wciąż upędza i daleko chodzi;
Bo lądotrzęs Psejdon dał im już dar taki, 
Że ich nawy jak myśli lotne, lub jak ptaki.”
Powiedziawszy to Pallas, szła przed nim co żywo, 
A Odyssej jej śladem zdążał nieleniwo.
Więc żeglowych Feaków uszedł jakoś wzroku, 
Gdy samym środkiem miasta przerżnął się w ich 

tłoku.
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Straszna bowiem i pięknie trefiona bogini 
ćmi ich oczy i wkoło niego mgłę uczyni. 
A Odyssej się dziwił korabiom w przystani: 
Moc ich taka ! Toż placom, gdzie męże zebrani, 
I długim murom miejskim w ostrokół warownym, 
I wszystkiemu się dziwił dziwem niewymownym. 
A tak gdy przed królewski szczytny dworzec 

przyszli,
Atene jasnooka ozwie się w tej myśli:
“Oto, dziadku wędrowny, dwór, o który się pytasz, 
Masz przed sobą; tu w kole biesiadnem powitasz 
Władyki tego kraju, wszystko ród Zeusowy. 
Idź prosto, nie trwóż sobą i nie trać nic głowy. 
Śmiały idzie przebojem i przeto wygrywa, 
Mniejsza, czy cudzoziemcem do obcych przybywa. 
Wszedłszy tam, najprzód panią pozdrowić się 

godzi;
Zwie się Aretą;
Mąż ją czci, żadna w świecie bardziej nie uczczona, 
Trzymająca rząd domu mężowskiego żona — 
A tę cześć tak serdeczną odbiera bez zmiany 
Od samego Alkina, od dziatwy kochanej, 
Od ludu, co bożyszczem nazywa ją swojem, 
że gdy w mieście ją ujrzy, pcha się do niej rojem. 
Bo to i rozum piękny i dowcip tej pani 
Umie radzić, przejednać tych, co pogniewani. 
Jeśli na ciebie okiem popatrzy łaskaw-em, 
Toś wygrał i przyjaciół obaczysz niebawem. 
I wrócisz w progi własne do rodzinnej ziemi.” 
Rzekłszy to, córa Zeusa z oczyma sowiemi 
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Rzuciła smugi Scherji rozkosznej, i lotem 
Minąwszy mórz pustkowia i Maraton potem, 
Przebiegając w Atenach ulice i place, 

¡¡Weszła w Erechtejoza zamczyste pałace.
Odyss w królewskie gmachy podążył w tej dobie 
I długo stał przed niemi i rozważał sobie:
Czy ma nogą przestąpić pański próg spiżowy, 
Gdzie, jak promień słoneczny lub blask księżycowy, 
Wnętrze komnat pałało, ściany, wyłożone 
Miedzią, biegły to w jedną, to w drugą znów 

stronę,'
Od progu w głąb i głębiej; wkoło gzyms niebieski, 
Wewnątrz w każdej świetlicy drzwi ze złotej deski; 

¡Próg miedny odrzwia srebrne dźwigał, a sklepienie 
Ze srebrnej belki. U drzwi też złote pierścienie. 
Psy złote i psy srebrne z obo.u stron podwoi,
Co je Hefajstos ukuł, ten mistrz w sztuce swojej 
Leżały rzekomo stróże swego pana;
Ani śmierć, ani starość stróżom tym nieznana. 
Od progu w głąb i głębiej w rząd, poustawiane 
Pod ścianami, szły stołki; na stołkach zaś dziane 
Kobierce, ręką niewiast misternie wyszyte.
Tam siadają feackie pany znamienite,
Jedząc, pijąc nie zbywa nigdy im na niczem.
Na podstawach dokoła z młodzieńczem obliczem 

¡Stały złote posągi, trzymając kagańce,
Gościom przyświecające przy nocnej hulance. 
Pięćdziesiąt tam niewolnic krzątało się w dworze. 
Te obracały żarna, mieląc płowe zboże,
Inne przy krosnach, kądziel znowu przędły inne, 
Jak liście na topoli, wciąż w ruchu, wciąż czynne,
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Zbijały pasma tkanin mocno, aż z warsztatów 
Tkackich tłustość ściekała. Bo jak tęższych 

chwatów
Nad Feaki do morskich wypraw niema w świecie, 
Tak dowcipem nie sprosta feackiej kobieście 
żadna inna o tkaninach misternej roboty: 
Atene im wyłącznie dała te przymioty.
Za dziedzińcem sad duży ciągnął się od brony, 
Czteromorgowy, wkoło płotem ogrodzony;
Kędy drzewa wysokie i kwieciem okryte 
Rodzą granaty, gruszki, jabłka smakowite. 
Słodkie figi. Toż drzewa oliwne tam były; 
Przez rok cały tak zima jak latem rodziły, 
Bo w ciekawym’zefirze, co tam wciąż powiewa, 

.Jeden owoc się kłuje, drugi już dojrzewa, 
: Jabłko idzie po jabłku, gruszkę gruszka spycha,
Figa figę i owoc zawsze się uśmiecha.
Widać tam i winnicę bujną w winogrona, 
Część jej duża na upał słońca wystawiona. 
Ażeby schły i jagody; więc jedne w kosz biorą, 
Drugie tłoczą. Wiośnianki dochodzą niesporo;
Tu kwiat ledwo, tam już się rumienią jagody.
Ze sadami warzywne leżały ogrody:
Grzędy ziół wonnych, kwiatów pstrokatych bez 

liku;
Są dwie krynice: jedna wije się w poniku
Przez sady, druga pańskie podwórze obmywa; 
Z niej wody na potrzebę lud wiejski używa. 
Taka to nad królewskim domem łaska bogów! 
Długo Odys tułaczy stał zdumion u progów.
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A gdy wszystkiemu w duszy dość się nadziwował, 
Próg przekroczył i w wnętrze komnat tych 

wstępował.
Tam feackich bojarów zastał godujących, 
I ostatnią z czasz winnych obiatę lejących 
Na cześć Argusobójco. Zwykle biesiadnicy 
Robią to, aby smaczny sen znaleźć w łożnicy 
Boski Oddysej izbę prędkim mierzył krokiem, 
Od Ateny widziany leciuchnym obłokiem, 
Aż dopadł Alkinoja — siedział przy Arecie. 
I gdy Odyssej dłońmi kolana jej splecie, 
Naraz zeń święty obłok zsunął się ze wszystkiem 
I w izbie zamilkli goście; zdumieni zjawiskiem, 
Patrzyli na przybysza. On wniósł prośbę, którą 
Miał w tych słowach: “Areto, Roksenora córo! 
Błagam twego małżonka, ciebie i tych gości, 
Ja tułacz — niechaj bogi dadzą wam w pełności 
Zdrowia, szczęścia, by jeszcze i na zawsze dziatki 
Godność od ludu dana spadła i dostatki — 
Przez litość wrócić do dom pomóżcie mi prędzej! 
Długo, długo się tułam w sieroctwie i nędzy.” 
To rzekł i na ognisku raz usiadł w popiele
Przy ogniu. Goście zmilkli, chociaż ich tam wiele. 
Aż wreszcie przerwał ciszę mąż najstarszy laty, 
Siwy Echinepj, w słowa wymowne bogaty. 
Dawnych wieków pamiętny, znał obyczaj stary, 
Więc się zaraz odezwał mądrze i do miary: 
“Ej! nie godzi się, królu, bo to nie w zwyczaju, 
By w popiele siadywał gość z cudzego kraju, 
Czekając na twój rozkaz, chowamy milczenie; 
A zatem podnieś gościa, na srebrne siedzenie 
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Posadź tu obok z nami. Keryksom kaź w kruże 
Wino lać — cześć oddamy bogu, co grzmi w górze 
Wszak pod jego opieką stoją nieszczęśliwi, 
A klucznica z śpiżarni gościa niech pożywi.” 
Wzruszyła się tą mową Alkinoja dusza. 
Powstał i, niezłomnego dłoń Odysseusza 
Wziąwszy, podniósł z popiołu, posadził przy sobie 
Na miejscu Laodama, co gościa osobie 
Musiał ustąpić, chociaż ojca ukochanek.
Służebna na srebrzystej misie złoty dzbanek 
Pełny wody przyniosła i ręce nią zmyła 
Gościowi, poczem gładki stół mu przystawiła. 
Potem skrzętna klucznica przyniosła mu chleba 
I rozmaitych potraw z śpiżarni, co trzeba, 
A boski tułacz Odyss jadł i spijał głodny. 
Do Keryksa tak mówił Alkinoj, pan godny: 
“Pontonoju! lej wino gościom , rozdaj kruże, 
Aby obiatę bogu złożyć, co grzmi w górze 
I wszystkich nieszczęśliwych pod skrzydła swe.

bierze.”
Rzekł, i Pontonoj wino po jednym kraterze 
Znowu gościom podawał. A tak, gdy ofiary 
Każdy część wylał i sam napił się do miary — 
Przemówił znów Alkinoj do wszystkich, co byli: 
“Posłuchajcie, kniaziowie i władycy mili! 
Mówię do was, co serce podaję do głowy: 
Podjadłszy, idźcie do dom na sen wy wczasowy. 
Jutro więcej starszyzny - zwołamy na koło, 
Aby obcego gościa uraczyć wesoło,
A przy tern obiatami zjednać sobie bogi
I obmyślić, jak wróci ten człek w swoje progi, 
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Ąby wolen tułaczych niewygód i trosek, 
Ż pomocą naszych ludzi do rodzinnych wiosek 
Dostał się; a już mniejsza, czy drogi stąd kawał, 
tyle w ciągu podróży strapień nie doznawał. 
A gdy stanie na miejscu, niech się tam rozlicza 
Z wyrokami przeznaczeń, jakie tajemnicza 
Nić mu snuje, przez twarde prządki uprzędziona* 
Kiedy na świat dziecięciem wyszedł z matki łona. 
Lecz jeśli to zbieg z nieba który nieśmiertelny, 
To znać, że bogi mają jakiś cel oddzielny; 
Zwykle bowiem w vzidomej postaci się jawią, 
Zasiadają wraz z nami, jedzą, pi ją, bawią, 
Zwłaszcza jeśli ich sutym uczcimy prażnikiem, 
Lub też zszedłszy się w drodze z samotnym 

pątnikiem,
Biorą kształt ludzki, chętnie kumają się z nami, 
Toż z grubymi Kiklopy, albo z Gigantami.” 
Na to mądry Odyssej odpowiedział skromnie: 
‘‘O Alkinoju! nie myśl, proszę cię, tak o mnie. 
Przecieżem do żadnego niepodcbien boga, 
‘Ani wzrostem, ni kształtem, chudzina uboga. 
Lecz jeśli kogo znacie z chodzących po świecie 
Najnieszczęśliwszym, to mnie równać z nim 
i możecie; t
Któremi wyrok bogów ćwiczył mię i ćwiczy. 
A i więcej bym cierpień naliczył i bieży, 
Wżdy pozwólcie, niech zjem co, choć w oczach 

łza stoi.
Nic głodnego żołądka pono nie ukoi:
¡Głód największym tyranem, ciągle się napiera, 

¡'INie dbając, czy ból jaki duszę ci rozdziera.
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że mi serce się kraje, nic to mi nie szkodzi:
“Jeść! pić!” co chwila woła żołądek, ten złodziejT 
I wszystko, com wycierpiał na starość i z młodu® 
Zapominam, dopóki nie napasę głodu.. .• ■’
Więe błagam was, władycy, gdy ranek zaświta,' 
Wyprawcie mię do domu, biednego rozbita! 
Zniósłszy tyle, już życia nie żalby mi było, 
Gdybym ujrzał włość moją, dworzec, czeladź miłą!” 
Tó rzekł, i jego mowie przytakną książęta, 
Odesłać go do domu rzecz słuszna i święta. 
Więc wylawszy obiatę, gdyż sami dość pili, 
Na smaczny wypoczynek do dom podążyli..
Boski Odyssej w izbie pozostał godowej, 
Obok króla posadzon i obok królowej;
Gdy służebne ze stołów sprzątnęły naczynia —•'' 
Więc rzekła doń Arete, ta biała kniahinią, 
Poznawszy na nim chiton i piękny odziewek, 
Który sama utkała z pomocą swych dziewek —4 
Zagabnęła go lotnym słowem w tym sposobie?: 
“Gościu! pozwól, że jedno zapytanie zrobię: 
Coś zacz? skąd się tu wziąłeś? czemu w tym

• ubiorze? /
Mówiłeś wżdy, żeć na ląd wyrzuciło morze?” 
Na to jej mądry Odyss lał taką odpowiedź: 
“Trudno mi od początku robić całą spowiedź 
Tych bied, jakiemi bogi ścigają mię srodze, 
Jednak twej ciekawości, królowo, dogodzę. 
Stąd daleko na morzach jest ostrów niewielkie' 
Zwań Ogigią, siedziba srogiej zwodzicielki, , 
Kalipsy pięknowłosej, a córki Atilisa — 
Każdy bóg jej unika, człek tam nie popasa,
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Mnie tylko nieboraka demon zagnał do niej, 
Kiedy piorun Zeusowy na pełni mórz toni 
Roztrzaskał mi łódź moją. W dom mię swój 

przyjęła,
Gościnnie nakarmiła, potem wmawiać jęła, 
źe mi da nieśmiertelność, a z nią młodość wieczną 
Lecz się broniłem od niej odmową stateczną. 
Siedem lat mnie trzymała, —- i nieraz łza padła 
Na niebiańskie szatki, które na mnie kładła.
A gdy ósme już lato nadeszło w lat toku, 
Sama nagli na odjazd. Nie wiem, czy z wyroku 
Zeusa, czy jej serce doznało odmiany:
Dość, że na wątłej tratwie, wićmi powiązanej, 
Wysłała mnie, żywnością, winem i odziewkiem 
Niebiańskim opatrzywszy; i ciepłym powiewkiem, 
Dmącym na jej rozkazy, gnała mię przez wody. 
Całe dni siedemnaście płynąłem bez szkody;
W osiemnastym ujrzałem zarosłych gór czuby 
Tej tu ziemi —- i widok weselił mię luby! 
Biedny! nie przeczuwałem, jak srogie opały 
Zgotował mi P esej da gniew zapamiętały. 
Jakoż wnet rwącym wichrem pomieszał mi szlaki; 
Wzdął wielkie morze, bałwan cisną na mnie taki, 
żem na tratwie od strachu wzdychał i dygotał —• 
Aż wichr wpadając na nią, do szczętu zgruchotał. 
Wpław poszedłem i ramion użyłem za wiosła,
W końcu mię wie ja z falą na wasz brzeg doniosła. 
Alić tam, gdym wynurzył się, bałwanem porwany, 
Byłbym się w proch roztrzaskał o brzeżnych skał 

ściany,
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,TeIe, żem się w czas cofnął i przylądek zdała 
Opłynąwszy na rzekę trafiłem. Jej fala 
Cichsza, brzeg płaski, bez skał, do wyjścia 

dogodny.
Wyszedłszy, bez tchu padłem. Gdynastał mrok 

chłodny,
Zaraz brzegi strumienia opuściwszy, w głuche 
Krzaki zalazłem, zgarniając na się liście suche, 
A ległszy, sen mi długi zesłał bóg w tej dobie. 
Zmordowany, pod kołdrą liścia spałem sobie 
Przez noc całą; poranek przeszedł i południe — 
I dopierom się ocknął, kiedy słońce cudnie 
Zaczynało zapadać. Spojrzę ku brzegom morza: 
Tam igrały dziewczęta, między niemi hoża 
Córa twa, istne bóstwo, dzieliła zabawę.

,Ją więc błagam i serce znalazłem łaskawe. 
'Przyjęła mię, nad podziw, nad wiek swój sędziwa, 
¡Choć wiek młody zazwyczaj nieroztropnym bywa: 
Ona i jeść mi dała, i wino ogniste,
I obmyła w strumieniu, i w te szatki czyste . 
Oblokła. Ot i szczerą zrobiłem ci spowiedź.”

. Na to mu Ałkinos taką dał odpowiedź: 
“Gościu! wżdy córka moja za to sprawę zda mi, 
Żeć nie odprowadziła tu z swemi dziewkami: 
Przecieżeś się o pomoc najprzód uciekł do niej?” 
Na to odrzekł Odyssej: “ Oniechże Bóg broni, 
Królu ! żebyś naganiać miał to dziecko złote. 
Właśnie, że mię ze sobą wziąć miała ochotę, 
•Tednom się temu oparł z wstydu i bojaźni, 
Czy mój widok twojego gniewu nie podraźni: 
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Obcy człowiek tak łatwo w podejrzenie wpada!” 
Alkinoos mu na to tak wręcz odpowiada: 
“Przecież gościu! krwią serce nie kipi tak u mnie, 
By o nic wrzało: gniew mój hamuję rozumnie. 
Obyż za sprawą Zeusa, Ateny, lub Feba.
Mąż, jak ty i jakiego właśnie mi potrzeba,
Trafił się dla mej dziewki, a dla mnie za zięcia! 
Wiano sute, dom, włości — wszystko wziąłbyś 

po niej,
Zostałby zawsze z nami. Ręka jej do wzięcia, 
Lecz gwałcić cię ja nie chcę. O niech nas Bóg 

broni
Od takiego postępku! Wiedz, że na jutrzejszy 
Dzień twój odjazd naznaczam niech cię sny 
One przez ciche morze ci potowarzyszą.

kołyszą!
Popłyniesz w kraj swój do dom, i gdzie chęć 

powieje,
Choćby nawet i dalej gdzie za Eubeję, 
Co ma leżeć najdalej, jak mówią ci, którzy
Z Radamantysem w tej tam bywali podróży, 
Wożąc go do Titjosa z Gei zrodzonego — 
Na tę drogę im dosyć było dnia jednego: 
Bez trudu i napowrót do dom go odwieźli. 
Sam zobaczysz i przyznasz, że wcale są nieźli 
I tęgi wyćwiczeni ci moi żeglarze.”
Słowa te Odyss przyjął jak wieszczbę radosną 
I tę modlitwę usty jął odmawiać głośno:
“Ojcze Zeusie! spraw, żeby Alkinoj mógł ino 
Spełnić to, co obiecał. A iście nie- zginą
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Jego czyny i sława pójdzie po rozłogach — 
A ja przecież w ojczystych raz ujrzę się progach!” ■ 
Gdy taką między sobą rozmowę tam toczą, 
Białoramienna pani dziewkom swym ochoczo 
Słać kazała dla gościa pod wystawą łóżko, 
Wymościć je prześliczną z czerwieni poduszką; 
Na to kobierce, płaszcze znów na to wełniane 
Dać do przykrycia. Dziewki z tern powyprawiane 
Wybiegły z izby, sobie pochodniami świecą — 
A gdy się uporały dla gościa z łożnicą, 
Wróciły, zapraszając Odyssa w- te słowa: 
“Gościu! idź spać: łojnica czeka cię gotowa.” 
Słysząc to, rad był Odyss,. że sobie wypocznie, 
I na miłe wywczasy udał się niezwłocznie.
Tak złożył boski tułacz głowę do snu skłonną 
Na łożu, pod wystawą szczytną, echem dzwonną. 
Zaś Alkinoj spał w-ewnątrz zamkowych pokoi, 
Drży zdobiącej małżeńskie łoże żonie swojej.

Przypisy.

Alkinoj (Alkinoos) król Feaków, zam. wyspę 
Scherję.

Areta, żona Alkinoja.
Argusobójca inaczej Hermes, posłaniec bogów. 
Atena Pallas, córka Zeusa, opiekunka Greków. 
Atlas, jeden z Tytanów, trzymający ziemię ni 

barkach.
Echinej, Feak. 
Eubeja, wyspa na morzu Eugejskiem. 
Eeb, bożek słońca.
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Hades, bóg podziemia.
Kalipso, nimfa, córka Tytana Atlasa, zam. na 
wyspie Ogygji.
Kiklopi inaczej Cyklopi, jednooka ludność mityczna. 
Kronos, ojciec Zeusa, Posejdona i Hadesa. 
Laodamos, syn Alkinoja.
Maraton, wioska w Attyce. 
Odysseusz, Odyssej, Odyss, król Itaki. 
Ogygja, legendarna wyspa.
Posejdon, bóg morza. 
Zeus, ojciec bogów i ludzi.

-32.

Z “Legendy Wieków”: Kain.
W krwawej z dzikiego zwierza świeżo zdartej 

skórze, -
włosami rozwianemi przez wiatry i burze, 

Kain z dziećmi uciekał przed gniewem Jehowy. 
I gdy wieczór cień ziemi narzucał grobowy, 
U stóp góry, co wielką płaszczyznę ocienia, 
żonie jego i dzieciom zabrakło już tchnienia; 
I rzekły: “Tu legnijmy i śpijmy na ziemi.” 
I wzniósłszy głowę w górę, nad sobą wysoko 
Kain nie spał, myślami trapiony czarnemi 
Ujrzał w ciemnościach nocy wciąż otwarte oko, 
Które nań spoglądało źrenicą błyszczącą. 
Rzekł: “Jestem tu zbyt blisko jeszcze.” Ręką 

drżącą
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Rozbudził synów śpiących i żonę zmęczoną, 
I jął uciekać z nimi w przestrzeń niezmierzoną. 
I szedł trzydzieści nocy i szedł dni trzydzieści, 
Wylękły, blady, w niemej trwodze i boleści, 
Bez spojrzenia za siebie, bez snu i bez chwili 
Spoczynku. Aż nareszcie znużeni przybyli 
W kraj nadmorski, co Assur miał mu nadać 

miano:
“Tu, rzekł Kain do swoich, spocząc jest nam dano 
Bezpiecznie; krańce ziemi już tu toną w morzu.” 
Zatem usiadł i spojrzał po niebios przestworzu. 
A tam znów straszne oko, jak przedtem, błyszczało. 
Zachwiał się bratobójca, dreszcz przebiegł mu 

ciało:
“Ukryjcie mnie, zawołał, to spojrzenie pali!” 
I na ten przestrach ojca synowie patrzali 
A więc rzekł do Jakuba, co pierwszy z pustyni 
Z plecionej sierści zwierząt namioty poczyni: 
“Płótno twego namiotu rozepnij z tej strony.” 
I wnet się rozpostarły chwiejące opony, 
A gdy je ciężki ołów przytwierdził do ziemi, 
Spytała Tsylla, dziewczę z włosami jasnemi: 
“Czyli już nic nie widzisz?” A Kain tej córze 
Swych synów odrzekł: “Zawsze to oko tam

- w górze.” 
Więc Jubal, co kraj świata plemię jego zwiedzi, 
Bijąc w skórzane kotły i dmąc w trąby z miedzi, 
Zawołał: “Ja zaporą ochronię cię nową.” 
I ukuł mur miedziany ponad ojca głową.
A Kain rzekł: “To oko zawsze na mnie patrzy.” 
Więc Henoch, kupę cegieł i gliny układszy,
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Rzecze: “Trzeba wokoło zbudować tu mury 
I wystawić wkrąg wieże sterczące do góry 
I zamknąć, by tu żadni obcy nie zajrzali.” 
Więc Tubalkain, który jest ojcem kowali, 
Zbudował'wielkie miasto, co go wieże strzegą;
A kiedy on pracował, inni bracia jego, 
Szukając synów Seta i wojując co dnia, 
Oślepiali słrzałami każdego przechodnia, 
A wieczorem ku gwiazdom wypuszczali strzały 
I już wnet zamiast płótna granity sterczały, 
A w każdy twardy kamień klin żelazny wrasta, 
I gród do piekielnego podobny był miasta: 
Cień murów noc na błonia rozsiewał wokoło, 
Wieże dumne ku niebu podnosiły czoło, 
A u bramy był napis: “Tu się wejścia broni 
Bogu.” I gdyby swe miasto ukończyli oni, 
Układli ojca w wieżę, co była jak skała 
I wówczas znowu drżąca Tsylla zapytała: 
Czyliż to oko znikło?” A*Kain z wieszoną 
Głową rzekł: “O nie, zawsze tam nade mną ono!” 
I rzekł dalej: “Schronienie zróbcie dla mnie

w ziemi,
Bym się tam już nie spotkał z twarzami ludzkiemi, 
By mnie tam żadne ludzkie nie dosięgło oko.” 
Więc jamę dla Kaina kopano głęboką,
I wszyscy go synowie spuścili w podziemie. 
A kiedy nad nim piasku nasypano brzemię 
I gdy na twardym głazie układł głowę sobie, 
Straszne oko patrzyło na Kaina w grobie.

Victor Hugo. (1802-1885) 
(Tłum. Wacław Szymanowski)
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33.

Z ‘Roku Straszliwego’*: Kto winien,
**— Tyś spalił bibljotekę?

— Tak jest w słusznym gniewie 
Własną ręką cisnąłem w te gmachy zarzewie! 
•— Przeciw sobie samemu niesłychaną zbrodnię 
Spełniłeś, niegodziwcze, swą własną pochodnię 
Zgasiłeś, swego ducha przeciąłeś promienie! 
Co zniszczyć twe wściekłe śmiało uniesienie, 
lwem dobrem, twem dziedzictwem, twojem 

dobrem było!
Książka jest twoim skarbem, książka jest twą siłą; 
Książka broniła ciebie, jak pomni świat stary; 
Kibljoteka jest wielkim, świętym aktem wiary 
Pokoleń, zostających w zamierzchu pomroce, 
Co świadectwo o zorzy dają w ciemne noce.
Jakto ? Na ten szacowny zbiór prawd wiekuistych,, 
Na arcydzieła pełne błyskawic ognistych, 
Iskier bożych, na groby przeszłości dalekiej, 
Na olbrzymów zamierzchłej historji, na wieki, 
Na upłynione dzieje, te przyszłości słońca, 
Na to, co się zaczęło, by istnieć bez końca, 
Na poetów, na Hjobów, Eschylów, co swemi 
Kroroctwy oświecają widnokrąg tej ziemi, 
Na niepożyte stosy wspaniałych Homerów, 
Na potęgę rozumów, na Kantów, Wolterów: 

bucha,
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Rzucasz, zbrodniarzu, głownię, co płomieniem
I z dymem puszczasz blaski człowieczego ducha? 
Jakżeś ty mógł zapomnieć, że z ciężkiej niewoli, 
Jedna cię tylko księga, nędzniku, wyzwoli!
Ona świeci! Z nią w ręku, jej potęgą zbrojny, 
Ty zdepcesz głód, pożogi, szafoty i wojny.
Ona woła: ja nie znam, co Negr albo Parja! 
Otwórz księgę, przeczytaj Miltona, Beccarja, 
Juvenala, Szekspira, a wnet się obudzi 
W twoich piersiach olbrzymia dusza tamtych 

ludzi.
I poczujesz się takim, jakimi są oni. 
Czytaj ich, a zaduma czoło twe osłoni, 
Poczujesz w sobie ludzi tych, rosnących w góry, 
Oświecą ci twój umysł, jak jutrzenka mury;
Im bardziej się zatapia w nich twa własna dusza, 
Tern więcej cię ich wielkość uspokaja, wzrusza, 
Czujesz kię dobrym, lepszym... Z ich dzieł
Zda ci się, że w nich czytasz swoje własne dzieje, 

światłość 'wieje.
To światło było twoje! A teraz? O wstydzie!
Ku swojej własnej szkodzie twój czyn niecny 

idzie!
Ty sam zgasiłeś światło, swem własnem 

ramieniem.
Wszystkie cele, o których marzysz z uniesieniem, 
Księgi już osiągnęły. Duch ich w ciebie wpływa, 
Rozdziela prawd i błędów splątane ogniwa,
Bo wierzaj, że gordyjskim węzłem jest sumienie. 
Książka to twój przyjaciel, lekarz, ostrzeżenie. 
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Ona leczy nienawiść, szały, ich przyczyny. 
Widzisz więc, coś utracił z własnej swojej winy! 
Księga to skarby twoje — to mądrości prawa, 
Obowiązki i cnoty, wolność, postęp, sława, 
Myśli, co na twą korzyść zaczynają świtać... 
I tyś to wszystko zniszczył?

— Ja nie umiem czytać!
Victor Hugo. (1802-1885) 
(Tłum. Mikołaj Biernacki)

34.

Z “Ostatniego Snopa”: Szunia.
Suka Szunia nie głupia. Zwierzę pomysłowe! 
Wracamy — pod me ręce wciska swoją głowę, 
Czuje burzę, więc drżąca przycupnęła, słucha. 
“Dlaczego — pytam, zlekka dotknąwszy jej

ucha, —
Szunia źle się prowadzi za domem, śród ludzi? 
Ile razy wyjdziemy, Szunia gniew mój budzi: 
Biegasz, szczekasz i skomlisz i skaczesz

przez krzaki,
Skoro szczenię lub dzieciak pokaże się jaki? 
Koguta ujrzysz — wrzawa! I nieraz szeptano: 
— Ten jegomość ma sukę głupią lub pijaną! — 
To nas wstydem okrywa, oburza, niestety, 
Przechodniów. A posiadasz niemałe zalety: 
W domu jesteś posłuszna, zmyślna, wierna, cicha, 
A za domem głupiejesz!” — Szunia drży

i wzdycha...
Victor Hugo. (1802-1885) 

(Tłum. Klemens Podwysocki)
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35.

Wróg ludu.
Burmistrz: Czyż trzeba było wszczynać te ba­

dania poza memi plecami?
i Stockmann: Póki nie miałem całkowitej pew­
ności należało...

Burmistrz: A teraz wydaje ci się, że masz tę 
pewność?
; Stockmann: No, o tern mogłeś się chyba sam 
przekonać!

Burmistrz: Czy zamierzasz przedstawić ten 
memorjał zarządowi zakładu, jako dokument ofi­
cjalny?

Stockmann: Oczywiście. W tej sprawie trze­
ba przecież coś przedsięwziąć — i to natychmiast.

Burmistrz: Używasz, jak zwykle, bardzo o- 
Strych wyrażeń w swych wywodach. Piszesz mię­
dzy innemi, że to, ,czem zakład nasz darzy swych 
pacjentów, jest właściwie stałem ich zatruwaniem.

Stockmann: Ależ, drogi Janie, może znaj­
dziesz na to wyrażenie łagodniejsze? Pomyśl tyl­
ko, proszę cię: woda zatruta zarówno w kąpie­
lach, jak i w zdroju, przy zewnętrznem i we- 
wnętrznem użyciu! A służyć ona ma tym bied­
nym chorym, którzy z całą ufnością powierzają 
się opiece naszej, oddając nam swe pieniądze wza- 
mian za odzyskanie zdrowia.
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Burmistrz: A w wywodach swego memorjału 
dochodzizs do wniosku, że należałoby zbudować 
zbiornik na te domniemane nieczyste ścieki z Do­
liny Młyna oraz, że należałoby przełożyć rury wo­
dociągowe.

Stockmann: Może znajdziesz inny sposób wyj­
ścia? Ja go nie widzę.

Burmistrz:Złożyłem dziś wizytę budownicze­
mu miejskiemu i naprowadziłem rozmowę — na- 
pół żartem — na twoje propozycje, jako na coś, 
co może kiedyś należałoby wziąć pod uwagę.

Stockmann: Później ? Kiedyś ?!
Burmistrz: Przyjął to oczywiście z uśmie­

chem, jako pomysł nazbyt osobliwy. Czy nie za­
dałeś sobie trudu zastanowienia się nad tem, ile, 
mniej więcej, kosztowałyby proponowane zmiany? 
Według objaśnień, jakie otrzymałem, przeszło kil­
kaset tysięcy koron.

Stockmann: -Aż tyle!
Burmistrz: A nie jest to jeszcze rzeczą naj­

gorszą w tem wszystkiem. Robota trwałaby co 
najmniej dwa lata.

Stockmann: Całe dwa lata, powiadasz?! Dwa 
lata!...

Burmistrz: Co najmniej. A co mamy tym­
czasem począć z zakładem? Zamknąć go może? 
Nic innego nie pozostawałoby chyba. I czy my­
ślisz, że choć jeden chory przyjechałby do nas, 
gdyby rozeszła się tfrieść, że woda jest tu niebez­
pieczna dla zdrowia.
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Stockmann: Ależ, Janie, taka woda jest rze­
czywiście !

Burmistrz: A wszystko to zaczynasz teraz 
właśnie, kiedy uzdrowisko nasze rozwija się tak 
wspaniale i zyskuje rozgłos. W sąsiednich mia­
stach można również urządzić dobre kąpiele mor­
skie. Sądzisz, że nie poruszą tam natychmiast 
wszystkich sprężyn, aby napływ przyjezdnych 
skierować ku sobie?
¡Uczynią to niewątpliwie. A my tymczasem osią­
dziemy na mieliźnie. Nie pozostawałoby nam 
prawdopodobnie nic innego, jak przeznaczyć na 
zburzenie cały nasz wielce korzystny zakład — a 
wtedy zrujnowałbyś doszczętnie swe miasto ro­
dzinne !

Stockmann: Zrujnowałbym?... Ja?...
Burmistrz: Wszak ten zakład jedynie daje 

miastu widoki jakiejkolwiek przyszłości. Niepo­
dobna byś nie rozumiał tego równie dobrze, jak 
i ja.

Stockmann: Więc co czynić, twojem zda­
niem ?

Burmistrz: Z rozprawki twej nie wyniosłem 
bynajmniej tego przeświadczenia, że warunki, do­
tyczące wody w zakładzie, są istotnie tak niepo­
myślne, jak je przedstawiasz.

Stockmann: Są one może jeszcze gorsze — a 
raczej będą latem, gdy nastaną dni upalne.

Burmistrz: Jak powiedziałem, przesadzasz 
■bardzo we wszystkiem. Sprawny lekarz powinien 

' dostosować do okoliczności swój sposób postępo­
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Wania: przeciwdziałać wpływom szkodliwym i u- 
’Rieć zaradzić złemu, gdyby ono objawić się miało 
W sposób zgoła niedwuznaczny.

'Stockmann: A więc?... Cóż dalej?
Burmistrz: Przeprowadzony wodociąg jest 

faktem, z którym liczyć się trzeba. W właściwym 
Czasie będzie dyrekcja prawdopodobnie skłonna 

rozważenia możliwości pewnych ulepszeń, odpo­
wiednio do ofiar pieniężnych, jakie będzie mogła 
Ponieść.

Stockmann: I ty sobie wyobrażasz, że ja 
Mógłbym dać się zjednać takim podstępem?

Burmistrz: Podstępem ?!
Stockmann: Tak, byłby to podstęp jedynie, 

°szustwo, kłamstwo, wręcz zbrodnia, popełniona 
fta kuracj uszach, na społeczności samej!

Burmistrz: Jak rzekłem, nie mogłem nabyć 
przeświadczenia, że grozi tu istotnie niebez­

pieczeństwo.
Stockmann: Nie?! To być nie może! Moje 

Przedstawienie rzeczy jest zbyt oczywiste, nazbyt 
Prawdziwe i słuszne! Przekonało ono i ciebie, Ja­
nie — nie chcesz tylko wyznać tego. Sam bowiem 
Przeparłeś swego czasu to, że budynek zakładu i 
Wodociągi zbudowano właśnie w tem miejscu, gdzie 
S1§ znajdują obecnie, a to jest właśnie w calem 
Przedsięwzięciu tym przeklętym błędem, do któ­
rego nie chcesz się przyznać. Ba, myślisz, że cię 
nie przeglądam w tej chwili nawskroś?

Burmistrz: A gdyby nawet tak było istotnie? 
Jeżeli z pewną lękliwością czuwam nad zachowa­
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niem swej powagi wśród współobywateli, dzieje 
się to również w interesie miasta. Bez moralne­
go autorytetu nie zdołam kierować interesami tak, 
jak to uważam za korzystne dla dobra powszech­
nego. Z tego więc powodu — oraz dla wielu in­
nych względów — twój referat nie powinien dojść 
do rąk dyrekcji zakładu. W interesie ogółu musi 
rzecz cała pozostać między nami. Później porusz? 
ją sam, tymczasem czynić będziemy wszystko, co 
tylko okaże się możliwem — ale z całej tej fatal­
nej historji nic nie powinno się przedostawać do 
wiadomości publicznej.

Stockmann: Temu, mój drogi, nie da się już 
zapobiec.

Burmistrz: A jednak to stać się musi — tak 
będzie.

Stockmann: Mówię ci, że to jest niemożebne! 
zbyt wiele osób wie już o tern.

Burmistrz. Więc wiedzą już o tern ludzie ob­
cy? Kto mianowicie? Chyba, u licha, nie ci pano- 
we z “Gońca Ludowego,” ci!....

Stockamann: Wiedzą o tem i oni. Wolno- 
myślna, niezależna prasa postara się już o to, a- 
byś spełnił swój obowiązek.

Burmistrz: Jesteś człowiekiem wielce nieroz­
ważnym, Ottonie! Czyś nie pomyślał, jakie to 
mieć może następstwa dla ciebie samego?

Stockmann: Następstwa? Dla mnie?
Burmistrz: Tak 'jest. Dla ciebie i dla twej 

rodziny.
Stockmann: Co chcesz przez to powiedzieć?
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Burmistrz: Sądzę, że cię nie zawodziła nigdy 
pomoc braterska?
Stockmann: Bez wątpienia — to też żywię 

dla ciebie szczerą wdzięczność.
Burimistrz: Obejdzie się bez niej. Byłem 

2resztą do tego poniekąd zmuszony — przez wzgląd 
tla siebie samego. Łudziłem się zawsze tą na­
dzieją, że zdołam trzymać się nieco na wodzy, gdy 
C1 zapewnię lepszy byt materjalny.

Stoickmann: Jakto?.... Więc tylko przez 
Wzgląd na siebie samego?! '

Burmistrz: Poniekąd, rzekłem. Rzeczą bar­
dzo przykrą dla urzędnika jest to, gdy się jego 
Najbliżsi kompromitują nieustannie.

Stockmann. Mniemasz, że ja to czynię?
, Burmistrz: Niestety — choć nie zdajesz so- 

• le z tego sprawy. Masz usposobienie niespokoj- 
ile> zapalczywe, buntownicze. I ta nieszczęsna 
skłonność twa do występów publistycznych — we 
^szystkich możliwych i niemożliwych sprawach! 
Bada pomysł wystarcza ci, by natychmiast pisać 
0 tem wielki artykuł, lub całą broszurę nawet!

Stockmann: Czyż to nie jest obowiązkiem 
°bywateli dzielić się z publicznością, gdy go jaka 
^yśl nowa nawiedzi ?

Burmistrz: Ach, nacóż publiczności myśli no- 
^e? Stare, powszechnie uznane myśli wystarczą 
Jej •w zupełności.

Stockmann: I wypowiadasz rzecz taką z całą 
^Wartością ?l
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Burmistrz: Raz wreszcie muszę z tobą, pomó­
wić otwarcie. Unikałem tego dotychczas, wiedząc, 
jak bardzo jesteś pobudliwy, ale teraz muszę ci 
powiedzieć całą prawdę. Nie zdajesz sobie na­
wet sprawy, jak dalece szkodzisz sobie swą nie­
rozważną bezwzględnością. Uskarżasz się na u- 
rzędy, ba, nawet na rząd sam! Rzucasz nań wsze­
lakie inwektywy, twierdząc równocześnie, że cię 
sfery rządowe odsuwają od wszystkiego, prześla­
dują nieomal. Ale czegóż innego oczekiwać może 
obywatel tak uciążliwy ?

Stockmann: Co takiego?... Jestem w dodat­
ku jeszcze i uciążliwy?

Burmistrz: Ależ tak, Ottonie, jesteś bardzo 
uciążliwym współpracownikiem. Sam tego do­
świadczyłem. Lekceważysz wszystkie względy. 
I zdajesz się zapominać o tern, że to miejsce zdro­
jowego lekarza zawdzięczasz wyłącznie mnie.

Stockmann: Nie! Należało się ono mnie je­
dynie, a nikomu innemu. Ja pierwszy doszedłem 
do przekonania, że miasto nasze stać się może 
kwitnącem uzdrowiskiem; byłem jedynym, który 
wówczas w to wierzył. Lata całe walczyłem o u- 
rzeczywistnienie tej myśli mojej: pisałem wciąż, 
pisałem bez końca!

Burmistrz: Nie przeczę, ale wówczas nie na­
deszła jeszcze właściwa pora ku temu. Nie mo­
głeś tego, oczywiście, osądzić z twego zapadłego 
kąta na północy. Lecz, gdy nastał czas właściwy, 
wziąłem się wreszcie ja wraz z innymi do rzeczy.
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Stockmann: Tak, by rozkoszlawić całkowicie 
mój wspaniały plan. Okazuje się teraz jawnie, 
jacyście to byli mądrzy!

Burmistrz: Według mnie okazuje się to tylko, 
że potrzebujesz nowego celu dla ataków tw7ej wo­
jowniczości. Chcesz dać się we znaki zwierzchni­
kom twoim — jest to przecie stary nałóg twój. 
Nie znosisz żadnego autorytetu, spoglądasz krzy- 
wem okiem na każdego, kto piastuje jakikolwiek 
wyższy urząd, uważasz go wręcz za osobistego 
wroga, wobec którego każda broń jest dobra. 
Tym razem zwróciłem ci jednak uwagę, jakie to 
interesy miasta całego — a więc i swoje — sta­
wiasz na kartę. I dlatego uprzedzić cię muszę, 
Ottonie, że z nieubłaganą surowością nalegać bę­
dę na wypełnienie tych kilku wskazań i żadań 
moich.

Stockman: I cóż to za żądania ?
Burmistrz: Ponieważ w tak drażliwej spra­

wie, która powinna była zostać tajemnicą dyrek­
cji, wynurzyłeś się już przed osobami niepowoła­
nemu, więc cała sprawa zatuszować się już oczy­
wiście nie da. Poczną się niebawem rozpowszech­
niać pogłoski wszelakie, a ludzie złej woli będą 
je podsycali dodatkami i wymysłami swemi. Bę­
dziesz rnusiał publicznem wystąpieniem przecw- 
działać tym pogłoskom.

Stockmann: Ja? W jaki sposób? Nie rozu­
miem ciebie.

Burmistrz: Możemy chyba oczekiwać co naj­
mniej tego, że po powtórnem zbadaniu rzeczy ca- 
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tej dojdziesz do wniosku, iż nie jest ona tak»gro­
źna, jak wyobrażałeś to sobie w pierwszej chwili.

Stockmann: Aha! — Więc tego oczekujesz?
Burmistrz: Poza tern będziemy wymagać od 

ciebie dowodu większego zaufania, z czem będziesz 
rnusiał wystąpić publicznie, wypowiadając nadzie­
ję, że dyrekcja po sumiennem zbadaniu każę nie­
wątpliwie ‘naprawić możliwe wadliwości w urzą­
dzeniach kąpielowych.

Stockmann: Partactwem bylejakich zarzą­
dzeń nie zdołacie tego uczynić w żaden sposób. 
Jest to moje najgłębsze przekonanie.
Burmistrz: Jako urzędnikowi nie wolno ci kiero­
wać się zdaniem osobistem.

Stockmann: Nie wolno mi?!
Burmistrz: Jako urzędnikowi, mówię. Ja­

ko osoba prywatna — ach, mój Boże! — możesz 
myśleć, co ci się żywnie podoba. Lecz jako pod­
władny urzędnik zakładów kąpielowych nie masz 
prawa wygłaszać sądów, stojących w jawnej 
sprzeczności z poglądami twych zwierzchników.

Stockmann: O, tego już doprawdy zawiele! 
Jako lekarz, jako uczony nie mam prawa...

Burmistrz: Sprawa ta nie jest zagadnieniem 
czysto nauko wem, lecz zawiłą kwest ją techniczno- 
ekonomiczną.

5 Stockmann: Co mnie to wszystko do stu dja- 
błów obchodzi! Zastrzegam sobie przedewszyst- 
kiem swobodę zdania we wszystkich możliwych 
sprawach..
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Burimistrz: Wolna wola. Z wyjątkiem tej 
jedynej sprawy: zakładu kąpielowego — bo tego 
ci zabraniam.

Stockmann: Zabraniacie mi?... Wy? Ludzie, 
którzy....

Burmistrz: Zabraniam ci ja, jako twój 
zwierzchnik najwyższy. A skoro ci zakazuję te­
go, winieneś słuchać ulegle.

Stockmann: Janie, doprawdy, gdybyś nie był 
bratem moim....

7 (Henryk Ibsen. 1828-190«) 
(Przełożył Wacław Berent)

36.

Pieśni Poetów Japońskich.
Noc mi się dziś tak wlecze, dłuży, 
jak rozpuszczony ogon pawi, 
tysiące uczuć pierś mą burzy, 
noc mi się dziś tak wleczy, dłuży.

Ach, jak samotne łoże nuży, 
gdy tęskność młode serce zdławi! It’w'/•
Noc mi się dziś tak wlecze, dłuży, 
jak rozpuszczony ogon pawi.

Kakinomo-to-No-Chitomaro (690-737)
♦ * ♦

Cisza... opada mgła na góry, 
słychać przeciągły bek jeleni, 
słońce przyćmiły czarne chmury, 
cisza... opada mgła na góry.

O
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;Ach, jak żałosny i ponury 
krajobraz górski w czas jesieni! 
Cisza... opada mgła na góry, 
słychać przeciągły bek jeleni.

Sarumaru-Taju (żył w VIII wieku) 
(Przekład Remigiusza Kwiatkowskiego) 
* * *

Patrzę na księżyc złotorogi, 
czy i nad górą Mika świeci? 
Daleko zagnał mnie los srogi, 
patrzę na księżyc złotorogi. . . 
Nie tu, lecz tam- są moje bogi, 
i to, co w sercu miłość nieci....
Patrzę na księżyc złotorogi, 
czy i nad górą Mika świeci?

Abe-No-Ńakamaro
(VIII wiek po Chr. kreśli wyrazy tęsknoty za ojczy­
zną podczas dłuższego — pobytu na studjach w 
Chinach).

* * ♦

Powiędły kwiaty, woń straciły, 
pókim błąkała się po świecie, 
ufałam nadto w swoje siły, 
powiędły kwiaty, woń straciły. 
Jesienne wichry już zawyły, 
ponura żałość serce gniecie, 
powiędły kwiaty, woń straciły, 
pókim błąkała się po świecie.

Dama Ono-No-Komaczy
(IX wiek po Chr. Słynęła z talentu, urody i rozpusty; 
zmarła jakoby w okropnej nędzy na ulicy).

(Przekład Remigiusza Kwiatkowskiego) 
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O, niech mój smutek do dom płynie! 
zanieście go, rybackie łodzie, 
w obcej już będę trwał krainie, 
o, niech mój smutek do dom płynie! 
i łzy utoną, w morskiej wodzie, 
Nim brzeg z przed oczu moich zginie 
o, niech mój smutek do dom płynie, 
zanieście go, rybackie łodzie!

Radca Takamura
(IX wiek po Chr. napisał swoją “utę” w łodzi, wio­
zącej go na wygnanie na wyspy Oki).

* * *
Dziewczyno ty moja, kochanie ty moje, 
bez ciebie, cóż życie me warte?
Nie odchodź! Raz jeszcze pozostań we dwoje, 
dziewczyno ty moja, kochanie ty moje...
Wprzód bałem się śmierci, lecz już się nie boję, 
ostatnią odwrócę dziś kartę....
dziewczyno ty moja, kochanie ty moje, 
bez ciebie cóż życie me warte?

Książę Motojoszy
(Żył około 900 r., pędząc żywot hulaszczy, pełen przy­
gód miłosnych).

(Przekład Remigiusza Kwiatkowskiego)
* ♦ *

Ze smutkiem witam każdy świt, 
łza perli się w mem oku, 
ach, jakże moment ten mi zbrzydł, 
ze smutkiem witam każdy świt....
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Kończy się wtedy słodki mit 
z kochanką, w nocnym mroku — 
ze smutkiem witam każdy świt, 
łza perli się w mem oku.

Mibu-No-Tadamine (zm. w r. 955).i * * *
Mówisz, żeś widział łódź bez wiosła, 
płynącą oślep poprzez Jurę, 
tak cię namiętność będzie niosła, 
jak tę, coś widział, łódź bez wiosła...
Nie daj, by w sercu skrycie rosła,
bo życie czeka cię ponure,
mówisz, żeś widział łódź bez wiosła,
■płynącą oślep poprzez Jurę.
Śone-No-Joszitada (żył w drugiej połowie X w. Jura-cieśnina) 

(Żył w drugiej połowie X w. Jura—cieśnina)
' ' (Przekład Remigiusza Kwiatkowskiego)

* * *
Ach, jakże g-orzko teraz płacę
za szału krótką chwilę,
we łzy i bóle się bogacę,
ach, jakże gorzko za to płacę!....
Nawet już imię dobre tracę —
noc jedna winna tyle,
ach, jakże gorzko za nią płacę 
za szału krótką chwilę!....

Dama dworu Suwo, (znana poetka XI wieku)
( * * *

Wiśnie osypał już kwiat biały, 
upojna wonność bije z gór, 
znowu wiosenne dni nastały, 
wiśnie osypał już kwiat biały....
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Oby się wichry nie zerwały 
i nie przywlokły kłębnych chmur, 
wiśnie osypał już kwiat biały, 
upojna wonność bije z gór.

Radca Masafusa (zmarł w 1110 r.) 
(Przekład Remigiusza Kwiatkowskiego)

37.

Kruk i Lis.
Bywa często zwiedzionym,
Kto lubi być chwalonym.
Kruk miał w pysku ser ogromny;
Lis niby skromny
Przyszedł do niego i rzeki: “Miły bracie, 
Nie mogę się nacieszyć, kiedy patrzę na cię. 
Cóż to za oczy!
Ich blask aż mroczy!
Czyż można dostać
Takową postać ?
'A pióra jakie!
Lśniące, jednakie;
A jeśli nie jestem w błędzie
Pewnie i głos śliczny będzie.” 
Więc Kruk w kantaty: skoro pysk rozdziawił, 
Ser wypadł, Lis go porwał i Kruka zostawił!

Jean de la Fontaine. (1621-16S0 
(Tłum. Ignacy Krasicki),
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38.

Jezioro.
Tak więc zawsze ku nowym brzegom popychani, 
Na wieki otoczeni wiecznej nocy mgłą,
Nigdyż nie będziem mogli na czasu otchłani 

Kotwicy wrazić w dno ?

O jezioro, rok ledwie krótkie skończył życie,
A patrz! ku brzegom twoich tak drogich nam wód 
Sam przychodzę i siadam na tej skały szczycie, 

Gdzieś ją widziało wprzód!

Tak-eś szumiało wtedy pod stromem urwiskiem, 
Tak-eś się roztrącało o skał brzeżnych słup,, 
Tak wiatr miotał pian twoich srebrzystym 

wytryskiem
Do jej wielbionych stóp.

Czy pamiętasz ten wieczór? Płynęliśmy w ciszy;
Na wodzie i niebie, w niezmierzoną dal
Wionął tylko szmer wioseł, co nakształt klawiszy 

W twych biły struny fal.

Nagle czarowne dźwięki, nieznane na ziemi, 
Zbudziły echa skryte w skalnych berzgów cieśń!
Toń słuchała ciekawie, a głos drogi temi

Słowami śpiewał pieśń:
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*‘O czasie, wstrzymaj lot! i wy, chwil błogich 
mgnienia,

Wstrzymajcie pęd bez tchu!
bajcie nasycić się rozkoszą upojenia

W najsłodszym życia dniu.

Wszak nieszczęśliwych dość na ziemi was tu 
błaga:

Niech im pośpiesza czas;
Im brzemię bierzcie dni wraz z nędzą, co ich

smaga;
Zostawcie szczęsnych nas!

Lecz próżno proszę, łkam, o kilka chwil się korzę,
Czas pierzcha, pierzcha w skok;

Powiadam nocy tej: Płyń wolniej! i wnet zorze
Rozproszą nocy mrok.

Kochajmy Więc! i te, które nam los odmierza, 
Zużyjmy. w szczęściu dni!

Przystani nie ma człek — i nie ma czas wybrzeża, 
On mknie — mijamy my!”

Czasie zawistny, jakto? Więc upojeń chwile,
Gdy miłość złotą falą szczęście leje wkrąg, 
Podobnie ulatują, niestałe motyle,

Jak dni klęsk, trosk i mąk?

Jakto! więc nawet cień ich nie zostaje blady? 
Więc mijają na zawsze? Więc mrze ton, co ścichł? 
Ten czas, co nam je dał, co ich zaciera ślady,

Już nam nie wróci ich?
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O, wieczność, nicość, przeszłość! Głębie pełne., 
cienia,

Jakiż los chwil, co waszych przeszły progi bram? 
Oddacie-ż nam tych wzniosłych ekstaz uniesienia» 

Któreście wzięły nam?

O jezioro! skał ciszy! lesie ciemny! góry!
Wy, które czas oszczędza i odmładza rad, 
Zachowajcie z tej nocy, o cuda natury, 

Wspomnienia chociaż ślad!

Niechaj ono zostanie w twych ciszach i burzach', 
Piękna głębi, w słodyczy, którą dyszy błoń, 
W tym czarnym gaju sosen, w skał dzikich, 

przedmurzach,
Co patrzą w twoją toń!

Niech odżyje w zefirze, co zadrży i pierzchnie,
W szumach brzeżnych, co echem w drugi dzwonią 

brzeg,
W gwieździe srebrnej, co rzuca na twoją 

powierzchnię
światłości miękkiej śnieg!

Niechaj wiatr, co się skarży, trzcin muzyka cicha, 
Niech wonie śniące w twojej balsamicznej mgle, 
Niech wszystko, co się słyszy, widzi, czem 

oddycha, —•
Brzmi tern: “Kochali się!”

Alphonse de Lamartine. (1790-1869)«
(Tłum,, Miriam)
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39.

Głaz
Głaz, dopiero co wodą wypłukany z piasku,, 
Wielki leżał na wzgórzu u krawędzi lasku 
Uroczego, nad sianą kamieniami drogą, 

towarzystwie ziół, które w rozlicznych barw 
mnogo

Zdobiły kwiaty swoje. I widząc kamienie 
stos zebrane, na drodze u dołu, — życzenie

Powziął, ażeby stoczyć się w dół, mówiąc sobie:: 
“Między ziołami temi, cóż ja tutaj robię? 
Zamieszkać w towarzystwie pragnę swoich braci," 
I kiedy w dół się stoczył, śród rodzeństwa traci 
Szybkość swojego pędu. Ledwie pobył nieco, 
Jął poznawać mąk ciągłych od kół, które lecą 
■Grogą, od kopyt końskich żelaznej podkowy, 
Gd stóp wędrowców; ten go przewrócił, a owy 
Nadkruszył. Czasem dźwignął się nieco swem 

ciałem,
Gdy brud lub jakie bydlę okryło go kałem. 
Próżno patrzał ku miejscu, skąd tu przybył 

w gości,
Ku miejscu spokojnemu ciszy, samotności,

Leonardo da Vinci. (1452-1519) 
(Z prozy na wiersz przerobił L. Staff)
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40.

Figowiec
Dopóki przy gościńcu stał owoców próżny — 
Nie spojrzał na figowiec ni jeden podróżny, 
Gdy wydał. owoc, chcąc zań pochwały po trudzie 
— Pogięli i gałęzie złamali mu ludzie.

Leonardo da Vine’ 
(Z prozy na wiersz przerobił L. Staff)

41.

Nieskończoność
Lubiłem zawsze to samotne wzgórze
I ten drzew szpaler, co nie daje oczom
W widnokręgowym utonąć lazurze.
Kiedy tam siedzę i dumam, duch tworzy
Świat nowy — pustych, milczących przestworzy — 
I marzy ową uroczystą ciszę,
Gdzie nic nie wstrząśnie serca. A gdy słyszę
W dole huczący wiatr, tę nieskończoną
Cichość i głos ten, a potem ich sprzeczność
W myśli mej ważę, to czuję w nich wieczność, 
Epokę zmarłą i dawno minioną —
I teraźniejszość, w której tętni życie.
Tak w nieskończonść myśli moje toną:
■— I słodkie mi jest w morzu tern rozbicie.

Giacomo Leopardi. (1798-1837) 
(Tłum. Edward Porębowicz)»
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42.

Excelsior
Szybko zapadał wieczorny mrok;
Alpejskiem siołem przez górski stok 
Szedł młodzian, niosąc w śniegu i lodzie 
Sztandar z tem dziwnem godłem na przodzie: 

Excelsior!

Czoło miał smutne, ale z pod brwi, 
Jakby miecz z pochwy, oko mu lśni;
Jak srebrnej fletni głos kryształowy, 
Dźwięczny ton jego nieznanej mowy: 

Excelsior!

Widzi on światło szczęśliwych chat,
Jasny i ciepły domowy świat;
Nad nim lodowców groźne widziadła —
Więc smutna skarga z ust się wykradła: 

Excelsior!

“Nie próbuj przejścia!” — rzeki starzec doń 
“— Burza nad głową, potoku toń 
“Wezbranym nurtem huczy w parowie!”
Na to donośny głos ten odpowie: 

Excelsior!

“Stój! — rzekło dziewczę — zmęczoną już 
“Na mojej piersi głowę swą złóż!”
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Łza w modrem oku błysła promieniem
Lecz odpowiedział tylko westchnieniem: 

Excelsior!

“Strzeż się gałęzi, idąc przez bór,
“Strzeż się lawiny lecącej z gór!”
Tern go wieśniacy słowem żegnali... *
A głos im odparł na górze w dali: 

Excelsior!

O świcie kiedy niebieska straż
Uczniów Bernarda chyląc swą twarz,
Zanosi w niebo modły gorące,
Ten okrzyk przedarł powietrze drżące: 

Excelsior!

Wędrowca wierny odnalazł pies:
On w śnieżnej zaspie znalazł swój kres;
Lecz trzyma jeszcze w ręku skostniałem 
Ten sztandar z godłem dziwnem a śmiałem:

Excelsior!

Tam w szarem świetle porannych zórz, 
Martwy, lecz piękny spoczywa już
A z toni niebios pogodą tchnącej,
Głos nakształt gwiazdy mknie spadającej: 

Excelsior!
Henry Wadsworth Long-fellow. (1807-1882) 

(Przekład Adama Asnyka)
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43.

Wiejski Kowal
Pod rozłożystym stoi kasztanem
Kuźnia wśród wiejskiej ustroni;
Silny, barczysty kowal w niej panem, 
O grubej żylastej dłoni.
A jego ramion mięśnie stalowe 
Potrafią złamać podkowę.

Włos kędzierzawy, czarny i długi, 
Twarz jego jak dębu kora;
Po czole potu spływają strugi,
Od rana aż do wieczora.
Lecz patrzy dumnie z swojego domu, 
Gdyż nic nie winien nikomu.

Przez cały tydzień z pod jego strzechy 
Słychać gwar dziennej roboty, 
Słychać sapiące powietrzem miechy
I spadające w takt młoty,
Które tak dźwięczą czysto i śmiele 
Jak dzwony w bliskim kościele.

Powracająca dziatwa ze szkoły
Przez drzwi zagląda z rozkoszą...
Bawi ją widok ognia wesoły
I miechów, co się podnoszą,
I pryskających na wszystkie strony 
Iskier ze sztaby czerwonej.
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W niedzielę zato, w skupieniu ducha,
Czeladce on towarzyszy,
Świątecznych modłów i kazań słucha....
A kiedy śpiewy posłyszy,
Głos córki w świętem poznając pieniu, 
W głębokiem duma wzruszeniu.

Ten sam co matka, głos ma dziewczyna;
Lecz matka śpiewa u Boga...
Więc z rozrzewnieniem o tej wspomina, 
Co jeszcze w grobie mu droga — 
I szorstką dłonią ociera oczy, 
Skąd łza po twarzy się toczy.

Tak w trudzie, w smutku, cichem weselu, 
Przez życie idzie swym torem;
Rano -— zadanie świeże na celu,
A koniec pracy — wieczorem;
I co dzień świeże zbierając żniwo 
Na noc zarabia szczęśliwą.

O, przyjacielu, przyjm dziękcynienia
Za tę naukę nam daną:
Tak w kuźni życia pośród płomienia
Do pracy wstawać trza rano
I każdy zamiar, każdy czyn potem 
Pod twardym urabiać młotem.

Henry Wadsworth Longfellow. (1807-1882) 
(Przekład Adama Asnyka)
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44.

O Rzeczywistości
Miło, gdy wichry mącą powierzchnię na 

ogromnem morzu, miło jest patrzeć z brzegu na 
wielki trud innego, nie żeby czyjaś męka sprawia­
ła przyjemność i rozkosz, lecz że miło jest widzieć, 
jakich utrapień sam nie dozna jesz. Miło jest tak­
że oglądać wielkie zapasy wojenne, toczone po po­
lach bez twego udziału w niebezpieczeństwie. Ale 
niemasz nic słodszego, jak zajmować wyniosłe, 
dobrze uwarowane uczonością mędrców, pogodne 
przybytki, skąd można spozierać na innych i wi­
dzieć ich wszędzie, jak błądzą w rozprószeniu, szu­
kając drogi życia, współzawodniczą w zdolnościac, 
idą o lepsze w dostojności rodu, noce dnie trawią 
na nadludzkim trudzie, by tylko wypłynąć na 
szczyty potęgi i owładnąć światem. O nędzne 
umysły ludzkie, o serca rażone ślepotą! W jakich 
mrokach życiowych i w jak strasznych niebezpie­
czeństwach mija ta odrobina żywota! Zali mo­
żna nie widzieć, że natura o nic innego się nie do­
pomina, jak jeno ażeby bez bólu, oddalonego od 
ciała, zażywać umysłem przyjemnego uczucia bez 
troski i lęku? Widzimy tedy, że cielesnej natu­
rze niewielu rzeczy naogół potrzeba, a wszystkie 
co ból odejmują, mogą jeszcze być źródłem wielu 
wielkich uciech. Choć po komnatach złociste po­
sągi młodzianów nie dzierżą w prawicach jarzą­
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cych się głowni, by nocnym biesiadom nie zabra­
kło światła, choć dom nie lśni od śrebra i nie 
skrzy się od złota, ¡choć nie odbrzmiewają lutni 
wycinane i złocone stropy, to milej nieraz, jako że 
tych rzeczy natura zgoła nie pożąda, rozkłada się 
grono przyjaciół na miękkiej murawie, opodal 
strumienia wody, pod konarami wysokiego drzewa 
i bez wielkich zachodów ucztuje wspaniale, zwła­
szcza gdy sprzyja pogoda, a pory roku obsypują 
kwiatami zielone trawy. I z ciała nie ustępują 
gorączkowe żary rychlej, jeśli się miotasz na wzo­
rzystych kobiercach i na czerwonej purpurze, niż 
gdy leżeć trzeba na nędznym barłogu. Skoro więC 
w naszem ciele nic nie sprawiają ni skarby, ni 
¡dostojność rodu, ni sława z królowania, to my­
śleć pono należy, że i duchowi żadnej nie niosą 
pomocy. Chyba, że kiedy widzisz, jak harcują 
f,) rozległem polu w udanych zapasach wojen­
nych twoje legjony, skrzepione potężnemi posił­
kami i silną konnicą, posągi, okryte zbroją i jed­
nym ożywione duchem, chyba że wówczas przera­
żone temi rzeczami zabobony pierzchają ci trwo- 
żnie z ducha, a strachy przed śmiercią wówczaC 
pierś ci zostawiają swobodną i bez troski wolną, 
kiedy widzisz harce floty i jej szerokie zagony* 
Skoro jednak widzimy, że są to rzeczy godne 
śmiechu i urągowiska, naprawdę zaś ludzkie oba­
wy i zajadłe troski nie lękają się ni szczęku orę­
ża, ni srogich pocisków, lecz zuchwale zadają się 
z królami i mocarzami tego świata, nie szanują 
ni blasku złota, ni wspaniale lśniącej purpurowej 
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szaty, to czego wątpisz, że tę moc ma jedynie 
światłość nauki, zwłaszcza gdy w ciemnościach 
całe życie chroma? Albowiem jak dzieci biegają 
w popłochu i w ślepych ciemnościach wszystkiego 
się boją, tak my się boimy na świetle takich nie­
raz rzeczy, jakich zgoła więcej bać się nie należy, 
aniżeli owych strachów, urojonych przez dzieci 
W ciemnościach. Ten tedy ducha lęk i te ciemno­
ści muszą rozprószyć nie słońca promienie, ni ja­
sne dnia pociski, leez dokładne i głębokie pozna­
nie natury.

Lukrecjusz. (Zmarł około 51 r. przed Chr.J 
(Przetłumaczył Adam Krókiewicz)

45.

Pocnwała boksu

Pośród wielu zajęć intelektualnych wypada 
czasem człowiekowi czasów naszych zwrócić uwa­
gę na ciało swoje, a specjalnie na ćwiczenia wzma­
gające siły jego, zręczność i wszystkie zalety tego 
pięknego, zdrowego zwierzęcia, wzbudzającego re­
spekt w przeciwniku, gotowego do spełnienia 
Wszystkiego, czego życie odeń wymaga.

Przyjrzawszy się dobrze samym sobie, mu.- 
simy, zrzuciwszy pychę z serca, przyznać, iż zali­
czamy się do istot najgorzej obronnie wyposażo­
nych, nagich jak żadne inne, kruchych, miernych, 
poprostu najnędzniejszych pod słońcem.
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Weźmy do porównania naprzykład owady, tak 
doskonale przysposobione do ataku, tak fanta­
stycznie, rzec można, opancerzone. Spójrzmy na 
mrówkę bodaj, którą można bez żadnej szkody, 
bez jakiegokolwiek wrażenia niemiłego przytłoczyć 
ciężarem, przekraczającym dziesięć, lub dwadzie­
ścia tysięcy nawet razy ciężar jej ciała.

Kierując się logiką przyrodzoną, wzorem in­
nych istot żywych, winnibyśmy korzystać z pra­
wa używania broni potężnej tylko w walce z wro­
gami innego gatuku, a stosować wobec podobnych 
sobie jedynie te środki atakow7ania i obrony, jakich 
dostarcza nam własne ciało.

Gdyby ludzkość liczyła się z wyraźnym za­
miarem natury, pięść, będąca człowiekowi tern, 
czem jest róg dla wołu, a ząb i pazur dla lwa, 
starczyłaby w zupełności dla celów obrony, wy­
miaru sprawiedliwości i zemsty.

Kopnięcie konia, cios rogów byka, ukąszenie 
psa mechanicznie i anatomicznie doskonałe i ulep­
szyć ich nie podobna. My tylko nie umiemy wy­
mierzyć jak należy ciosu pięścią.

Nie wiemy nawet, jaką jest właściwa broń 
naszego gatunku. Zanim, nauczyciel po wielu tru­
dach i wysiłkach nie wyuczy nas metodycznie co 
czynić mamy, niezdolni jesteśmy wyzwolić skon­
centrowanej w naszem ramieniu, olbrzymiej sto­
sunkowo siły i posłużyć się bronią, jaką jest zjed­
noczona energja kinetyczna rąk, grzbietu i mied­
nicy. Przykry nad wyraz widok przedstawia bój­
ka dwu woźniców, czy chłopców zwaśnionych i 
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rozgrywających doraźny pojedynek. Po obfitem 
i niewybrednjrm obustronnym tuszu obelg i pogró­
żek chwytają się za gardła, za włosy, kopią się, 
drapią i popychają wściekli, a nieruchomi niemal. 
Żaden nie chce puścić drugiego, a gdy któremuś 
uda się wyswobodzić ramię, bije wówczas na 
oślep, często wymierzając w próżnię drobne, szyb­
kie, słabe, dziecięce, naiwne, bezcelowe ciosy, tak, 
że bitka nie skończyłaby się nigdy, gdyby nie wy­
chynął nóż zdradziecki niemal spontanicznie z jed­
nej lub drugiej kieszeni.

Spójrzmy teraz na dwu bokserów. Nie mio­
tają niepotrzebnych słów, nie wahają się ,co czy­
nić, nie płoną gniewem. Spokojni są, pewni, świa­
domi swego zadania. Atletyczna postawa obron­
na, jeden z najpiękniejszych gestów męskiego cia­
ła ujawnia logicznie całą muskulaturę organizmu. 
Nie idzie na marne ani odrobina siły od stóp do 
głowy. Każda cząsteczka posiada swój biegun 
W jednej z pięści potężnych, przesyconych utajo­
ną energją. Następuje atak szlachetny w prosto­
cie swojej. Trzy jeno ciosy, nie więcej, będące o- 
wpcem wiekowego doświadczenia wyczerpują z 
matematyczną dokładnością tysiące bezużytecz­
nych możliwości, stosowanych przez profanów. 
Trzy ciosy syntetyczne, nieodporne, nie podlega­
jące udoskonaleniu. Z chwilą kiedy jeden z nich 
dosięże jawnie i otwarcie przeciwnika, walka u- 
staje ku. zupełnemu zadośćuczynieniu zwycięzcy, 
któremu triumf jest tak niezaprzeczalny, że nie 
czuje żadnej chęci nadużywania zwycięstwa. Zwy­
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ciężonemu nie zagraża też żadne niebezpieczeń­
stwo, jest on poprostu doprowadzony do wyczer­
pania, czy bezwładu i nieprzytomności, trwającej 
zazwyczaj dość długo, by uraza miała czas pierzch-. 
nąć i ulotnić się bez śladu. Niebawem pokonany 
wstaje i okazuje się, że nie poniósł obrażenia cia­
ła, pociągającego poważniejsze skutki, albowiem 
odporność kości ludzkich i organów ciała jest ści­
śle i naturalnie ustosunkwaną do siły ramienia 
człowieka, który wymierza ciosy.

Maurycy Maeterlinck. (1862) 
(Tłum. F. Mirándola)

46.

List otwarty do króla Karola Alberta
Najj aśniej szy Panie!
Ozyś nigdy nie objął spojrzeniem, jednein 

orłem spojrzeniem z liczby tych, w których obja­
wia się świat, Italji, kraju cudnego jak uśmiech 
natury, uwieńczonego dwudziestu wiekami wspo­
mnień podniosłych, ojczyzny genjuszu, kraju, któ­
rego potędze, rozpętaniu skutych w nim możliwo­
ści brak tylko jedności, tych Włoch, strzeżonych 
tak dobrze przez naturę, że jedna mocna wola 
i kilka piersi mężnych starczą za mur ochronny 
przed zniewagą obcych? I czyś nie powiedział 
nigdy: krajowi temu sądzone przeznaczenie wiel­
kie? Czyś się nie przyjrzał nigdy temu ludowi, 
zawsze wspaniałemu mimo cień niewoli roz­
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postarty nad jego czołem, wielkiemu przez swój 
instynkt życia, przez światło swej inteligencji, przez 
^noc namiętności straszliwych lub niedorzecznych, 
gdyż inne umierają zduszone w dzisiejszych wa­
runkach, gdyż niema miejsca na inne, choć są 
jednakże one czynnikami, z których Powstają na­
rody? Czyś się przyjrzał dobrze narodowi temu, 
który jest wielkim naprawdę, skoro klęski nie 
ftiogły go złamać, nie mogły mu odebrać nadziei?

Czy nie zrodziła się w głowie twej myśl: 
stwórz, jak Bóg z chaosu, świat z tych rozpierz­
chłych atomów, połącz rozproszone członki i po­
wiedz: Włochy należą całe do mnie i są szczęśli­
wie, Będziesz wówczas wielki jak Bóg i Stwórca i 
dwadzieścia mil jon ów ludzi zawoła: Bóg jest w nie 
biesiech, Karol Albert na ziemi.

Królu, sam tę ideę wyznawałeś, krew wrzała 
W twych żyłach, gdy ci się objawiła ona idea w 
Aureoli chwały i nadziei, idei tej poświęciłeś sen 
niejednej nocy, dla niej stałeś się spiskowcem. 
Bacz, byś się nie wstydził tego, królu! Niema' 
ha świecie zadania świętszego nad dzieło spiskow­
ca: mściciel ludzkości — jest tłumaczem praw 
Wiekuistych natury. Czasy nie sprzyjały nam 
Wówczas. Lecz czyżby przeciąg lat dziesięciu, 
czyż korona niepewna zniweczyć zdołały ukochanie 
twej młodości, marzenia nocy twoich?

Ą jeśli naprawdę dusza twa, królu, umarła 
dla orlich myśli; jeśli panując, pragniesz być tyl­
ko godnym następcą poprzedników nędznych i 
małych; jeśli masz duszę wasala, zostań wtedy 
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gdzie jesteś, pochyl głowę przed berłem teutoń- 
skiem i bądź tyranem, ale tyranem prawdziwym.

• Jeden bowiem krok jeszcze i Austrja, ta Au- 
strja, której się tak boisz, będzie twym wrogiem. 
Austrjak nie ufa tobie, spróbuj wszakże rzucić 
mu pod nogi dziesięć, dwadzieścia głów, podwój 
ciężar kajdan, dźwiganych przez żywych, odpłać 
mu przywiązaniem bezgranicznem za pogardę, któ­
rą ci okazał dziesięć lat temu, a być może wtedy 
tyran Włoch zapomni, żeś niegdyś spiskował 
przeciw niemu, pozwoli ci, być może, strzec dlań 
tej zdobyczy, na którą ostrzy zęby od 1814 roku.

Jeżeli zaś słowa przeniosą duszę twoją do 
chwili, gdy ambicja twoja sięgała wyżej niż po 
koronę wasala rakuskiego, jeżeli obudzą w tobie 
głos: Urodziłeś się do czynów wielkich, — ach, idź 
za tym głosem: to głos genjusza, głos czasu, któ­
ry cię woła przez pochód wieków ku nieśmiertel­
ności, to głos całej Italji, czekającej jednego je­
dynego słowa, by stać się twoją. Wypowiedz je. 
Stań na czele narodu i wypisz na swym sztanda­
rze: Jedność, Wolność, Niepodległość! Zapowiedz 
świętość myśli! Ogłoś się mścicielem, tłumaczem 
praw narodowych, odrodzicielem Włoch! Uwolnij 
Włochy od barbarzyńców! Zbuduj przyszłość! 
Nadaj wiekowi swe imię! Rozpocznij od siebie 
nową erę!

Królu! zadanie to może się wydać ponad siły 
dla ludzi, umiejących cenić tylko przewagę liczeb­
ną, dla ludzi, którym się wydaje, że przewroty 
państwowe jedną tylko drogą dokonać się mogą: 
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drogą układów i targów. Lecz twoja droga wte­
dy tylko stanie się drogą pewnego triumfu, gdy 
potrafisz w całej pełni zrozumieć położenie swoje; 
powiedz sobie twardo i mocno, żeś to ty właśnie 
powołany jest do spełnienia wysokiej misji, jeśli 
potrafisz działać jawnie, nieodwołalnie i energicz­
nie.

Opinja powszechna, królu, jest potęgą, która 
równoważy wszystkie inne. Tajemnica wielkich 
czynów kryje się nie w zawieraniu traktatów, je­
no w odgadywaniu ducha czasu. Wola jest ta­
jemnicą potęgi. Wybierz drogę, zgodną z myślą 
całego narodu, trzymaj się jej niezłomnie, bądź 
stanowczym i wybierz odpowiednią chwilę — zwy­
cięstwo jest w twoich rękach. Królu, jeśli ty 
działać nie będziesz, będą działać inni, bez ciebie 
i przeciw tobie.

Nie daj się zwieść oklaskom ludu, które cię 
witały pierwszego dnia panowania twego; wniknij 
w przyczynę twych oklasków, spytaj myśli tłu­
mów: oklaski wybuchły, gdyż witając ciebie, wi­
tają nadzieję, gdyż imię twe było imieniem czło­
wieka z roku 1821! Zawiedź to oczekiwanie, a 
dreszcz wściekłości zastąpi poprzednią radość, któ­
ra osnuta była tylko na nadziei, tylko na przy­
szłości.

Królu! Powiedziałem ci całą prawdę. Lu­
dzie wolni czekają twej odpowiedzi w czynach. 
Lecz niezależnie od tego, jaką ta odpowiedź bę­
dzie, bądź pewnym, że potomność cię ogłosi: 
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pierwszym wśród mężów Italji lub ostatnim z licz­
by jej tyranów.

Wybieraj [
Giuseppe Mazzini. (1805-1872) 

(Tłum. S. Posner)
X

47.

Sonet do Le Vayera na śmierć 
jego syna

Nie broń wylewać oczom swym łez, Le Vayerae: 
Żałoba twoja słuszna, chociaż nie zna tamy;
Gdy na zawsze się traci to, co los ci bierze, 
Wiera mi płakać przystoi i mądrości samej.

Próżno z stu sposobami wchodzimy w przymierze, 
By bez łez na zgon patrzeć tego, co kochamy.
Barbarzyństwo to w oczach wszechświata

i zwierzę
Zdradza raczej, niż cnotę, której cześć składamy.

Prawda, drogiego syna nie wróci łez siła, 
Gdy ci go niespodziana śmierć uprowadziła;
Niemniej jednak są srogie twej straty katusze.

Cześć w wszystkich cnoty jego budziły 
najprawsze:

Miał wielkie serce, piękny umysł, piękną duszę? 
A rzeczy to, po których płakać trzeba zawsze.

Moliere. (1622-1673) 
(Tłum. Leopold Staff)
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48.

Błahostka
żywot jest marny:
Miłości cień,
Złości wiew parny..
I — dobry dzień!

Żywot jest krótki:
Nadziei moc, 
Marzenia, smutki... 
I — dobra noc!

Leon Montenacken. 
(Tłum. Miriam)

49.

Na filiżankę z Satzumy

Serce — krucha filiżanka,
Co naprzemian trochę gości,
Zanim pryśnie jak mdła pianka, 
Nienawiści i miłości.

Jeśli chcesz zachować długo 
Sprzęt ten wielkiej wrażliwości, 
Nie lej weń kipiącą strugą 
Nienawiści ni miłości.
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Aby z krwią w żył twoich kiści 
Wciąż drgać mogły namiętności, 
Obojętność — w nienawiści, 
Spokój pomnij mieć w miłości.

Leon Montenacken 
(Tłum. Miriam)

50.

Ostatnia róża lata
Ostatniej róży lata
Samotny płonie kwiat; 
Odeszły ją towarzyszki,
Zagasł ich wdzięk i zbladł, 
żadna się nie nachyli, 
By ją całować w skroń, 
Zrumienić się jej rumieńcem 
Oddać jej woń za woń.

Nie będzie schnął w pustkowiu 
Twój krzew samotny ten!
Gdy inne już posnęły,
I ty zapadnij w sen. 
Pozrywam ja twe listki, 
Rozrzucę je na śnieg, 
Gdzie drogich przyjaciółek 
Z warzony pokos legł.
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I ja tak niechaj zginę,
Gdy przyjaźń znajdzie kres,
Gdy jasny krąg miłości 
Zmieni się w krople łez; 
Gdy wierne serce zamrze, 
'A słodkie pójdzie już, 
Któż chciałby jeszcze zostać 
W tym świecie mgieł i burz?,..

Tomasz Moore. (1779-1852) 
(Przekład Jana Kasprowicza)

51.

Morlach w Wenecji

Gdym ostatniego cekina 'postradał,
I gdy mnie chytra zdradziła niewiasta, 
Chodziłem smutny, a Włoch mi powiadał: 
“Dymitry! Pójdźmy do morskiego miasta: 
Piękne dziewczęta znajdziem w jego murach
I grosza więcej, niż kamieni w górach.

żołnierze w złocie i w jedwabiu chodzą
I dobrze pi ją i dobrze się bawią:
Nakarmią ciebie, napoją, nagrodzą
I bogatego do domu wyprawią.
Wtenczas twa kurtka srebrnym haftem błyśnie, 
Na srebrnym sznurku twój kindźał zawiśnie.
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Gdy wnijdziesz do wsi — kędy się. obrócisz, 
Do okien będą cisnąć się kobiety, 
A gdy przed oknem staniesz i zanucisz, 
Będą ci sypać do czapki bukiety.
Pójdźmy, Dymitry. Do okrętu wsiędziem, 
Pojedziem w miasto i bogaci będziem.”

Wierzyłem, głupi, rzuciłem ojczyznę
I, góral, wszedłem w ten okręt z kamienia. 
Tu czuję w chłebie powszednim truciznę, 
W powietrzu darmo szukam odetchnienia;
Ni wolnej myśli, ni wolnego ruchu — 
Przykuty zdycham, jak pies na łańcuchu.

Kiedy dziewczętom rozwodzę me żale, 
Dziewczęta szydzą z mojej obcej mowy:
Tu nawet moi rodacy górale 
Przyjęli język i obyczaj nowy.
Jestem, jak drzewo, przesadzone w* lecie: 
Słońce je spali, a wicher rozmiecie.

Miło na górach spotkać znajomego! 
Wszystko to byli przyjaciele starzy. 
“Witaj — wołali — synu Aleksego!” 
Tu nie spotykam żadnej znanej twarzy: 
Jestem jak mrówka, wychowana w lesie, 
Gdy ją na środek stawu wiatr zaniesie.

Z Serbskiego 
(Tłum. Adam Mickiewicz)
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52.

Do Ninon
Gdybym ci jednak rzekł, że kocham cię szalenie, 
Kto wie, cobyś odrzekła, czarowna ma pani? 
Miłość — sama wiesz dobrze — to wielkie 

cierpienie,
To ból straszny — ty znasz go, świadczy to 

wstchnienie;
Możebyś jednak chciała ukarać mię dla niej.

Gdybym ci rzekł, że czas ten, gdy milczałem stale, 
Był mi mąk i pożądań bezrozumnych zdrojem —■ 
Pani, tyś przenikliwa i lubisz niedbale
Poznać się, niby wróżka, na miłosnym szale — 
Możebyś mi: “Wiem!” rzekła z zupełnym 

spokojem.

Gdybym ci rzekł, że słodkie, szalone pragnienia
Zrobiły ze mnie cień twój, co twych kroków 

strzeże:
Minka melancholijna i pełna zwątpienia,
Ty wiesz, pani, miluchno twarz twoją ocenia;
Możebyś mi odrzekła wpół smutno: “Nie wierzę.”

Gdybym ci rzekł, że w duszy przechowuję na dnie 
Z każdej naszej rozmowy najdrobniejsze słowo;
Wzrok obrażony — pani, myśl twa łatwo zgadnie 
W dwie błyskawice zmienia twe oczy tak ładnie; 
Możebyś mi kazała wyjść, z minką surową.
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Gdybym ci rzekł, że czuwam co noc, wsparłszy 
głowę,

że modlitwą i płaczem witam ranne zorze;
Pani, ty wiesz, uroki śmiech ci daje nowe,
W nim pszczoła za kwiat weźmie twe ustka 

wiśniowe.
Gdybym ci to powiedział, śmiałabyś się może.

Ale ty tego nie wiesz, — jam nakształt kielicha 
Zamkniętego, gdy siadam z tobą na uboczy; 
Słyszę głos twój, pierś twojem powietrzem 

oddycha
Ty możesz odgadywać, wątpić, śmiać się zcicha, 
Nic — coby mniej słodkiemi zrobiło twe oczy.

Ja kwiecie tajemnicze, wonne zbieram w ciszy: 
W wieczór melodji dźwięków słucham z upojeniem, 
Które dłoń twa powiewna dobywa z klawiszy, 
A kiedy w wirze walca pierś twa szybciej dyszy, 
Jak gniesz się w mem objęciu, odczuwam 

ze drżeniem.

A w nocy, kiedy świat nas rozdzieli zazdrośnie, 
Gdy, wróciwszy do domu, w myślach się zagrzebię, 
•— Serce tysiącem wspomnień burzy się i rośnie, 
I sam, sam jeden z Bogiem, jak skąpiec, radośnie 
Otwieram ten swój skarbiec, pełny tylko ciebie.

Kocham — i umiem mówić zs tobą obojętnie, 
Kocham — i nie znać tego; że kocham — wiem 

jeden;
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Drogą mi tajemnica, choć wrę namiętnie; 
Przysiągłem, że nadziei zrzekam się doszczętnie, 
Lecz nie szczęścia; — widzę cię — to mój raj, 

mój eden!

Bo nie dla mnie najwyższe szczęścia uniesienie, 
By skonać w twych objęciach, życie niosąc w dani. 
Wszystko mi to zwiastuje, nawet me cierpienie... 
Gdybym ci jednak rzekł, że kocham cię szalenie, 
Kto wie, cobyś odrzekła, ma czarowna pani?

Alfred de Musset. (1810-1857) 
(Tłum. Miriam)

53.

Dzień dobry, nędzo!
...Kto we drzwi moje kołata? —
Dzień dobry, Nędzo! Nie strasznaś mi wcale. 
Wejdź w próg mój ty — lodowata!
Wyprostowana, jak żołnierz na wale, 
Przyjmuję ciebie, bezzębny szkielecie,
W twarz ci się śmiejąc... Patrz przecie! —

Nie dosyć? — Ha, postąp krokiem!
Dalej, upiorze ohydny, przeklęty!
Zabij nadzieję twym wzrokiem,
Rozszarp mi piersi szponami na szczęty, 
Rozciągnij czarne skrzydła do ostatka
Nad łożem, gdzie kona — matka!
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.Wścieknij się! — i cóż ci znaczy
Ta młodość moja i to życe moje?

.Przecież nie! Ty mnie nie ujrzysz w rozpaczy
Upadającą! Ja — stoję!
Nad rumowiska, nad wichry, zamieci
Mych lat dwudziestu kwiat świeci.

Nie wydrzesz mi boskiej siły,
Co w sercu mojem płomieni się żywa?
I nie zatrzymasz u szczęścia mogiły,
W promiennym locie, który mnie porywa!
O, czarna ksieni, twe jady nie mogą
Zabić mnie! Idę mą drogą.

Patrz, co na świecie jest słońca,
Ile róż młodych pąki rozwija!
Słuchaj, jak piosnka dzwoniąca
Z gniazd skowronkowych ku niebu się wzbija..«- 
Co wzlotów ducha w nadziemskie przestrzenie, 
Jakie namiętne piór drżenie.

Wiedźmo ty blada, bezkrwista,
Której trupie oblicze chusta czarna kryje,
<— Jam dziecko ludu! Ognista
Krew, nowa, świeża krew w mych żyłach bije!
Depcę twe groźby! Depcę mroków troski!
W przyszłości lecę świt boski!I
Za berło chwytam królewskie
Pracy, przed którem tronem ludy kiedyś klękną!
Za natchnień światło niebieskie,
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Za nieśmiertelnej sztuki wieczne piękno! 
Uśmiech lazurów chwytam, wonie kwiatów, 
Gwiazd pocałunki i światów!

Ty — mijasz, czarna władczyni,
Jako złowróżbna chmura, co blask kiyje słońca,
A ziemia jasną się czyni, —
Z czerni — fijołków, tchnie woń czarująca...
— I ja zrywam twe pęta i wśród skrzydeł bicia, 
Lecę — i śpiewam hymn życia!

Ada Negri. (1870) 
(Tłum. Marja Konopnicka)

54.

Prządka
Wirują szpulki, nić wije się żwawo...

Ja śpiewam pieśni radosne,
Mam piękne oczy i chustkę jaskrawą,

A w sercu miłość i wiosnę.

Gdy rudą grzywę rozwiążę, rozplotę,
Gdzie słońce promień swój mruży,

Kto spojrzy rfa mnie, ma w oczach skry złote, 
A w piersi błyskanie burzy,

Idę i nie dbam, choć cudne nadzieje 
Szepce mi chwalca zuchwały,

Bo mam kochanka, co gdy się rozśmieje, 
Oddam za niego świat cały.
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Kocham go! On król ognistej kuźnicy, 
Szyny żelaza on zgina,

On panem młota! Rosły, śniadolicy, 
Ja przy nim — ot, jak dziecina.

Gdy kuje sztabę od żaru czerwoną,
Gdy łuny grają mu w twarzy,

Gdy skry się sypią, gdy oczy mu płoną,
Gdy ciemną szyję obnaży, —

Jam taka dumna z mojego siłacza, 
że nic o piekle, o niebie

Nie wiem, nie myślę — Bóg miłość przebacza — 
A tylko chcę go dla siebie!

Kiedy go czekam w izdebca poddasza,
A chwila schadzki przemija,

Coś mi dech dławi, coś boli, przestrasza
I w serce jakby nóż wbija.

W tem krok znajomy po schodach się skrada, 
Drzwi stukną, zaskrzypią progi,

A mnie drżą ręce, i zrywam się blada,
Jakby dostały piór nogi.

Od dymu czarny, od kochania jasny,
Z uśmiechem wchodzi schylony,

Już mnie przytulił, już w uścisk mnie ciasny 
Drogiemi objął ramiony!

Ada Negri. (1870) 
(Tłum. Marja Konopnicka)
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55.

Dziedzic
(Podług obrazu T. Pattiniego)

Noc — deszcz — zawieja. — W pustej i zimnej 
izbie poddasza

Uboga lampka niepewnym błyskiem ciemność 
rozprasza.

Na gołej glinie trup sztywny leży, nie wie... 
nie słyszy...

Pod żgłem śmiertelnem spoczął nareszcie i zasnął 
w ciszy.

To wyrobnika potężne ciało, co aż do końca
Trwał w ciężkiej pracy, spalony żarem płodnego 

słońca.. .
W rodzajnych polach, w winnicach złotych, w łąk 

sianokosach,
W żywicznych lasów gęstwie i szumie, w trawach 

i w rosach...
W kącie izdebki kobieta siedzi, bólem zmartwiała. 
A dziecię igra na gołej ziemi tuż blisko ciała. 
Nie wie co troska, co nędza nie wie, co prace 

znojne....
Igra niewinne,' jasne, radosne, silne, spokojne.
A z mroków izby patrzą na niego mar dziwnych 

oczy...
I wieją szmery, westchnienia wieją i szept 

proroczy.
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. Z dzikich uścisków, w nędznej komorze
na świat zrodzony,

Jakiż los w górze, o, synu ludu, jest ci sądzony? 
— Motyka ^ciebie czeka błyszcząca, i lemiesz pługa, 
I skwar południa, i wicher burzy, i dżdżów

szaruga...
Zjadliwa febra, co ponad bagnem ryżowisk lata, 
Pot uznojenia, czarny kęs chleba i ciemna chata! 
Na co wyrośniesz tern slabem ciałem, żywionem 

nędzą ?
W jakie cię winy ciemnoty poszept i głód twój 

wpędzą ?”
(Ada Negri. 1870) 

(Tłum. Marja Konopnicka)

56.

Trzeba nauczyć się kochać

Trzeba nauczyć się kochać. — Tak dzieje się 
z nami w muzyce: naprzód trzeba się wogóle ja­
kiejś figury lub zwrotki nauczyć słuchać, dosłu- 
chiwać, rozróżniać, odosabniać" jako pewne życie 
dla siebie i odgraniczać; potem trzeba trudu i do­
brej woli, by ją znosić mimo jej obcości, mieć 
cierpliwość dla jej spojrzenia i wyrazu i dobrotli­
wość dla tego co w niej dziwne — w końcu przy­
chodzi chwila, gdy do niej przywykamy, kiedy 
jej oczekujemy, gdy przeczuwamy, że brakłoby 
nam jej, gdyby jej zbrakło i teraz zniewala nas 
ona i wywiera swój czar ciągle, ciągle i nie prze- 



ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ 155

staje dopóty, dopóki nie staniemy się jej pokor­
nymi i zachwyconymi kochankami, którzy nicze­
go lepszego nie chcą od świata, tylko jej i znowu 
jej. — Tak jednak dzieje się z nami nietylko W 
muzyce: właśnie tak nauczyliśmy się kochać 
.wszystkie rzeczy, które kochamy. Otrzymujemy 
ostatecznie zawsze nagrodę za naszą dobrą wolę, 
cierpliwość, sprawiedliwość, łagodność względem 
obcości — w tern, że obcość odrzuca zwolna swą 
zasłonę i nowe niewysłowione ukazuje piękno: — 
jest to jej podzięka za naszą gościnnść. —• Tak 
samo jeśli kto samego siebie kocha, nauczył się 
tego tą samą drogą. Niema żadej innej drogi. 
I kochać trzeba się uczyć.

Fryderyk Nietzsche. (1844-1900) 
(Przełożył Leopold Staff)

57.

Z poezji Fryderyka Nietzschego.
Mędrzec mówi:

Tłumom potrzebny, choć gardzący tłumem, 
płynę — to blaskiem słońc, to burzy szumem^ 
a zawsze — górą nad tym tłumem.

Moja srogość.

Sto szczebli wzwyż przejść trzeba mi,
a za mną skarga wasza brzmi:
“Tyś srogi sądzisz, żieśmy głaz?”
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Sto szczebli wzwyż przejść trzeba mi, 
a szczeblem być nikt nie chce z was!

Vademécum — Vadetecum.

Ty radbyś mieć mnie swoim wzorem
i za mną iśćby ci się chciało?
Postępuj tylko własnym torem,
a pójdziesz za mną! śmiało, śmiało!

Stracona głowa.

Ona ma rozum! — Skąd go ma ta pani?
Mężczyzna niegdyś stracił głowę dla niej; 
mózg jego pono miał wielkie zalety, — 
poszedł do licha! — nie, nie! — do kobiety!

Prawda.

Prawda —
kobieta, nic więcej!
Nieszczery jest jej wstyd:
¡nie chce się przyznać do tego, 
co miećby chciała najbardziej;
palcami oczy zakrywa...
Czemu się podda? — tylko przemocy!
Użyjcie zatem przemocy! 
srodzy mi bądźcie najmędrsi!
Pogwałcić ją trzeba,
— wstydliwą Prawdę!
Do szczęścia swego 
potrzebuje przymusu,
<— bo jest kobietą, nic więcej.

(Przekład Jerzego Żuławskiego)
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58.

Sonet 47.
Błogosławiony rok ów, miesiąc i niedziela,
I dzień ów, i dnia cząstka, i . owa godzina, 
I chwila, i to miejsce, gdzie moja dziewczyna 
Uczucia mi natchnęła, choć ich nie podziela.

Błogosławione oczki blasku i wesela, 
Skąd Amorek wygląda i łuczek napina. 
Błogosławiony łuczek, strzałki i chłopczyna,
Co do mnie wówczas strzelił, ach! i dotąd strzela.

Błogosławię ci, pierwsza piosnko nieuczona, 
Którą odbiły lasy domowe i rzeki, 
Którą potem ojczysta powtarzała strona.

Błogosławię cię, pióro, którem w czas daleki 
Wsławiłem ją, i moja pierś błogosławiona, 
W której Laura mieszkała i mieszka na wieki!

Francesco Petrarca. (1304-1371) 
(Tłum. Adam Mickiewicz)

59.

* Sonet 96.
Chcecie wiedzieć, co cierpię, rówiennicy moi? 
Odmaluję najwierniej, ile pióro zdoła.
Mary ja dotąd pośród pamiątek kościoła 
Myślą gonię, i duch mój- o przeszłości roi.
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Tu zwykła igrać, ówdzie zamyślona stoi,
Tam z niechęcią twarz kryła, tu mię okiem woła, 
Tu gniewna, tam posępna, tu znowu wesoła, 
Tu swe lica w łagodność, tam w powagę stroi.

Tam piosenkę nuciła, tu mi dłoń ścisnęła, 
Tu usiadła, tam naszej rozmowy początek —• 
Stąd biegła, tu na piasku imię moje kreśli.

Tam słówko powiedziała, tu zcicha westchnęła, 
Tam się zarumieniła. — Ach, śród tych pamiątek 
.Wiecznie pląta się serce i plączą się myśli.

Fr. Petrarca- 
(Tłum. Adam Mickiewicz)

60.

Sonet 123.
Widziałem tu na ziemi anielskie uroki
I niebiańskie piękności, jedyne bez skazy;
Bo pierzchają z przed oczu, jak senne obrazy.
Gdy wspomnę, czuję rozkosz, razem ból głęboki:

Widziałem światła, przez łez patrzące obłoki —> 
Których blask zazdrość słońca ^vidział tyle razy, 
I słyszałem płynące w westchnieniach wyrazy, 
Zdolne poruszać góry, powstrzymać potoki.

Miłość, rozum i cnota, tkliwość i cierpienie —- 
W taką słodką harmonję w płaczu się zlewały,-’ ■ 
Jakiej usłyszeć ziemskie nie zwykły przestrzenie.
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I tak się w tę harmonję wsłuchiwał świat cały, 
że na gałązkach nawet listki się nie chwiały, 
A słodycz wypełniała każde wiatru tchnienie.

Fr. Petrarea 
(Tłum. Adam Asnyk)

61.

Kruk.
Raz w godzinie widm północnej
Rozważałem w ciszy nocnej
Mądrość dawnych ksiąg przesławnych 
Zapomnianych dzisiaj już.
W tem znużoną chyląc głowę,
Na pożółkłe karty owe
Słyszę oto w nocną ciszę 
Kołatanie do drzwi, tuż.
Gość to myślę, u podwoi, 
Zapóźniony u dzwi stoi.
Pragnie wejść choć późno już. 
Gość, lecz jaki? Któżby? 'Któż?...

' Grudzień to był wichrem śpiewny,
Lampy mojej blask niepewny
Kładł u stóp mych cienie drżące 
Jak gasnących płatki róż.
Chciałem, nim dnia wróci białość
W starych księgach uśpić żałość, 
Za promienną, rzadką dziewą 
Gdzieś zniknioną w blaskach zórz.
Za straconą, opłakaną
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Dziś Lenorą w Niebie zwaną 
Co w dal senną, bezimienną 
Poszła i nie wróci już.
Słyszę smętne snując mary 
Purpurowej szum kotary. 
Fantastycznym zdjęty lękiem
Nie wiem, co mam myśleć już.'1 
Tłumiąc trwożne serca bicie 
Chciałem lęk ów uśpić skrycie 
Powtarzając: “U podwoi 
Gość spóźniony jakiś stoi, 
Pragnie wejść choć późno już 
Cóż innego? Cóżby? Cóż? 
Wreszcie płonnej zbywszy trwogi 
Bez wahania szedłem w progi, 
Gdzie u wnijścia, mego przyjścia 
Czeka gość wśród nocnych burz.
— Panie! — rzekłem — czy też Pani! 
Wasze lekkie kołatanie
Tak ostrożne, ciche, trwożne, 
Ledwie do mnie doszło już. 
Byłem senny, śniłem może, 
Raczcie wejść, wnet drzwi otworzę. 
Otworzyłem, lecz na dworze 
Nic, prócz nocnych wichrów, burz. 
Nie śmiąc wejść w te pustki ciemne 
Stałem długo... Sny tajemne... 
Marząc, jakich nikt śmiertelny...
W taką noc nie wyśni już. 
A przedemną ciemność głucha, 
Wicher tylko z jękiem dmucha,
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Niosąc jedno imię smętne,
Tej, co gasła w blaskach zórz.
Imię to Lenora! śpiewne, 
Wyrzekł ktoś... To ja zapewne 
Sam je rzekłem w tę noc burz 
Bo któż inny Któżby ? Któż ? 
Więc na miejsce wracam dawne, 
By znów badać księgi sławne 
Lecz znów słyszę, w nocną ciszę 
Kołatanie, bliżej, tuż!
Czując żar płonący w łonie
Myślę: “...chyba w nocnej toni 
Wicher w szyby okien dzwoni, 
Wiehr, co jęczy w tę noc burz. 
Ono w ciemną noc otworzę 
Wicher w szyby dzwoni może 
Cóż innego! Cóżby Cóż? 
Otworzyłem. I wnet potem 
Szumnym, pewnym, równym lotem 
Czarnopióry kruk wspaniały 
Prosto do mnie leciał już.
Ni się wstrzymał, ani zbaczał, 
Ku dzwi moim lot zataczał 
Gdzie u góry biust Pallady 
Jak domowy świeci stróż. 
Na Pallady posąg biały 
Wzleciał czarny kruk wspaniały 
Czarnonióry demon burz.
Nie chcąc by gość hebanowy 
Przejrzał marzeń mych osnowy 

, Nawał mętnych myśli smętnych



102 ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ

Co mój duch obiegły już.
, Rzekłem siląc się na żarty:

— Choć czub nosisz mocno zdarty, 
Wiem, żeś nie jest zwykłym kurem 
Co przy ziemi gdacze tuż.
Tyś wędrowny kruk prastary
Co piekielne rzucił mary
Z Plutonowych spiesząc wzgórz 
Powiedz jak cię tam nazwano?
Jakie nosisz wśród nich miano
A kruk rzecze:

— Nigdy już!
Lęk ogarnął mnie bezradny,
Na ten dziw tak bezprzykładny, 
że się do mnie ten twór ptasi 
Tak odrazu ozwał już.
Bo pomyślcie tylko sami!
Jak to dziwnie!? gdzieś nad drzwiami
Kędy biały biust Pallady
Jak domowy świeci stróż
Widzieć taki twór ponury,
Wyschły, straszny, czarnopióry
Co się zowie:

< — Nigdy już! ■
Na popiersiu cicho tkwiący
Siedział czarny kruk milczący
Jakby w słowie, które wyrzekł
Całą duszę zawarł już.
Więc ja w smętnej rzekłem mowie:
— Jak odbiegli mnie druhowie
Jak nadziei jasne gońce.
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W zmierzch wieczornych zgasłych zórz, 
Tak nim ranny brzask zaświeci 
Gość skrzydlaty mnie odleci!
A kruk rzecze:

— Nigdy już! 
Słysząc znów tak trafną mowę, 
Rzekłem wznosząc trwożnie głowę, 
Gdzie nad cichą biel posągu 
Wzleciał czarny demon wróż.
•— Bez wątpienia, w słów twych treści 
Echo. się dalekie mieści,
Myśli smętnych mar natrętnych, 
Co odległy w tę noc burz,
Pewien duch, którego śladem, 
Idzie troska z czołem bladem, 
Wiecznie za nim kroczy tu 
By w niezmiennej mu kolei 
Nucić zgasłych pieśń nadziei 
Jedną zwrotkę:

— Nigdy już!
Lecz znów chciałem pokryć śmiechem 
Lęk i smutek. Więc z pośpiechem - 
Odwróciłem krzesło w stronę 
Gdzie posępny zasiadł wróż 
Potem twarzą w twarz patrzący, 
Jąłem sam rozważać drżący, 
Co chciał rzec ten cicho tkwiący 
Czarnopióry poseł burz?
Jakie mógł złowróżbne mary?
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Snuć upiorny kruk prastary 
Kracząc swoje:

— Nigdy już!
Na poręczy wsparłem głowę 
Wciąż domysły snując nowe, 
Już nie rzekłszy nic do ptaka, 
Co nad biustem siedząc tuż 
Oczy we mnie wpił błyszczące, 
Jako żagwie dwie płonące, 
Paląc serce mego łona 
Jak pożarnych ogniem zórz. 
I tak dziwnych mar osnowie 
Czoło wsparłem o wezgłowie 
Gdzie się kładły mętne blaski 
Jak opadłych płatki róż.
Na wezgłowiu głowę kładę, 
Gdzie Lenory czoło blade 
Już nie spocznie nigdy już! 
Naraz w nocnej ciszy łonie 
Słodkie się rozeszły wonie, 
Jakby miękko, cicho ręką 
Ktoś wonności rozlał kruż, 
Chłonąc wonnych dym kadzideł, 
Usłyszałem jakby skrzydeł, 
Jakby lekkich stóp anielskich 
Cichy szelest blisko, tuż!
— Panie! — rzekłem Ty łask zdroje 
Przez anioły szlesz mi swoje, 
Balsamicznych lek nektarów 
Gdzieś z niebiańskich zsyłasz zórz, 
Przychyl ustom wonnej czary,



ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ 165

Bym przepomniał smętnej mary 
A ból we mnie zmilknie stary 
A kruk rzecze:

—• Nigdy już!
— Kruku! — rzekłem — Hej wróżbito! 
Czarnych potęg zły najmito!
Czy piekielnych mocy wróż? 
Powiedz czyś ty twór śmiertelny 
Z jakich burz niezlękłych gromem 
Nad tym smętnym zwisłeś domem 
Jakby nocnych wichrów złomem, 
Z Plutonowych zwiany wzgórz. 
Powiedz błagam wróżu stary!
Czy te rajske wód nektary?
Czy ta Serafinów dłonią 
Kołysana wonna kruż 
Zniszczy we mnie żalu piętno, 
Za Lenory marą smętną 
A kruk rzecze:

— Nigdy już!
— Kruku! — rzekłem zów — wróżbito! 
Czarnych potęg zły najmito!
Nie wiem czyś ty twór śmiertelny?
Czy piekielnych poseł burz? 
Lecz na święte Niebios godło 
Co z nicości nas wywiodło 
Powiedz, błagam dziwny ptaku!
Z Plutonowych zwiany wzgórz 
Mów! czy ból mój i tęsknota, 
Za Edeńskie spłyną wrota, 
Gdzie Lenory duch promienny 



166 ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ

Wśród niebiańskich gości zórz 
Czy w Edeński kraj daleki 
Wnijdę złączeń z nią na wieki?
A kruk rzecze:

— Nigdy już!
Więc gniew we mnie wezbrał mocny 
I krzyknąłem: ptaku nocny!
Niech cię znów na zrąb piekielny 
Grom niezlękłych niesie burz.
Zwiń te skrzydła co się ścielą 
Nad posągu cichą bielą.
Zdejm mi z serca dziób twój ptas? 
Co jak ostry razi nóż.

<Niechaj kłamny twój byt zgaśnie 
Jak przebrzmiałych echo baśni, 
Snem śmiertelnym cicho zaśnij! 
W bezpamiętnych toni mórz.
Precz odemnie! W kraj daleki 
Odejdź stąd, lub zgiń na wieki 
A kruk rzecze:

— Nigdy już!
I wciąż siedzi cicho tkwiący 
Kędy blady biust Pallady 
Czarnopióry kruk milczący 
Jak domowy świeci stróż.
A wzrok jego w snów pomroce 
Błyskiem dziwnych skier migoce 
Jak sennego wzrok demona, 
Co z piekielnych spłynął wzgórz. 
Lampy mojej światłość blada 
Na twór ptasi cicho pada
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Czarnopióre cienie drżące
U stóp moich kładąc tuż.
A z tych cieni co się włóczą
U stóp moich marą kruczą
Już mnie żadne moce władne
Nie wyzwolą

— Nigdy już!
E. A. Poe. (1809-1849) 

(Przełożyła Barbara Beaupre)

62.

Psałterz Dawidów.
Kto się w opiekę poda Panu swemu, 
A całym prawie sercem ufa Jemu, 
śmiele rzec może: mam obrońcę Boga, 
Nie będzie u mnie straszna żadna trwoga. 
Ciebie on z łowczych sideł wyzuje 
I w zaraźliwym powietrzu ratuje;
W cieniu swych skrzydeł zachowa cię wiecznie,. 
Pod jego pióry ulężesz bezpiecznie.
Stateczność Jego tarcz i puklerz mocny, 
Za którym stojąc, na żaden strach nocny. 
Na żadną trwogę, ani dbaj na strzały, 
Któremi sieje przygoda w dzień biały.
Stąd wedle ciebie tysiąc głów polęże, 
Stąd drugi tysiąc: ciebie nie dosięże 
Miecz nieuchronny, a ¿ty przedsię swemi 
Oczyma ujrzysz pomstę nad grzesznemu 
Iżeś rzekł Panu: Tyś nadzeja moja.
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Iż Bóg Najwyższy jest ucieczka twoja: 
Nie dostąpi cię żadna zła przygoda, 
Ani się najdzie w domu twoim szkoda. 
Aniołom swoim każę cię pilnować, 
Gdziekolwiek stąpisz: którzy cię piastować 
Na ręku będą, abyś, idąc drogą, 
Na ostry krzemień nie ugodził nogą. 
Będziesz po żmijach bezpiecznie gniewliwych 
I po padalcach deptał niecierpliwych, 
Na lwa srogiego bez obrazy wsiędziesz 
I na ogromnym smoku jeździć będziesz. 
Słuchaj, co mówi Pan: iż mię miłuje, 
A przeciwko mnie szczerze postępuje, 
Ja go też także w jego każdą trwogę 
Nie zapomnę, i owszem wspomogę;
Głos jego u mnie nie będzie wzgardzony, 
Ja z nim w przygodzie, ode mnie obrony ' 
Niech pewien będzie, pewien i zacności, 
I lat sędziwych i mej życzliwości.

Jan Kochanowski.

63.

Przypomnienie
Kiedy dla śmiertelników ucichną dnia gwary,

I 'noc, wpół-przejrzystą szatę 
Rozciągając nad głuchej stolicy obszary,

Spuszcza sen, trudów zapłatę —
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Wtenczas mnie, samotnemu, rozmyślań godziny 
W ciszy leniwo się wleką,

Wtenczas mnie ukąszenie serdecznej gadziny, 
Bezczynnemu, srożej pieką.

Mary wrą w myśli, którą tęsknota przytacza, 
I trosk oblegają roje;

Wtenczas i przypomnienie w milczeniu roztacza 
Przedemną swe długie zwoje.

Ze wstrętem i z przestrachem czytam własne 
dzieje,

Sam na siebie pomsty wzywam
I serdecznie żałuję, i gorzkie łzy leję —-

Lecz smutnych rysów nie zmywam.
Z Aleksandra Puszkina. (1799-1837) 

(Tłum. Adam Mickiewicz)

64.

Orzeł
Za kratą, z lochu grubemi murami,
Ja orzeł zamknięty, strzeżony, —
Mój smutny towarzysz, trzepocąc skrzydłami, 
Pod oknem łup krwawy chciwemi rwie szpony.

Rozdziera, pożera i patrzy w loch dziki,
Jedną myśl, jedną chęć w naszych duszach niecim, 
Przyzywa mnie głosem, przyzywa mnie krzykiem, 
I zdaje się mówić: Ulecim! ulecim!
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My ptaki swobodne, już pora, jedyny!
Gdzie góry za chmury wierzchołkiem sięgają,
Gdzie obce za morzem sinieją krainy,
Gdzie wiatr tylko igra i orły bujają!

(Z Puszkina)
(Tłum. Wł. Syrokomla)

65.

Stance do Parteniki.
Parteniko, nikt krasie nie oprze się twojej;
Władza twa równa się władzy Bogów

w nadobłoczu;
A kto, widząc cię, swojej nie oddał ci zbroi, 
Zaiste jest bez duszy, albo nie ma oczu.

Co do mnie, wyznam, ledwo zobaczyłem ciebie, 
Bez oporu poddałem się tobie odrazu;
Rozum mój uległ, zmysły utonęły w niebie, 
'A serce poszło w służbę twojego rozkazu.

Bez boleści ujrzałem w jarzmie swoją wolność; 
Brak jej nie był okrutny dla mnie ni straszliwy; 
Używania jej, życia nią straciłem zdolność, 
Czułem się niewolnikiem i byłem szczęśliwy.

Ujrzałem, źe twe piękno nie ma tu równego: 
Blask oczu twoich oczy me olśnieniem mami;
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Uszy moje urzekła słodycz głosu twego; 
Vręzły twych włosów stały się memi więzami.

Lecz widziałem nietylko jawne czary owe. 
Odkryła mi się głębi twej skarbnica cała, 
Poznawszy, uwielbiłem piękno niezmysłowe,

- Co twego ducha zdobi krasą twego ciała.

,Gdym ujrzał wartość, która etanowi twą chlubę, 
Zmysły me ubóstwiły cię wszystkie z radością, 
Nic nie widziałem w tobie, by nie było iube, 
Nie czułem w sobie, aby nie było miłością.

Tak wniknąłem w kochania szczęsne tajemnice; 
Upodobałem sobie w słodyczy gołębiej;
Mam zawsze w duchu twoje lica i źrenice, 
Mam zawsze Partenikę w serca swego głębi.

Odkąd płomieniem gorę dzięki ócz twych krasie. 
Oddycham raczej tobą, niż tchnień swoich siłą;
Miłość zajęła miejsce mojej duszy, zda się, 
I nie żyłbym już, gdyby jej we mnie nie było.

Wy, którym Patreniki oglądać nie dano,
»O łasy, źródła, skały, gdzie czar słodki gości, 
Pozwólcie, aby brzmiało tu jej piękne miano,
I nie zabądźcie chwały jej i mej miłości.

Jean—Baptiste Racine. (1639-1699) 
(Tłum. Leopold Staff)



172 ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ

66.

Wrażenie.
W modre letnie wieczory pójdę miedzą kłośną 
Lech tany zbórz kitami, deptać trawy płowe: 
Marząc, czuć będę świeżość pod stopami rośną, 
Dozwolę wiatrom kąpać nagą moją głowę.

Nie będę mówił, myślał. W ciszy niewysłowne) 
W duszy miłość ogromna wzbierze mi z pogodą;
I pójdę, hen, daleko, jak cygan wędrowny,
W Naturę, — szczęsny taki, jak z kobietą młodą.

Arthur Rimbaifd. (1854-1891) 
(Tłum. Miriam)

lL/

67.

Nokturn.

Im częściej dusza w próżnię życia wchodzi, 
Widzi, jak sny spadają w nicości głębiny:
Nic bezmiernej tęsknoty smutku nie łagodzi
I nic nie pociesza stroskanej godziny!

Wiecznie znane już brzegi, niezmienne pejzaże, 
Biegi wód zamyślonych, kędy łabędź płynie — 
I żadna niespodzianka — wciąż te same twarze, 
Nie dające dźwięku nowego godzinie!
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I zawsze, z powolnością, podobną do słoty 
Plączącej w dni jesienne — gdzie przedmieście 

sine,
Jakiś młyn, powolnemi swych skrzydeł obroty, 
Krąży bezustannie i miele godzinę!

Georges Rodenbach. (1855-1898) 
(Tłum. Wincenty Korab-Brzozowski)

68.

Łasiczka.

Przed trzema miesiącami dostałem zamówie­
nie na skrzynię i wielki kredens do jednego z po­
bliskich pałaców, ale nie rozpoczynałem roboty. 
Za konieczne uważałem zobaczyć na własne oczy 
dom, komnatę i obrać miejsce. Piękny model — 
to coś, jak dojrzały owoc, widniejący wśród szpa­
leru drzew. Niemógłby istnieć bez drzewa, a ta­
kim będzie, jakiem jest drzewo.

Nie rozumiem zgoła, jak coś może być pięk­
nem, w każdem postawione miejscu, coś, co zga­
dza się w każdem otoczeniu! Wydaje mi się jak 
dziewczyna, która temu się przymila, kto jej naj­
lepiej płaci. To Wenus z rozstajnych dróg. Sztu­
ka w mojem zrozumieniu, to członek rodziny, to 
dobry duch domowego ogniska, przyjaciel i towa­
rzysz, który wypowiada wyraźnie to, co jeno nie­
jasno odczuwamy. Ponieważ jest to — dar —• 
domu, musisz poznać dom.
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Wyruszyłem tedy poznać miejsce, gdzie mia­
łem umieścić meble i spędziłem tam znaczną część 
dnia, oczywiście nie zapominając o piciu i jedze­
niu. Duch nie powinien zaniedbywać ciała, jak 
iwoźnica swego konia.

Nasyciwszy tedy ducha i ciało, wybrałem się 
z powrotem tą samą drogą, którą przyszedłem i 
¡maszerowałem wesoło ku domowi. Znalazłem się 
niebawem na rozstaju, i mimo, że wiedziałem do­
brze, którędy należy iść, zerknąem ku drugiej 
ciekawie. Wiła się przez łąki pomiędzy krzewa­
mi okrytemi kwieciem.
Jakżeby to dobrze było powałęsać się trochę tam­
tędy. Nie cierpię gościńca, wiodącego prosto do 
celu. Dzień jeszcze długi, pogoda piękna, nie na­
leży poruszać się prędzej, jak boski Apollo. I tak 
jakoś dojdę. Moja stara nic na tern nie straci, 
przeciwnie, będzie miała więcej powodu do gda­
kania. Jakaż piękna ta smarkata śliwka, jak czu- 
purnie zadziera główkę. Muszę się jej przypa­
trzyć, to zaledwo kilka kroków. Wiatr unosi 
płatki jej kwiatów, niby śnieg, ptaki świegocą... 
czysty raj! A ten strumyk. .. toczy się, pomru­
kując, pomiędzy ziołami, jak kociak goniący kłę­
bek po dywanie. Muszę zobaczyć... oho .. zastą­
piła mu drogę grupa drzew... złapany, nie uj­
dzie. Oo... płynie dalej! Którędyż się prześli­
znął? Tędy, tędy, przebiegł pod samą nogą sta­
rego klonu, garbatą, sękatą i brzmiąłą. A to fi­
lut! /
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Ale dokądże wieść może ta drożyna? Tak się 
zabawiłem, idąc w ślad za swym gadatliwym cie­
niem, obłudnie udając, iż nie wiem, dokąd zdą­
żam. Nie łżyj Colasie! Nie lżyj stary gałganie, 
nie udawaj Ulisesa. Wiedziałeś, gdzie cię cią­
gnie w chwili wyjśca z pałacu. Godzina drogi 
dzieli cię od domu twej dawnej umiłowanej, Ce­
liny. Zrobimy jej niespodziankę. Ale któż z was 
dwojga będzie więcej zdziwiony. Tyle lat jej nie 
widziałem... Cóż się stało z jej ślicznym, złośli­
wym pyszczkiem, z buziaczkiem mojej łasiczki.

Chyba mogę teraz stanąć przed nią bezkar­
nie, chyba dzisiaj już nie zgryzie mego starego 
serca ostrymi ząbkami ? Oj to serce... wyschło 
jak podeszew starego buta. A czyż ona ma je­
szcze te same ząbki ? Oj łasiczko droga moja, 
jakżeś ty umiała śmiać się i gryść jednocześnie! 
Dosyć się naigrałaś z biednym Colasem, dosyć mu 
nazawracałaś głowy! Miałaś zresztą rację, byłem 
osłem dardanelskim! s

Pamiętam, jak się w nią wpatrywałem opar­
ty łokciami o mur ogrodu mistrza Medarda, który 
mnie uczył rzeźby. Po drugiej stronie podwórza, 
służącego za pracownieę, był ogród warzywny. 
Celina uwijała się pośród grządek sałaty, pozio­
mek, rzodkiewek, zielonych ogórków i złotawych 
melonów . Była zawsze bosa, obnażone miała ra­
miona i szyję. Z głowy spadała jej fala miedzia­
nych włosów. Ubrana jeno w kofezulę na poły 
rozwartą na jędrnych piersiach i krótką spódni­
cę po kolana, piękna, zwinna, ponętna, kołysała 
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w prawo i w lewo wielką polewaczką, miotając 
silnemi, opalonemi rękami rzęsisty deszcz na 
główki roślin, a kwiaty otwierały dziobki i piły 
chciwie. Ja też. otwierałem dziób, który nie był 
mały i stałem oczarowany z gębą otwartą, by le­
piej widzieć. Czasem łasiczka, mając dość tego 
patrzenia, wołała gniewnie:

— Dosyć mi się napatrzyłeś z przodu, z ty­
łu! Cóż chcesz więcej zobaczyć? Znasz mnie już 
dokładnie, pocóż się gapisz?

Odpowiadałem mrugając chytrze oczyma:
— Nie można wcale poznać oczyma niestety, 

ni melona wonnego, ni znacznej kobiety!
Chętnie bym sobie odciął kawałek tego owo­

cu, a może i owoc nie miałby nic przeciw temu. 
Byłem młody, miałem gorącą krew, kochałem się 
we wszystkich dziewczętach... Czyż ją kochałem 
naprawdę... ją jedną? W pewnym Wieku można 
zakochać się w miotle ubranej w spódnicy.

Doskonaleśmy się zrozumieli. Spędzaliśmy 
całe godziny na przekomarzaniach. Oboje mieli­
śmy obrotne języki. Ona miotała mi na głowę 
obelgi, ja zaś oddawałem je z nawiązką. Jedno 
i drugie strzępiło sobie język i zgrzytało zębami. 
Czasem śmialiśmy się do rozpuku. Dla większej 
wygody w śmianiu, gdym jej dociął należycie, przy 
siadała na grządkach, zupełnie, jak kura na ja­
jach. Wieczorem podchodziła do samego muru i 
rozmawialiśmy poufale. W niedzielę spotykali­
śmy się na przechadzkach, lub sali zabaw. Tań­
czyliśmy... Ani na chwilę nie ustawała między 
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nami walka. O, jakaż była napastliwa. Zasypy­
wała mnie przycinkami do mego koślawego, krzy­
wego nosa, albo do wielkiej, szerokiej paszczęki, 
gdzie, jej zdaniem, możnaby jak w rurze kuchen­
nej upiec pasztet.

— Nie będę twoją, Golasie!
Przymrużyłem oczy, jak kotek skromny, wy­

grzewający się na murze, który przez szczelinę 
pół otwartych źrenic śledzi biegającą myszkę i 
odpowiadałem:

— Zobaczymy... zobaczymy...
Najgorsze było to, że celem tem lepszego do­

kuczenia mi wzięła w sidła drugiego wróbla, a 
był nim mój serdeczny przyjaciel Pinon. Byliśmy 
ze sobą jak dwa palce u jednej ręki.

Pinon stracił tę resztkę rozsądku, jaki mu 
jeszcze pozostało i odtąd obaj wystawalśmy u mu- 
ru, gapiąc się na łasiczkę.

— Słuchaj Colas! — prosił — ustąp, ona 
woli mnie 1

— Nie... mnie woli! — oświadczyłem.
— A więc, spytajmy jej samej. Odrzucony 

pójdzie sobie precz!
— Zgoda! Niech wybiera!
Ale czyż warto pytać się dziewczyny o wy­

bór, gdy cały urok właśnie leży w tem przecią­
ganiu decyzji. Ma zawsze czas, waży, rozważa 
zalety i wady tego, to znów tamtego, wreszcie od­
wraca się od obu... Oczywiście nie zdało się na 
nic owo pytanie. Łasiczka odpowiedziała wybu­
chem śmiechu.
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Wróciliśmy do warsztatu i zdjęliśmy surduty.
— Ha trudo... jeden z nas musi zginąć! 

Zaczął się taniec, jak się należy. Było na co 
patrzeć, choćby za biletami. Za chwilę obaj ocie- 
kaliśmy krwią, która się nam obficie lała z no­
sów i doprawdy nie wiem, czy któryś nie byłby 
naprawdę oddał ducha, gdyby nie sąsiedzi, oraz 
majster Medar, który ponadto wziął od jakiegoś 
woźnicy bat i smagał gdzie padło, wiedząc, że Bur­
gund musi dostać baty, by wrócił do równowagi.

To nareszcie odniosło skutek. Po bitce wszyst 
ko się nam obu jakoś wyklarowało w głowach. 
Spoglądaliśmy na siebie wzajem zawstydzeni, a 
wówczas zbliżył się do nas Gifflard, wysoki, ru­
dy, krągły na gębie młynarz, o świdrowatych ocz­
kach i takie nam palnął kazanie:

— Głupie koguty! I cóż wam z tego przyj­
dzie, że sobie powyrywacie grzebienie, pióra i po- 
wydrapu jecie oczy? Czy sądzicie, że któryś z was 
dostanie kwoczkę. Nieprawda! Widzicie przecież 
sami, że z was kpi, radując się tylko z waszej 
bójki. Każda samiczka przepada za tem, by włó­
czyć za sobą czeredę adoratorów, którzy ją ob­
wąchują na wszystkie strony. Czy chcecie dobrej 
rady? Oto odwróćcie się obaj na pięcie i idźcie so­
bie obaj precz! To jej da bobu... widząc, że tra­
ci jednego i drugiego, będzie się musiała zdecydo­
wać. Ale każdy myślał, rozważał i zdumiewał 
się coraz bardziej nad genjalną wprost taktyką 
wspólnego przyjaciela i doradcy. Wszakże pozbył 
się w ten sposób obu i został sam w kojcu!
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U okna łasiczki zwisła gałęź jabłoni, a na 
niej... czy to jabłko? Nie... Boże wielki... to 
kapelusz młynarza!

Pinon, niby ranny dzik, rzucił się naprzód, 
jelenim skokiem znalazł się na murze, potem na 
jabłoni i wpadł oknem do izby, skąd niebawem 
rozebrzmiały straszliwe wrzaski, jęki, skowyty 
zarzynanego cielęcia, klątwy...

Łatwo pojąć, że te wrzaski zbudziły wszyst­
kich i cała dzielnica zbiegła się pod okno domu 
łasiczki.

Zresztą młynarz nie miał zgoła małżeńskich 
zamiarów i gdyby nie awantura, wywołana przez 
Pinona, jego gruby paluch nie byłby trafił nigdy 
w małą obrączkę łasiczki. Teraz jednak rnusiał 
nastąpić ślub. Wpadł w zatrzask, chcąc schwy­
cić dziewczynę, przyciął sobie ogon. Złapali się 
tedy wszyscy: on, ona i... ja! śmiej się tedy, 
Golasie... jest z czego...

Właśnie, kiedy się zaśmiałem, ujrzałem w od­
ległości dwudziestu pięciu kroków, w głębi szpa­
leru drzew dom o czerwonym dachu, zielonych o- 
kiennicach i białych ścianach, okrytych skromnie 
liśćmi winorośli. Drzwi były otwarte, a przed ni­
mi ujrzałem pod rozłożystym orzechem u studni, 
strzeżonej kamiennem ujęciem, czerpiącą wodę, 
znaną mi, ach, jak dobrze znaną (chociaż tyle lat 
niewidzianą) kobietę.

Na ten widok nogi się ugięły podemną.
— A skądże to Bóg prowadzi?
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— Widzę, że czekałaś na mnie! — odparłem 
pyszałkowato.

— Głupstwa pleciesz! Zapomniałam już jak 
wyglądasz!

-— Dalibóg, ja także! A to doskonale...
Weszliśmy w podwórze. Zamknęła drzwi. 

Staliśmy zupełnie sami pośród rozgdakanych kur. 
Nagle ozwała się:

-— Colas. ..
Zatkało mi oddech.
— Colas! — powtórzyła.
Patrzyła mi w oczy, potem rzekła:
— Pocałuj mnie!
Nie dałem się prosić! Gdy się jest tak sta­

rym, można sobie pozwolić. To nawet robi do­
brze czasem... (zawsze robi dobrze...) Uczułem 
na swych szorstkich pomarszczonych policzkach 
zwiędłe policzki Celiny i nagle rozjaśniły mi się 
oczy, dotąd łzami wezbrane. Uczułem teraz do­
piero łzy, ale, oczywiście nie rozpłakałem się.

— Broda twoja kłuje! — powiedziała.
— Szkoda, że nie wiedziałem rano, że cię bę­

dę całował, — odparłem — byłbym się ogolił. 
Przed trzydziestu laty broda moja była miększa, 
a wówczas chętnieby się też była otarła o twą 
krągłą rumianą buzię!

— Więc myślisz o tern jeszcze?
Nie... nie myślę nigdy!

Weszliśmy do domu i zasiedliśmy przy stole.
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— Colas... czy wiesz? Nie powiedziałam 
tego nikomu... Teraz mogę już, bo przepadło... 
Oto kochałam ciebie jednego!

Odparłem:
— Wiem o tem i wiedziałem...
— Wiedziałeś nicponiu! I czemuż mi tego nie 

powiedziałeś ?
. — Przez samą chęć przekomarzania; byłabyś 

powiedziała, że to nieprawda!
— To i, cóż. Czułam inaczej. Całuje się 

przecież usta, nie zaś słowa, które z nich wycho­
dzą!

— Twe usta nie zadowalniały się słowami. 
Byłem pod domem tej nocy, kiedyś wpuściła do 
swego młyna... młynarza.

— To twoja wina. Młyn czekał na ciebie. 
Prawda, że i ja byłam winna, ale odpokutowałam 
to gorzko. Wiesz wszystko. Ale nie wiesz, że 
wzięłam go z rozpaczy, dowiedziawszy się o twem 
odejściu.

Roześmiała się kątami ust i mówiła dalej: 
Gdym się dowiedziała o twej bójce z tamtym kra- 
sym byczkiem, prałam właśnie bieliznę na rzece. 
Powiedziano mi, że cię dusi, rzuciłam przeto ki­
jankę, którą porwał prąd i depcąc bieliznę, prze­
wracając kumoszki, stojące mi w drodze, boso, 
pogubiwszy roboty, biegłam jak szalona. Chcia- 
łam krzyczeć: Colas, durniu jakiś, co wyrabiasz, 
wiesz przecież, że cię kocham! Nie dajże sobie 
wyrywać kawałków ciała, bo chcę męża komplet­
nego z wszystkimi członkami! Tymczasem ' cóż 
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się stało ? Oto ty, mój ukochany... polazłeś ra­
zem z tym nosorożcem do szynku, zapomniałeś 
zaraz, o co się biłeś, a potem pod ręką z przyja­
cielem poszedłeś sobie precz!

Przyszło mi na myśl, że nie powinienem ją 
zostawić rozżalonej, przeto zacząłem:

— Ej... droga łasiczko, może to i lepsze co 
się stało! Zważmy, że właściwie nie wiele stra­
ciłaś. Dobrzeby nam było ze sobą przez kilka 
pierwszych dni. Ale życie całe... - ha, ha, ha! 
Znam ja siebie dobrze. .. oj, znam i powiadam ci: 
miałabyś mnie dosyć! Jestem wartogłów, pró­
żniak, pyszałek, pijaczyna, obżartuch, gaduła, u- 
parciuch, złośliwiec, kłótnik, marzyciel, choleryk, 
lunatyk.. . słowem, droga łasiczko, byłabyś wprost ’ 
nieszczęśliwa i mściłabyś się na mnie za swe roz­
czarowanie.

Patrzyła na mnie poważnie i odrzekła po chwi­
li, podnosząc głowę:

— To prawda. Wiem o tern... jesteś wiel­
kim nicponiem. Założę się, że biłbyś mnie, ja bym 
ci przyprawiała rogi. Ale to bicie i te rogi to 
rzecz ludzka... czyż więc nie lepiejby było zała­
twiać to ze sobą? .

— Zapewne... — odparłem — zapewne...
— Mówisz to z wahaniem?
— O nie... nie! No, ale trudno, musimy się

. obejść jakoś bez <óbu tych przyjemności.
Wstałem i powiedziałem na zakończenie:
— A więc nie żałuj niczego, droga łasiczko? 

Pamiętaj, że czyśmy się kochali, czy nie, to teraz 
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rzecz bez znaczenia... Minęło, przeszło... a co 
■było, a nie jest, nie piszę się w rejestr!

— Kłamco szkaradny! — zawołała. (I miała 
rację..

Romain Rolland (1866) 
(Przełożył F. Mirando!»)

69.

Bramanizm.
Z księgi pierwszej.

Złą dolę znoś, jak dobrą, mając to na względzie, 
Że gdy będziesz źle znosił — gorzej ci z tem będzie. 
Gdy cię przyjaciel zrani, przebacz — prekonany, 
że sam cieipi: inaczej nie zadałby rany.
Gdy znajdziesz cierń w miłości, kochaj jeszcze 

wierniej:
że masz różę przy sobie — poznajesz to z cierni.

Z księgi drugiej.

Najszlachetniejszy kamień jest ten, który daje 
Wszystkie inne — a siebie zrysować nie daje. 
Najszlachetniejsze serce jest to, które właśnie 
Raczej da się Skaleczyć, niż samo zadraśnie.

Z księgi dziesiątej.

Gdy gardzisz poprzedników myślami wszystkiemi 
Jak chcesz, by myśl twą potem ważono na ziemi!! 
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Nawet nie możesz wiary mieć we własne zdania, 
Kiedy do myśli ludzkiej nie masz zaufania.

Z księgi trzynastej.

Drzewo, gdy ptaszek siedzi, ciężaru nie czuje, 
■Lecz Zachwieje się gałąź, gdy on odlatuje:

Tak ty nie czujesz szczęścia, gdy w twych 
piersiach gości,

Lecz gdy uleci, — czujesz utratę radości;
Tak świat zacnych człowieka dążeń nie spostrzeże, 
Póki z świata powierzchni śmierć go nie zabierze.

Rueckert Fryderyk (1788—1866) 
(Tłum. Adam Asnyk)

70.

Szacunek dla Kobiet.
Powszechnie utarło się pojęcie, iż obowiązani 

jesteśmy oddawać głęboki szacunek kobiecie, zwła­
szcza tej, o uczuciach której względem nas sa­
mych nić jeszcze dokładnego ani pewnego nie wie­
my i której zalet duszy i serca zgoła nie znamy. 
Natomiast, wedle tegoż pojęcia, nie uważamy 
wcale za potrzebne darzyć takimże samym szacun­
kiem i poważaniem kobietę, która, jak to wiemy, 
pała dio nas serdeczną miłością i której charakter 
znamy na tyle, iż bez wahania złożylibyśmy w jej 
ręce dalsze losy życia naszego. Brak logiki i po­
dłość takiego pojmowania są chyba jaskrawe.

John Ruskin (1819—1900) 
(Tłumacz Nieznany)
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71.

O miłości i o kobiecie.

La Rochefoucald jest zdania, że gorąca miłość 
przypomina majaki, o których wszyscy mówią, 
ale nikt ich nie widział. Również Lichtenberg 
w swojem “studjum o potędze miłości” powątpie­
wa o istotności i naturalnym charakterze tego 
uczucia.

Ponieważ miłość od niepamiętnych czasów 
jest głównym tematem dzieł poetów i powieścio- 
pisarzy, więc trudno wierzyć, by genjusz ludzki 
w ciągu wieów wysilał się na opisywanie czegoś, 
co jest zupełnie obce, naszej naturze. Doświad­
czenie zaś mówi, iż w pewnych warunkach miłość 
jest zdolna przeistoczyć się nawet w gwałtowną 
namiętność. W rzeczywistości wszakże miłość ma 
swoje źródło w instynkcie, który na równi z przy­
wiązaniem. do życia stanowi najczynniejszy i naj­
silniejszy bodziec. Opanowuje ona uczucia i my­
śli młodego pokolenia; jest głównym celem wszyst 
kich prawie wysiłków człowieka; wywiera wpływ 
¡niepokojący na najważniejsze sprawy życiowe; 
jest zaporą wśród zajęć najpoważniejszych i spra­
wia niekiedy zaburzenia i przewroty w umysłach 
ludzi żelaznej woli. Nie są w stanie oprzeć się 
jej mężowie stanu, ludzie nauki, podsuwa ona li­
ściki miłosne i jedwabiste pierścienie włosów do 
tek mini ster jalnych i pomiędzy kartki rękopisów 
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flozoficznych. Miłość posuwa się często nawet do 
żądania ofiary z życia, zdrowia, majątku, stano­
wiska i szczęścia; pozbawia wszelkich skrupułów 
ludzi najsumienniejszych, lojalnych zaś ¡czyni zdraj­
cami, a wszystko to za cenę, by każdy zdobył 
swoją każdą.

Widok ciała kobiecego wskazuje odrazu, że 
kobieta nie jest przeznaczona ani do wytężonej 
pracy umysłowej, ani do ciężkiej pracy fizycznej. 
Jej rola jest nie tyle czynna, ile bierna: wydaje 
ona na świat dzieci, wychowuje potomstwo i, pod­
legając woli męża, nowocześnie dodaje mu odwagi.

W trudnych sprawach rada kobiet niekiedy 
bywa bardzo ¡cenną z tego względu, że kobieta do­
strzega odrazu najkrótszą drogę dojścia do celu, 
widzi ona zrazu tylko rzeczy bliskie, zaś mężczy­
zna szuka, nie widząc cęstokroć tego, co leży tuż 
przed jego nosem.

Kobieta nie zwraca uwagi na braki intelek­
tualne mężczyzny. Celem bowiem głównym mał­
żeństwa nie są rozmowy myślowe, ale zapewnie­
nie potomstwa. Wszak małżeństwo jest związ­
kiem serc a nie umysłów.

Artur Schopenhauel (1788—1860) 
(Tłumacz Nieznany)

72.

Sonet.
Jak szumne fale do morskiego brzegu
Tak do swych kresów płyną nasze chwile;
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Niema przystanku w tym mknącym szeregu: 
Jedna przed drugą w równej dąży sile.

Wszystko, co wyszło ze światłości łona,
Dojrzewa, w blaskach coraz większych rośnie, 
Aż ich promienie ciemna noc pokona:
Czas swoje dary niszczy bezlitośnie.

Czas kosą swoją młode ścina kwiaty,
Czas bruzdy ryje na piękności czole,
Cuda przyrody zmienia w swe objaty. 
żadne się przed nim nie ostoi pole:

Mych pieśni jednak, które sławią ciebie,
Dłoń jego krwawa w mrokach nie pogrzebie.

Wm. Shakespeare (1564—1616)'; 
(Tłum. Jan Kasprowicz^,

73.

Sonet.
Znużon tern wszystkiem, tęsknię li do skonu!1 
Widzę, jak cnocie dają kij żebraczy
I jak się nicość dmie na wyżach tronu,
Jak zdrada wszędzie swoje ślady znaczy —<

I jak się bezw-syd czci koroną mieni
I jak zdeptano niewinność dziewiczą
I w jakiej hańbie żyją zasłużeni,
Jak moc praw7dziw7ą między słabość liczą.
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Jak władza sztukę poniża do błota 
I jak nad wiedzą pieczę mają błaźni 
I jak za głupstwo uchodzi prostota, 
Jak zło zamyka wszelkie dobro w kaźni. 
Znużon tem wszystkiem, chciałbym odejść

w ciemnię,
Tylko, że miłość zmarłaby bezemnie.

Wm. Shakespsare (1564—1616) 
(Przekład Jana Kasprowicza)

74.

Pozorne anachronizmy.

Jedyna metoda napisania sztuki, która dała­
by szerokiej publiczności wrażenie epoki starożyt­
nej, polega na tem, żeby osoby mówiły białym 
wierszem i powstrzymywały się od wzmianek o 
parze, telegrafie, lub jakichkolwiek warunkach 
materjalnych swego istnienia. Im większymi nie­
ukami są ludzie, tem głębiej przekonani są, że ich 
mała paraf ja, i mała ich kaplica to szczyt, do któ­
rego cywilizacja i fiłozofja z trudnością utorowała 
sobie drogę, wznosząc się po piramidzie czasu z 
pustyni dzikości. - Dzikość — mniemają — stała 
się barbarzyństwem; barbarzyństwo stało się sta­
rożytną cywilizacją; starożytna cywilizacja stała 
się paulińskim chrześcijaństwem; chrześcijaństwo 
paulińskie stało się rzymskim katolicyzmem; 
rzymski katolicyzm stał się wiekami średniemi; 
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a wieki średnie naostatku oświecone zostały przez 
instynkty protestanckie rasy anglikańskiej. Cały 
ten proces określany jest w czambuł, jako postęp 
przez duże P, a każdy starszy jegomość postępo­
wego ducha przyświadczy, że polepszenie, jakie 
nastąpiło od jego lat chłopięcych, jest olbrzymie.

Jeżeli zaś policzymy pokolenia postępowych 
starszych panów od, powiedzmy, Platona, i doda­
my razem stopniowe olbrzymie ulepszenia, jakie 
każdy z nich stwierdzał, uderzy nas cdrazu nie­
wytłumaczony fakt, że świat, zamiast polepszyć 
się do niepoznania w ciągu 67 pokoleń, przedsta­
wia się naogół we “Wrogu ludu” Ibsena mniej 
czcigodnie, niż w “Republice” Platona. 1 w isto­
cie, objęty historją okres czasu jest taki krótki, 
że nie może się w nim ujawnić widoczny postęp w 
zwykłem znaczeniu “Rozwoju rodzaju ludzkiego.” 
Wyobrażenie, że istniał taki postęp od czasów Ce­
zara (niespełna 20 wieków temu) jest zbyt śmie­
szne, by je rozważać. Cała dzikość, barbarzyń­
stwo, wieki średnie i wszystko, co, jak nas 
uczy historją, istniało w przeszłości, istnieje i 
w chwili obecnej. Cieśla lub murarz brytański 
może wskazać, że pobiera dwa razy większą za­
płatę za pracę swoją niż jego ¡ojciec, a jego dwo­
rek podmiejski z kąpielą, fortepianem, szeregiem 
pokojów, albumem z fotografiami zawstydziłby 
prostotę siedziby jego babki. Ale potomkowie ba­
ronów feudalnych, żyjący w niechlujnych mie­
szkaniach i pobierający piętnaście szylingów pła­
cy tygodniowej, zamiast mieszkać w zamkach i 
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mieć książęce dochody, nie winszują światu tej 
zmiany. Zmiany takie, istotnie, niczego nie do­
wodzą.

Z najdawniejszych kronik wiadomo, że czło­
wiek, żyjący w stanie dzikim w lasach, różni się 
od człowieka zamkniętego w norze miejskiej; że 
pies rozumie lepiej pastucha, niż drwal albo wozi­
woda może zrozumieć astronoma, i że wyhowanie, 
troskliwe pielęgnowanie, zbytkowne odżywianie i 
mieszkanie wytwarzają gatunek człowieka, odmień 
ny społecznie od zwyczajnego robotnika. To sa­
mo sprawdza się w stosunku do koni i psów. Wi­
dzimy zatem jasno, że istnieje możność wprowa­
dzenia wielkich zmian na świecie, przez powięk­
szanie procentu jednostek starannie wychowywa­
nych i troskliwie pielęgnowanych, tak, żeby do­
prowadzić każdego mężczyznę i każdą kobietę do 
najwyższego stopnia doskonałości. Ale ta możli­
wość istniała tak samo za czasów Hetytów, jak 
istnieje dzisiaj.

Nadto istnieje złudzenie o "spotęgowanej wła­
dzy nad Przyrodą,” przez co należy rozumieć, że 
bawełna jest tania i że dziesięć kilometrów drogi 
wiejskiej na bicyklu zastąpiło cztery przebyte pie­
szo. Ale nawet, gdyby spotęgowana władza czło­
wieka nad Przyrodą obejmowała spotęgowani 
Władzę jego nad sobą samym (jedyny rodzaj wła­
dzy, mogący spowodować jego przemianę na isto­
tę wyższą), faktem jest, że tylko ucieczka od wła­
dzy nad Przyrodą na wieś, gdzie Przyroda posia­
da jeszcze pierwotną władzę nad człowie-
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kiem, może go uzdrowić, bo wyzwoli go ze skut­
ków wpływu dymu, zaduchu, stęchłego powietrza, 
natłoku, wrzawy, szpetoty, brudu, czyli tego 
wszystkiego, co nas kosztuje tania bawełna. Je­
żeli praca fabryczna oznacza postgp, w takim ra­
zie, czy Anglik gotów jest uznać, że Amerykanin 
stoi wyżej od niego, jako istota ludzka? Zadaję 
to pytanie dlatego, że brak robotników w Amery­
ce w stosunku do ich zapotrzebowania doprowa­
dził tam do rozwoju systemu maszynowego, a 
stąd do takiego “spotęgowania władzy nad Przyro­
dą,” że dzisiejszy obywatel Chicago uważa, iż na­
sze metody angielskie są przeważnie średniowiecz­
ne. To znaczy, że Amerykanin ma nad Anglikiem 
wyższość zupełnie tej samej natury, co Anglik 
nad współczesnym* Cycerona. Czy Anglik jest 
skłonny wysnuć ten sam wniosek w obu wypad­
kach? Nie sądzę, że Amerykanin oczywiście wy­
snuje go z ochotą; ale wówczas muszę go zapy­
tać, czy skoro Murzyn nowoczesny posiada więk­
szą “władzę nad Przyrodą” niż posiadał Washing­
ton, mamy stąd wyciągnąć, wynikający z poprzed­
niego, wniosek, że miarą rozwoju ludzkości od 
Washingtona jest Murzyn współczesny.

Bernard Shaw (1856) 
(Tłum. Br. Neufeldówna)
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75.

Anglja w Roku 1819.
Król, stary ślepiec, szaleniec wzgardzony, 
Książęta, szczepu zgniłego odpadki, •
Cuchną i brudzą naród rozjątrzony;
Sternicy państwa — pijawki; ostatki
Krwi ludzkiej chłonąc, głusi na stłumiony
Jęk, czynią rozbój pośród drogi gładkiej;
Lud, który z głodu w pustem polu ginie; 
żołnierz, dławiciel cnej wolności sprawy, 
Miecz obosieczny dla wszystkich, co ninie
W zdrój krwi i w złoto zmieniają ustawy; 
Wiara, wznosząca bez Boga świątynie,
I zbeszczeszczone prawodawców ławy — j
Oto mogiły, z których niech w godzinie
Burzy ognisty dla nas blask wypłynie!

Percy Bysshe Shelley, (1792—1822) 
(Przekład Jana Kasprowicza)

76.

x Ozymandyas.
Podróżnik wracający z starożytej ziemi
Rzeki do mnie: — Nóg olbrzymich z głazu dwoje 

sterczy
Wśród puszczy bez tułowia, W pobliżu za niemi
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Tonie w piasku strzaskana twarz. Jej wzrok 
szyderczy,

Zacięte usta, wyraz zimnego rozkazu 
świadczą, iż rzeźbiarz dobrze na tej bryle głazu 
Odtworzył skryte żądze, co, choć w poniewierce, 
Przetrwały rękę mistrza i mocarza serce.
A na podstawie napis dochował się cało:
“Ja jestem Ozymandyas król królów. Mocarze I 
Patrzcie na moje dzieła i przed moją chwałą 
Gińcie z rozpaczy!” Więcej nic już nie zostało. 
Gdzie stąpić gruz bezkształtny oczom się ukaże 
I piaski bielejące w pustyni obszarze.

Percy B. Shelley.
(Tłum. Adam Asnyk)

77.

Chmura.
Świeże ulewy
Na spragnione krzewy
Przynoszę z morza lub z rzeki;
Dostarczam cieniu
Listkom, co w znużeniu 
Wśród dziennej spoczęły spieki.

Na skrzydłach niosę
I otrząsam rosę,
Budząc tłum pączków uroczy,
Śpiące gromadki
Na piersiach swej matki, 
Co wkoło słońca się toczy.
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Gadami zionę:
I łąki zielone
Pokrywam białym całunem;
W deszcz je przemienię
I mknąc już w przestrzenie,
Znów się uśmiechnę piorunem.

śniegiem zawieję
Gór lesiste knieje,
Aż sosny gna się i dyszą,
I na noc całą
Mam poduszkę białą,
Gdy wichry śpiącą kołyszą.

Duchy wód i ziemi —
Rodzicami memi,
Piastunką — przestrzeń powietrzna;
Przenikam w obiegu
Tkań morza i brzegu,
Wciąż zmienna a jednak wieczna.

Choć z deszczową rosą
Wiatry mnie rozniosą
I w górze istnieć przestanę;
Choć słońca promienie
Błękitów sklepienie
Bez skaz utkają świetlane:

Ja z swego pogrzebu
Wzlatuję ku niebu
Z jaskini deszczów ukrytej;
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Jak duch z grobu łona 
Nowo-narodzona 
Przesłaniam znowu błękity.

Percy B. Shelley 
(Przekład Adama Asnyka).

78.

Skłonność do ozdób i błyskotek.
Słuszną jest bardzo uwaga, że w ludzkości, po* 

czy nająć od czasów najbardziej odległych, skłon-j 
ność do strojenia się i do wszelkiego rodzaju o*i 
zdób i błyskotek zawsze poprzedzała rzeczywistą1 
potrzebę ubieraia się. Ludy, które poddają się 
największym mękom jedynie w celu ozdobieni^ 
swego ciała wspaniałem tatuowaniem, znoszą ro2W 
maite odmiany klimatu, nie troszcząc się wiele 
nie i nie starając się od nich zabezpieczyć. Hum­
boldt powiada, że Indjanin z Orinoco, nie dbający 
wcale o dobrobyt materjalny, w ciągu dni pięt-: 
nas tu oddaj e się jednak pracy, a to w tym celu, 
aby za zapracowane ^pieniądze kupić farby; bo jest 
przekonany, że wymalowany, wzbudzi powszechny 
zachwyt. Kobieta, która bez najmniejszego wa­
hania opuszcza swój szałas, nie mając na sobie 
nawet cienia jakiegokolwiek ubrania, ukazanie sięJ 
jednak bez tatuowania na ciele, uważa za naj­
okropniejsze pogwałcenie zasad przyzwoitością 
Podróżnicy jednomyślnie stwierdzają fakt, że drob­
ne cacka i błyskotki u plemion dzikich, daleko1 
większe mają powodzenie, niż wyroby z bawełny
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i .całkowite ubrania. Nawet pomiędzy nami zda­
rzają się często osoby więcej o zbytek i wytwor- 
ność, niż o wygodę dbające.

Musimy dalej zaznaczyć, że stosunek ten ist- 
nnieje i w dziedzinie umysłowej.

Pragienie wzbudzenia zachwytu i podziwu 
góruje u kobiet nad chęcią posiadania ciepłego i 
dogodnego stroju; kolczyki, pierścienie bransole­
ty, — skomplikowane uczesania włosów, — róż 
i bielidło, któremi się kobiety posługuj ą; niezmier­
ne cierpienia, jakie znoszą, przywdziewając suknie 
modne; wszelkie niewygody, którym się z własnej 
woli poddają, aby się tylko do mody stosować: 
oto dowody na poparcie naszego twierdzenia. Ob­
ciążają one pamięć swą datami i opowiadaniami 
o urodzeniach, małżeństwach i śmierciach kró­
lów, nie ze względu na użyteczność tych wiado­
mości, lecz dlatego jedynie, że w świecie uważają 
je za stanowiące część niezbędną dobrego wycho­
wania; nie umieć tych rzeczy —- znaczyłoby nara­
zić się na pośmiewisko ogółu.

Panować, odbierać hołdy, zjednywać sobie 
możniejszych i wyższych: oto jest powszechna 
walka, w której się tracą główne siły żywotne. 
Każdy stara się pokonać innych, a to albo bogac­
twem; sposobem życia, przepychem stroju, albo 
też potęgą swej wiedzy lub umysłu; w ten to spo­
sób tworzą się tysiące stopniowań i hierarchij 
społeczych, jakby oczka sieci ze sobą w jedną ca­
łość powiązane.
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Nietylko wódz plemienia dzikiego stara się 
wzbudzić w swych poddanych uczucie trwogi, za- 
pomocą tatuowania i skalpów, zawieszonych u pa­
sa. Nietylko piękna światowa kobieta marzy o 
zwycięstwach zapomocą wdzięcznego i umiejętne­
go ubioru, wykwintnego układu i niezliczonych ta­
lentów. Uczony, historyk, filozof w tym samym 
celu posługują .się nabytą przez nich wiedzą, ża­
den z nas nie chciałby na tem przestać, aby jego 
zdolności osobiste, chociaż z największą swobodą, 
rozwijały się nietylko dla niego jednego. W na­
turze ludzkiej istnieje nieustanna potrzeba narzu­
cania innym własnej indywidualności i chęć, aby 
inne osoby jej ulegały. Okoliczność ta tłumaczy 
właśnie szczególny charakter naszego wychowa­
nia. Nie troszczymy się o wartość wewnętrzną 
wiedzy, lecz pragniemy tylko, aby wiedza ta dała 
nam jak najlepsze wyniki praktyczne, abyśmy 
przy jej pomocy dojść mogli do powodzenia, za­
szczytów, szacunku, do tego co robi człowieka 
wpływowym, co mu daje stanowisko w świecie; 
do tego jednem słowem, co stawia nas wyżej od 
bliźnich naszych i nakazuje względem nas sza­
cunek. Tak więc w ciągu całego życia,najwa­
żniejszym dla nas warunkiem jest nie być, lecz wy­
dawać się.

Herbert Spencer, (1820-1903) 
(Przełożył Michał Siemiradzki)
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79.

Sonet.
Zwierciadło serca mego, piękne oczy!
Tych waszych spojrzeń dziwna jest osnowa 
W niej kształt chmurnej śmierci i uroczy
Obraz żywota jednako się chowa.

Dusza ma życiem i miłością zdrowa,
Gdy się łagodność lśni w waszej przeźroczy,
Lecz jak piorunem rażona ma głowa,
Kiedy się gniewnie wzrok wasz na mnie boczy.

rAle że człowiek chętniej w życie kroczy, 
Niźli ku śmierci, przeto niech miłośnie 
Blask się wasz z ogniem mej piersi jednoczy —<«

Niechaj to życie ku czci waszej rośnie, 
A śmierć niech stłumi jego żarne jaśnie 
^Wówczas, gdy żar wasz na wieki zagaśnie.

JEdmund Spenser (1552-1599} 
(Tłum. Jan Kasprowicz)

' 80.

Nocleg.
, Był późny listopadowy wieczór 1456 r. Nad 

Paryżem padał bezustanie śnieg; od czasu do cza­
su dmący wicher, wzbijał go w tumany, chwilą-
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mi spokój następował, ale śnieg padał i padał z 
pod ciemnego nieba. Biednym ludziom, patrzącym 
z pod mokrych rzęs, wydawało się wprost nie- 
prawdopodobnem, skąd się tego nabiera bez końca.

W pogrążonej w śnie dzielnicy, tuż za mu­
rena cmentarnym czaił się maleńki domek, w któ­
rym ludzie jeszcze nie spali, kryjąc się przed czuj- 
nem okiem nocnych straży. Od strony ulicy nikł­
by się tego nie domyślił; tylko wstęga ciepłego 
dymu z kamiennego komina roztopiła śnieg na 
dachu, a przed drzwiami widniały ślady stóp. We­
wnątrz dcmku François Villon, poeta z uniwersy­
teckim tytułem “magistra sztuk” — poza tern 
parę osób ze złodziejskiej szajki, którym poeta do­
trzymał towarzystwa, spędzali czas na pijatyce. 
Wielkie gorejące głownie na kominku rzucały ja­
skrawe światło. Tuż obok kominka siedział z 
rozkraczonemi nogami dom Nicolas, pikardyjski 
mnich w bardzo poszarpanym habicie, wyciągnąw­
szy tłuste, nagie golenie w stronę ognia. Jego 
ogromny cień przepołowił całą izbę tak, że refleks 
płonącego ognia przebiegał z jednej strony jego 
kolosalnej figury na drugą i padał na maleńką 
kałużę, znajdującą się między jego rozkraczone­
mi nogami. Twarz mnicha o barwie niebiesko- 
purpurowej z powodu ustawicznego pijaństwa by­
ła pokryta cała siecią nabrzmiałych żył, zazwy­
czaj czerwonych, a obecnie jasno-lilj owych. Spa­
dły na tył głowy kapiszon był podobny do jakiejś 
narośli, wznoszącej się na jego karku bawolim.
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Na prawo przywarci do siebie, Villon i Ta­
barie byli pochyleni nad kawałkiem pergaminu : 
Villon tworzył balladę o “Gotowanej rybie,” a 
Tabarie, patrząc przez jego plecy, wyrażał swój 
szczery zachwyt. Poeta był typem oberwańca o 
podejrzanym wyglądzie; mały, chuderlawy, z za- 
padniętemi policzkami, o spadających długich 
czarnych lokach. Swoje dwadzieścia cztery lata 
przeżył Villon z gorączkowym pośpiechem. Brak 
■wstrzemięźliwości w życiu można było wyczytać 
z tych licznych zmarszczek okalających oczy i 
z tego niemiłego uśmiechu na jego wyrazistem, 
ale nie pięknem i nie pociągającem obliczu. Dziw­
na to była twarz; posługując się określeniami sa­
mego poety, malowała się na niej “świńska zmy­
słowość i wilcza zwierzęcość... ” Ręce miał zręcz­
ne, palce zaś, któremi nader sprawnie operował, 
były podobne do węzłowatych sznurków. Nato­
miast Tabarie, był to człowiek o ogromnej posta­
wie, bardzo uczciwy, niebywale głupi, co zresztą 
można było poznać po miękkim nosie i sterczących 
wargach; został złodziejem tak samo, jakby mógł 
zostać najuczciwszym mieszczuchem, dzięki wszech 
mocnemu przypadkowi, który kieruje życiem za­
równo ludzi-gęsi, jak i ludzi-osłów.

Po drugiej stronie stołu Montigny i Ponset 
zajęci byli jakąś grą hazardową. W Montigny’m 
można było wyczuć ostatki szlacheckiego pocho- 
' cienia i przyswojonych manier towarzyskich. By­
ła to smukła, gibka, a awet pełna uroku postawa 
O twarzy orlej i posępnej. Szczęście dopisywało 
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Pensetowi w dwójnasób: po obiedzie dokonał bo­
wiem eleganckiej kradzieży na przedmieściu św. 
Jakóba, a teraz przez cały czas wygrywał w kar­
ty. Z jego ust nie schodził trywialny uśmiech; 
łysiejąca głowa z wianuszkiem krótkich, rudych 
kłaków poróżowiała z zadowolenia — a kiedy 
zgarniał wygraną, jego sterczący brzuch trząsł się 
z milczącego chichotu.

— No, a teraz przeczytamy balladę! — za­
wołał Villon i wybijając takt rękoma, zaczął dekla­
mować, zwróciwszy się w stronę Tabariego.

Nie zdążył jeszcze dojść do czwartej strofy, 
gdy nagle zaszły niespodziewane wypadki... Gra 
była skończona, i Penset ledwo zdążył swe usta 
otworzyć, aby nową obwieścić wygraną, gdy Mon- 
tigny, podniósłszy się z szybkością żmij i, wraził 
mu nóż w serce.

— Trzeba obejrzeć, co on ma — zauważył 
Montigny, i jął opróżniać sprawną ręką kieszenie 
zabitego. Potem rozdzieliwszy pieniądze na czte­
ry równe kupki, rozłożył je na stole.

— Bierzcie — rzekł.
Mnich wziął swoją część z głębokiem wes­

tchnieniem, spojrzawszy ukradkiem na martwego 
Penseta, który już zaczął się osuwać i zwalać ze 
stołu. i

— A tośmy się oporządzili! — wołał Villon. 
— Ten kawał pachnie szubienicą wszystkim tu 
zebranym młodzieńcom. Poczem, wsunąwszy swą 
część do kieszeni, jął tupać nogami, aby się roz­
grzać i pobudzić krew do krążenia.
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Nakoniec i Tabarie wziął swoją kupkę i pb- 
iszedł na drugi koniec izby.

— Hej, towarzysze! trzeba jak najrychlej 
zwiewać! — podniósł głos Montigny, wycierając 
nóż o kaftan ofiary.

— Niech będzie przklęta jego czerwona gło­
wa — krzyknął nagle poeta. — Od niej to za­
schło mi zupełnie w gardle. Jakiem prawem mo­
że mieć człowiek rudą głowę, gdy raz już zdechł?

I tû znowu “magister sztuki” ciężko zwalił 
się na stół i zakrył twarz rękoma.

Montigny i dom Nicolas głośno zarechotali; 
nawet Tabarie starał się ich słabo naśladować.

•— Płaksa! — rzeki mnich.
— Mówiłem zawsze, że Villon niczem baba 

.— dorzucił Montigny z pogardą.
Ale mnich wyzyskał swój czas jak najlepiej. 

W chwili bowiem, kiedy osłabiony i drżący na ca- 
łem ciele Villon siedział na tym samym stołku, 
gdzie przed trzema minutami tworzył balladę, 
dom Nicolas spokojnie wykradł mu z kieszeni sa­
kiewkę. Montigny i Tabarie na migi dopraszali 
się o swoją część w zdobyczy, mnich zaś chowając 
niespostrzeżenie maleńki pierścień za koszulę, mil­
cząco obiecywał im podział.

Tymczasem wiatr rpzpędził wszystkie chmu­
ry na niebie. Gdzie niegdzie tylko lekkie obłoki 
szybko przesuwały się wśród gwiazd. Było bar­
dzo chłodno. Villon przeklinał swój los. żeby jak 
najrychlej umknąć!
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i Nagle daleko przed sobą zauważył poeta ja­
kąś ciemną masę i kilka latarni. Masa posuwała 
się naprzód wraz z błyszczącemi się latarniami. 
Był to patrol przechodzący wpoprzek drogi Vil- 
lona, Poeta uznał za bardziej rozsądne możliwie 
jak najrychlej zniknąć z jego pola widzenia. Aku­
rat po prawej jego stronie znajdowała się oberża 
z wieżyczkami i szeroką przed drzwiami kolumna­
dą; dom do połowy rozwalony, wionął pustką; 
zauważył to poeta. Podniósł się on tedy na trzy 
stopnie i ukrył w głębi portyku. . Nagle potknął 
się o ciało zmarłej kobiety. Villon połaskotał kie­
szenie trupa; były zupełnie puste, tylko w poń­
czosze pod podwiązką zdołał poeta wyłuskać dwie 
drobne monety. Trzymając monety w ręku, roz­
myślał on nad zagadką ludzkiego życia: Henryk 
iV-ty, król Anglji, zmarły w Vincennes i to w 
chwili pokonania Francji, i ta biedna ulicznica, 
kończąca u progu ludzkiego domostwa, nie zdą­
żywszy przedtem puścić swoich pieniędzy, to 
wszystko wydało mu się zanadto okrutnem.
, Mimo późnej pory, Vilon na wszelki wypadek 
pocieszał się zresztą bardzo wątpliwą nadzieją, 
że może mu się uda spędzić noc u swego ojca 
chrzestnego, proboszcza kościoła Saint-Benoit.

Pędził tedy przez całą drogę, wreszcie dotarł 
do domu i tchórzliwie zapukał.

— Ojcze chrzestny! puście tylko na tę noc, 
a Bogiem się świadczę, że już nigdy tutaj nie 
Wrócę!



204 ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ

— Trzeba było przyjść wcześniej — zimno 
odparł proboszcz. — Idź sobie, będzie to dla cie­
bie najpożyteczniejsza nauka.

Nagle przypomniał sobie Villon matkę. O, 
gdyby tylko wiedział, że ona jeszcze żyje? Z pew­
nością znalazłby u niej przytułek.

Myśląc tak, podążył w stronę rzekomego mie­
szkania matki; — była to ostatnia deska ratun­
ku.

Dom, do którego się zbliżył, był jak i sąsied­
nie pogrążony w ciemnościach; wszelako po kilku 
uderzeniach w drzwi, poeta usłyszał jakiś nad 
głową ruch, otwierające się drzwi i głos: czego 
mu potrzeba. Villon wypowiedziawszy swoje na­
zwisko, jął nie bez strachu oczekiwać wyniku. 
Czy będzie też długo czekał? Aż tu nagle otwo­
rzyło się okno i pełne wiadro pomyj bryznęło na 
stopnie schodów przed domem.

Pozostał mu tylko jeden sposób znalezienia 
noclegu — t. j. zdobyć go gwałtem.

Dom, do którego się zbliżał Villon, na pierw­
szy rzut oka, był pogrążony w ciemnościach, wsze­
lako po gruntowniej szem zbadaniu, z której stro­
ny należy napad rozpocząć, poeta zauważył słabe 
światełko łuczywa za okiennemi firankami.

Podszedł śmiało, do drzwi i pewną ręką za­
pukał. Słuszna, muskularna męska postać, chu­
da i cokolwiek pochylona, ukazała się przed Vil- 
lonem. Nieznajomy miał głowę wprawdzie wiel­
ką, ale nader urodziwą. Przepyszna linja nosa 
łączyła się z parą wyrazistych, prostych brwi; 
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usta i oczy okalały drobne zmarszczki, a całą 
twarz obramiała siwa broda, skrupulatnie rozcze­
sana. Możliwe, że przy świetle mrugającej lamp­
ki cała postać wydała się dostojniejszą, niż za­
zwyczaj ■— w każdym razie było to oblicze pięk­
ne, — raczej dostojne, niż rozumne, zresztą moc­
ne, jasne i prawdziwe.

— Pan dosyć późno pukasz — rzekł starzec 
dźwięcznym głosem uprzejmie. Pan zziębnięty i 
głodny? — ciągnął starzec. — Proszę wejść — za­
praszał zachęcającym gestem.

Poprowadził poetę na górę do większego, o- 
grzanego pokoju i oświetlonego plafonową lampą. 
Ozdób było mało; wszelako na kredensie rzucała 
blask złota zastawa. Villon zauważył nadto kil­
ka foljałów i półkę z bronią między oknami. Na 
ścianach wisiały przepiękne dywany o kompozy­
cjach przedstawiających w jednem miejscu roz­
piętego Chrystusa, w drugiem zaś pasterzy i pa­
sterki przy płynącej rzeczułce. Nad kominem 
widniał herb rodzinny.

Gospodarz postawił talerz z jedzeniem na 
stole i dał znak Villonowi, aby się zabrał do spo­
żywania; poczem podszedłszy do kredensu, wziął 
z niego dwie czarki i napełnił je winem.

— Za pańskie zdrowie! — rzekł i trącił się 
z Villonem.

— Za naszą znajomość! — odparł poeta i 
z łapczywością rzucił się na mięso, starzec zaś, 
usunąwszy się cokolwiek, przypatrywał mu się ze 
spokojną ciekawością.
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— U pana znać krew na plecach — zauwa­
żył.

Widocznie Montigny rnusiał go dotknąć okrwa 
wioną ręką, kiedy Villon schodził. W duchu więc 
zaklął towarzysza.
«. — Ne jestem wcale ranny — zamamrotał
poeta.

■— I ja też nie przypuszczam — spokojnie 
podkreślił gospodarz. — Ozyś nie brał pan udziału 
w jakiej bójce.

— Tak, coś w tym guście — potwierdził 
Z drżeniem artysta.

— A może kogo zabito?
O, bynajmniej, nikogo nie zabito bronił się 

niezręcznie Villon, — poprostu grali w karty... 
Został zabity nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności. 
Nie brałem w tern udziału, o niech mnie Bóg ska­
rżę, jeżeli kłamię — dodał już widoczie zmiesza­
my.

— Czy masz pan jakie pieniądze — zagadnął 
starzec.

— Mam tylko drobną monetę, jeden grosz 
>— śmiejąc się, odparł poeta. — I to wydostałem 
z pończochy umarłej prostytutki. Oj, ciężka to zi­
ma tegoroczna — dla wilków, nierządnic i takich, 
jak ja włóczęgów.

— Ale kim pan właściwie jesteś — przerwał 
starzec. — Co do mnie, to nazywam się Felier. 
A pan?

— Nazywam się François Villon, jestem bie­
dnym magistrem tutejszego uniwersytetu. Mogę 
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pisać wiersze, ballady, korowodowe pieśni i inne 
podobne utwory — ale przedewszystkiem przepa* 
dam za winem. Urodziłem się, jak to mówią, na 
poddaszu, a skończę wedle wszelkiego prawdopo­
dobieństwa na szubienicy. Mogę to jeszcze dodać,- 
dostojny panie, że od tej nocy pozostaję pańskim 
najpokorniejszym sługą!

— Absolutnie nie sługą, a moim gościem na 
dziesiejszą noc, i to tylko. ;

— Gościem nad wyraz wdzięcznym — uprzej­
mie oświadczył Villon i wypił wino z milczącym 
ukłonem w stronę gospodarza.
, — Pan jak widzę jesteś utalentowanym czło­
wiekiem — zaczął starzec, stukając palcem po 
głowie — bardzo utalentowanym : pan się uczyłeśf 
posiadasz tytuł naukowy, a jednak zabierasz pie­
niądze umarłej na ulicy kobiecie. Czyż to nie 
jest w swoim rodzaju złodziejstwem?

— To przecież ten sam gatunek kradzieży^ 
który się stale praktykuje na wojnie — zauważył 
poeta.

— Wojna, to pole czci i honoru — rzekł Z 
godnością gospodarz. Człowiek ryzykuje swe żyt, 
cie w obronie króla, Boga i jego świętych aniołów. 
Pan zaś robisz dla korzyści, ale nie dla czci.
i — Dla korzyści? — powtórzył poeta, wzru­
szając ramionami. — Biedak potrzebuje kolacji i 
wydostaje ją. Nie inaczej postępuje żołnierz w. 
czasie marszu. Bo i czemże innem są te wszyst- 
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¡kie rekwizycje, o których tyle słyszymy? I gdy 
•wojskowi popijają wino przy ogniskach, biedny 
mieszczanin znękany rekwizycjami, musi własne 
ogryzać paznokcie. Widziałem mnóstwo rolników, 
kołyszących się na drzewach, na jednym nawet 
wiązie naliczyłem aż trzydzieści trupów — a kiedy 
zapytałem, za co zostali powieszeni, odpowiedzia­
no mi, że nie umieli zaspokoić potrzeb wojska.

— Niestety — mówił starzec — takie wypad­
ki są nieuchronne w czasie wojny. Nie przeczę, 
że niektórzy naczelnicy działają bardzo okrutnie. 
Ale wszędzie są ludzie pozbawieni litości. Istot­
nie, są wojskowi nie lepsi od rozbójników.

— Widzi pan, sam pan nie możesz przepro­
wadzić różnicy między wojskowym a rozbójni­
kiem, działającym tylko przezorniej.

— A teraz powiem panu kim pan jesteś — 
oświadczył starzec — pan jesteś, kochany panie, 
łajdakiem — głupim, łajdakiem i włóczykijem. 
.Chcesz pan wyjść frontem, czy oficyną?

— Jak panu wygodniej — odparł poeta, wsta­
jąc — wierzę w' pańską skrupulatną cześć.

— A niech się Bóg nad panem zlituje — 
rzeki gospodarz przy drzwiach.

— żegnajcie mi, ojcaszku — rzekł poeta, zie­
wając — serdeczne dzięki za zimną baraninę 
i wino!

Robert L. Stevenson (1850-1894) 
(Przełożył Roman Zrębowicz)
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81.

Na tej ziemi.
Na tej ziemi więdną wszystkie bzy;
Ptasia pieśń jest krótka i tęskniąca, 
Ja śnię o lecie, co pieśniami drży 
Bez Końca.. . bez końca...

Na tej ziemi żar ust gaszą łzy
I motylą pieszczotę wiatr zmącą...
Ja śnię pieszczotę, co na ustach drży 
Bez końca... bez końca...

Sully Prudhomme (1839—1907) 
(Tłum. Bronisława Ostrowska)

82.

Sen.
Rolnik mówił mi we śnie: Dość na moim chlebie 
żyłeś. Sam siej, sam ziemię órz w brózdy 

garbate!
Tkacz mi mówił: Sam odzież odtąd rób dla siebie! 
A mularz rzekł: Weź kielnię sam i buduj chatę!

I sam przez wszystkich ludzi porzucon tak wrogo, 
Szedłem wszędy z tą klątwą ich niemiłosierną,
I gdym o litość błagał niebo, — nade drogą 
Moją — ujrzałem głodnych lwów parę krwiożerną! 
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Budzę się, prawdziwości zorzy nieświadomy; 
Patrzę: mularz, jak dawniej, buduje nam domy, 
Błyszczą zasiane pola, szumi trud warsztatni!

Poznałem moje szczęście: Kto zamieszkał ziemię, 
Ten obejść się nie może bez pomocy bratniej,
I odtąd ukochałem całe ludzkie plemię.

Sully Prudhomme 
(Tłum. Antoni Lange)

83.

Atalanta w Kalydonie.

Chór:

Nim płynąć poczęły dni fale,
Czas przyszedł, by stworzyć człowieka, 
W podarku łzy przyniósł i żale;
Z przybyciem i Troska nie zwleka
I Rozkosz, co boleść przyiosła,
I lato z kwiatami, co więdną,
I Pamięć, w niebiesiech wyrosła,
Szał z piekieł z tą twarzą obłędną;
I Siła bez rąk przyszła w gości
I Miłość, co żyje li tchnieniem,
I noc, co jest cieniem światłości,
I życie, co śmierci jest cieniem.
I wzięli bogowie do ręki
I ogień i łzę tę ciekącą,
Z pod stopy tak wzięli ten miękki,
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Ten lotny piasek, i wrzącą.
Pianę wód morskich, proch ziemi, 
Spowitej w katusze i znoje, 
Byt ciał, nim się stały żywemi 
Gdzie śmierci i życia podwoje.
Tak z płaczu gorzkiego i śmiechu, 
Z miłości i wstrętu, z potęgi 
życia niezmiennej, z oddechu 
Śmierci, dzierżącej okręgi, 
Na noc, na dzień, na poranek 
Bogowie człowieka zlepili, 
By cierpiał te Troski kochanek,x 
By moc jego zgasła tej chwili. 
I wichrów walczących zatargi 
Zgarnąwszy z południa, z północy, 
Powiewy ich tchnęli mi w wargi, 
W żywota skąpali go mocy, 
źrenicę mu dali i mowę, 
By duszy tworzyły zasłonę, 
I chwile dla grzechu gotowe, 
Dla pracy i myśli stworzone.
I miłość i rozkosz mu dali
I światłość rzucili na drogi, 
Dni długość, co słońcem się pali 
I noc, a w tej nocy sen błogi. 
Wargami gdy człowiek poruszy, 
Ognistym przemawia potokiem; 
Oślepłą ma żądzę w swej duszy 
I śmierć przewiduje swym okiem. 
Tka, a ma z szydu okrycie,
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Nie zbiera, acz chodzi za pługiem, 
Czuwaniem li jest jego życie 
Między snem jednym a drugim.

Ałgernon Ch. Swineburne (1837—1909) 
(Przekład Jana Kasprowicza)

84.

Dumka.
Poco u mnie czarne brewki?
Poco oczy gdyby żar?
Poco w sercu grają śpiewki?
Poco w głowie tyle mar ?
Moje lata, moje młode
Giną marnie z dnia do dnia;
A oczyma gdzie powiodę,
Zawsze z oczu lunie łza.
Dusza boli, nudzę światem,
Jak zamknięty w klatce ptak.
Poco ludzie zwią mnie kwiatem, 
Dobrej doli gdy mi brak?
Świat obmierzle w oczach stoi,
Niema nawet pięknych snów; 
Ludzie swoi, jak nie swoi, 
By przemówić kilka słów.
Nikt nie spyta w całym domu,
Czemu oko w ciągłej łzie?
Rozpowiedzieć niema komu, 
Czego biedne serce chce.
Jak gołąbek ciągle grucha,
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Ciągle grucha wnoc i w dzień;
Ale jęku nikt nie słucha,
Nie uważa serca drgnień.
Nieciekawe obcych grono, 
Bo i na cóż obcym znać?
Cierp, sieroto! bo-ć sądzono, 
Młtode lata mamie trać.
Płaczże, serce — płaczcie, oczy, 
Nim zamkniecie się do snu.
Niech się w stepie jęk roztoczy,
Niech przyleci wicher tu,
Niech zaniesie te napiewy,
Aż gdzie morze brzegi rwie,
Niech zdradliwy czarnobrewy 
Ma pochybel w mojej Izie.

(Z Szewczenki) (1814—1861). 
(Tłum. Wł. Syrokomla)

85.

Rękawiczka.
Powiastka z Szyllera

Chcąc być widzem dzikich bojów,
Już u zwierzyńca podwojów
Król zasiada —
Przy nim książęta i panowie Rada,
A gdzie wzniosły krążył ganek, 
Rycerze obok kochanek.
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Król skinął palcem — zaczęto igrzysko;
Spadły wrzeciądze: ogromne lwisko 
Zwolna się toczy,
Podnosi czoło,
Milczkiem obraca oczy
.Wokoło —•
I ziewy rozdarł straszliwie,
I kudły zatrząsł na grzywie,
I wyciągnął cielska brzemię,
I obalił się na ziemię^

Król skinął znowu.
Znowu przemknie się krata:
Szybkiemi skoki, chciwy połowu, 
Tygrys wylata.
Spoziera zdała,
I kłami błyska,
Język wywala,
Ogonem ciska,
I lwa dokoła obiega —
Topiąc wzrok jaszczurczy,
Wyje i burczy —
Burcząc, na stronie przylega.

Król skinął znowu.
Znowu podwój otwarty —
I z jednego zachowu
Dwa wyskakują lamparty.
Łakoma boju, para zajadła
Już tygrysa opadła.
Już się tygrys z niemi drapie,
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Już obydwu trzyma w łapie — 
Wtem lew podniósł łeb do góry, 
Zagrzmiał — i znowu cisze — 
A dzicz z krwawemi pazury 
Obiega, za mordem dysze, 
Dysząc, na stronie przylega.

Wtem leci rękawiczka z krużgankuw pałacu, 
Z rączek nadobnej Marty,
Pada między tygrysa i między lamparty 
Na środek placu.

Marta z uśmiechem rzecze do Emroda: 
"'Kto mię tak kocha, jak po tysiąc razy 
Czułemi przysiągł wyrazy
Niechaj mi teraz rękawiczkę poda!”

Emrod przeskoczył zapory,
Idzie pomiędzy potwory, 
śmiało rękawiczkę bierze.
Dziwią się panie, dziwią się rycerze —• 
A on w zwycięskiej chwale
Wstępuje na krużganki.
Tam od radosnej witany kochanki, 
Rycerz jej w oczy rękawiczkę rzucił: 
‘'Pani, twych dzięków nie trzeba mi wcale.”1 
To rzeki — i poszedł — i więcej nie wrócił.

(J. Schiller) (1759—1805) 
(Tłum. Adam Mickiewicz)
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86.

Światło i ciepło.

Dzielny młodzieniec między świeckie zgraje
Wychodzi pełen otuchy,
A co mu tylko wnętrzne marzą duchy,
To się i zewnątrz wydaje.
Pędzi więc, ogniem niebieskim karmiony,
Pędzi za prawdą śmiałemi ramiony.

Ale, niestety, skoro wszystko zważy,
Wszystko — nic lub drobność licha;
Wtenczas, choć środkiem gminu się popycha,
Siebie tylko ma na straży,
I serce, dumne po tej zimnej próbie,
Bi je tylko samo sobie.

Prawdo, o, prawdo! Twój błysk złotofarby 
Choć zawsze świeci, lecz nie zawsze pali!
Szczęśliwi ludzie, co za nauk skarby
Skarbu serca nie oddali,
A najszczęśliwszy, kto jednoczy społem
Duch zapaleńca ze światowca czołem!

(Z Szyllera)
(Tłum. Adam Mickiewicz)
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87.

Owocobranie.
Słońce zaszło za zachodnią krawędzią rzeki 

między gęstwiną lasu.
Chłopcy klasztorni przypędzili do domu bydło 

i siedzieli wokół ognia, słuchając Gautamę, mi­
strza, gdy przyszedł obcy chłopak i pozdrowił go 
owocami i kwiatami i kłoniąc się głęboko do jego 
stóp, rzekł głosem ptakom podobnym: “Panie, 
przyszedłem do Ciebie, byś przyjął mnie na dro­
gę najwyższej prawdy. Imię moje jest Satyaka- 
ma.”

“Błogosławieństwo twej głowie,” rzekł mistrz.
“Z jakiego jesteś rodu, dziecię me? Przystoi 

tylko braminowi dążyć do najwyższej mądrości.”
“Mistrzu,” odrzekł chłopiec, “nie wiem, z ja­

kiego jestem rodu, pójdę i spytam matki.”
To mówiąc, pożegnał się Satyakama i prze­

szedłszy w bród płytki strumień, przyszedł do 
matczynej chaty, która stała na końcu piaszczystej; 
pustyni, u skraju śpiącej wsi.

Przysłonięta lampa płonęła w izbie i matka 
stała w drzwiach, czekając powrotu syna.

Przycisnęła go do piersi, ucałowała jego wło­
sy i spytała o podróż do mistrza.

“Jakie jest imię mego ojca, droga matko?” 
spytał chłopiec.
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“Przystoi tylko braminowi dążyć do najwyż­
szej mądrości, rzekł mi Gautama, pan.”

Kobieta spuściła oczy i rzekła szeptem:
“W młodości swej byłam biedna i miałam 

wielu panów. Przybyłeś w ramiona twej matki, 
Jabali, mój kochanku, która nie miała męża.”

Pierwsze promienie słońca lśniły na szczy- 
tach drzew klasztornego lasu.

Uczniowie, których splątany włos był jeszcze 
mokry po rannej kąpieli, siedzieli pod starem 
drzewem przed mistrzem.

Wtem przyszedł Satyakama. Skłonił się głę­
boko d'o stóp mędrca i stał milczący.

“Powiedz mi,” spytał wielki nauczyciel, “z ja­
kiego jesteś rodu?”

“Panie mój, odparł, “nie wiem. Matka ma, 
gdym ją spytał, rzekła: “Służyłam w młodości 
swej wielu panom i przybyłeś w ramiona twej 
matki, Jabali, która nie miała męża.”

Wtedy podniósł się pomruk, podobien gniew­
nemu brzękowi pszczół, poruszonych kijem, i ucz­
niowie szemrali na bezwstydną śmiałość wyrzutka.

Mistrz Gautama powstał z swego siedzenia, 
wyciągnął ramiona, wziął chłopca na swą pierś 
i rzekł: “Najlepszym ze wszystkich braminów je­
steś ty, me dziecię. Posiadasz najszlachetniejsze 
dziedzictwo prawdy.”

R. Tagore (1861 > 
t (Tłum. Leopold Staff)
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88.

Szept Duszy.

Przeszedłszy od zasady siły do zasady piękna, 
spostrzegamy w jednej chwili, iż przez cały czas 
składaliśmy ofiary fałszywemu bożkowi; że po- 
tęga tak nabrzmiewa krwią swych ofiar, iż pęka 
od niej; że, mimo wszelkie wysiłki mnożenia wciąż 
wojsk i zbrojeń, budowania flot i powiększania, 
udziału w łupach wojennych, cała nasza sztuka 
rachowania nie jest w stanie dopomóc nam do 
uczynienia z kłamstwa prawdy; że wreszcie mia­
żdżą nas te wszystkie, nagromadzone przez nas,- 
martwe rzeczy. Kiedy Riszi Dźanddżawalkdża w 
przeddzień swego rozstania z żoną Maitreji chciał 
przelać na nią swe dobra ziemskie, Maitreji wy­
krzyknęła: — Cóż pocznę z majątkami, które nie 
mogą mi dopomóc do zdobycia nieśmiertelności. 
I cóż za pożytek z tego bezustannego zbierania, 
zbierania i zbierania? Wytężywszy do ostatecz­
ności-siłę i wysokość głosu, nie otrzymamy nic 
prócz przenikliwego pisku. Osiągniemy muzykę 
tylko powstrzymując ton i doprowadzając go d» 
rytmicznej i muzycznej doskonałości. Człowiek; 
urasta w olbrzyma, gdy wszystko ciągnie ku so­
bie; osięga harmonję, kiedy przestaje się starać 
o siebie. W tej harmonji jest pokój — nie ten, 
jaki można osięgnąć przez organizacje zewnętrz­
ne i koalicje poszczególnych potęg, lecz pokój? 
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oparty na prawdzie, a polegający na braku samo- 
lubstwa i na pełnej zrozumienia miłości.

Wczoraj wieczorem, kiedy ciął zimny wiatr 
północny, kramarze zbudowali sobie naprędce coś 
w rodzaju szałasu z gałązek i liści. Mimo całą 
swą prymitywność ta szopa była w danej chwili 
ich najpilniejszą potrzebą. Ale dziś rano już o 
świcie słychać było, jak nawoływali swe woły i 
wyciągali skrzypiące wozy z pod drzew. Teraz 
najpilniejszą ich potrzebą jest znów to swe schro­
nienie porzucić. Gdyby potrzeby nasze nie zmie­
niały się bezustannie, gdyby leżały na nas jak 
jakieś nieruchome brzemię, zmiażdżyłyby wszel­
kie istnienie. Prawda, że w danej chwili wzdy­
chamy nad znikomością tego świata, w rzeczywi­
stości jednak jego niezmienność doprowadziłaby 
nas do rozpaczy. Przemijanie i nieprzemijanie — 
między temi dwiema, w dwóch przeciwnych kie­
runkach płynącemi rzekami, znaleźliśmy swe sie­
dziby i swrą wolność.

Kiedy przychodzimy na przedstawienie życia, 
w głupocie swej siadamy zwykle plecami do sce­
ny. Widzimy wyzłacane filary i ozdoby, przyglą­
damy się wchodzeniu i wychodzeniu tłumów, a 
gdy wreszcie światła gasną, pytamy zmięszani, co 
to wszystko miało znaczyć. Gdybyśmy wzrok swój 
skierowali na scenę wewnętrzną, moglibyśmy 
oglądać odwieczny dramat miłosny duszy a zara­
zem upewnić się, iż choć nie brak w nim pauz, 
on sam jest nieskończonym i że wszystkie olbrzy­
mie przygotowania świata nie są bynajmniej ja­
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kimś świetnym, gorączkowym majaczeniem ma- 
terji, ale mają swe znaczenie i swój sens.

Niektórzy ludzie mają statyczną koncepcję 
życia, to znaczy, wierzą w życie pośmiertne dla­
tego, że zależy im nie na jego dopełnieniu się, 
lecz na trwaniu w dalszym ciągu. Szczęśliwym 
czyni je wyobrażenie, że rzeczy, do których przy­
wykli, będą trwały wiecznie. Utożsamiają się 
w duchu najzupełniej z otoczeniem, z którem się 
zżyli i z tern, co zebrali, a śmiercią w ich mnie­
maniu byłoby rozstanie się z tern wszystkiem. Za­
pominają, że prawdziwą istotę życia stanowi prze­
żywanie, bezustanne wyrastanie z samego siebie. 
Owoc trzyma się łodygi, skorupa miąższu owocu, 
miąższ pestki —dopóki owoc nie dojrzeje, dopóki 
nie jest zdolny do dalszego życia. Kiedy jednakże 
ziarno jego dojrzało, odrywa się od swego otocze­
nia, zaś miąższ jego, nabrawszy smaku i słodyczy, 
ofiaruje się wszystkim, którzy go pragną. Dzió­
bią go ptaki, ale nie czynią mu przez to żadnej 
krzywdy, burza zrywa go i rzuca w pył, ale i 
ona nawet nie może zniszczyć jego wewnętrznego 
życia. Właśnie oddając się, dowodzi owoc swej 
nieśmiertelności.

Święte księgi Hindusów przedstawiają świat, 
jako jajo. Jeśli to ma być słuszne, to jajo musi 
zawderać istotę żyjącą, której przeznaczeniem by­
łoby rozbić swą skorupę dla jakiegoś swobodniej­
szego życia. Świat nasz, użyczając nam pokarmu 
i schronienia, zamyka nas ze wszystkich stron. 
Ciasne ograniczenie naszych wrażeń, uczuć i my­
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śli stanowi skorupę, w której uwięziona jest nasza 
świadomość. Gdybyśmy mogli choćby odrobinę 
rozszerzyć jej granice, ■ gdyby choć parę niewidzial 
nych promieni mogło dotrzeć do sfery naszego 
spostrzegania, gdyby kilka dalszych taktów tańca 
stworzenia mogło zabrzmieć na nowych strunach 
naszego odczuwania, cały nasz obraz świata uległ­
by zupełnej przemianie. Otóż to przejście z ogra­
niczenia naszego odczuwania i myślenia do szer­
szej wolności, stanowi cały sens naszej nieśmier­
telności. Czy możemy, w naszym obecnym sta­
nie niewoli, utworzyć sobie jakiś obraz tej szer­
szej wolności? Czy pisklę, na podstawie poszcze­
gólnych spostrzeżeń, jakie czyni w swej skorupie, 
mioże wyrobić sobie wyobrażenie o świecie, na 
który ma przyjść?

Ponieważ z natury jesteśmy istotami towa­
rzyskiemu, musimy część swej działalności poświę­
cić utrzymaniu w ruchu biegu życia towarzyskie­
go. Jednakże pole tej działalności oraz zakres jej 
działania są powierzchowne. Lekki bieg fal życia 
towarzyskiego różni się od głębokich prądów mi­
łości bliźniego. Człowiek o silnie rozwiniętym in­
stynkcie towarzyskim nie zawsze musi być rów­
nocześnie ożywiony miłością bliźniego. Marno­
trawcy bardzo często nie dostają prawdziwej 
szczodrobliwości Ludzie tego rodzaju umieją 
przeważnie nie tyle dawać, co wydawać. To nie­
rozumne wydawanie wytwarza pustkę, którą sta­
rają się wypełnić rozbieżną działalnością, mającą’ 
jako jedyny cel zabicie czasu.
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Wśród ludzi mamy sobie wyznaczone miejsce 
według pewnej określonej, konwencjonalnej kia’ 
syfikacji, jak zabawki, ustawione za szybą wy­
stawową stosownie do tego, ile która kosztuje. 
Skutkiem tego zapominamy, że człowiek nie jest 
towarem, że człowiek towarzystwa nie jest całym 
człowiekiem. Kiedy pewnego razu cały dzień ło- 
wiłem ryby na Gangesie, usłyszałem śpiew jakie­
goś rybaka, o którym mój wioślarz z wielkim sza­
cunkiem mi opowiadał, iż on jest natchniony przez 
Boga. Otóż tego człowieka nie dotyczą fluktujące 
ceny targowe, albowiem on znalazł nieskończoną 
wartość duszy, czego nie potrafili zdobyć panowie 
świata. W historji było wielu ludzi, których war­
tość wieczna uznawana jest i dziś, ale to uznanie 
nie jest bynajmniej jedynym dowodem ich war­
tości. Albowiem nieśmiertelne nie hiusi się obja­
wiać na zewnątrz, a promienie ciemne, mimo, że 
ich nie widzimy, są także promieniami. I dlatego 
obraz tego rybaka zawsze staje przede mną, ile 
razy pomyślę, że niemała jest ilość tych, których 
życie było epopeją wyzwolenia duszy, których 
imion jednakże hiśtorja nigdy nie wymieni.

Musimy wiedzieć: Gdybyśmy otrzymywali 
ściśle to, na co zasługujemy i czego potrzebuje­
my, byłoby, jak gdybyśmy podróżowali po jakimś 
świecie absolutnie i doskonale płaskim, gdzie za­
tem wszystkie płynne siły przyrody musiałyby 
dojść do zupełnego zastoju. W pejzażu życia po­
trzebujemy wyżyn i nizin, bez względu na to jak 
niewygodne one mogłyby być, aby myśli i siły 
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nasze mogły swobodnie krążyć. Podróż naszego 
życia jest podróżą po nieznanym kraju, gdzie 
wzgórza i jary zabierają nam nagle drogę i utrzy­
mują przez to ducha naszego w ciągłej czynności, 
a nie pojawiają się bynajmniej stosownie do na­
szych zasług, lecz właśnie według tego, jak je 
przezwyciężamy, ocenia się naszą zasługę.

Wyznania wiary i rytuały są dla prądu na­
szego życia religijnego kanałami, które mogą go 
przyśpieszać lub też tamować, stosownie do tego, 
czy mają swobodny odpływ czy nie. Jeśli symbo­
lowi idei rełigijnnej nadamy formę zbyt twardą 
i sztywną, może ona wyprzeć ideę, którą miała 
wspomagać. Obrazowe formy ekspresji, będące 
symbolami naszych uczuć, mogą w sztuce i litera­
turze podniecać naszą fantazję, nie panują jed­
nak nad nią trwale, ponieważ nie roszczą sobie 
żadnych pretensyj do monopolu i pozostawiają 
drogę wolną dla nieskończonych możliwości in­
nych obrazów. Jak tylko wyradzają się w trwałe 
nawyki ekspresji, tracą wszelką swoją artystycz­
ną wartość. W swym poemacie o skowronku roz­
sypuje przed nami Shelley cały szereg obrazów, 
które mają dla nas wartość dlatego, że wyrażają 
naszą nieskończoną radość. Gdyby jednakże te 
obrazy, ze względu na swą trafność i piękno, na 
podstawie jakiegoś prawa zostały ustanowione 
jaka ostatezne i jedynie dopuszczalne dla wyobra­
żenia skowronka, poemat Shelley’a natychmiast 
straciłby swą prawdziwość, ponieważ ona leży w 
jego płynnym charakterze i w jego skromności. 
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przyznającej w milczeniu, że utwór nie jest by­
najmniej słowem ostatniem.

Rabindranath Tagore (1861) 
(Przełożył Jerzy Bandrowski)

89.

Nie zabijaj.
Rządy narodów chrześcijańskich przy pomo­

cy duchowieństwa chrześcijański ego pouczały przez 
długi czas swe ludy, że przykazanie: nie zabijaj 
nie ma bezwzględnego zastosowania i że w pew­
nych wypadkach można, a nawet trzeba zabijać 
ludzi. Ludy temu wierzyły i brały udział w zabi­
janiu tych osób, które rządy przeznaczyły na 
śmierć.

Gdy wiara w nieomylność rządów zanikła, lu­
dy używać zaczęły względem rządów tych samych 
środków działania, których rządy używały wzglę­
dem ludzi, stojących im na przeszkodzie.

Różnica cała polegała na tern, że rządy zale­
cały zabójstwa w wojnach lub na mocy uchwał 
posiedzeń, nazwanych posiedzeniami sądów, pod­
czas gdy lud uważa, że można zabijać w czasie 
rewolucji i na podstawie wyników narady pew­
nych posiedzeń, nazwanych “Komitetem rewolu­
cyjnym.”

Wiele przyczyn podkopało wiarę w religję 
chrześcijańską bez względu na formę, jaką ta re- 
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lig-ja przyjęła, t. j. zarówno w katolicką, jak i 
protestancką lub prawosławną religję. Zatargi 
religijne i oświata wzrastająca należą do tych 
przyczyn, ale główną przyczyną upadku religji 
była przedewszystkiem ta okoliczność , że zarów­
no katolicyzm, jak i protestantyzm pozwalały na 
egzekucpje i na wojny.

Iw samej rzeczy, jeśli ci, którzy uważają się 
za chrześcijan, zechcieliby tylko odrzucić czcze 
rozprawy o dogmatach, oraz frazeologję' senty­
mentalną — i jeśli ci, którzy nie wierzą w chrzę­
ści janizm, ale ufność swą pokładają w nauce, ze­
chcieliby zostawić na stronie skomplikowane i bez 
treści rozprawy o państwie, postępie i ustroju 
przyszłym, a natomiast wszyscy przejęliby się go­
rąco podstawową, niezbędną, prostą, tysiące łat 
temu już wyrażoną prawdą — i to prawdą, za­
równo już odczuwaną przez serce, jak i dostępną 
umysłowi, — prawdą, że człowiek nie powinien 
podnosić ręki swej na życie drugiego człowieka, 
w takim wypadku cały straszny i brutalny stan 
życia naszego uległby zmianom, a może życie, 
zgodne z przebudzonem sumieniem ludzi dni na­
szych ukształtowałoby się w sposób naturalny. 
Wtedy to ideały najpiękniejsze obywateli cnotli­
wych znalazłyby swe urzeczywistnienie.

Kant powiedizał: “Królestwo niebieskie na 
ziemi — oto ceł i pragnienie ludzkości. Chrystus 
zbliżył nas do takiego królestwa, ale ludzie nie 
zrozumieli go i zaprowadzili w naszem życiu kró­
lestwo kapłanów, a nie królestwa Boga.”
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I Kant dodaje: “Tylko wtedy będziemy mieli 
zupełne prawo twierdzić, że doszliśmy do Króle« 
stwa Bożego, gdy pojęie o konieczności stopniowe­
go przejścia od wiary kościelnej, do wiary w po­
wszechną a rozumną religję zawładnie nami.”

Ludzie wynaleźli wszelkiego rodzaju religję 
i systemy polityczne, mające bronić współżycia? 
niemniej dużo położyli starań około naprawy wa­
runków bytu fizycznego. Istnieje handel wymien­
ny poprzez oceany szerokie, powietrze nawet słu­
ży jako środek komunikacyjny, a wynalazki współ 
czesne sprawiają cuda. Ale ludzie w niebaczności 
swej pozwolili sobie na jedno małe zboczenie za­
równo od nauk i doświadczeń przeszłości, jak i 
od nakazów własnego rozumu oraz serca. Uznali 
ludzie prawo zabijania swego bliźniego. I oto 
wszystkie ochrony religijne oraz polityczne na nie 
się nie przydają, a wszystkie cuda technicznych, 
ulepszeń nietylko nie prowadzą do dobrobytu, ale 
nawet niszczą dobytek, już osiągnięty.
t Co więc winniśmy zrobić, by królestwo Boga 
"W samej rzeczy zapanowało?

Trzeba zrobić wszystko, co takie przyjścia 
królestwa Boga przyspieszyć może.

Co głodny człowiek może zrobić, gdy potrze­
buje pożywienia? Pracować dla wytworzenia po­
karmu. Pokarm sam przez się nie dostaje się lu­
dziom, ani też królestwo Boga — to jest dobre 
współżycie ludzkie — nie może się zjawić bez na­
szych wisiłków. Tylko my sami możemy być twór­
cami takiego królestwa. Praca nasza powinna się 
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zacząć od usuwania zła, a największem dziś ist- 
niejącem złem, jest zabójstwo!

Hr. Leon Tołstoj (1828—1910) 
(Tłumacz Nieznany)

90.

Śpiewak.

Na marach śpiewak złożył głowę,
Z ust bladych piosnka nie uleci...
Rzucono lauru liście płowe
Na czoło, gdzie już myśl nie świeci.
Zwoje ostatnich pieśni pewnie 
Trzyma on jeszcze w skrzepłem ręku, 
A lutnia, co tak brzmiała śpiewnie, 
Spoczywa przy nim — lecz bez dźwięku.
Tak śpi głęboko, a ton pieśni
Drży jeszcze w uchu jego braci:
Więc każdy czuje tem boleśniej, 
że lud takiego mistrza traci!
Mijają dnie, miesiące, lata;
Cyprysy grób mu uwieńczyły;
Ci, których zgryzła jeg . strata.
Sami już zeszli do mogiły:
Lecz, jako wiosny wdzięk miniony 
Znów wraca świeży i uroczy,
Tak śpiewak w grobie odmłodzony 
Przez kolej nowych czaisów kroczy.
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I nie czuć w nim grobowej pleśni;
Znów się wśród żywych rozpłomienił — 
świat dawny, co go zmarłym mienił,
Sam tylko żyje w jego pieśni.

J. L. Uhland (1787—1862) 
(Tłum. Adam Asnyk)

91.

Rozmowa sentymentalna.

W starym parku samotnym, wśród wieczornej 
mgły,

©wie postacie przed chwilą wolnym krokiem szły. 
Oczy zgasłe, uwiędła krasa ust różowa,
I ledwie dosłyszalne są ciche ich słowa.
W starym parku samotnym, wśród wieczornej 

mgły,
Dwie mary wskrzeszać chciały dni minionych sny.
— "Pamiętasz nasze dawne szałów uniesienia?
•— I po cóż chcecz pan u mnie takiego 

wspomnienia ?

—Na me imię czy zawsze serce twoje drgnie? 
Czy zawsze duszę moją w snach widujesz? —Nie.
— Ach, te niewysłowionego szczęścia złote zorze, 
Kiedyśmy usta do ust cisnęli! — Być może.
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11.

O, modrość owych niebios! o, nadziei wzlot! 
Nadzieja pierzchła w bólu za chmur czarnych 
splot.

Tak szli, gdzie traw zdziczałych łąka legła płowa, 
I noc tylko słyszała szeptane ich słowa.
< Paul Verlaine (1844—1896J

(Tłum. Miriam).

92.

Biały sierp wąski
Biały sierp wąski 
Weszedł nad bór; 
Z każdej gałązki 
świegotów chór 
Płynie gęstwiną...
O ma dziewczyno !

Stawu tajemne
Lustro bez dna
Odbija ciemne 
Wierzb sennych tła, 
Gdzie wiatr wspomina...
Marzeń godzina.

Ogromna, tkliwa
Cichość i mir
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Z szafirów spływa,
Z gwiaździstych lir
Słodko się chyli...
O, czar tej chwili’

Paul Verlaine)» 
(Tłum. Miriam)

93.

Stance do pani De Châtelet.

Jeśli chceisz, Pani, bym kochał raz jeszcze, 
Wróć wiek, gdy serce jeszcze kochać może; 
Rozprósz zmierzch życia i cienie złowieszcze 
I zapal znowu mej młodości zorze.

Tam, gdzie wiek długi przebyłem ochotnie. 
Gdzie rządzą bóstwa miłości i wina, 
Skończona moja na zawsze gościna,
Czas mnie już stamtąd wygania sromotnie.

Jego surowość niechże na coś zda się, 
Z godnością jeszcze ja ustąpić wolę;
Kto nie był mądrym we właściwym czasie, 
Ten wieku swego tylko znał niedolę.

Zostawmy młodym porywy i szały,
Płochość, choć wdzięku ma i ponęt tyle, 
I z tych chwil kilku, co nam nieba dały, 
Przeżyjmy mądrze chociaż jedną chwilę!
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Więc już nazawsze rzucić mnie śpieszycie, 
Więc już nazawsze żegnać was potrzeba: 
Złudzenia, czary, wszystkie dary nieba,
Coście mi gorzkie osładzały życie!

Dwakroć umiera człowiek •— o rozpaczy! — 
Bowiem już umarł •— nie można się łudzić — 
Gdy kochać przestał sam i miłość budzić; 
“Przestać żyć” wobec tego nic nie znaczy.

Tak smutkiem zdjęty, wszystkie-m liczył straty. 
Które mi wydarł Czas nieubłagany;
Głód wrażeń duszę szarpał, jak przed laty, 
żal i tęsknotę budząc naprzemiany.

Wtedv to ku mnie raczyła łaskawie
Znijść Piękna, co się Prżyjaźnią nazywa, —
Tkliwa i czuła tak, jak miłość prawie,
Tylko mniej nieco od niej była żywa,

|

'Ach! zachwyciły mnie jej wdzięków czary, 
Wszechładną moją wnet stała się panią.
Poszedłem za nią — lecz smutny bez miary,
Że iść już teraz mogę... tylko za nią.

Voltaire (1694—1778) 
(Tłum. Czesław Jankowski)
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94.

1) . Nad przepaścią.
Nieraz ja stojąc nad przepaścią życia, 
Pytam, co rzucić w te otchłanie szatrę?
Czy wiarę w siebie, czy też w ludzi wiarę? 
Czy ideały me? czy serca bicia?
Wszakże głos mocny z głębin do mnie woła: 
— Słabość czuć tutaj! Idź, a podnieś czoła!

95.

2) . Giordano Bruno.
Głos grzmi z mroków: “Precz w otchłanie!”
Głos grzmi z światła: “Dalej wzwyż!” 
A te spory, to wołanie 
życie mija niosąc krzyż.

Nagle wielki czyn zapała,
Świt uderzy w mrok i w cień,
Rozgoreje ludzkość cała,
I braterstwa wschodzi dzień.

Aż znów huknie walki wrzawa,
Wulkan bucha, kipi złość,
Spada maska: Bestja krwawa, 
Człowiek — własną gryzie kość!
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Głos grzmi z mroków: “Na łańcuchy!”
Głos grzmi z światła: “W świty zórz!” 
Wdół i wzwyż się kłębią duchy, 
Aż i starcem jesteś już.

I osłabły zwątpisz w siebie,
W cieniu płynąć dasz swym łzom...
Aż tu nagłe błysk na niebie,
W ziemię bije czynu grom.

I na światów dwóch granicy
Płomienisty świeci miecz,
Szatan strącon do ciemnicy...
.— Nie! My idziem w światło precz!

Jarosław Vrchlicki (1853) 
(Tłum. Marja Konopnicka) 

96.

Podróż do Indji.

Me dni śpiewając,
Śpiewając o wielkich spełnieniach współczesnych,
Śpiewając mocne, jasne dzieła inżynierów,
Nasze cuda nowożytne (co prześcignęły siedem 

starożytnych),
Tam w starym świecie, na wschodzie kanał sueski,
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Nowy świat opleciony potężną, siecią dróg 
żelaznych,

Morza usiane gęstwiną wymownych drutów 
szlachetnych;

Duszo: wpierw zabrzmij i zawsze rozbrzmiewaj 
okrzykiem,

Przeszłość! Przeszłość! Przeszłość!
Przeszłości, o niezgłębione ciemne spojrzenie 

wstecz!
Urodzajna zatoka, tłum śpiących i cieni! 
Przeszłość, o nieskończony ogromie przeszłości, 
Bo czemże obecność jest po tern wszystkiem, jak 

nie pszeszłości latoroślą,
(Jak wypuszczona strzała w pewnym kierunku 

lotu trwa
Tak i obecność kształt i pęd z przeszłości bierze 

jedynie).
Podróżuj tedy do Indji ma duszo!
W azjatyckie mity wniknij, w pierwotną baśń
I patrz, ma duszo, czyż nie widzisz celu Boga od 

początku ?
Otoczyć tak ziemię, spokrewnić i siecią spleść 
Rasy, sąsiadów, pożenić, ślubem złączyć, 
Przeszybować oceany, zhliżyć odległości 
I kraje stopić w jedno.
Wyśpiewam nowy kult,
Wasz kapitanowie, wasz podróżnicy, odkrywcy.
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Wasz inżynierzy, architekci, maszyniści,
O, wyście nie dla przewozu tylko lub przemysłu, 
Lecz w imię Boga i dla cię, o duszo.

Walt Whitman (1819—1892) 
(Tłumaczył Stanisław de Vincenz)

97.

W ogrodzieśmy się spotkali.

W ogrodzieśmy się spotkali,
Ja i to moje kochanie;
Śnieżysto białą stopą
Po kwietnim idąc dywanie,
“Bądź” — mówi — “spokojny w miłości,
Jako ten liści wieniec!”
Ale ja słuchać nie chciałem,
Młody ci byłem szaleniec.
Staliśmy śród pola, nad rzeką,
Ja i ta moja wielbiona;
Śnieżysto — białe ręce
Na me składając ramiona,
“Bądź” — mówi spokojny w życiu,
Jako ta trawa na łące!” 
Młody — ci byłem szaleniec, 
Dziś pieką łzy mnie gorące.

William Butler Yeats (1865) 
(Przekład Jana Kasprowicza)



ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ 237

98.

Aryman i Oromaz.
Z Zenda — Westy.

W samym przepaści niezgłębionym środku, 
W samym ciemności najgrubszym zarodku, 
Osiadł Aryman, jak złodziej ukryty, 
Gniewny, jako lew, jak wąż, jadowity.
Onego czasu nadął się i dźwignął
I wielką ciemność piersiami wyrzygnął
I po ciemności, jak pająk po sieci, 
Szczeblowa! w górę, tam, gdzie Bóstwo świeci.

Oparł się o dnia i nocy granicy, 
Wynurzył głowę i podniósł źrenice —
A skoro ujrzał w samym niebios środku, 
W samym jasności najczystszej zarodku 
Oromadesa, co śród tworów świeci,
Jak śród gwiazd słońce, jak ojciec śród dzieci — 
Skoro na widok przedwiecznego słońca
Ta myśl, ogromna, jako świata brzemię, 
Zły duch pomyślał o szczęściu bez końca — 
Z takim ciężarem padła mu na ciemię, 
że stracił siłę, runął na dół głową 
Przez wieki wieków — i osiadł na nowo 
W samym przepaści niezgłębinej środku, 
W samym ciemności najgrubszym zarodku.

(Autor nieznany) 
(Tłum. Adam Mickiewicz)



£38 ARCYDZIEŁA LITERATURY POWSZECHNEJ

99

Daleki pieśni zgon!
Mówisz, że kona pieśń natchniona, 
że wkrótce grób ją skryje!
Nie, póki jeszcze w głębi łona
Ludzkiego serce bije:
Nie, póki zcicha w niem przebrzmiewa 
Wewnętrznej gędźby ton,
Nie, piękna moja czarnobrewa,
Daleki pieśni zgon!

Nie, póki w marzeń mgłę różową 
Fantazja stroi skronie;
Póki srebrzyście nam nad głową 
Gwiazdami niebo płonie:
Póki wieczornych zórz purpury
Czerwienią niebios skłon,
A stąd dzwoneczki mają góry,
Daleki pieśni zgon!

Nie, póki duch w dniach przeszłych gości
I zwiedza ich świątnice
I wzlata chętnie w mgły przyszłości,
A los zna tajemnice:
Nie, póki żyją święte ślady
W italskich głębi łon,
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Które tam wyrył Dante blady, —. , . , ■“Daleta pieśni zgon!

Nie, póki morze w skał urwisko
Uderza z gędźbą szumną:
Póki się miłość nad kołyską
Chyli, a ból nad trumną:
Póki gniazd szczebiot mają drzewa,
A ziemia kwiecia plon,
Póki twój płacz i śmiech rozbrzmiewa —« 
Daleki pieśni zgon!

Bernardino Zendrini, (1812—1878) 
(Hum. Miriam)
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