




Dobry
Strzelec.

Robert Hichens:

CHICAGO, ILL.
Drukiem i Nakładem Władysława Dyniewicza, 

1909.

Biblioteka Jagiellońska

1002652746





DOBRY STRZELEC.





Dwa lata temu jechałem 
dyliżansem na wielkiej, ka­
rawanowej drodze, która 
prowadzi z Beni-Mora do 
Tombulktu. Tłukliśmy się 
niewygodnym wehikułem 14 
godzin dziennie, a około 9-ej 
wieczór zatrzymaliśmy się w 
przydrożnych gospodach, by 
znów o świcie dalej ruszyć. 
Trzeciego dnia po południu 
spotkała nas burza piasko­
wa. Ogromny wiatr się zer­
wał, zasypując nas tumana­
mi piasku i kryjąc przed na­
mi pustynię, tak jak londyń­
ska mgła zakrywa ulice w 
chłodny, listopadowy dzień. 
Zimno się też zrobiło dotkli­
we i z upragnieniem wyglą­
dałem następnej stacyi.
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— Gdzie zatrzymamy się 
¡dzisiaj? — krzyknąłem do 
francuskiego woźnicy, który 
nasunąwszy żółtą czapkę na 
uszy, zachęcał usilnie swoje 
konie do biegu.

— Sidi-Hamdane — od­
parł, nie odwracając głowy. 
— W gospodzie Dobrego 
Strzelca.

Trzy godziny później sta­
nęliśmy przed niskim budyn­
kiem i skwapliwie wysiad­
łem, by rozprostować naresz­
cie zesztywniałe kości i og­
rzać się przy upragnionem 
ognisku, którego blask tak 
mile przez okna przeglądał.

W drzwiach stał nie wiel­
ki a krępy, w średnim wie­
ku Francuz, o ciemnych bły­
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szczących oczach i siwiejącej 
bródce.

— Dobry wieczór panu — 
przywitał mnie uprzejmie.

—- Dobry wieczór, odpar­
łem.

Był to mój gospodarz, 
którego woźnica nazwał był 
Dobrym Strzelcem.

Później dowiedziałem się, 
Iż był nie tylko gospodarzem 
ale i kucharzem i kelnerem, 
słowem całym personalem 
gospody. Mieszkał tu zupeł­
nie sam, jedyny Europej­
czyk w tej arabskiej wiosce, 
zabłąkanej wśród wielkiej 
pustyni Sahary. Wiadomości 
tych udzielił mi, posługując 
mi przy obiedzie, który sa­
motnie zjadłem, bo towarzy­
sze moi byli Arabami, którzy 



ulotnili się, jak duchy, skoro 
tylko dyliżans się zatrzymał 
na brukowanym dziedzińcu 
gospody.

Skończywszy jeść, zapali­
łem cygaro,. Nikogo, oprócz 
mnie w jadalni nie było, a 
burza szalała w dalszym cią­
gu i piasek, jak grad, bił o 
zamknięte okiennice. Woźni­
ca rnusiał być przy kolacyi 
w kuchni, razem z gospoda­
rzem. Jakoś smutno’ mi się 
zrobiło i postanowiłem przy­
łączyć się do ich towarzy­
stwa. Otworzyłem więc 
drzwi i wyjrzałem na kury- 
tarz. Żadnego głosu nie było 
słychać, ale ujrzałem świat­
ło nie daleko. Skierowałem 
się więc ku niemu i wkrótce 
znalazłem się w malutkiej’ 
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kuchence, w której gospo­
darz siedział przy ogniu z 
cienkim cygarem w ustach 
i czytał 'brudny numer an­
gielskiego “Journal - Anti- 
Juif”. Grzecznie odłożył go 
na bok gdy wszedłem.

— Sarn pan jesteś? — spy­
tałem.

— Tak panie. Woźnica po­
szedł do koni.

Podałem mu hawańskie 
cygaro, które skwapliwie 
przyjął, i przysunąłem sobie 
krzesło do ognia.

— Długo julż pan tu miesz­
kasz? — zagadnąłem.

— Dwadzieścia lat.
— Dwadzieścia lat sam je­

den w tej pustyni?
— Sam jeden od dziewię­
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tnastu lat. Pierwej miałem 
moją małą Marie.

— Marie?
— Tak moją córeczkę, pa­

nie. Pochowana jest w pias­
ku za gospodą. Tam palmy 
rosną. Rok po roku oszczę­
dzałem jak mogłem, i zaku­
piłem już wszystkie palmy 
w około jej grobu.

Spojrzałem na niego u- 
ważnie. Spalona, pomarsz­
czona twarz jego spokojną 
była, ale oczy pałały.

— Pan z Fiancyi pocho­
dzisz ? — zapytałem po chwi­
li.

— Tak z południa. Urodzi­
łem się w Caśsis, koło Mar­
sylii.

— I nie masz pan zamia­
ru tam wrócić?
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— Nigdy panie. Jakże mó­
głbym opuścić moje dziecko?

— Ale przecież ono nie ży­
je.

— Tak ale obiecałem jej, 
że tatko jej wkrótce razem 
z nią leżeć będzie. Samej jej 
zostawić wśród Arabów nie 
mogę.

Nagły wyraz obrzydzenia 
odmalował się na jego, twa­
rzy.

— Nie lubisz pan Arabów?
— Czy nie lubię tych par­

szywych psów! Chyba nic 
panu o mnie nie mówiono?

— Tylko tyle, że nazywasz 
się pan Dobrym Strzelcem.

— Dobrym Strzelcem! 
Tak mnie nazywają na pus­
tyni.
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— Jesteś pan myśliwym1? 
Pewnie dobrze strzelasz1?

Zaśmiał się śmiechem, od 
którego zimno mi się zrobi­
ło.

— Oh! nie dlatego nazy­
wają mnie Dobrym Strzel­
cem, że przynoszę przez sie­
bie zabite gazele do domu na 
kolacyę. Czy mam panu po­
wiedzieć dlaczego?

Spojrzał na mnie na wpół 
wyzywającym, a na wpół tę­
sknym wzrokiem.

■— Ale jeśli powiem panu, 
gotowe jedzenie temi ręka­
mi ugotowane zaszkodzić pa­
nu. Pan jesteś Anglikiem, 
nieprawdaż?

— Tak.
— To nie rozumiesz.
— Sądzę, że rozumiem — 
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rzekłem, patrząc mu prosto 
w oczy. Sposób, w jaki mó­
wił o swojem dziecku, wzbu­
dził moją sympatyę. Czułem 
serce i rycerskość w tym 
człowieku.

— Dlaczegóż nazywają pa­
na Dobrym Strzelcem?

— Widzi pan, ludzie , po­
łudnia, nie są podobni do re­
szty Francuzów tak przynaj­
mniej powiadają. Może lu­
bimy blagować; ale jest w 
nas ochota do przygód, chęć 
zobaczenia świata i wykona­
nia wielkich czynów. Jesteś­
my też gadatliwi, i lubimy 
się pochwalić tern, co zdzia­
łaliśmy. Będąc jeszcze chło­
pcem spotkałem raz Żuawa 
w gospodzie, do której się ua 
bouillabaisse schodlzili. Miał 
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on szerokie czerwone spod­
nie i niebieski mundur, a o- 
powiadał takie cuda, że po­
myślałem sobie:

“Jak skończę moje trzy la­
ta służby, pojadę do Afryki, 
i tam zrobię majątek”. Od­
służyłem moje trzy lata w 
Grenoble, i wykonałem mój 
zamiar. Przyjechałem do A- 
fryki — ale nie sam.

— Znalazłeś pan towarzy­
sza?

— Znalazłem żonę w Cas- 
sis. Była to wówczas dobra 
dziewczyna.

Przez parę minut milczał, 
ciągnął dym z cygara.

— Była dobrą, bo nic jesz­
cze nie widziała.

Często tak bywa. Ja to jej 
napomniałem, że są na świe­
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cie rzeczy ciekawsze od skał, 
zapylonych dróg i łodzi ry­
backich. Nazywała się Ma- 
rya a miała lat 18, gdy sta­
nąłem z nią przed księdzem. 
Na drugi dzień udaliśmy się 
do Marsylii, a stamtąd stat­
kiem do Algieru, z głowami 
nabitemi Bóg wie czem. My- 
śleliśmy, żeśmy bardzo spry­
tni, i że powodzić nam się bę­
dzie w Algierze. I powodziło 
się z początku. Dostaliśmy 
miejsca w hotelu, ona poko­
jówki a ja portyera. Dobry 
mieliśmy dochód z datków o- 
trzymywanych od gości, i 
wszystko prawie oszczędzali­
śmy. Teraz żałuję, żeśmy 
wszystkiego nie wydali, aż 
do ostatniego sou!

Głos mu zadrzał, ale wy­
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siłkiem woli opanował się i 
mówił dalej spokojnie:

— Widzi pan, tam nie by­
ło Arabów, i nic nie mieliśmy 
z nimi do czynienia. Tymcza­
sem uzbierawszy pieniędzy, 
opuściliśmy Algier, i wzięli­
śmy w dzierżawę kawiarnię, 
obok stacyi w Beni-Mora.

— Stamtąd właśnie jadę.
— Nazywa się ona “Au 

retour du Sahara”.
— Piłem w niej kawę.
Tam to mała Marie urodzi­

ła się. W owym czasie mało 
było obcych w Ben-Mora. 
Kolej tylko co ukończoną zo­
stała, i dziko tam jeszcze wy­
glądało; to też gośćmi naszy­
mi byli przeważnie Arabo­
wie. Nauczyliśmy się trochę 
ich języka, a oni naszego i 
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wkrótce poprzyjaźniliśmy 
się z nimi.

Psy parszywe! i wielbłądy 
podłe!

Uderzył pięścią w stół i 
zdawało się, że w miarę jak 
mówił, zapomniał o mojej o- 
becności.

— Ale wiedzą oni jak po­
dobać się kobietom.

—Są bo często bardzo 
przystojni — zauważyłem.

— Nie tylko to. Umieją 
się wpatrywać w kobietę, 
jak dzikie zwierzęta, a ko­
biety to lubią. Ja ich nawet 
nigdy za mężczyzn nie uwa­
żałem, a przynajmniej nie 
w tym sensie — ale Marya....

Zaksztusił się, rzucił cy­
garo na ziemię i zmiażdżył go 
obcasem.
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— Marya im usługiwała, 
panie. Byłem prawie zawsze 
obecny, i nie wiem jakim 
sposobem, ale kobiety spo­
sób zawsze znajdą. Pewnego 
dnia poszła ona do wróżbity, 
co czyta w piasku. Nie robi­
ła z tego tajemnicy; powie­
działa mi, że chce do niego 
pójść, a ja zawsze rad, gdy 
mogła mieć jaką przyjem­
ność, nic nie miałem prze­
ciwko temu; ale że opuścić 
kawiarni nie mogłem, więc 
poszła sarna.

G cly powróciła, spytałem 
ją, co wróżbita powiedział. 
Nie odpowiedziała ani słowa 
tylko wyszła z domu i usia­
dła koło altanki naprzeciwko 
miejsca, gdzie piorą bieliznę.
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Poszedłem za nią, bo wydała 
mi się cierpiącą.

— Czy czytał on w piasku 
dla ciebie — spytałem.

— Tak — odparła — czy­
tał.

— I cóż wyczytał?
— Że los mój leży w pias­

ku — i twój — i jej — rze- 
kła, wskazując małą Marie, 
któta bawiła się z żółtym ko- 
źlątkiem opodal.

— No, a -cóż w tern złego? 
— spytałem. — Wszak przy­
jechaliśmy na pustynię, by 
zrobić majątek, gdzież ma 
być piasek, jeżeli nie na pu­
styni?

— Tutaj go nie wiele w 
każdym razie — odpowie­
działa.

I to prawda, panie. W Be- 
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ni-Mora grunt przeważnie 
skalisty. Odtąd nie chciała 
więcej mówić o wróżbicie a- 
ni o tern, co jej powiedział. 
A taka była nie swoją, że i ja 
humor straciłem i zaniepo­
kojony się czułem. Czasami 
nie chciała nawet spojrzeć 
na dziecko, a czasami znów 
porywała je na ręce i tak 
gwałtownie całowała, że po­
liczki małej całkiem czerwo­
ne się stawały. Aż pewnego 
wieczora poszła.

— Poszła!
— Chory byłem wtedy i 

udałem się do siarczanych 
kąpieli; wie pan Hamman- 
Salahin, pod górami. O świ­
cie powróciłem, by otworzyć 
kawiarnię, zsiadałem właś­
nie z muła przed domem, gdy 
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usłyszałem okropny krzyk 
idizieeka. Płacz to był tak 
straszny, że stałem drżący 
koło, muła, trzymając go za 
cugle, i nie śmiałem wejść. 
'Nieraz słyszałem dzieci pła- 
czące, ale — mój Boże — coś 
podobnego nigdy. Nareszcie 
puściłem cugle i wszedłem, 
a nogi się podemną ugina­
ły. Mała sama jedna była w 
domu i jak nieprzytomna. 
Całą noc tak samotnie spę­
dziła.

Matka jej wiedziała, że 
całą noc spędzę w Hamman. 
“Dobry Strzelec”! Tak! to 
ze mnie dobrego strzelca 
zrobiło! To opuszczenie mo­
jej małej w takiem miejscu!

Zamilkł i głowę opuścił na 
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piersi. Przerwałem mu zadu­
mę:

— Wróżbita był temu wi­
nien?

Spojrzał na mnie ostro.
— Nie wiem — odparł.
— Nigdy się pan nie do­

wiedziałeś?
— W Beni-Mora kobiety 

noszą zasłony.
Zrozumiałem nagle strasz­

liwą sytuacyę tego opuszczo­
nego męża, żyjącego z dziec­
kiem wśród tej ludności, 
których tajemnic prawo 
strzegło; wśród tych kobiet, 
które z domów nie wycho­
dzą, a jeśli czasem wyjść są 
zmuszone, to tak gęste ma­
ją zasłony, że rysów ich twa­
rzy rozpoznać nie można.

— I cóżeś pan uczynił?
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— Szukałem, o ile w arab- 
skiem mieście szukać można 
i oczywiście nie znalazłem. 
Chciałbym był zedrzeć zas­
łony wszystkich kobiet w 
Beni-Mora. W końcu wyda­
lony stamtąd zostałem.

— Wydalony? Przez ko­
go?

— Przez francuskie wła­
dze; przez moich własnych 
rodaków; i to pod pozorem, 
iż obawiano, się, abym nie 
został zamordowany.

— Bo i byłbyś pan nieza­
wodnie.

— Czemu nie? Wtedy tu 
się osiedliłem, bo nie chcia- 
łem opuścić kraju, aż....

— A wróżbita?
—■ Zostawiłem go w Beni- 

Mora.Uśmiechał się i zapew­
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niał, że o niczem nie wie. 
Może i nie wiedział. Kto go 
odgadnie?

— Skądże przezwisko 
“Dobrego Strzelca”?

-— Ah! płomienne oczy 
mówiącego w żarzące węgle 
się zmieniły. — Byłem już 
tutaj od jedynastu miesięcy, 
gdy pewnego dnia o zacho­
dzie słońca usłyszałem od­
głos bębnów i afrykańskich 
piszczałek i zrozumiałem, że 
wielka karawana się zbliża. 
Byłem wówczas w pokoju a 
mała Marie bawiła się koło 
studni naprzeciwko, tak że 
z okna mogłem ją widzieć. I 
ona stanęła, przysłaniając o- 
częta rączką. Hałas się zbli­
żył, i wkrótce karawana wje­
chała na podwórze, aby wiel­
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błądy napoić. Była to naj­
większa karawana, jaką kie­
dykolwiek widziałem. Ze sto 
wielbłądów, konie muły i os­
ły, kabylskie psy i kozy a 
muzyka cały czas przygry­
wała i na przodzie powiewa­
ła wielka chorągiew. Na nie­
których wielbłądach były 
kwadratowe paki, a na pa­
kach siedziały zawoalowane 
kobiety.

— Kobiety? — powtórzy­
łem.

— Gdy zbliżyli się do stu­
dni, kazali wielbłądom uklę­
knąć, ażeby kobiety mogły z 
nich zsiąść. Jedna z nich spo­
strzegła małą Marie, i prze­
raźliwie krzyknęła. Usłysza­
łem jej głos i widziałem 
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przez okno, jak pobiegła ku 
małej.

Dobry strzelec wstał ze 
stołka i zbliżył się do okna.

— W takim kraju, jak ten 
panie, człowiek zawsze nosi 
rewolwer przy sobie.

Wyjął z kieszeni rewolwer 
i skierował go ku okiennicy.

— Wyjąłem więc rewol­
wer, usłyszawszy okrzyk ko­
biety, a gdy zobaczyłem, że 
biegnie ku dziecku, strzeli­
łem. Kula w zasłonę trafiła.

Schował rewolwer i usiadł 
napowrót spokojnie.

— Dlatego to nazywają 
mnie “Dobrym Strzelcem”.

Nic nie mówiłem, i siedzia­
łem tylko wpatrzony w nie­
go.
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— Gdy wielbłądy napojo­
no, karawana ruszyła w dro­
gę-

— Ale — ale — Arabowie.
— Kaid kazał na osła cia­

ło władować — tak przynaj­
mniej mówiono mi.

— Nie widziałeś pan?
— Nie. Musiałem rozpła­

kane dziecko zabrać do po­
koju. Dwa dni potem, pod­
czas gdy byłem na targu, 
skorpion moją małą ukąsił. 
Gdy wróciłem już nie żyła. 
I cóż panie, czy nie żałujesz 
pan, że zjadłeś mój obiad?

Zanim mogłem odpowie­
dzieć, drzwi się otworzyły, i 
woźnica wpadł do kuchni a 
za nim tuman piasku.

— Nom dóułn chien! — za­
wołał. — Dajcież mi kielisze­
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czek wina, na miłość Boską. 
Pełne mam ¡gardło piasku. 
Ah! Sacre nom d’un nom!

Zdjął surdut i zaczął wy­
sypywać piasek z kieszeni, 
podczas gdy Dobry Strzelec 
zdejmoiwał flaszkę z półki w 
kącie stojącej.

Z ang. przetł. A. Z.
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