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DOBRY STRZELEC.






Dwa lata temu jechatem
dylizansem na wielkiej, ka-
rawanowej drodze, ktora
prowadzi z Beni-Mora do
Tombulktu.  Thuklismy  sie
niewygodnym wehikutem 14
godzin dziennie, a okoto 9-gj
wieczoOr zatrzymaliSmy sie w
przydroznych gospodach, by
znbw o Swicie dalej ruszydé.
Trzeciego dnia po potudniu
spotkata nas burza piasko-
wa. Ogromny wiatr sie zer-
wat, zasypujac nas tumana-
mi piasku i kryjac przed na-
mi pustynig, tak jak londyn-
ska mgta zakrywa ulice w
chtodny, listopadowy dzien.
Zimno sie tez zrobito dotkli-
we | z upragnieniem wygla-
datem nastepnej stacyi.



6 —

— Gdzie zatrzymamy sie
jdzisiaj? — krzyknatem do
francuskiego woznicy, ktéry
nasungwszy z0Ha czapke na
uszy, zachecat usilnie swoje
konie do biegu.

— Sidi-Hamdane — od-
part, nie odwracajagc gtowy.
— W gospodzie Dobrego
Strzelca.

Trzy godziny pézniej sta-
neliSmy przed niskim budyn-
kiem i skwapliwie wysiad-
tem, by rozprostowaé naresz-
cie zesztywniate kosci i og-
rzaC sie przy upragnionem
ognisku, ktérego blask tak
mile przez okna przegladat.

W drzwiach stat nie wiel-
ki a krepy, w Srednim wie-
ku Francuz, o ciemnych bty-
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szczacych oczach i siwiejacej
brédce.

— Dobry wieczor panu —
przywitat mnie uprzejmie.

—- Dobry wieczor, odpar-
tem.

Byt to mdj gospodarz,
ktérego woznica nazwat byt
Dobrym Strzelcem.

Pbézniej dowiedziatem sie,
Iz byt nie tylko gospodarzem
ale i kucharzem i kelnerem,
stowem catym  personalem
gospody. Mieszkat tu zupet-
nie sam, jedyny Europej-
czyk w tej arabskiej wiosce,
zabtgkanej  wsrdd  wielkiej
pustyni Sahary. Wiadomosci
tych udzielit mi, postugujac
mi przy obiedzie, ktory sa-
motnie zjadtem, bo towarzy-
sze moi byli Arabami, ktérzy



ulotnili sie, jak duchy, skoro
tylko dylizans sie zatrzymat
na brukowanym dziedzincu
gospody.

Skonczywszy jes¢, zapali-
tem cygaro,. Nikogo, oprocz
mnie w jadalni nie byto, a
burza szalata w dalszym cia-
gu i piasek, jak grad, bit o
zamkniete okiennice. Wozni-
ca rnusiat by¢ przy kolacyi
w kuchni, razem z gospoda-
rzem. Jako$ smutno’ mi sie
zrobito i1 postanowitem przy-
taczy¢ sie do ich towarzy-
stwa. Otworzytem wiec
drzwi 1 wyjrzatem na kury-
tarz. Zadnego glosu nie byto
stycha¢, ale ujrzatem Swiat-
to nie daleko. Skierowatem
sie wiec ku niemu i wkrotce
znalaztem sie w malutkiej’
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kuchence, w ktorej gospo-
darz siedziat przy ogniu z
cienkim cygarem w ustach
I czytat 'brudny numer an-
gielskiego “Journal - Anti-
Juif”.  Grzecznie odtozyt go
na bok gdy wszedtem.

— Sarn pan jeste$? — spy-
tatem.

— Tak panie. WozZnica po-
szedt do koni.

Podatem mu  hawanskie
cygaro,  ktore  skwapliwie
przyjat, i1 przysungtem sobie
krzesto do ognia.

— Dtugo julz pan tu miesz-
kasz? — zagadnatem.

— Dwadziescia lat.

— Dwadziescia lat sam je-
den w tej pustyni?
— Sam jeden od dziewie-
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tnastu lat. Pierwej miatem
mojg matg Marie.

— Marie?

— Tak mojg coéreczke, pa-
nie. Pochowana jest w pias-
ku za gospodg. Tam palmy
rosng. Rok po roku oszcze-
dzatem jak mogtem, i zaku-
pitem juz wszystkie palmy
w okoto jej grobu.

Spojrzatem na niego u-
waznie. Spalona, pomarsz-
czona twarz jego spokojng
byla, ale oczy pataty.

— Pan z Fiancyi pocho-
dzisz ? — zapytatem po chwi-
li.

— Tak z potudnia. Urodzi-
tem sie w Cassis, koto Mar-
sylii.

— | nie masz pan zamia-
ru tam wrocic?



— Nigdy panie. Jakze mo-
gtbym opusci¢ moje dziecko?

— Ale przeciez ono nie zy-
je.

— Tak ale obiecatem jej,
ze tatko jej wkrotce razem
z nig leze¢ bedzie. Samej jej
zostawi¢ ws$rod Arabow nie
moge.

Nagly wyraz obrzydzenia
odmalowat sie na jego, twa-
rzy.

— Nie lubisz pan Arabdw?

— Czy nie lubie tych par-
szywych psow! Chyba nic
panu 0 mnie nie méwiono?

— Tylko tyle, ze nazywasz
sie pan Dobrym Strzelcem.

—  Dobrym  Strzelcem!
Tak mnie nazywajg na pus-
tyni.
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— Jestes pan mysliwym??
Pewnie dobrze strzelasz!?

ZaSmiat sie Smiechem, od
ktérego zimno mi sie zrobi-
to.

— Oh! nie dlatego nazy-
wajg mnie Dobrym Strzel-
cem, Ze przynosze przez sie-
bie zabite gazele do domu na
kolacye. Czy mam panu po-
wiedzie¢ dlaczego?

Spojrzat na mnie na wp6t
wyzywajgcym, a na wpdt te-
sknym wzrokiem.

m— Ale jesli powiem panu,
gotowe jedzenie temi reka-
mi ugotowane zaszkodzi¢ pa-
nu. Pan jeste§ Anglikiem,
nieprawdaz?

— Tak.

— To nie rozumiesz.

— Sadze, ze rozumiem —



rzektem, patrzagc mu prosto
w oczy. Sposob, w jaki mo-
wit 0 swojem dziecku, wzbu-
dzit mojg sympatye. Czutem
serce i rycerskos¢ w tym
cztowieku.

— Dlaczeg6z nazywajg pa-
na Dobrym Strzelcem?

— Widzi pan, ludzie , po-
tudnia, nie sg podobni do re-
szty Francuzéw tak przynaj-
mniej powiadajag. Moze Ilu-
bimy blagowaé; ale jest w
nas ochota do przygdd, chec
zobaczenia Swiata i wykona-
nia wielkich czynéw. Jestes-
my tez gadatliwi, i lubimy
sie pochwali¢ tern, co zdzia-
taliSmy. Bedac jeszcze chio-
pcem spotkatlem raz Zuawa
w gospodzie, do ktorej sie ua
bouillabaisse schodlzili. Miat
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on szerokie czerwone spod-
nie i niebieski mundur, a o-
powiadat takie cuda, ze po-
myslatem sobie:

“Jak skoncze moje trzy la-
ta stuzby, pojade do Afryki,
I tam zrobie majgtek”. Od-
stuzyltem moje trzy lata w
Grenoble, i wykonatem moj
zamiar. Przyjechatem do A-
fryki — ale nie sam.

— Znalazte$ pan towarzy-
sza?

— Znalaztem zone w Cas-
sis. Byla to wodwczas dobra
dziewczyna.

Przez pare minut milczat,
ciggnat dym z cygara.

— Bytfa dobrg, bo nic jesz-
cze nie widziata.

Czesto tak bywa. Ja to jej
napomniatem, ze sg na Swie-



cie rzeczy ciekawsze od skat,
zapylonych drég i todzi ry-
backich. Nazywata sie Ma-
rya a miata lat 18, gdy sta-
nagtem z nig przed ksiedzem.
Na drugi dzien udaliSmy sie
do Marsylii, a stamtad stat-
kiem do Algieru, z gtowami
nabitemi Bog wie czem. My-
$leliSmy, zeSmy bardzo spry-
tni, i ze powodzi¢ nam sie be-
dzie w Algierze. | powodzito
sie z poczatku. DostaliSmy
miejsca w hotelu, ona poko-
jowki a ja portyera. Dobry
mieliSmy dochdéd z datkéw o-
trzymywanych od gosci, i
wszystko prawie oszczedzali-
Smy. Teraz zaluje, zeSmy
wszystkiego nie wydali, az
do ostatniego sou!

Glos mu zadrzal, ale wy-



sitkiem woli opanowat sie i
mowit dalej spokojnie:

— Widzi pan, tam nie by-
to Arabow, i nic nie mieliSmy
z nimi do czynienia. Tymcza-
sem uzbierawszy pieniedzy,
opuscilismy Algier, i wazieli-
Smy w dzierzawe kawiarnie,
obok stacyi w Beni-Mora.

— Stamtad wiasnie jade.

— Nazywa sie ona “Au
retour du Sahara”.

— Pitem w niej kawe.

Tam to mata Marie urodzi-
fa sie. W owym czasie mato
bylo obcych w Ben-Mora.
Kolej tylko co ukonczong zo-
stata, i dziko tam jeszcze wy-
gladato; to tez gos¢mi naszy-
mi byli przewaznie Arabo-
wie. NauczyliSmy sie troche
ich jezyka, a oni naszego i
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wkrotce poprzyjazniliSmy
sie z nimi.

Psy parszywe! i wielblady
podie!

Uderzyt pieScig w stot i
zdawato sie, ze w miare jak
mowit, zapomniat 0 mojej o-
becnosci.

— Ale wiedzg oni jak po-
dobac sie kobietom.

—Sg bo czesto Dbardzo
przystojni — zauwazytem.

— Nie tylko to. Umieja
sie  wpatrywa¢ w Kobiete,
jak dzikie zwierzeta, a Kko-
biety to lubig. Ja ich nawet
nigdy za mezczyzn nie uwa-
zalem, a przynajmniej nie
w tym sensie — ale Marya....

Zaksztusit sie, rzucit cy-
garo na ziemie i zmiazdzyt go
obcasem.



— Marya im ustugiwata,
panie. Bylem prawie zawsze
obecny, i nie wiem jakim
sposobem, ale kobiety spo-
sOb zawsze znajda. Pewnego
dnia poszta ona do wrdzbity,
co czyta w piasku. Nie robi-
ta z tego tajemnicy; powie-
dziata mi, ze chce do niego
pojs¢, a ja zawsze rad, gdy
mogta mieC jaka przyjem-
no$¢, nic nie mialem prze-
ciwko temu; ale Zze opusci¢
kawiarni nie mogtem, wiec
poszia sarna.

G cly powrdcita, spytatem
ja, co wrdzbita powiedziat.
Nie odpowiedziata ani stowa
tylko wyszta z domu i usia-
dta koto altanki naprzeciwko

miejsca, gdzie piorg bielizne.



Poszedtem za nig, bo wydata
mi sie cierpigca.

— Czy czytat on w piasku
dla ciebie — spytatem.

— Tak — odparta — czy-
tat.

— | ¢z wyczytat?

— Ze los moj lezy w pias-
ku — i two) — i jej — rze-
kta, wskazujgc matg Marie,
ktota bawita sie z zoktym ko-
Zlatkiem opodal.

— No, a -c6z w tern zlego?
— spytatem. — Wszak przy-
jechaliSmy na pustynie, by
zrobi¢ majatek, gdziez ma
byC piasek, jezeli nie na pu-
styni?

— Tutaj go nie wiele w
kazdym razie — odpowie-
dziata.

| to prawda, panie. W Be-
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ni-Mora  grunt  przewaznie
skalisty. Odtad nie chciata
wiecej méwi¢ o wrlOzbicie a-
ni o tern, co jej powiedziat.
A taka byta nie swoja, ze i ja
humor stracitem i zaniepo-
kojony sie czulem. Czasami
nie chciala nawet spojrze¢
na dziecko, a czasami znow
porywata je na rece i tak
gwattownie catowata, ze po-
liczki matej catkiem czerwo-
ne sie stawalty. Az pewnego
wieczora poszta.

— Poszia!

— Chory bytem wtedy i
udatem sie do siarczanych
kapieli; wie pan Hamman-
Salahin, pod goérami. O Swi-
cie powrdcitem, by otworzy¢
kawiarnie, zsiadatem  wias-
nie z muta przed domem, gdy
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ustyszatem  okropny  krzyk
idizieeka. Placz to byt tak
straszny, ze statem drzacy
koto, mufa, trzymajagc go za
cugle, i nie Smialem wejSc.
'‘Nieraz styszatem dzieci pta-
czace, ale — mdj Boze — co$
podobnego nigdy. Nareszcie
puscitem cugle i wszediem,
a nogi sie podemng ugina-
ty. Mala sama jedna byla w
domu i jak nieprzytomna.
Calg noc tak samotnie spe-
dzita.

Matka jej wiedziata, ze
calg noc spedze w Hamman.
“Dobry Strzelec”! Tak! to
ze mnie dobrego strzelca
zrobito! To opuszczenie mo-
jej matej w takiem miejscu!

Zamilkt i gtowe opuscit na



piersi. Przerwatem mu zadu-
me:

— Wrézbita byt temu wi-
nien?

Spojrzat na mnie ostro.

— Nie wiem — odpart.

— Nigdy sie pan nie do-
wiedziates?

— W Beni-Mora kobiety
noszg zastony.

Zrozumiatem nagle strasz-
liwg sytuacye tego opuszczo-
nego meza, zyjacego z dziec-
kiem ws$rod tej ludnosci,
ktorych tajemnic prawo
strzegto; wsrdéd tych kobiet,
ktore z doméw nie wycho-
dza, a jesli czasem wyjs¢ sa
zmuszone, to tak geste ma-
ja zastony, ze rysow ich twa-
rzy rozpoznac nie mozna.

— | c6ze$ pan uczynit?



— Szukatem, o ile w arab-
skiem miescie szuka¢ mozna
i oczywiscie nie znalaziem.
Chciatbym byt zedrze¢ zas-
tony wszystkich kobiet w
Beni-Mora. W koncu wyda-
lony stamtad zostatem.

— Woydalony? Przez ko-
go?

— Przez francuskie wia-
dze; przez moich wiasnych
rodakéw; i to pod pozorem,
iz obawiano, sie, abym nie
zostat zamordowany.

— Bo i byltby$ pan nieza-
wodnie.

— Czemu nie? Witedy tu
sie osiedlitem, bo nie chcia-
tem opusci¢ kraju, az....

— A wr0zbita?

—m Zostawitem go w Beni-
Mora.Usmiechat sie i zapew-
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niat, ze 0 niczem nie wie.
Moze i nie wiedziat. Kto go
odgadnie?

—  Skadze  przezwisko
“Dobrego Strzelca”?

-— Ah! plomienne oczy
mowiacego w zarzace wegle
sie zmienity. — Bylem juz
tutaj od jedynastu miesiecy,
gdy pewnego dnia o zacho-
dzie stonca ustyszatem od-
gtos bebnéw i afrykanskich
piszczatek 1 zrozumiatem, ze
wielka karawana sie zbliza.
Bytem wobwczas w pokoju a
mata Marie bawita sie koto
studni naprzeciwko, tak ze
z okna mogtem jg widzieC. |
ona staneta, przystaniajgc o-
czeta raczka. Hatas sie zbli-
zyt, i wkrétce karawana wije-
chata na podworze, aby wiel-
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btady napoi¢. Byla to naj-
wieksza karawana, jaka Kie-
dykolwiek widziatem. Ze sto
wielbtgdow, konie muty i os-
ty, kabylskie psy i kozy a
muzyka caly czas przygry-
wala i na przodzie powiewa-
ta wielka chorggiew. Na nie-
ktorych  wielbtagdach  byly
kwadratowe paki, a na pa-
kach siedziaty zawoalowane
kobiety.

— Kobiety? — powtdrzy-
tem.

— Gdy zblizyli sie do stu-
dni, kazali wielbtgdom ukle-
kna¢, azeby kobiety mogly z
nich zsig$¢. Jedna z nich spo-
strzegta matg Marie, i prze-
razliwie krzyknefa. Ustysza-

tem jej glos i widziatem



przez okno, jak pobiegta ku
matej.

Dobry strzelec wstat ze
stotka i zblizyt sie do okna.

— W takim kraju, jak ten
panie, cztowiek zawsze nosi
rewolwer przy sobie.

Wyjat z kieszeni rewolwer
i skierowat go ku okiennicy.

— Woyjalem wiec rewol-
wer, ustyszawszy okrzyk ko-
biety, a gdy zobaczytem, ze
biegnie ku dziecku, strzeli-
tem. Kula w zastone trafita.

Schowat rewolwer i usiadt
napowrat spokojnie.

— Dlatego to nazywajg
mnie “Dobrym Strzelcem”.

Nic nie mowitem, i siedzia-
tem tylko wpatrzony w nie-
go.



— Gdy wielbtagdy napojo-
no, karawana ruszyta w dro-
ge- _

— Ale — ale — Arabowie.

— Kaid kazat na osta cia-
to wkadowa¢é — tak przynaj-
mniej méwiono mi.

— Nie widziate$ pan?

— Nie. Musiatem rozpta-
kane dziecko zabra¢ do po-
koju. Dwa dni potem, pod-
czas gdy bytem na targu,
skorpion mojg matg ukasit.
Gdy wrécitem juz nie zyla.
| c6z panie, czy nie zalujesz
pan, ze zjadte$ mdj obiad?

Zanim mogtem odpowie-
dzie¢, drzwi sie otworzyly, i
woznica wpadt do kuchni a
za nim tuman piasku.

— Nom doéuin chien! — za-
wotat. — Dajciez mi kielisze-
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czek wina, na mitos¢ Boska.
Pelne mam jgardto piasku.
Ah! Sacre nom d’un nom!

Zdjat surdut i zaczat wy-
sypywaé piasek z Kkieszeni,
podczas gdy Dobry Strzelec
zdejmoiwat flaszke z potki w
kacie stojace;.

Z ang. przett. A. Z.
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