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DOBRY STRZELEC.





Dwa lata temu jechałem 
dyliżansem na wielkiej, ka
rawanowej drodze, która 
prowadzi z Beni-Mora do 
Tombulktu. Tłukliśmy się 
niewygodnym wehikułem 14 
godzin dziennie, a około 9-ej 
wieczór zatrzymaliśmy się w 
przydrożnych gospodach, by 
znów o świcie dalej ruszyć. 
Trzeciego dnia po południu 
spotkała nas burza piasko
wa. Ogromny wiatr się zer
wał, zasypując nas tumana
mi piasku i kryjąc przed na
mi pustynię, tak jak londyń
ska mgła zakrywa ulice w 
chłodny, listopadowy dzień. 
Zimno się też zrobiło dotkli
we i z upragnieniem wyglą
dałem następnej stacyi.
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— Gdzie zatrzymamy się 
¡dzisiaj? — krzyknąłem do 
francuskiego woźnicy, który 
nasunąwszy żółtą czapkę na 
uszy, zachęcał usilnie swoje 
konie do biegu.

— Sidi-Hamdane — od
parł, nie odwracając głowy. 
— W gospodzie Dobrego 
Strzelca.

Trzy godziny później sta
nęliśmy przed niskim budyn
kiem i skwapliwie wysiad
łem, by rozprostować naresz
cie zesztywniałe kości i og
rzać się przy upragnionem 
ognisku, którego blask tak 
mile przez okna przeglądał.

W drzwiach stał nie wiel
ki a krępy, w średnim wie
ku Francuz, o ciemnych bły
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szczących oczach i siwiejącej 
bródce.

— Dobry wieczór panu — 
przywitał mnie uprzejmie.

—- Dobry wieczór, odpar
łem.

Był to mój gospodarz, 
którego woźnica nazwał był 
Dobrym Strzelcem.

Później dowiedziałem się, 
Iż był nie tylko gospodarzem 
ale i kucharzem i kelnerem, 
słowem całym personalem 
gospody. Mieszkał tu zupeł
nie sam, jedyny Europej
czyk w tej arabskiej wiosce, 
zabłąkanej wśród wielkiej 
pustyni Sahary. Wiadomości 
tych udzielił mi, posługując 
mi przy obiedzie, który sa
motnie zjadłem, bo towarzy
sze moi byli Arabami, którzy 



ulotnili się, jak duchy, skoro 
tylko dyliżans się zatrzymał 
na brukowanym dziedzińcu 
gospody.

Skończywszy jeść, zapali
łem cygaro,. Nikogo, oprócz 
mnie w jadalni nie było, a 
burza szalała w dalszym cią
gu i piasek, jak grad, bił o 
zamknięte okiennice. Woźni
ca rnusiał być przy kolacyi 
w kuchni, razem z gospoda
rzem. Jakoś smutno’ mi się 
zrobiło i postanowiłem przy
łączyć się do ich towarzy
stwa. Otworzyłem więc 
drzwi i wyjrzałem na kury- 
tarz. Żadnego głosu nie było 
słychać, ale ujrzałem świat
ło nie daleko. Skierowałem 
się więc ku niemu i wkrótce 
znalazłem się w malutkiej’ 
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kuchence, w której gospo
darz siedział przy ogniu z 
cienkim cygarem w ustach 
i czytał 'brudny numer an
gielskiego “Journal - Anti- 
Juif”. Grzecznie odłożył go 
na bok gdy wszedłem.

— Sarn pan jesteś? — spy
tałem.

— Tak panie. Woźnica po
szedł do koni.

Podałem mu hawańskie 
cygaro, które skwapliwie 
przyjął, i przysunąłem sobie 
krzesło do ognia.

— Długo julż pan tu miesz
kasz? — zagadnąłem.

— Dwadzieścia lat.
— Dwadzieścia lat sam je

den w tej pustyni?
— Sam jeden od dziewię
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tnastu lat. Pierwej miałem 
moją małą Marie.

— Marie?
— Tak moją córeczkę, pa

nie. Pochowana jest w pias
ku za gospodą. Tam palmy 
rosną. Rok po roku oszczę
dzałem jak mogłem, i zaku
piłem już wszystkie palmy 
w około jej grobu.

Spojrzałem na niego u- 
ważnie. Spalona, pomarsz
czona twarz jego spokojną 
była, ale oczy pałały.

— Pan z Fiancyi pocho
dzisz ? — zapytałem po chwi
li.

— Tak z południa. Urodzi
łem się w Caśsis, koło Mar
sylii.

— I nie masz pan zamia
ru tam wrócić?
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— Nigdy panie. Jakże mó
głbym opuścić moje dziecko?

— Ale przecież ono nie ży
je.

— Tak ale obiecałem jej, 
że tatko jej wkrótce razem 
z nią leżeć będzie. Samej jej 
zostawić wśród Arabów nie 
mogę.

Nagły wyraz obrzydzenia 
odmalował się na jego, twa
rzy.

— Nie lubisz pan Arabów?
— Czy nie lubię tych par

szywych psów! Chyba nic 
panu o mnie nie mówiono?

— Tylko tyle, że nazywasz 
się pan Dobrym Strzelcem.

— Dobrym Strzelcem! 
Tak mnie nazywają na pus
tyni.
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— Jesteś pan myśliwym1? 
Pewnie dobrze strzelasz1?

Zaśmiał się śmiechem, od 
którego zimno mi się zrobi
ło.

— Oh! nie dlatego nazy
wają mnie Dobrym Strzel
cem, że przynoszę przez sie
bie zabite gazele do domu na 
kolacyę. Czy mam panu po
wiedzieć dlaczego?

Spojrzał na mnie na wpół 
wyzywającym, a na wpół tę
sknym wzrokiem.

■— Ale jeśli powiem panu, 
gotowe jedzenie temi ręka
mi ugotowane zaszkodzić pa
nu. Pan jesteś Anglikiem, 
nieprawdaż?

— Tak.
— To nie rozumiesz.
— Sądzę, że rozumiem — 
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rzekłem, patrząc mu prosto 
w oczy. Sposób, w jaki mó
wił o swojem dziecku, wzbu
dził moją sympatyę. Czułem 
serce i rycerskość w tym 
człowieku.

— Dlaczegóż nazywają pa
na Dobrym Strzelcem?

— Widzi pan, ludzie , po
łudnia, nie są podobni do re
szty Francuzów tak przynaj
mniej powiadają. Może lu
bimy blagować; ale jest w 
nas ochota do przygód, chęć 
zobaczenia świata i wykona
nia wielkich czynów. Jesteś
my też gadatliwi, i lubimy 
się pochwalić tern, co zdzia
łaliśmy. Będąc jeszcze chło
pcem spotkałem raz Żuawa 
w gospodzie, do której się ua 
bouillabaisse schodlzili. Miał 
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on szerokie czerwone spod
nie i niebieski mundur, a o- 
powiadał takie cuda, że po
myślałem sobie:

“Jak skończę moje trzy la
ta służby, pojadę do Afryki, 
i tam zrobię majątek”. Od
służyłem moje trzy lata w 
Grenoble, i wykonałem mój 
zamiar. Przyjechałem do A- 
fryki — ale nie sam.

— Znalazłeś pan towarzy
sza?

— Znalazłem żonę w Cas- 
sis. Była to wówczas dobra 
dziewczyna.

Przez parę minut milczał, 
ciągnął dym z cygara.

— Była dobrą, bo nic jesz
cze nie widziała.

Często tak bywa. Ja to jej 
napomniałem, że są na świe
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cie rzeczy ciekawsze od skał, 
zapylonych dróg i łodzi ry
backich. Nazywała się Ma- 
rya a miała lat 18, gdy sta
nąłem z nią przed księdzem. 
Na drugi dzień udaliśmy się 
do Marsylii, a stamtąd stat
kiem do Algieru, z głowami 
nabitemi Bóg wie czem. My- 
śleliśmy, żeśmy bardzo spry
tni, i że powodzić nam się bę
dzie w Algierze. I powodziło 
się z początku. Dostaliśmy 
miejsca w hotelu, ona poko
jówki a ja portyera. Dobry 
mieliśmy dochód z datków o- 
trzymywanych od gości, i 
wszystko prawie oszczędzali
śmy. Teraz żałuję, żeśmy 
wszystkiego nie wydali, aż 
do ostatniego sou!

Głos mu zadrzał, ale wy
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siłkiem woli opanował się i 
mówił dalej spokojnie:

— Widzi pan, tam nie by
ło Arabów, i nic nie mieliśmy 
z nimi do czynienia. Tymcza
sem uzbierawszy pieniędzy, 
opuściliśmy Algier, i wzięli
śmy w dzierżawę kawiarnię, 
obok stacyi w Beni-Mora.

— Stamtąd właśnie jadę.
— Nazywa się ona “Au 

retour du Sahara”.
— Piłem w niej kawę.
Tam to mała Marie urodzi

ła się. W owym czasie mało 
było obcych w Ben-Mora. 
Kolej tylko co ukończoną zo
stała, i dziko tam jeszcze wy
glądało; to też gośćmi naszy
mi byli przeważnie Arabo
wie. Nauczyliśmy się trochę 
ich języka, a oni naszego i 
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wkrótce poprzyjaźniliśmy 
się z nimi.

Psy parszywe! i wielbłądy 
podłe!

Uderzył pięścią w stół i 
zdawało się, że w miarę jak 
mówił, zapomniał o mojej o- 
becności.

— Ale wiedzą oni jak po
dobać się kobietom.

—Są bo często bardzo 
przystojni — zauważyłem.

— Nie tylko to. Umieją 
się wpatrywać w kobietę, 
jak dzikie zwierzęta, a ko
biety to lubią. Ja ich nawet 
nigdy za mężczyzn nie uwa
żałem, a przynajmniej nie 
w tym sensie — ale Marya....

Zaksztusił się, rzucił cy
garo na ziemię i zmiażdżył go 
obcasem.
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— Marya im usługiwała, 
panie. Byłem prawie zawsze 
obecny, i nie wiem jakim 
sposobem, ale kobiety spo
sób zawsze znajdą. Pewnego 
dnia poszła ona do wróżbity, 
co czyta w piasku. Nie robi
ła z tego tajemnicy; powie
działa mi, że chce do niego 
pójść, a ja zawsze rad, gdy 
mogła mieć jaką przyjem
ność, nic nie miałem prze
ciwko temu; ale że opuścić 
kawiarni nie mogłem, więc 
poszła sarna.

G cly powróciła, spytałem 
ją, co wróżbita powiedział. 
Nie odpowiedziała ani słowa 
tylko wyszła z domu i usia
dła koło altanki naprzeciwko 
miejsca, gdzie piorą bieliznę.
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Poszedłem za nią, bo wydała 
mi się cierpiącą.

— Czy czytał on w piasku 
dla ciebie — spytałem.

— Tak — odparła — czy
tał.

— I cóż wyczytał?
— Że los mój leży w pias

ku — i twój — i jej — rze- 
kła, wskazując małą Marie, 
któta bawiła się z żółtym ko- 
źlątkiem opodal.

— No, a -cóż w tern złego? 
— spytałem. — Wszak przy
jechaliśmy na pustynię, by 
zrobić majątek, gdzież ma 
być piasek, jeżeli nie na pu
styni?

— Tutaj go nie wiele w 
każdym razie — odpowie
działa.

I to prawda, panie. W Be- 
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ni-Mora grunt przeważnie 
skalisty. Odtąd nie chciała 
więcej mówić o wróżbicie a- 
ni o tern, co jej powiedział. 
A taka była nie swoją, że i ja 
humor straciłem i zaniepo
kojony się czułem. Czasami 
nie chciała nawet spojrzeć 
na dziecko, a czasami znów 
porywała je na ręce i tak 
gwałtownie całowała, że po
liczki małej całkiem czerwo
ne się stawały. Aż pewnego 
wieczora poszła.

— Poszła!
— Chory byłem wtedy i 

udałem się do siarczanych 
kąpieli; wie pan Hamman- 
Salahin, pod górami. O świ
cie powróciłem, by otworzyć 
kawiarnię, zsiadałem właś
nie z muła przed domem, gdy 
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usłyszałem okropny krzyk 
idizieeka. Płacz to był tak 
straszny, że stałem drżący 
koło, muła, trzymając go za 
cugle, i nie śmiałem wejść. 
'Nieraz słyszałem dzieci pła- 
czące, ale — mój Boże — coś 
podobnego nigdy. Nareszcie 
puściłem cugle i wszedłem, 
a nogi się podemną ugina
ły. Mała sama jedna była w 
domu i jak nieprzytomna. 
Całą noc tak samotnie spę
dziła.

Matka jej wiedziała, że 
całą noc spędzę w Hamman. 
“Dobry Strzelec”! Tak! to 
ze mnie dobrego strzelca 
zrobiło! To opuszczenie mo
jej małej w takiem miejscu!

Zamilkł i głowę opuścił na 
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piersi. Przerwałem mu zadu
mę:

— Wróżbita był temu wi
nien?

Spojrzał na mnie ostro.
— Nie wiem — odparł.
— Nigdy się pan nie do

wiedziałeś?
— W Beni-Mora kobiety 

noszą zasłony.
Zrozumiałem nagle strasz

liwą sytuacyę tego opuszczo
nego męża, żyjącego z dziec
kiem wśród tej ludności, 
których tajemnic prawo 
strzegło; wśród tych kobiet, 
które z domów nie wycho
dzą, a jeśli czasem wyjść są 
zmuszone, to tak gęste ma
ją zasłony, że rysów ich twa
rzy rozpoznać nie można.

— I cóżeś pan uczynił?
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— Szukałem, o ile w arab- 
skiem mieście szukać można 
i oczywiście nie znalazłem. 
Chciałbym był zedrzeć zas
łony wszystkich kobiet w 
Beni-Mora. W końcu wyda
lony stamtąd zostałem.

— Wydalony? Przez ko
go?

— Przez francuskie wła
dze; przez moich własnych 
rodaków; i to pod pozorem, 
iż obawiano, się, abym nie 
został zamordowany.

— Bo i byłbyś pan nieza
wodnie.

— Czemu nie? Wtedy tu 
się osiedliłem, bo nie chcia- 
łem opuścić kraju, aż....

— A wróżbita?
—■ Zostawiłem go w Beni- 

Mora.Uśmiechał się i zapew
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niał, że o niczem nie wie. 
Może i nie wiedział. Kto go 
odgadnie?

— Skądże przezwisko 
“Dobrego Strzelca”?

-— Ah! płomienne oczy 
mówiącego w żarzące węgle 
się zmieniły. — Byłem już 
tutaj od jedynastu miesięcy, 
gdy pewnego dnia o zacho
dzie słońca usłyszałem od
głos bębnów i afrykańskich 
piszczałek i zrozumiałem, że 
wielka karawana się zbliża. 
Byłem wówczas w pokoju a 
mała Marie bawiła się koło 
studni naprzeciwko, tak że 
z okna mogłem ją widzieć. I 
ona stanęła, przysłaniając o- 
częta rączką. Hałas się zbli
żył, i wkrótce karawana wje
chała na podwórze, aby wiel
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błądy napoić. Była to naj
większa karawana, jaką kie
dykolwiek widziałem. Ze sto 
wielbłądów, konie muły i os
ły, kabylskie psy i kozy a 
muzyka cały czas przygry
wała i na przodzie powiewa
ła wielka chorągiew. Na nie
których wielbłądach były 
kwadratowe paki, a na pa
kach siedziały zawoalowane 
kobiety.

— Kobiety? — powtórzy
łem.

— Gdy zbliżyli się do stu
dni, kazali wielbłądom uklę
knąć, ażeby kobiety mogły z 
nich zsiąść. Jedna z nich spo
strzegła małą Marie, i prze
raźliwie krzyknęła. Usłysza
łem jej głos i widziałem 
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przez okno, jak pobiegła ku 
małej.

Dobry strzelec wstał ze 
stołka i zbliżył się do okna.

— W takim kraju, jak ten 
panie, człowiek zawsze nosi 
rewolwer przy sobie.

Wyjął z kieszeni rewolwer 
i skierował go ku okiennicy.

— Wyjąłem więc rewol
wer, usłyszawszy okrzyk ko
biety, a gdy zobaczyłem, że 
biegnie ku dziecku, strzeli
łem. Kula w zasłonę trafiła.

Schował rewolwer i usiadł 
napowrót spokojnie.

— Dlatego to nazywają 
mnie “Dobrym Strzelcem”.

Nic nie mówiłem, i siedzia
łem tylko wpatrzony w nie
go.
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— Gdy wielbłądy napojo
no, karawana ruszyła w dro
gę-

— Ale — ale — Arabowie.
— Kaid kazał na osła cia

ło władować — tak przynaj
mniej mówiono mi.

— Nie widziałeś pan?
— Nie. Musiałem rozpła

kane dziecko zabrać do po
koju. Dwa dni potem, pod
czas gdy byłem na targu, 
skorpion moją małą ukąsił. 
Gdy wróciłem już nie żyła. 
I cóż panie, czy nie żałujesz 
pan, że zjadłeś mój obiad?

Zanim mogłem odpowie
dzieć, drzwi się otworzyły, i 
woźnica wpadł do kuchni a 
za nim tuman piasku.

— Nom dóułn chien! — za
wołał. — Dajcież mi kielisze
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czek wina, na miłość Boską. 
Pełne mam ¡gardło piasku. 
Ah! Sacre nom d’un nom!

Zdjął surdut i zaczął wy
sypywać piasek z kieszeni, 
podczas gdy Dobry Strzelec 
zdejmoiwał flaszkę z półki w 
kącie stojącej.

Z ang. przetł. A. Z.
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