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Kto był Kraszewski.
“A czy znasz ty bracie młody 
Te pokrewne twoje rody?”...

Dnia 10-go marca roku 1887- 
go telegramy rozniosły wieść o 
smieręi Kraszewskiego. Choć był 
człowiekiem sędziwym, bo 75 lat 
żywota przebył, choć przerwania 
nici tego żywota spodziewał się 
naród, bo i ciężka choroba i los 
■trudny a pełen strasznych przejść 
obarczały sędziwe, pracowite 
barki zmarłego—jednakże na 
wieść' o śmierci Kraszewskiego 
jęknął naród bólem wielkim, że 
oto zmarł mocarz niezrównany 
- mocarz talentu, mocarz du­

cha obywatelskiego i pracy nie­
pospolitej, mocarz pióra, któręm 
przez lat kilkadziesiąt życia swe­
go wsączał, wszczepiał w naród 
zasady i idee zdrowia i siły no­
wego życia.

Bólem tedy jęknął naród po 
stracie człowieka wielkiej zasłu­
gi przez to, co za życia zrobił, 
i człowieka wielkiej miary, któ­
ry mógł i pragnął jeszcze two­
rzyć dla dobra i pożytku naro­
du.

Józef Ignacy Kraszewski uro­
dził się w Warszawie w dniu 2-m 
lipca r. 1812-go.

Był to rok niepospolity, rok 
wojen Napoleona na ziemi na­
szej i w Rosyi.

Konic, ludzie, armaty, orły—dniem i 
nocą

Płyną. Na niebie gorzą tu i owdzie łu­
ny-

Ziemia drży, słychać—biją stronami 
x pioruny.

Wojna! wojna! Nie było na Litwie kąta 
ziemi, 

Gdzieby jej huk nie doszedł. Pomiędzy 
ciemnemi 

Puszczami chłop, którego dziady i ro­
dzice'

Pomarli, nie wyjrzwszy za lasu granice; 
Który innych na niebie nie rozumiał 

krzyków 
Prócz wichrów, a na ziemi, prócz be- 

styi ryków, 
Gości innych nie widział, oprócz spółle- 

śników,
Teraz widzi: na niebie dziwna.łuna pala 
W puszczy łoskot—-to kula od jakiegoś 

działa, 
Zbłądziwszy z pola bitwy, dróg w lesie 

siukała,
Rwąc pnie i siekąc gałęzie...

Tak w pamiętnym roku 1812- 
ym było na Litwie, skąd się Jan 
Kraszewski z żoną, spodziewa­
jącą się potomka, sprowadza do 
bezpieczniejszej Warszawy. .

Tym zbiegiem okoliczności Jó- ' 
zef Ignacy Kraszewski urodził 
się w Warszawie, choć ojciec 
jego siedział na wiosce swojej w 
gubernii grodzieńskiej.

Dziecko, później chłopię, pię­
knie rosło pod opieką troskliwej 
matki, a gdy lata odpowied­
nie przyszły, oddano go do szkół 
w Białej podlaskiej, potem w 
Lublinie i w SwisłóCzy. A od dzie­
cka okazywał zdolności niemałe: 
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marzył na przfemiany o nauce, 

o sztuce i o sławie i miał już 
jakieś przeczucie powołania.” Za 
pioro też często chwytał, by zle­
wać na papier, co się w duszy je­
go układało myślą o tern, co się 
dokoła niego działo lub czegoby* 
pragnął.

A czasy to były dla narodu 
naszego niezwykłe. Po klę­
skach rozbioru Polski, po woj­
nach Napoleona, po utworzeniu 
przez Kongres Wiedeński dzisiej­
szego Królestwa Pplskiego, co 
najlepsi w narodzie nie ustawali 
w myśleniu lub pracy, by podź- 
wignąć kraj i siłę narodu w cięż- 
kiem położeniu przywrócić.

Józef Ignacy Kraszewski, na­
tura wrażliwa i rwąca się do pra­
cy, do sławy, w przeczuciu powo­
łania swego przejmował się wszy- 
stkiem, pilnie słuchał, uczył się 
a myślał, czego potrzeba, by się 
naród odrodził.

Potem wysłał ojciec Józefa 
do akademii w Wilnie. Tu wie­
lu kolegów jego o materyalnych 
wygodach myślało, w głowie zaś 
Józefa wciąż się snuły marzenia, 
jak się ma stać pożytecznym 
narodowi swemu. Zaczął pisać 
drobne utwory, które się ogólnie 
podobały; to go zachęcało i 
szedł wciąż dalej na obranej dro­
dze.

W owym czasie tak w naro­
dzie naszym było, że po dworach 
i dworkach naszych kalendarz 
był jedyną książką do czytania, 
całą książkową mądrością łudzi. 
Chyba gdzie kto garnął się do 
czytania, do poznawania utwo­
rów ducha ludzkiego, to czytał 
utwory zagraniczne, przeważnie 
francuskie; czytano je chciwie, 

rozprawiano wiełe, ale utwotów 
swojskich było wtedy mało. Nie_ t 
było tych utworów, któreby pol­
skie życie w przystępny a ponę­
tny sposób omawiały, wady tego 
życia okazywały i drogę do lep­
szego wskazywały. Pierwsze po - 
wieściowe utwory Józefa braki 
te odraza- poczęły zastępować i 
dlatego oczy wszystkich zwróciliy ■ 
się na młodego pisarza.

Pisał do najpoważniejszych 
czasopism polskich w Petersbur­
gu, w Wilnie i Warszawie; pisali 
różne opowiadania, powieści o+ 
byczajowe, w których smaga? 
zło, a podnosił dobro, i powieścji 
społeczne.

Po rewolucyi roku lS30-go„ 
a zwłaszcza w następnem dziej 
sięcioleciu, życie umysłowe ogro­
mnie się w Polsce ożywiło. Po­
wstało kilka pism, wydawano 
książki, a Kraszewski zawsze 
był pośród pierwszych. Siedział, 
wtedy jeszcze na roli, w Gródku; 
gospodarował, ale zawsze pisał., 
pobudzając ogól swemi pracami 
doThyślenia.

Czas to był żywotny nietylkc 
na polu pisarskiem. Wszędzie 
zabiegano około rozwinięcia 
przemysłu i postawienia na no­
wej stopie rolnictwa; rozprawia­
no i pisano dużo w sprawie wło­
ściańskiej. Kraszewski we > 
wszystkich pracach przyjmował 
żywy udział, we wszystkich za­
bierał głos, a sprawie włościań­
skiej poświęcił nawet kilkanaście 
bardzo pięknych powieści, jaki 
“Historya kołka w plocie,'* 
"Ładowa pieczara,” “Ulana,? 
“Ostap Bondarczuk,”" Budnik” 
"Jaryna,” "Latarnia 
księzka" i wiele innych.



Sprawa włościańska w owym 
czasie była bardzo żywotną. Pi­
sano o niej niemało. U nas 
w Królestwie nieraz w obszer­
nych księgach, naprz. Krzyszto- 
pora, rozważano potrzebę znie­
sienia pańszczyzny-i oczynszo- 
wania włościan. Ci i owi z po­
między społeczników ówczes­
nych wskazywali na szkodę na­
rodową i niebezpieczeństwo na­
wet z powodu, że znakomita 
większość szlachty dla widoków 
sobkowskich nie czyniła tego, 
co z juwagi na dobro i siłę narodu 
trzeba było uczynić corychlej—■ 
pańszczyznę w jakibądź spo­
sób znieść. Niestety, ten rozum 
społeczny i narodowy owładnął 
wówczas zaledwie jednostki.

Włościanin tedy był bizymo~ 
cowany do ziemi, zależał we 
wszystkiem od dziedzica, a wię­
cej jeszcze od jego rządców i e­
konomów. Na zachodzie Eu­
ropy, po rewolucyi francuskiej 
już się to zmieniło; u nas stary 
obyczaj wszechwładnie panował 
chłop, jego żona, córka były wła­
snością dworu i częstokroć ko­
rzystał on z tego w sposób nie­
ludzki.

Wrażliwa dusza Kraszewskie­
go przeczuwała, że musi się to 
skończyć; rozun ial on, że skoń­
czyć się to powinno było raz, że 
co nieludzkie musi upaść, a po- 
wtóre, że położenie narodu na­
szego wymagało, by wszystkich 
podnieść do równości i obywa­
telstwa; czas było zaprzestać 
krzywd na większości narodu, 
i uczynić narodem działającym 
dla obrony i wzmocnienia sie­
bie.

Gniewano się nietaz na Kra­
szewskiego że kurną chatę chłop­
ską wprowadza do salonu pań­
skiego, że każę o doli chłopskiej 
czytać książki ciekawe, rozpa­
lające, przedstawiające tego 
chłopa, jako “bryłę ziemną, w 
której częstokroć źy we złoto du­
szy, uczucia i serca tkwiło" i... 
ze stratą dla narodu marnowało 
się.

W powieści “Historya kołka 
w płocie” w przenośni wypowie­
dział to, co myślał.

Wśród ruin zniszczonego la­
su wyrasta gdzieś z korzenia sta­
rego dębu młody dębczak za­
niedbany; swoją naturą silną 
walczy o byt z chwastami i in- 
nemi drzewami, chcącymi go 
zagłuszyć i zniszczyć. Już 
znaczny ponad inne, wystrzeli - 
wa coraz śmielszą koroną i szep­
ce coś miłośnie z sąsiednią soś- 
ninką; zostaw mu tylko swobo­
dę wzrostu a stanie się królem, 
podziwein gaju. Ale nie! Kiedy 
dębczak ukazał zaledwie swe 
silne i bujne kształty, ludziom 
właśnie nieopodal zawalił się 
plot i trzeba go było naprawie; 
ku temu wielce przydać się mo­
gły młode łodygi, wyrastające 
na bezużytecznym zrębie. 1 tak 
dąbczak ów, uznany za wielce 
dogodny dla wygody właściciela 
płotu, padł pod siekierą i z do­
mniemanego króla gaju, poszedł 
gnić, jako kołek w płocie.

Tak Kraśzewski głosił potrze­
bę zrównania ludzi, wydobycie 
z poniżenia ludu, dla którego 
jeno była “niewola, praca i hań­
ba.” Tlomaczył, że w tym ludzie 
dębczaki są, c.o podziwem . aju— 
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kraju mogłyby być, a wyrywają 
je i na kołki w płotach używają.

Piękne, szlachetne charakte­
ry ludu przedstawiał w swych 
powieściach, ażeby tern wsty­
dzić tych, którzy je poniewie­
rają Nie schlebia chłopu; 
wskazuje tylko na jego naturę, 
w gruncie uczciwą lub zachwa­
szczoną nieprawościami, tak hoj­
ną zewsząd sypanemi ręką.

“Nie śmiejcie się—pisał— z 
zepsucia w niższych klasach; wy 
je tu sami robicie.”

“Dziwicie się wieśniakowi, że 
czasem zepsuty, popełni wystę­
pek; dziwujcie się raczej jego 
cnocie. Czy ma on oświecenie? 
czy ma czas zastanowienia się 
nad sobą? czy ma obmyślany 
chleb na jutro? Ciężka, ciężka 
jego dola! A kto jej ulżyć się nie 
stara, ten wiele winien przed Bo ■ 
giem i przed ludźmi Za zbro­
dnie wielu poddanych karaćby 
panów potrzeba, i Bóg sprawie­
dliwy wymierzy każdemu we­
dług zasług jego.”

Wiele i bardzo pięknych, po­
budzających do myślenia powie­
ści, traktujących sprawę wło­
ścian pisał Kraszewski pomiędzy 
rokim 1856-ym a 1360-tym. 
Ciężkie krzywdy ludu stawił 
przed oczy swych czytelników, 
smagał krzywdzicieli, wołał o 
sprawiedliwość... Ale... oto przy­
jaciel i rówieśnik wielkiego pisa­
rza Kajetan Kaszewski pisze, 
iż pomimo, że powieści te były 
chciwie czytane, jednaką wołania 
ich były grochem na ścianę. 1 
nie byłoby go co zbierać, gdy- 
py... się już sama ściana nie 
przewalałaś..

Kraszewski ówczesną klasę 
wyższą wzywał do opamiętania 
w powieściach swoich, i w tym 
samym duchu przemawiał na 
zgromadzeniach obywateli 
ziemskich na Wołyniu, bo i sam 
nim jeszcze był podówczas. Nie­
stety, szczery i mądry głos 
jego został tu przyjęty z obu­
rzeniem; “na trzystu obradują­
cych tylko dwa głosy oświadczy­
ły się za nim: zięć Łoziński i Du­
nin. Nauka pisarza poszła w 
las, a dzieje poszły drogą Ne­
mezis dziejowej.”

Kraszewski po tym fakcie 
sprzedał zaraz majątek i opuścił 
towarzystwo wiejskie, a prze­
niósł się do Warszawy, gdzie ob­
jął stanowisko redaktora “Ga­
zety Codziennej.” Był to rok 
1860-ty; w narodzie wszystko 
wrzało. Zanosiło się na wielkie 
wypadki. Jakoż zostały one 
wywołane, krew polała się na 
ulicach Warszawy. Przez Peters­
burg naczelnikiem rządu Kró­
lestwa mianowany został Wielo­
polski, człowiek żelaznej ręki 
nieugięty, za zasługę sobie po­
czytujący iść wbrew woli naro­
du, wbrew opinii. Surowemi za­
rządzaniami, więzieniem, bran­
ką w rekruta chciał wywołać po­
strach i posłuszeństwo, a wywo­
łał rozpacz i zawziętość.

Kraszewski należał wówczas 
do ludzi .umiarkowanych, któ­
rzy, jako Delegacya obywatel­
ska, traktowali z władzami i za­
biegali, by przywrócić spokój 
i samodzielność kraju. W “Ga­
zecie Codziennej” radził oh/ 
pouczał, a czasem Wielopolskie-, 
mu doradzał, że... trzeba się 
liczyć z opinią społeczeństwa, iść.
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gotowywali do działania z po­
żytkiem narodu.

W przepięknej powieści “Sta­
ra Baśń” dał wspaniały obraz 
owych zaczątków dziejowych na 
rodu naszego, kiedy to kmiecie 
na wiecach swoich rządy kraju 
sprawowali; wodzów swoich 
obierali, wrogów narodu wy­
pędzali, a moc jego mądrze 
gruntowali przez oddanie kró­
lowania swoim najlepszym, naj- 
uczciwszym—kmieciom, Piasto­
wi. Ten czas prapolskiego 
kmiecego samorządu najbardziej 
widocznie przypadał do serca 
Kraszewskiego, bo cały swój ta- 

| lent i mistrzowstwo pisarskie 
j Baśni,” że

z nią, nie przeciw niej, w doda­
tku brutalnie.

Za to postarał się Wielopol­
ski, że Kraszewskiemu rząd na­
kazał opuścić kraj. 1 wyjechał 
on z niego, udając się do Drezna, 
stolicy Saksonii; odtąd też aż do 
śmierci przebywał na obczyźnie 
marząc tylko o kraju swoim i 
pracując dla narodu.

W charakterze Kraszewskie­
go leżało pracować bez wytchnie­
nia. Za miodu marzył, żeby 
choć ze dwieście książek napisać, 
a on przez życie swoje napisał 
około tysiąca tomów powieści i 
dziel historycznych.

A nie były to pisma “z palca !wylał w “Starej 
wyssane,” lub z wyobraźni tyl- aż arcydziełem została. 
ko zaczerpnięte. Dla wielu z 1 
nich, dla wszystkich niemal, 
rnusiał przeczytać mnóstwo 
ksiąg, starych dokumentów, mu- 
siał badać życie dworów i ludzi 
każdego panowania, każdej epo­
ki, każdego wieku. 
pisał piękną powieść “ Rzym za 
Nerona” sam pojechał do Rzy­
mu i tam badał, wczytywał się 
w dzieje pierwszych chrześcian, 
prześladowania i męki, w oby­
czaje kias panujących upadają­
cego i rozkładającego się już 
państwa rzymskiego.

Sławę jednak i zasługę wielką 1' 
zyskał Kraszewski swemi dzie­
łami, a zwłaszcza powieściami 
liistorycznemi, z dziejów nasze­
go narodu. Temi pracami swemi 
wprost całe pokolenia uczył on 
historyi, zachęcał do poznawania 
jej, podnosił, co godne było czci, 
a potępiał co na potępienie za- , 
sługiwało, ażeby to samo umieli 
czynić czytający i tak się przy- wieści Kraszewskiego, w których

A w dalszych powieściach 
historycznych zawsze z boleścią 
wypowiadał, gdy musial przed­
stawiać, jak rosnący w potęgę 
możnowładcy ujarzmiali stan 
kmiecy. W powieści “Kraków 

Zanim na- za Łokietka” z miłością przypo­
minał czytelnikom, jak chłopi 
z pod Ojcowa dobrego a mądre­
go króla Łokietka chronili przed 
wrogami, jak mu kobiety wiej­
skie przynosiły żywność do ja­
skini Ojcowskiej, gdzie się 
schronił przed nieprzyjaciółmi 

i swoimi i kraju.
' A później w powieści “Król 
Chłopków” już potępieniem i na­
wet zemstą gotówby odpłacać 
możnowladcom za to, że wbrew 
woli szlachetnego przyjaciela lu­
du Kazimierza Wielkiego i z 
krzywdą kmieci ujarzmiali ich i 
w poddaństwa) srogie, nieludzkie 
brali.

Niewiele jest historycznych po-
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by jasnę, piękne malował bar­
wy; w większości ich przedstawił 
ludzi i wypadki, jakiemi były; 
bolał zwłaszcza, gdy za Sasów 
rozlała się po kraju rozpusta u 
możnych a niedola wśród ludu. 
1 jakby zamknął ten smutny 
obraz dziejów trzytomowem 
dziełem; “ Polska w czasie trzech 
rozbiorów.” Jakiem było życie 
ostatnich czasów, takim był ko­
niec Rzeczypospolitej. VV tem 
dziele swojem Kraszewski nie 
szczędził słów prawdy; zdraj­
ców, którzy za podarunki w pie­
niądzach, pierścieniach i ta­
bakierkach ozdobnych, bo nie 
kosztownych, lub za łaskę ob­
cych, nazwał po imieniu: i król, 
i magnaci, i biskupi jak: Ponia­
towski, Kossakowski i Massalski 
otrzymali tu wspomnienia, na 
jakie za przed aj ność swoją i roz­
pustę zasłużyli.

W roku 1879-ym w Krakowie 
odbyła się wspaniała uroczystość 
jubileuszu Kraszewskiego. Z ca­
łej Polski, z Ameryki, a nawet z 
Australii, przybyło do Krakowa 
12 tysięcy gości, a 120-u dele­
gatów składało Jubilatowi wień­
ce, hołdy i życzenia. Wszystkie 
warstwy społeczeństwa zj edno- 
czyły się razem, aby wyrazić 
wdzięczność olbrzymowi pracy, 
który kilka pokoleń przyzwycza­
jał do czytania, który uczył szu­
kać w książce stałego, niezbęd­
nego towarzysza.

‘‘Mnie chodziło o to—-mówił—• 
abym pismami swemi, przykła­
dem, wołaniem, biciem w dzwon 
i t. d. poszerzył, rozruszał, za- 
ćhęcij do działania i myślenia. 

Oto mój cel, moja sława—sława 
pobudziciela. Pragnę tylko, aby 
kiedyś powiedziano o mnie, żem 
się książkami memi przyczynił 
do obudzenia ruchu umysłowego 
za moich czasów.”

1 tego dokonał, choć wołania 
jego najczęściej odbijały się od 
duszy ogółu, jak groch rzucony 
na ścianę.

* . I
* *

Na jubileuszu swym w Krako­
wie spotkał się Kraszewski z 
chłopem, Maciejem Szarkiem—■ 
nie takim, jakiego znał z zarania 
swego życia — pańszczyźnianym 
niewolnym, hańbionym. Ma­
ciej Szarek ze wsi Brzegów w 
Galicyi, chłop z czasów pańszczy­
źnianych, ale już wolny i bodaj 
już nie ten dębczak, co mu jeno 
gnić w płocie, ale obywatel, 
który niemało przeczytał i nie­
jedno sam zrobił, żeby moc w 
narodzie swym pomnożyć. Pi­
sywał do gazet, układał piękne 
wiersze, któremi zagrzewał do 
miłości Ojczyzny i pracy dla 
niej.

Na jubileusz Kraszewskiego 
Szarek wydrukował do niego 
wiersz. i
"Chocaż jestem chłopem, pługiem zie­

mię orzę, 
Składam Ci życzenia, jak me serce może; 
Ach, panie i ojcze nas prostaczków na 

wsi, 
Z twych dziel my poznali, czem przod­

kowie nasi 
Byli na tej ziemi, która Polską zwana^ 
Dziś nam jest na części przez rozbiór 

stargana.
) 

Czem Cię mamy uczcić, ziomku nasz i 
panie? 

Tylko dobrem sercem, bośmy w bied­
nym stanie. 

Kiedy Ameryka śle Ci uścisk bratni, 
Włościanin polski nie śmie być ostatnŁ.



Kraszewski zaprosił Szarka 
na swój jubileusz.

“Niech się Maciej przeciśnie 
•—prosił go—• przez szpaler do 
Sukiennic i stanie w bramie, 
żebym go widział, a zabiorę 
Was z sobą na trybunę, żeby 
wszyscy widzieli, że gość w suk­
manie jest dla mnie najmilszym 
gościem, żeby pouczyć niektó­
rych z naszej magna tery i, ażeby 
nie pogardzali włościaninem i 
nie odosobniali go od spraw 
krajowych i narodowych.

Ale Szarek nie został dopu­
szczony do Sukiennic. “Nasz 
Maciej —1 pisze o tern Bojko — 
miał j uż wtedy rozum i ambicyę; 
toż widząc, jak rfa uczcie możni 
otoczyli Jubilata, a chłopstwo 
musiało wartować zdaleka, od­
czuł to głęboko i napisał do ko­
mitetu jubileuszowego taki 
wiersz.

SZANOWNY KOMITECIE!

Wielki żal serca przejmuje nam na wsi, 
Zę nas w tyle zostawili starsi bracia nasi 
Podczas uczty Kraszewskiego o nas za- 

j pomniano, 
Widać, że o stan rolnika bynajmniej 

[nie dbano. 
Pan Kraszewski w dziełach swoich nie

[robi różnicy 
Tak dla tego, co w surducie, jak i w płó- 

ciennicy, 
Dla wszystkich ma jedno serce, co tylko 

polskiego 
Tak do mieszczan, jak do szlachty i lu­

du polskiego, 
Są nam chłopkom dobrze znane chęci 

[Kraszewskiego, 
Pragnęliśmy uczcić ziomka, bo jest go- 

[dzien tego, 
Lecz nas, włościan, nie puścili, żeśmy to 

prostacy; 
Nie umiemy czytać, pisać — nie są my 

"^acy!

Taka u nas bratnia miłość — można ją 
pochwalić?

Gdzie pan, to pan, ale chłopek, do tego 
niema nic.

Zasię chłopu od tej sprawy, niechaj pa­
trzy pługa

Jak go kiedy kraj powoła, tam jego u- 
sługa...Z

Oj, szanowny komitecie pana Kraszew­
skiego !

Zapóźno to chłopa bratać, gdy potrzeba 
jego,

Zawczasu chłopu dłoń podaj, a rzeknij 
mu: bracie!...

Maciej Szarek 
♦

* *
Jęknął naród boleścią, gdy 

wieko trumny zawarło zwłoki 
dzielnego, pracowitego, pobudza 
jącego do myśli i czynów pisarza 
wielkiej miary.

Za Konopnicką mówiliśmy 
wtedy.
Kto cię z nas nie znał ? Któ cię nie miło­

wał?
Kto duchem twoim, jako chlebem nie 

żył?

Ty, jak pelikan, upadłszy na gniazdo, 
Głodne i słabe karmiłeś pisklęta, 
A pierś twa była miłośnie rozdęta 
I krwi świecąca rubinem—jak gwiazdą!

A zaś pojrzawszy na rzesze te ludu, 
Co szły za tobą łaknące, ażeby 
Sląwęlwą słyszeć, zdobyłeś moc cudu 
I rozmnożyłeś duchowe swe chleby.

Jeszcze się złamków na przyszłość zo­
stało 

Dla tych, co rzesze powiodą po tobie.

Ty, jak czarodziej, budziłeś po drodze 
Wrzenie mar wdzięcznych, co groby o­

plata.
Sadzałeś na koń pachołki i wodze,
A chłopa brałeś w ramiona, jak brata.

A tak zostanie to między żywymi 
Miejsce—po tobie umarłym—nie wzię­

te.
I pokoleniom, co przejdą po ziemi,
Jak praojcowie—tak drogie a święte..,



Przez lat 58, od zarania dni 
6woich aż do ostatniego tchnie­
nia pracował ustawicznie i to 
coraz usilniej, tak, że po 10 i 
więcej książek do roku pisał. 
Pracował i cierpiał dla społe­
czeństwa swego.

XV setną rocznicę urodzin tego 
męża niepospolitej dla narodu 
zasługi z liściem wawrzynu idź­
my na grób jego na Skałce w 
Krakowie i cześć mu w duchu 
oddajmy.

M. Malinowski.



KSIĘGA I.

1771.

Stary dwór — stary dwór — kto pamięta to gniazdo orle, które 
się dawniej zwało szlacheckim dworem polskim, a z którego źli lu­
dzie i złe duchy uczyniły nierządu gniazdo i plamę na białej szacie 
męczennicy ?

W sen to przeszło, w ideał, w powieść, którą u komina stary 
dziaduś opowiada, a wnuczęta zasłuchane dumają, w duszy my­
śląc, że im może bajki prawi.

Przecież nie bajki jest jasna przeszłość, która w oczach naszych 
powoli konając, umarła.

I wieczny jej spoczynek w grobie, laurami i palmami obwieszo­
nym — choćby go szatani i karły błotem obrzucać mieli.

Kto pamięta ów stary dwór i owych starych ludzi, co chodzili 
‘ w żelazie, a karmili się chlebem razowym i nie pili nic, jeno wodę?

A mieli oręże, które ludzi płatały na pół, i pokorę, co ich nad anio­
ły wywyższała.

Wy — znacie tylko z przeszłości Polski jej grzechy i zmazy, a 
oczy wasze krecie nie mogą dopełnić jej wielkości.

I dziejopisarze wasi są malarzami brodawek na obliczu matki', 
a nie natchnionymi jej syny, co obraz odmłodzony, dziewiczy, no­
szą na piersi dziecięcej.

Kto zna tę jasną przeszłość naszą? Śmieją się szydersko, ukazu­
jąc poszarpaną jej podszewkę — nie była ona nigdy szatą — a sza­
ta tkaną była z purpury i złota... z poświęcenia i cnoty.

Od najlepszych czasów — plemię bohaterów, co chodzili w że­
lazie i na wskroś zżeleźnieli, trwało aż do czasów najgorszych, do­
żyło do progu dni naszych.

W progu dopiero skonał ostatni, rozdarłszy sam pierś, której 
kule nie chciały. A pogrzebiono go szyderstwami i potwarzą.
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Pasmo wielkich mężów od Bolesławów ciągnęło się do panowa­
nia niemieckiego, które spoiło naród na heldty i wydało go w ręce 
olpce, nim się wytrzeźwił.

Nie było przerwy nigdy, aż do dni ostatnich, ale było zaćmienie 
oczów ktecich, które nic'widzieć nie chciały i nie mogły.

Zdało się, jakoby cnota zmalała, a żyła pokryta żałobą i zawsty­
dzona — i w grobie żyje, aby z niego powstała.

Nie umarła też wieść o mężach Z cnoty i stali, choć wnuki, jako 
dzieci Egiptu, do ojców wielkich przyznać się nie śmieją, patrząc 
na gmachy przez nich wzniesione, i zapierają się dziadowskiej wiel­
kości, mówiąc: — To duchy wzniosły. Duchy olbrzymów siedzą u 
Bolesławowskiego stołu w pieczarze — i czekają słońca, aby 2eń 
wyszły — na świat lepszy.

Patrzcie no, oto tam na dolinie, wśród pagórków i lasów otulo­
ny, posępny jak klasztor, krzyżami obłogosławiony, jak świątynia, 
śpi stary dwór szlachecki, co najdawniejsze dzieje pamięta.

Wzniósł on się na gruzach grodu i rozzieleniał sadami na wałach 
i po za wały; a dokoła przytulił 4o siebie sioła i wsie, i osady, aby 
im ojcowsko przewodził.

Inne to były czasy — tak — inne — aby zrozumieć je, Boga 
mieć w sercu potrzeba, nie ludzką rachubę. Tam wszystko było na 
cnotę obliczone, na wiarę, na poczciwość, na ludzi wielkich roz­
miarów. Oddawała im ojczyzna w ręce drugich ludzi, bo wiedziała, 
że przycisną ich do serca, jako braci — i prawa mogło wówczas 
nie być, bo była cnota.

Stało ono wypisane w niebiosach, nie w księgach.
Gdy zabrakło cnoty, co spajała, budowa niezwiązana mu siała 

runąć.
A nie prawa złe były —ale ludzie do nich nie dorośli. Maleli, 

aż z posłańców7 Bożych stali się kupcami potu ludzkiego.

Dokoła tylko stare drzewa szumią, stare góry się przysłuchują 
a młode potoki lecą, marząc o przyszłości.

W pośrodku dwór rozległ się szeroko, dostatnio i pańsko.
A jako po zakonie Bożym zbudowany, wzniósł sobie świątyń 

po prawicy, krzyż nad czołem i krzyż z lewicy, aby Boga pamiętał.
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Cichy wieczór młodej, chłodnej, ale wypogodzonej wiosny zstę­
puje na ubłogosląwione gniazdo z wonią świeżo poruszonej roli i 
rozmarzłej ziemi. x

Wśród tej ciszy wieczoru słychać tylko jakby modlitewne głosy 
ludzi i zwie-rzątw jeden chór zlane, na chwałę Tego, który jest.

Długa ulica lip pogarbionych, rozpuszczających gałęzie szeroko, 
sunie się czarnemi slupy od lasu do dworu...

W ulicy to krzyż czarny, to św. Jan w kapliczce ukryty, to Ma­
tka Bolesna na slupie, to Chrystus w ciernfowej koronie siedzący.

Zbliżasz się, jakby stacyjnym gościńcem, do kościoła.
Kościól-ci to ten dwór szlachecki, bo się w nim życiem modlono 

od kolebki do trumny, gotując dobrze umierać.
Idącemu tą ulicą musiało serce poważnieć, bo czul, że się przy­

bliżał do tego przybytku, w którym hodowały się orlęta, Bogu po­
święcone. >-

Na pagórku, wśród szerokiego podwórca, za bramą z obrazem 
Matki Boskiej, stał ów dwór o kamiennych stopach z drewnianych 
bierwion, z dachem wysokim, niby szyszak na głowie.

A wszedłszy weń, naprzód spotkałeś sień, w którejby się i stu 
ludzi pomieścić mogłó — i komin gościnny co ich ogrzewał.

Ale tu już stąpać potrzeba było cicho. Od progu poczynała się 
klauzura dworu i karność jego. Ludzie, którzy tu wchodzili, szli 
z mniszą pokorą, w milczeniu, choć z usty uśmiechniętemi i ser­
cem rozradowanem.

Więcej siwych głów niż silnych bark, bo te w pole ciągnęły, a 
siwizna stała na straży z niewiastami u domowego ogniska.

Wnijdźmy więc od proga dalej a patrzmy.
Na prawo stołowa izba — ściany w płótna odziane, a z nich twa­

rze patrzą marsowe, surowe, ascetów rycerzy. Na zbrojach krzyże, 
w ręku różańce.

Ta niewiasta włosiennicę nosiła wiek cały; owa lilia biała ślubo­
wała się ubogim, więźniom i zapowietrzonym; ten młodzian padł 
od Tatara, ów poległ w Moskwie, inny od niemieckiej ^uli; tego 
męża, na haku powiesiwszy Turcy, strzelali do, konającego przez 
trzy dni.

Tamtego niewierny poganin ściął, bo za niego okupu nie mógł 
wziąć jakiego chcial, trzeci zmarł, gnijąc w murach niemieckiej 
turmy...
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Patrząc na nich, czytasz dzieje rodziny ofiarnej i wieśz, czemu 
ona siedzi dziś we dworze drewnianym, a nie na senatorskich krze­
słach, gdzie szczebiocą papugi. /

Szereg to bohaterów męczenników,/poemat to ofiar od Bole- 
sławowskich czasów; w spadku wzięty obowiązek śmierci zą oj­
czyznę. Ginęli wszyscy, a ostatni, by ich być godnym, tak zginąć 
pragnął, jak chcą żyć drudzy.

A nie byli to ludzie, o których7szeroko piszą dzieje —'wiedział 
o nich ledwie kronikarz domowy, co wieczne odpocznienie spisał 
dla kapelana, grabarz cmentarny, sąsiad o milę trochę — dalej 
nikt. Któżby się wówczas chlubił, że umiał umierać, gdy żyć dare­
mnie wstyd było?

W domu cicho mówiono o bohaterach, ze wstydliwością, aby 
nie posądzono ich, że dla chwały ludzkiej, nie dla imienia Bożego, 
poumierali.

Szło w grób ciało, duch do niebios z palmą, a na ziemi błyszcza­
ły łzy rodziny tylko.

Od pomorskich walk za Bolesławów, od Łokietkowskich zapa­
sów, jeden w drugiego ginęli syn po ojcu.

Trzy pokolenia na raz czekały dzwonu, wici, hasła, siedząc we 
dworze na Skale.

Skałą zwał się dwór Plutów.
Plutowie wyszli byli niegdyś z ziemi Wiskiej na Mazurach, tego 

rozsadnika, który szlacheckiemi członkami całą Polskę obsadzał 
— ale z dawna już zasiedzieli w Krakowskiem i tu dogorywali.

Chodziło to w żelazie dokąd mogło, a w żałobie po niem, gdy 
go nie stało. Ich powołaniem było walczyć i umierać za kraj; -po 
to się rodzili.

Nie karmiono orłów słodyczami a ciszą, ale karmią twardą i cier­
pieniem ostrem, jak w Lacedemonie, a gdy dziecię rozumiało sło­
wa, uczyło się pogrobowych legend dziadowskich.

Osnuwaly one kolebkę i jak mleko lwicy przepajały dzieci. Na­
wet niewiasty ich, gdy zapłakać chciały, szły ze łzami tam, gdzie- 
by je Bóg tylko widział, bo mięknąć nie było im wolno, aby synów 
nie zmiękczyć.

By li to polscy rycerze zakonni, tacy, jako za prastarych czasów. 
Trzy pokolenia żyły w Skale. Najstarszymi był dziad Pluta... 

niegdyś dzielny pułkownik, który stękał, że umrzeć nie potrafi, a 
wstydził się oblicza ojców, iż był starcem. Miał lat osiemdziesiąt 
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i kilka; przyszedł na świat za owych to czasów, gdy Sobieskiego 
Pan Bóg posłał pokazać światu, jak to się bija dla imienia Jego — 
na to, aby ocaleni wyśmiewali ofiarę.

Stary był głową domu, a imię ihu było Adam, jako ojcu rodzaju 
ludzkiego.

■ Choć do całego wieku niewiele mu zostawało, miał siłę har­
towną niezardzewiałej stali. Tylko siwa, ogromna do pasa broda 
i łysa jak kość słoniowa czaszka, świadczyły, że wieku dożywał.

Gdy siedział pułkownik Adam, to mu się ramiona gięły i malał, 
ale gdy się podniósł a rozprostował, olbrzymem był jeszcze i gdy 
W ręku żelazo ścisnął — pękało.

Nie siły mu brakło, ale ochoty do życia.
Żonę postradał był dawno, a z syna żołnierza uczynić nie mógł. 

Za młodu jeszcze chłopczyna, dosiadłszy swawolnego konia, obailł 
się z nim z krótszą jedną nogą pozostał i chodził o kiju. Więc mu 
już przyszło, dziesięciu pokoleń rycerskich potomkowi, być hrecz- 
kosiejem i domatorem. A czuł to ojciec i on sam, iż w tern było 
znamię kary Bożej, jakoby mu rzekł Pan: Nie chcę was i waszej 
ofiary, a służyć wam sobie nie dam.

I na całe życie smutek osiadł na twarzy Jakóba.
Oblicze też Adama rzadko się uśmiechało, choć pogodą jaśniało 

zawsze.
Gdy go raz obcy spytał, wygnańca chwilowego, coby za jeden 

był — “ Miles christianus sum'' — odrzekł. W tern było wszystko.
Za ową salą, w której biesiad wstrzemięźliwości strzegły wspo­

mnienia mężów wielkiej cnoty, była izba dźiada. Okna jej wycho­
dziły na ogród, przez drzew konary widać było kaplicę, tak, że 
gdy się jej drzwi otwarły, widział ołtarz i mszę, a gdy czasem cho­
dzić nie mógł — bo go nogi naprzód opuściły (jako to zwykła w 
Polsce śmierć, brać ludzi od nóg poczynając, znać że za barki nie 
mogła) — słuchał mszy świętej z krzesła i klęcznika u okna. Za­
glądał tu kościół, bo też to cela była rycerska, ta izba dziadowska.

Na stole przed nim zawsze dwie księgi: Pismo święte i Plutarch. 
Księgi pobożne i starożytne dzieje... W pośrodku stał krzyż, a na 
nim wisiał różaniec, który niegdyś bywa! u pasa przy zbroi; róża­
niec z oliwek ogrójcowych....

W rogu anachorety łoże, skóra łosiowa, poduszka sianem wy­
pchana i siennik nadziany słomą; nad łożeni Chrystusa, palma, 
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ryngraf z Matką Boską, kawał zbroi z krzyżem, szabej/cłwie na 
krzyż i strzelba.

Naprzeciw łoża wizerunek kobiety w szacie czapnej, w kwefie 
białym, z książką, różańcem i kwiatem w dłoni. z

Była to ta święta, co mu syna dała..., którąóh kochał w grobie 
tyle, co za życia, która mu żyła zawsze; choć od lat wielu umarła. 
Była to jego ‘‘panna,'' tak ją zwał, z czystą bowiem dziewiczą 
duszą poszła na śmierć.

Dalej na ścianach obraz.króla Jana III, wizerunek hetmański 
i święte obrazy.

Pod piecem kaflowym stała okryta ława, więcej nie było nic...
W oknie, otwartem ku wiosennemu powietrzu, siedział stary i 

dumał, księgę trzymał otwartą, a nie czytał, myśl go odbiegła a 
ręka silna się trzęsła, bo jej już silniejsza nad nią wola nie trzymała.

To było z jednej domu strony, z drugiej mieszkał syn i synowa 
i kobiety, tam się chroniło życie powszednie dworu, które gwarzyć 
musi i śmiać się musi.

Jakób, nie mogąc być żołnierzem, gospodarzył po żołniersku, 
ale też z sercem rycerskiem. Ilekroć na szablę a na konia spojrzał, 
to wzdychał, o kiju chodzić zmuszony, zmuszony siać i zbierać... 
a prowadzić żywot włodarski.

Gdy siedział, pan Jakób niemal tak wyglądał jak ojciec, tylko 
młodszy, posępniejszy. Truło go to życie ekonomskie, czuł dopust 
Boży w tern, co go bogaciło.

Dwie izby, pańska i jejmościna, stykały się z sobą. W drugiej 
stały małżeńskie łoża pod kotarą i krośńa, a na stole pobożne 
księgi.

Obok jejmością pod jej bokiem chowały się dziewczęta ubogie, 
dalej była izba sług, apteczka, śpiżarnia i czego potrzebuje dwór 
wiejski.

Jakób miał jednego tylko syna; tego już i dziad i on tak chowa­
li, aby dług zapłacił za obu: za jednego, że umrzeć nie mógł na po­
lu bitwy, za drugiego, że konia nie dosiadł.

Ale go chcieli mieć dojrzałym, silnym, niżby mu dali błogosła- 
sławieństwo nd bój — i czekali i poili i karmili szpikiem swym. 
Matka pobożnością, dziad Plutarchem, ojciec pracą i trudem, do­
mownicy przodków przykładami*
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Chłopię chował się w domu długo, ale wiedział ojciec, że młode­
mu ława szkolna, to pierwszy życia wzór i próba. Dali go wraz z 
ubogim chłopakiem sierotą do szkół, tylko patrząc, jak to rosło.

A rosło krzepko i bujno i gorące a niecierpliwe, ale posłuszne, 
karne, pobożne i zacne... dobra krew.

Rosło to na żołnierza chrześciańskiego, jak dziad — silne, krew 
z mlekiem na twarzy, w sercu ogień i żelazo.

Czasem dziad dawał mu do łamania podkowę i milczał, gdy ją 
skruszył bez zaczerwienienia a wysiłku; czasem ojciec dawał mu 
chłód i głód do przetrwania, słuchając, czy się nie poskarży — 
a gdy milczał, był rad, ale nie chwalił.

Czasem i pani matka postem morzyła lub pomęczyła modlitwą. 
I byliby go uściskami zdusili z miłości wielkiej, gdyby tę miłość 
pokazać mogli. s

Po staremu kochanie nawet w ryzie szło, aby od niego człowiek 
do zbytku się nie rozpieścił. W sercu mieszkając, skryta miłość ta. 
rosła i silniejszą jeszcze była.

Cała się z nich składała rodzina — daleka tylko jejmościna krew- • 
niaczka, sierota na wychowanie wzięta, kwitła także w tyn\ cieniu.

Imię jej było Ewusia, lat poczynała szesnaście, a wychowano 
ją w bojaźni Bożej i niewinności duszy i pokoju,serca, na niepewne 
losy, na życia próby — sierotkę.

Któręż dziewczę na polskim zagonie, gdy ją rodzinne słońce 
ozłoci, miłość wyhoduje, pokój osłania, pięknem nie jest?

Ewusia też była piękną, ale zaledwie o tern wiedziała. Jejmość 
zaręczała jej, że jest brzydką, dziadpś ją srodze musztrował, pan 
Jakób gderał, choć kochał. Tylko oczy i rumieniec młodego Ka- 
rolka, gdy, powróciwszy ze szkół po dłuższem niewidzeniu, spoj­
rzał na nią, mogłyby jej były coś powiedzieć, ale dziewczę się zlę­
kło i nie zrozumiało.

Chowali się jak brat i siostra, nauczono ich żyć jak rodzeństwo, 
choć dobrze nikt nie wiedział, jakie ich pokrewieństwo łączyło i 
kto byli Ewusi rodzice, riawet jak się na dwór dostała i czy gdzie 
miała jeszcze rodzinę.

Ona sama nie pamiętała dzieciństwa, a przybrana jej matka 
unikała o tern rozmowy.

He razy Karol powracał do domu, coraz ją piękniejszą zastawali 
naostatek zdała mu się ze wszyskich kobiet na świecie najpiękniej­
szą.
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Ale o tem nie śmiałby był powiedzieć nikomu; ze strachu, aby 
się kto tego nie domyślił, nawet na nią nie patrzał, z bojafhi, ażeby 
usta nie wypowiedziały czego nie chciał, nie mówił do niej,z trwo­
gi, ażeby nadto nie przylgnął, uciekał gdy ją zobaczył. Kiedy się 
przypadkiem zeszli, stali naprzeciw siebie jakby gniewni, a ucho­
dzili co prędzej, drżący.

Taką była rodzina, ale w polskim dworze, stojącym gospodą, 
brama się nie zamykała. Kryto stół do wieczerzy, zostawiając 
zawsze miejsce wolne dla Bożego zesłańca; był zawsze kątek dla 
obcego, wszelakie też kalectwa szukały tu przytułku, a chore serca 
lekarstwa.

Więc gdzieżby dwór taki bez ewangelicznych gości mógł po­
zostać?

Było ich poddostatkiem w Skale. Nikt nigdy tej Bożej czeladzi 
nie dał poznać, że była na łasce, w gościnie. Każdy biedny zwał 
się tu po staremu panem bratem, a co więcej, znajdował brater­
skie przyjęcie.

Był tam tedy stary rotmistrz Poremba, co o kiju się włócząc, 
już tylko przeszłe życie opowiadać umiał, jak pacierz1 jednakowo 
zawsze, tak, że to, co im mówił, już wszyscy na pamięć umieli, 
przecież go ludzko, litościwie słuchali. Od lat piętnastu rotmistrz 
Poremba co wiosna wybierał się do krewnych na Ukrainę, a nigdy 
odjechać nie mógł — chociaż nie zrzekał się wyjazdu, owszem tem 
gorliwiej się gotował, im mniej było prawdopodobieństwa, że wy­
ruszy. I temu coś już było w nogi wlazło, nie przypuszczał wszak­
że, iż to go śmierć pętała, aby łatwiej obalić.

Był i drugi, garbus stary z długiemi rękami i ogromną głową, 
którego kalectwo litość wzbudzało, a złostki i żarty jeszcze nędz­
niejszym czyniły. Gdzieby go trzymano z tym spiczastym języ­
kiem, gdyby nie tu? Zwał się on komorni Idem Krzywaczyńskim, 
liczył lat sześćdziesiąt, i jak tamten jechał ciągle, tak ten zawsze 
się miał żenić.

Uciułał był trochę grosza, ale jeszcze więcej żółci, której panny 
gorzej się obawiały, niż jego garbu i szóstego krzyża.

Był naostatek gracyalista, wysłużony rządca, którego Bóg po­
karał pijaństwem, zresztą najlepszy człek, ale nieuleczony bibułaj. 
I tego więc przytulić było potrzeba, bo niktby go z tym nałogiem 



nie trzymał. Jejmość go różnie leczyć próbowała od tej choroby^ 
ale nic nie pomagało. Kubasiński wstrzymał się czasem jaki ty­
dzień, ale go potem z karczmy przynoszono na rękach.

Po trzeźwemu był uśmiechnięty i najłagodniejszy z ludzi, ale 
gdy podpił, burdy wyprawiał straszne.

Była we dworze i stara panna, która lubiła kanarki i koty, jak­
by dowieść pragnęła, że spragnione jej serce największe przeciw­
ności razem pomieścić może, panna Kun^gunda, śpiewająca na­
wet teksty światowe z lepszych czasów, a w kościele intonująca 
godzinki. Miała ona recepty na wszystko, chadzała po wsi gderząc 
i lecząc; nudząc,-ale wysługując się, jak siostra miłosierdzia. Ka- 
nusia czasem na jejmość gderała... a zawsze była ze wszystkiego 
niekontenta. Miała biedaczka przysłowie.—Otóż to jest!

Pomniejszego ludu, kryjącego się w oficynach, na folwarkach, 
we dworkach, wyliczyć trudno.

To też gdy w Wielki post, w Adwent, w Wigilię, w święta i nie­
dziele dzwonek na modlitwę zawołał do pokoju obszernego przed 
garderobą, gdzie na ścianie wisiał obraz Matki Boskiej Często­
chowskiej, ledwie się ta ciżba domowników dó progu pomieścić 
mogła. Jejmość sama z księgą w ręku klęczała na przodzii* dalej 
sam się dwór po starszeństwie układał.

A choć nie było nikogo z gości, w pospolite dnie do stołu nakry­
wano więcej niż na dwadzieścia osób i mało kiedy było miejsce 
puste, chyba gdy komornik bardzo zły nie przyszedł; naówczas 
mówiono, że go zęby bolą.

Dwór w Skale był jak klasztor, widział tu każdy, co mu o jakiej 
godzinie czynić przystało; karność była wielka, porządek przy­
kładny, nikt go nie złamał przez lekceważenie.

Z panem Jakóbem żartować było niebezpiecznie, a ze starym 
pułkownikiem, kiedy dobry był, mówiący drżeli; gdy marsa ba­
wił, słów brakło na ustach. Nie żeby tak surowym był, bo się nigdy 
nie gniewał i nie fukał, ale karał milczeniem. Kogo on nie widziały 
ten jakby już do dworu nie należał, nie miał tu co robić.

Jejmość też szanowano, jak anioła opiekuna, przez nią szły 
sprawy, prośby i instancye ona wiedziała, kiedy miłosierne słowo 
wyrzec do męża i ojca. Chodziła biało, uśmiechała się jasno, i zwa­
no ją białą panią po wsiach, bo się była od straty córki a narodzin 
syna skazała na tę jasną żałobę. Czarna byćmiała, ale męża i ojca 
oczom i sercu folgować musiała, bo ich kolor ten zasmucał.



Tak wyglądał ów dwór, orle gniazdo stare, ale wejrzawszy weń, 
ujrzałeś więcej dziwów i cudów, niżby się zrazu po tern obliczu 
prosteni spodziewać można. Nie było tu popisu z niczem; często 
najlepszego szukać głęboko i domyślać się musiano, bo się kryło. 
Tu i surowy post się chował, i modlitwa taiła, i dobrodziejstwa 
skrywały; życie szło pomiędzy niemi a Bogiem w tajemnicy.

Znał te serca może —jeden spowiednik, co patrząc w głębie 
ich, płakał z wesela.

Na tym dworze wychował się Karolek i przyszedł mu już czas 
njoże po ojcach wzią^szablę, na którą częstopoglądał pożądliwie.

Dziaduś pokazywał mu ją na ścianie, ale trze*ba było do niej i 
wzrostem i sercem dosięgnąć.

Szabla to była stara... z pokolenia w pokolenie przekazywana, 
prosta, szeroka, biała jak srebro. Był na niej z jednej strony pro­
mienisty krzyż, z drugiej—‘'Pro Deo et Patria” staremi głoskami. 
Rękojeść czarna, pochwa skórzana, żadnej ozdoby—-za żaden 
skarby jej był Pluta nie oddał.

Zwała się Saracenka.
Wiedziano o niej, że była pod Płowcami i Grunwaldem, że cudem 

z rąk konających na polach bitwy zawsze ją ktoś ocalił, że powra­
cała, gdy ją już za zginioną mieli, jakby z wyznaczenia Bożego, 
do rąk dziedziców. Szanowano ją jak relikwię.

Z tem imieniem Saracenki w najstarszych testamentach za­
pisaną była. Głucho mówiono, że przyniósł ją antenat, co służył 
na wojnach krzyżowych. Jeno potem napis i krzyż dodano, aby 
pogańskie żelazo ku służbie Bożej ochrzcić.

Karolek miał lat dwadzieścia, serce mu do szabli i do konia drga­
ło niecierpliwie. Czemu go nie wyprawiono pobłogosławiwszy, któż 
to wie? Coś tam dziad z ojcem szeptali, naradzali się, a chłopak 
czekał... a pytać nie było wolno, a prosić!?... któżby śmiał!

Karolek ria zabawkę dosiadał dzikiego konia, siłę miał dziadow­
ską, barki Adama, zręczność niezmierną, serce ogniste, a naturę 
karną i oczy, co ciskały ogień i płomię, kąpały się też czasem we 
łzach mimpwoli.

Serce mu w piersiach biło, jak młotem, ale milczeć umiał.
Złe przyszły czasy, nie dziw, że ojciec i dziad i matka jeszcze 

się wahali, komu i gdzie oddać dzrćcko.
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Od czasu, jak na Batorych i Sobieskich tronie usiadły pludry 
niemieckie, sprofanowany ów tron stał się wszelkich bezeceństw 
stolicą. To, co nad krajem świecić miało, ssało go i wycieńczało.

Aż przyszło do tego, że osadzono na nim dworaka i Francuza, 
co malować umiał, a cierpieć i rządzić nie umiał.

Była to już ostatnia klęska i ostatnia plaga Boga, co lalkę upu- 
drowaną dawała rycerskiemu narodowi za króla.

Białe te ręce żelaza tknąć nie umiały, a z miękkiego gacha nie 
mógł rycerz wyrosnąć. —

Więc ludzie poważni źle wróżyli, mówiąc pocichu: — Chyba 
Bóg! v

Jedni go zwali Stolnikiem Litewskim, drudzy Soli terem, co oj­
czyzny wnętrzności wyparał. Królem uznawali go ci tylko, co w 
sercu ojczyzny nie mieli, którą on za spokój i zgodę miał sprzedać.

Gdy przyszedł ten czas upokorzenia i upadku, że ów Piast na 
drwiny posadzony był na stolicy — co było serc poczciwych, prze­
czuło, iż zbliża się uroczysta wieków godzina.

A choć weseliła się stolica, kraj przywdział żałobę. Ale owe stare 
orle gniazda wytępiły saskie łowy i pozmierała cnota bezpotomnie, 
a wielu ślepych i krótkowidzących ujęto strachem lub łaską.

I była Polska rozdzieloną przez dzieci własne, tak, iż w nie­
bezpieczeństwa gpdzinie na jedno serce, co zaszło krwią, dziesięć 
uśpiły fortele i mamidła.

Nie mogła skrępowana macierz wstać cała, bo ją spoił i odebrał 
jej wprzód siłę ten, co jej chciał niecny gwałt zadać.

Wziął je naprzód tych, z których szli hetmanowie i kancle­
rze, owe ramiona i one głowy potężne, co jak słupy i sklepienia 
ojczyznę podpierały. W starych gniazdach legły się bękarty fran­
cuskie, co szczebiotały, bo ryknąć nie umiały, i tańcować się uczy­
ły, nie umierać.

Na bezdzietnych gniazdach sadzano przybłędów, na stolice bi­
skupie brano ludzi, co w Boga nie wierzyli, dwór stał się salą ba­
lową, sejm więzieniem z bagnetami u wrót, życie stypą pogrzebo­
wy x

Gdy po wsiach żelazna szlachta do kościoła zbiegła na sejmik} 
co był dawniej z rady i natchnienia Ducha Bożego — siekli się 
Kortezanie z Polaki starymi jak nieprzyjaciele, i krwawili domy 
Boże. • \ •



Wreszcie poszedł glos jeden po dworach i po starych zamkach, 
na których rody dawne przetrwały: Dopókiż pić będziemy wstyd 
i niewolę w domu własnym, a dźwigać kajdany? Policzyły si' sta­
re szablice i dłonie silne i serca pobożne', i rzekli: — Któż obroni 
ojczyznę, jeśli nie my?

I tak zawiązała się ojczyzny obrona, pcd hasłem i opieką Kró­
lowej nieba i ziemi a Polskie Korony.

Rożnem szczęściem szło obrońcom, a widomie nieraz zwycię­
żało, bo była potrzeba próby, łez i cierpienia.

Warszawa z królem galantem nosiła, stroiła się i wdzięczyła; na 
polach żelazny i ludzie z krzyżem na piersi, poczęli ten bój, który 
więcej niż cały wiek miał trwać nieustannie.

Nieraz wśród skrzypków i uśmiechów, jak grom cichy przyszła 
.wieść do granic straszna, z ust do ust pcdawali ją sobie w tańcu 
dworscy, i lica bladły i ręce drżały, oglądali się tchórzliwie nao­
kół.

Na rubieży w obozie razowy chleb z popiołem; w stolicy jedzo­
no ma cypany za obce pieniądze; tam brzmiała pieśń pobożna, tu 
niebożne trele, tam umierano od kuli, tu z ran miłosnych. 
Król kupował arcydzieła sztuki, a prochu żebrano u sąsiadów.

I coraz więcej twarzy się sromało, a kraj coraz to szerzej pło­
nął i były chwile, że kroi się zadumywał, że dworcy bledli, że tchó­
rze szeptali...

Ale walka szła w przewłokę, a z polskiemi sercami niestety! 
umrzeć naraz łatwo, długo wytrwać, chyba cudem. Gdy jedni 
przystępowali, odstępowali drudzy. Królował w istocie ambasa­
dor.

Król był, ale go nikt poczciwy zrozumieć nie mógł; młodość, 
czy los rzezańcem go na sercu uczyniły, bo rozum miał, a woli mu 
brakło, bo miłości brakło i kameleonem czynił go strach i grze­
szność.

Miał on godziny skruchy i dnie grzechu — czem był w istocie, 
dotąd nikt nie wie, anioł chyba w dniu sądu przeważyć potrafi co 
więcej zacięży...

Więc targali go jedni i drudzy, panował nad nim ten, co stał bli­
żej, i co go nie za cnotę trzymał, ale za wady i słabości jego.

Kiedy od granic przyszły słuchy o Krasińskich, o Pułaskich, 
król zadrżał, zapłakał (łzy miał łatwe). Tymczasem Sułtan zaopie­
kował się konfederatami.
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Z różnem szło szczęściem przez latkilka; z za granicy to dmucha­
no na ogień, by go rozżarzyć, to nalewano, by zgasić, a król drżały 
bo mu to utrapienie nawet spokojnie zabawić się nie dawało.

Z powodzeń i klęsk tkane dzieje już kilku imionami jaśniały; 
znano w narodzie Pułaskich, Krasińskich, Branickiego, Kossakow­
skiego, Sawę, a młodzież niecierpliwsza przekradała się ku nim 
róźnemi drogami. Szczęście służyło różnie.

Przyszło do tego, że coraz mnożyły się klęski, ludzie serca ze 
spuszczonemi głowy chodzili, jako w dniach żałoby — co począć! 
Powtarzano słowa ks. Marka, który był zwiastował zwycięstwo, 
a potem prorokował — kary; albowiem ujrzał, że rycerze chrze- 
ściańscy mieli w sercach pogańską ambicyę i szatańską zazdrość 
ku sobie i przcoblekali się w ludzi pospolitych.

W Skale milczano o wypadkach, zwłaszcza przed Karolem 
przed którym tajono, co się działo... Dziad i ojciec tak się zdawali 
ostygli, iż chłopak nie wiedział, co myśleli, ale zgadywał, gdzie 
serce ich było. Przed nim ledwo się kto odezwał i -— uciął.

Było tak przecież, że na pierwszy odgłos o konfederacyi Adam i 
Jakób zeszli się u pułkownika nocą i zebrali co było grosza, poto- 
pili^srebra, jejmość oddała stare klejnoty; razem to wszystko ci­
cho a tajemnie posiano do Generalności.

Przed Karolem jednak dziad zakąsywal wargi, ojciec milczał 
— choć Karolek wszystko wiedział. Nie było dnialsżeby mu co do 
ucha nie przyniósł Poremba, Krzywaczyński, Kubasiński lub kto 
z dworaków. Wieści te, co z daleka na orlich skrzydłach leciały^ 
były do podróży przybrane, strojne, błyszczące, cudowne; świe­
tne a jasne; wielkimi w nich występowali rycerze Królowej pol­
skiej, z barkami w skrzydłach, bohatersko.

j' Serce do nich gorzało — a Karol słuchaj ąc i nie mogąc sam bie­
żeć do nich — smutniał bardzo; wychował się w tern powietrzu 
starego dworu. — Czytywał dziadowi Plutarcha, wieczory dłu-t 
giemi słuchał opowiadań o pradziadach. — Gdy w sali jadalnej 
przeszedł pod wizerunkami tych, co poginęli z Saracenką w dłoni,' 

' mówili mu oni, co go czeka. Był ich nieodrodnym synem.
Gorzało w nim coraz mocniej, a ojciec i dziad milczeli.



Było to milczenie wielkie i święte, jako próba Boża nad człowie­
kiem, albowiem ojciec i dziad w ten sposób hartu duszy jego pró­
bowali.

Ojciec go chciał dawno do pana Pułaskiego posłać, ale stary 
powstrzymał.

— Mospanie Jakóbie — rzekł — albo dojrzał już nasz Karolek 
to się swego obowiązku sam domyśli, albo jeszcze nadto młody, 
to go tam dawać zawczasu.

— Posłuszne dziecko — mówił pan Jakób, nie pójdzie bez ze­
zwolenia.

— Acan tego nie wiesz, bo jesteś kulawy kaleka nieborak — 
odpowiedział pułkownik —■ nie byłeś w tern, jako ja. Czekałem 
ci, czekałem, żeby mnie jegomość wysłał, aż gdy dobrze na wojnę 
zawrzało, myślałem— to i mnie poślą, krew kipiała, nie posyłali. 
Wreszcie jednego dnia uchwyciłem konia i z domu rodziców usze­
dłem. Redzie bo na rzeź dziecka nie da, byłaby to ofiara Abra­
hama. Jeśli Karol doścignął już do służenia ojczyźnie... pójdzie 
on sam! pójdzie 1 A tego ja chcę, aby ofiara była pełną, dobrowol­
ną i aby ją Bóg błogosławił. Patrzę nań, nie podżegam, milczę, 
już tam w tern sercu wre... jeno Boga proś, aby mu się powiodło 
jak należy.— f

Dał tedy pan Jakób pokój, ale pilniejsze niż kiedy mieli oko na 
młodego, który latał, zbierał wieści, smutniał, męczył się, aż wre­
szcie sobie rzeki: V

— Nie wyprawiają mnie, no, to pójdę sam... przebaczą mi!
Poremba z całego dworu o konfederacyi najlepiej był uwiado­

miony; była to wielka przyjaźń między nim a Karolem.
Ale stary był trochę zdrajca. Bo co z synem gadał wieczorem 

na ławie pod gankiem, to nazajutrz rano ojcu odnosił — a ojciec 
milczał. Aż jednego rana rzekł panu Jakóbowi:

— Albom ślepy, lub już oto'nadchodzi godzina, że nam Ka­
rolek zbieźy.

Czekał odpowiedzi Poremba, nie otrzymał żadnej, pan Jakób 
głową pokiwawszy, wyszedł. Wtedy pomyślał sobie stary żołnierz! 
-—• Nie chcą się przeciwić woli Bożej, niech się dzieje...

Chłopcu nie mówił ani tak, ani pwtik, chociaż z pewnych zna­
ków miał za pewne, że Karolek już długo, nie posiedzi w Skale.
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Trudno było w tym karnym dworze, gdzie wszystko szło w ład 
i skład-—przygotować tę ucieczkę—Karol sobie głowę łamał, 
sposobów szukał.

Starzy, z kątów zaczajeni, patrzyli, widzieli wszystko, a zdawa­
ło się, jakby nić domyślali się nic a nic.

-— Ma być ofiara — powtarzał pułkownik — niechże będzie 
całą, własnowolną. Aby na wojnę pójść, cóż młodemu potrzeba!?

Konia miał Karolek, którego mu dziadek darował, a był szpak 
po tureckim stadniku, ognisty i łagodny, jak panienka, do swego 
pana przywiązany, jak dziecko; jadł z rąk, głos znał... latał jak 
ptak, chodził jakby oczy miał w nogach.

Siodło mu huzarskie sprawiła matka z wszelakim do niego przy­
borem; podróży bowiem inaczej, jak konno, nie odbjTwał Karol. 
Szablę starą ojciec mu był dal, składną, lekką, ale to nie Saracenka. 
Tę Plutowie zwykli byli uroczyście synom oddawać z błogosła­
wieństwem, z obrzędem. Klękał młodzieniec, modlono się i dopiero 
szablę owrą przypasywano. Ale trzeba było na tę cześć i zaufanie 
zasłużyć.

Karolowi już tak, jakby na Madejowem łożu; z dniem każdym 
rosła gorączka, ręce łamał, włosy rwał, dopóki sobie nie powiedział 
w ostatku: 1

— Pójdę! wszakci mi przebaczą!
Gdy raz to sobie postanowił ciszy serca swojego, począł się 

zaraz ostrożnie gotować do drogi.
Nieopodal w okolicy Krakowa snuły się oddziały konfedera­

tów, kręcili się i Rosyanie, i pan Branicki im pomocny, ale przedrzeć 
się przez nich z pomocą Bożą było można.

Nikomu swej myśli nie zeźnał Karol, ale już w nim dojrzała, 
patrzył chwili. Gdy mu już przyszło ten kąt spokojny opuszczać,- 
w niepewną walkę się rzucić, na chwilę się zawahał, potem poszedł, 
pomodlił się i znów do drogi gotował.

Na wszystko to oczy dziada i ojca patrzyły, w czystej twarzy 
chłonięcia, czytały, jak w zwierciedle — milczeli oba.

i Była znów chwila, że ojciec uląkł się, serce mu zmiękło; chćiał 
już powstrzymać, ale dziad nie dał.

I —Jakóbie, słuchaj mnie Waszmość, nie godzi się — rzeki 
Jam życia nie dal, ty nie mogłeś, on ojczyźnie dług spłacić musi..!' 
aby na nas plamy nie był,o ..._Xięęhże płaci dobrą Vśplą..,
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Matce też popłynęły z oczów łzy, bo i ona o wszystkiem wiedzia­
ła? wstrzymaćby była pragnęła lub przynajmniej wyprawić ba­
czno — i ją przecież ukołysał dziad.

— Niewiasto a matko — odezwał się do plączącej — kobiety 
spartańskie same na wojnę dzieci w zbroję opinały i mówiły im:— 
Wracaj zwycięzcą albo nie powróć mi lepiej. Tego ja od ciebie nie 
chcę, ale mu przeszkód nie stawiaj. Módl się i patrz, co Bóg uczyni.

Matka milczała, otarła łzy i była posłuszną, jak nawykła — ale 
w sercu?!

Karol sądził, że nikt nie wie o niczem, krył się z zamiarem swym, 
bojąc się, aby mu nie przeszkadzano. Miał tylko jednego powier­
nika, który go zdradzić nie mógł: tym był Staszek Kulik, chłopak 
od szkół jego towarzysz, przyjaciel, sługa i powiernik.

Za onym dworem pańskim ku wsi, stała chata stara, na poły w 
ziemię wpadła; mieszkał w niej niegdyś młynarŹ Kulik, co go było 
młyńskie skrzydło porwało i bez duszy o ziemię rzuciło. Żo­
na jego, Kachna niegdyś dworsko służyła; mieli tylko jedno 
dziecię, tego bladego Staśka. Gdy to nieszczęście padlo na 
chatę, Stasiek był małem chłopięciem — został sierotą. Wzięto 
go do posług panicza do dworu, z nim też Stasiek pojechał do szko­
ły i pomiędzy sierotą a paniczem zawiązała się przyjaźń taka, że 
Stachby był życie dał za Karola, a Karol w ogień rzucił za swoje­
go służkę.

Rośli razem rówiennicy; Stasiek nawet nie pojmował, aby go 
kiedy mógł odstąpić, Karol, żeby się miał obejść bez niego.

Gdy przyszła stanowcza życia godzina, owa w ciszy osnuta wy­
prawa na wojenkę, nie mógł się też Karol obejść bez Stacha, jemu 
się jednemu zwierzył, a chłopiec pomyślawszy, rzeki:

— A no, toć pójdziemy razem!
Knuli tedy już spisek wspólnie, a szło oporem. Bez grosza się pu­

ścić nie było można, dla Staśka też konia i rynsztunku brakło.
Ale poczęły się dziać istne cuda. Jednego poranka dziaduś rzeki 

do wnuka:
— Czemu to Stach z tobą nie jeździ, gdy w pple z chartami ru­

szasz... pewnie Jkonia niema...
A po chwili dodał:
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— Konia mu ze stajni dać; pożyczanym sposobem na nic, bo go 
schlaszcze, zmarnuje; jak swojego mieć będzie, poszanuje'lepiej. 
Jak ci się zda deresz, to wytrwałe konisko? hę? Gdyby tę szkapę 
sobie Staszek wziął? Tylko powiedz mu, niechże jej jak oka we 
łbie strzeże.

Aż w ręce pocałował dziada Karol, tak mu to'przyszło w porę.
Niechże mu i siodło z masztami dadzą, porządne, huzarskie, 

czarne z rzędzikiem surowcowym.... aby ci też wstydu nie robił...
Oklep nie pojedzie, a raz wraz pożyczać...

Przywołano Staszka, przybiegł i plackiem do nóg upad! stare- . 
mu, który dodał:

— Tylko mi deresza pilnuj, bo plagi! Koń gorący... Koń, mos- 
panie, przyjaciel, a nie sługa — niewolnik, koń brat i druh....  do­
bra szkapa życie daje człowiekowi... rozumieć ją... ale kochać 
trzeba.

Tak tedy Stach naprzód dostał konia wcale niespodzianie.
Ale w drogę bez grosza nie było ani podobna, ani przystojna 

ruszać, a skąd go wziąć? Nie brakło na potrzeby Karolowi, oby­
czaj jednak był taki, że się z każdego grosza musiał rachować. Na­
przód wziąć więcej nie było powodu, nużby się domyślili!

Matka wprawdzie w dzień narodzin Karola dała mu sto czer­
wonych złotych, które jak znieba spadły, a dając powiedziała;

— Nie wydawaj ich, schowaj, niech będą na wielki przypadek, 
abyś mógł dobry uczynek spełnić bez wiedzy naszej, gdy ci to serce 
powie.

Było tego dosyć na drogę, ale to macierzyńskie czerwone złote. 
Jak je po świecie rozproszyć—zawahał się Karol.

Byłże lepszy uczynek, jak pójść z niemi na wojnę? Tymczasem 
znów, nie wiedzieć jak się trafiło, że na tydzień przed wyprawą 
przyszedł Abraham, stary arendarz w Skale, do dworu i do stan- 
cyi Karola z pokłonem.

— Mam do jasnego panicza bardzo wielką prośbę—rzekł po­
kornie.

— Do mnie?
— A no, tak... tylko proszę mi nie odmawiać. Panicz wie, że 

mam maleńką córeczkę Ruchlę, która teraz dopiero piąty rok za­
czyna. U nas taki zwyczaj, że się na posag wcześnie zbiera. Otóż, 
mi się dla niej już trochę złota uciułało.
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Karol słuchał, nie mogąc zrozumieć, o co idzie.
— Jksny panicz niechaj do siebie weźmie to złoto... a później 

mi odda... Za lat... dziesięć... Ja nie potrzebuję ani pisania, ani do----
kumentu... a z procentem to się obliczymy... niech to sobie leży u 
panicza, bo ja tak myślę, że to mi przyniesie szczęście. Żyd, zwy­
czajnie jak Żyd, jest zabobonny, otóż ja mam taki zabobon... żeby 
koniecznie to było w rękach u panicza.

Karol aż się zarumienił.
— Kusicielu -— rzeki, śmiejąc się— lepiejbyś to oddal ojcu me­

mu, albo matce... a mnie to na co?
■—No, to jest żydowski zabobon—rzeki Abraham... Na co? 

albo to można wiedzieć, kiedy pieniądz potrzebny? To się może 
zdać.

Spojrzał Karol, zląkł się, czy go Żyd nie odgadł lub po juda- 
szowsku nie próbował.

■—Ale pieniędzy mi ojciec daje...
— To ja wiem... ale...
I położył zielony woreczek na stole Żyd a kłaniał się. Karol diżal 

jak liść, ów prosił a prosił.
W woreczku było złotem obrączkowem dukatów dwieście. Nic 

dziwnego, Abraham był bardzo bogaty.
Karol się wahał, obawiał naostatek uściskawszy Żyda, wziął; 

posądzał go, że się coś domyśla, ale był pewien, że nie zdradzi.
Nie wiedział, iż te czerwone złote tegoż ranka z rąk jego ojca 

wyszły.
Tak mu się wszystko dziwnie składało, jakby go sam Pan Bóg 

wyprawiał.
I on i Staszek już byli nawet dzień postanowili....  nadszedł on..*

wszystko stało w pogotowiu.

Dziesięć może razy tego dnia Karol do stajni zaglądał, szpak 
rżał zdrów raźny... serce mu biło, myśląc, jak go doąiędzie i pole; 
ci! oh 1 poleci! 4

Ale jakże tak pojechać bez błogosławieństwa, bez pożegnania? 
I tęskno też było porzucić tu wszystkich i wszystko na długo. 

nie wiedząc, kiedy się powróci, a nawet czy powróci. Więc choć ra-> 
dością biło serce młode, chmura wisiała na czole. Chodził smętny, 
Oglądając kąty wszystkie, jakby je żegnał,
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Pod wieczór już zszedł do ogrodu., wiosna była wczesna, na 
niektórych drzewach tryskały listki zielone, pod stopami szmarag­
dami słała się murawa, a w krzewach osłonione zakwitły pier­
wiosnki....

Ponrędzy drzewy zdała zaświeciła biała sukienka... ulicą szła 
Ewusia!

I tę mu dziwnie sam los nastręczał, aby ją Karol, jak brat, mógł 
pożegnać, sam na sam, bez świadków, swobodnie a rzewnie.

Zbliżywszy się, zadrżeli oboje, Karol chciał uciekać, a znalazł 
się o krok tylko... Ewus'a w tej chwili zdała mu się tak piękną, jak 
może, nigdy jeszcze.

Miała białą sunkienkę i kapelusik prosty, słomiany z różową 
wstążką. Dwiema długiemi kosami spadały jej warkocze na bia­
łe ramiona. W niebieskich oczach śmiało się niebo; w ustach ma­
lutkich igrał dziecinny wdzięk niewysłowiony. W ręku niosła cały 
pęk kwiatów wiosennych... a Karol spostrzegł, że ręka ta drżała.

' Gdy się zbliżyli i stanęli przeciw sobie... długo ,'m wargi drżały, 
a słowa przemówić nie mogli. Karol powoli, sam nie wiedząc co 
czyni, wziął ją za tę rękę drżącą, której w życiu jeszcze nigdy tknąć 
nie śmiał.... dziewczę pobladło, on dostał głowy zawrotu. Przy­
łożył usta w milczeniu do ręki, oczy się ich spotkały.

■—.A! panie Karolu! — szepnęło dziewczę.
— Ewuśiuł... ja... ja ci tylko chciałem powiedzieć dwa słowa.
■—A! to może co strasznego!

. —Nie — nie... to żart...
— Czyżbyś żartował — ze mnie?
— O! niechże Bóg broni! nie z was! to tak! Wy nie wiecie... to 

sekret dla wszystkich, ja może za kilka dni wyjadę... może... otóż 
chciałem was pożegnać... tylko was! bo o tern nikt wiedzieć nie bę­
dzie.

- Jakto? jedziecie bez wiedzy państwa! potajemnie? a! to bar­
dzo źle....

— Ale bądź spokojną... to nic złego, ręczę wam... później do­
wiecie się wszystkiego... Ja wam tylko na odjezdnem chciałem 
raz powiedzieć, że kocham was jak brat... i chciałem was spytać. » 
Wyrazy umarły na wargach, oczy je zastąpiły. -

Dziewczę pobladło, jak marmur, a potem zaczerwieniło się jak 
wiśnia.
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-— Ja was kocham, bardzo was kocham, Ewusiu! tak jak nikogo^ 
w świecie kochać nie będę... ale wy? wy?...

— Ja, panie Karoli/! o mój Boże.... ja pana kocham jak brata..?
•— odrzekło dziewczę nieśmiało — ale doprawdy... strach mnie 
jakiś ogarnia...

-— O! nie bój się! — zawołał Karol, ośmielając się — a powiedz 
mi, czy mnie tak zawsze kochać będziesz... czy nie zapomnisz o 
mnie? ...

■— O! nigdy! nigdy! — odpowiedziała Ewa.
W tern miejscu rozmowy, jakby straszny grom, rozległ się głos 

matki:
— Cóż wy tu tak rozprawiacie ?
Matka stała tuż, o krok, uśmiechnięta, ale^z oczyma łzawemt* 

może się też domyślała czegoś. Przybliżyła się do wychowanki.
Karol miał tylko czas dać jej znak, aby go nie zdradziła. Pro­

mienna chwila życia minęła, powoli szli napowrót ku domowi 
■— nie śmiejąc już oczów podnieść na siebie.

Tymczasem Staszek biegł ze dworu do chatynki za ogrodem, do 
matusi, wdowy młynarzowej. Oh ją tylko jedną chciał pożegnać... 
na świecie nie miał więcej nikogo, a gdy zobaczył ją na progu, na 
sercu mdło mu się zrobiło... A! bodaj te wojny, tych ludzi!...

Matuś była blada i nędzna... chora, kaszląca, a nie miała na bo­
żym świecie nikogo, krom jego jednego.

Podszedł ku niej, kręcąc w palcach słomkę, ze spuszczonemi 
oczyma. :

— Matuś kochana, może ja z paniczem gdzie pojadę.I. coś mi 
się widzi, że on się wybiera, a juści mnie weźmie, bo choćby nie 
brał, to go nie opuszczę... Przyszedłem was pożegnać...

— A! panicz jedzie! dokądźe? — spytała wdowa z trwogą.
— Albo to mnie wiedzieć — rzekł Stach, który, choć wychowa­

ny po szkolnemu, z matką mówił jak prostaczek. — Teraz po świe- 
cie straszne się rzeczy dzieją... kto wie dokąd... a no wojna!

•— A! juścić nie na wojnę!
■— Kto tam wiedzieć może!
Matka w milczeniu płakać zaczęła?

Czy wiedzą o tern we dworze!?
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•— Ale nie, uchowaj Boże.
Stara zarzuciła mu ręce na szyję, w duszy myślała!
— Trzeba pójść matce oznajmić o tern, co się święci, i ona ma 

jego jednego....
Serce jej biło... plącząc., poszła wyjmować z węzełków co miała 

aby dać synowi, ale Stach nic przyjąć nie chciał.
— Wam się tu zda, a mnie panicz z głodu nie da zdychać!
Przyjął tylko, poklęknąwszy, medalik z Matką Boską Kalwa- 

ryjską.
Siedzieli długo z sobą, a coraz matka mu na szyję się rzucała i 

ściskała i płakała...
Potem Staszek zerwał się, padł do nóg, zapłakał i uciekl, bo mu- 

siał powracać do dworu.
Ledwie znikł za drzwiami, a stara płachtę zarzuciła na ramiona 

i leciała już do dworu. A stanąwszy w izbie kobiecej, kręciła się 
biedna, jak tu dostąpić do jejmości.

Wpadla do sypialni ukradkiem ulękła, drżąca i do nóg jejmości.
— Moja matko, moja dobrodziejko, straszne się tu rzeczy knu­

ją.. bodajżby nam panicz ze Staszkiem nie uciekli. Mój mi się 
przyszedł dziś, oto przed chwilą, żegnać. Juścić nie mogłam tego 
przenieść, żeby nie przyjść, a mojej dobrodziejce nie oznajmić.

Spojrzała jej w twarz, siedziała pani, wstrzymując płacz, nie 
śmiejąc zapłakać.

— Przywiduje ci się i twęmu Staszkowi, młynarzowe moja — 
rzekła powoli — Karol dla nas niema tajemnic—bądźcie spokojną..

— Pewnie? — spytała kobieta.
— Bądźcie spokojną — dodała pani Jakóbowa. — Bóg łaskaw, 

a co on poda do serca człowiekowi, i co się czyni z modlitwą i krzy­
żem... złe być nie może, nie sprowadzi nieszczęścia.

Potem łzy się puściły obu, pani już mówić nie mogła... rozeszły 
się przybite, smętne, ale w duszy spokojniejsze.

Karolek błądził po dworze, jak dusza czyścowa, wszystko mu 
teraz inaczej w oczach stawało... żegnał ludzi, miejsca, sprzęty, 
przecież nie uległ żalowi.

Do izby pułkownika, który modlił się siedząc w oknie, wszedł 
Poremba i chrząkając, stanął w progu. Nie była to jego godzina, 
wkradł się jakoś cicho i ostrożnie, pułkownik nań spojrzał, dokoń­
czył Zdrowaśki.

— Cóż tam, mój stary?
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-— Czołem pułkownikowi...
— Masz jaką potrzebę?
— Nie... tak — słóweczko.
— Bez ogródki, mój stary, co ci potrzeba, mów.
— Mnie nic, ale są święte obowiązki, nie darmo się Wasz clileb 

je; trzeba,/żebyście w czas wiedzieli, co się święci... Ot, boję się, 
żeby Karolek nie uszedł, kipi strasznie i coś bardzo do konia dziś 
latał...

— Hę? co? — zapytał stary — przyśniwa ci się.
— Lękam się, żeby to nie było prawdą.
— A ja nie, dziecko karne toby się tak nie wykradlo — rzekł 

pułkownik.
— Ale w takiej sprawie ?
-— W jakie sprawie ?
■— Któż to z nas z domu nie uciekał na wojnę!
— Prawda —■ rzekł pułkownik —ale po co ma uciekać? Wie, że 

ińu tego nie wzbronią, gdy przyjdzie czas.
— Ale, z pozwoleniem pułkownika, dziec ak, to mu się łeb pali... 

nie wytrzyma. Mam poszlaki przygotowań pewnych...
— O! o....
Pułkownik głową potrząsną! i zamikł.

-—No, no, — rzekł po chwili—wola Boża, bądź spokojny, 
Poremba. Bóg zapłaci za twą przyjaźń, ale., nic! Już ja ci powia­
dam —- nie.

— Jakto nic? — odparł stary.
-— A no mówię ci, nie?
— Nie, to nie!—-kłaniając się, powtórzył Poremba.
— Wiecie tam co o sprzymierzeńcach króla ? — przerwał puł­

kownik— gdzie się obracają?
— A no, wszędzie się tego snuje dosyć, dziś tu jutro tam.
Stary się zadumał.
Poremba stal u drzwi, chrząknął znów, by na siebie zwrócić 

uwagę.
— Spełniło się, co obowiązek kazał — rzeki — przepra zam puł- 

ki.wnika — więc pokłon i z powrotem.
— Dziękuję ci serdecznie — dodał dziadek—Bóg zapiać. Ja 

(o chcć siedzę w kącie, widzę stąd wiele, ale niema nic, wierzaj mi, 
nic... ę

<
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Gdy wyszedł Poremba, pułkownik znów się począł modlić i po­
smutniał. \

— Jednak— myślal— z rodu naszego ostatni... ale tem wię­
ksza ofiara. Co Bóg przyznaczył, niech się stanie... tylko go bez 
Saracenki nie puszczę...

A jak mu ją tu dać? Jak mu dać...
Zadzwonił, zmierzchało, wszedł chłopak ze świecami pod um- 

brelką w progu rzekł, jak to był obyczaj, gdy wnoszono światło, 
na pamiątkę Chrystusa, który światło przyniósł na ziemię:

-— Niech będzie pochwalony...
•— Na wieki...
■—Gdzie panicz! Karolek?
— Jest pono w pokoju...
— To mi go tu poprosić...
Po chwili otwarły się drzwi i wszedł Karol blady, trochę zmie­

szany. Stary nań popatrzał.
. — Gdzieżeś to waszeć bywał, com ja cię tak długo nie widział?

■— Nie śmiałem dziadkowi przeszkadzać.
•— Albo to ty nie wiesz moich godzin ?
— Słuchaj no — dorzucił po chwili namysłu — a jam ciebie tu 

właśnie potrzebował.. Wszak to tu od ogrodu, jak się drzewa roz­
rosły, wilgoć się zakrada do mnie; trzebaby mi broń poczyścić i 
ol wą trochę potrzeć, bo już się plamki od rdzy pokazują...

•— Rdza? tutaj ? — spytał Karol.
— Tak, i co najgorzej—jeszcze mi gotowa do Saracenki się 

dobrać, bo tu wisi na ścianie, a w cej ścianie wilgoć., już się boję 
o nią.

Karol pokraśniał, serce nlu uderzyło, spojrzał, wisiała staru­
szka nU swern miejscu.

— Ja to sobie myślalem — począł pułkownik— że może jużby 
ci ją powierzyć czas... ale mi tu na ścianie dziurę zrobi, oczy na­
wykły patrzeć.. Jakąż ty masz szablę?

— A starą, tę, co od dziada.
■— E! kujawiaczkę! prawda! dobra, dobra, ale zawsze to nie Sa~ 

racenka! nie!— dodał, zdejmując powoli relikwię— To mospanie» 
klejnot... nie wiem, ile pokoleń Plutów ją nosiło, nie jedna ją kro­
pla krwi pogańskiej odżywiła... Tę szablę z życiem się chyba od- 
daje.., > ■ -  — ■ • ■ • _
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— Słuchaj , Karolu rzekł po namyśle... przynieś no mi tamtą 
kujawiaczkę... zobaczę... może i pohandlujemy... bo się tej rdzy 
boję...

Karol, jakby go rzuciło, poleciał, i w mgnieniu oka z ową swoją 
powrócił. S ary ją dobył, popatrzał, świsnął.

— Dobra, składna—rzekł — ale zawsze to nie Saracenka... 
utrzymana porządnie, czysto... lubię tak! No, no! to ci może pora 
i najdroższą., pożyczyć...

Karolowi serce biło, mało się nie wyrwało z piersi, załamał dło­
nie i padł na kolana przed dziadem.

P łkownik zwolna podniósł do góry szablicę.
Łza mu padła na żelezce; ale ją starł prędko rękawem.
•— Daj — ja ci sam pzypaszę...
Staremu rę e się trzęsły, ale spiął rapcie na Karolu.
— A teraz — rzekł, ręką trąc czoło stary — idź, Saracenkę od­

nieś, swoją mi tu powieś i nikomu o tem nic... rozumiesz, bom ci 
ją... pożyczył!

Co się działo chłopakiem, nikt nie wypowie... dla niego były 
to cuda... Szablę, szablę tę, o której majzył, dostał tego wieczora., 
gdy o północy miał się puścić w drogę —- nie bylże to cud prawdzi­
wy ?

Powracał rozmarzony do dworu, gdy dzwonek na wie zerzę 
wołający, dał się słyszeć...

Dziauuś rzadko lub prawie nigdy na wieczerzę nie chadzał, bo 
jej też nie jadał, już mu bowiem na sen szkodziła.

Bywały jednak, dnie, że się przywlókł dla gawędy, a wówczas 
przysuwano szerokie krzesło skórą obite i miejsca swojego ustę­
powała mu pani Jakubowa, czasem pól kieliszka wina wypił i Chle­
bem zakąsił. A była to wielka uczta dla wszystkich, gdy się stary 
pokazał, słuchano go pilnie, bo mówi o dawnych czasach... Miło 
było siwą jego brodę widzieć przy tym stole.

Otóż i tego dnia cudów, gdy zadzwoniono na wieczerzę, pułkow­
nik też zadzwonił i kazał się do stołdwej sali przeprowadzić.

Powoli już się tu cal)' dwór zbierał. Był i Bernardyn, kapelan i 
stary ubogi szlachcic podróżny, wołokila, co nigdy nie mijał Skały 
przyszedł z nim Poremba, zwlekli się garbus i Krzywaczyński i pan-



— 37 —.

na Kunegunda, nadeszła wreszcie- jejmość ź Ewusią i pan Jakób o 
kiju, z ekonomem razem.

Stół był długi, skromnie zastawny. Nim zasiedli, stali wszyscy 
przy swych miejscach, a berbnardyn modlitwę odmawiał, chleb 
wieczorny błogosławiąc. Pułkownik zwykłe swe miejsce zajął w 
końcu stołu, dalej przy nim pan Jakób, Jakóbowa, za nią Ewusia, 
przy ojcu Karol, tuż rzędem mężczyźni i kobiety, każdy wedle wie­
ku i znaczenia. Kapelan wedle reguły zakonu św. Franciszka, przez 
pokorę, zajął ostatnie miejsce od szarego końca.

Dzień to był, jakich mnogo w roku, nic uroczystego nie odzna­
czało go, przecież czuli wszyscy, że ta chwila jakąś stanowczą, 
ubłogosławioną była. Twarze oblekła powaga i smutek spokojny, 
chylący się pod dłonią Bożą, usta się otworzyć nie śmiały, długie 
milczenie trwało po modlitwie. Obcy tylko szlachcic, akomodu- 
jąc się, pierwszy począł mówić o konfederacyi i konfederatach. 
Słuchano go wśród ciszy, Poremba czasem słowo wrzucił, Bernar­
dyn drugie... rozmowa nie szła.

Coś wionęło po wszystkich, jakby dziwnym duchem tęsknoty...
Gdybyś im w oczy popatrzył, to choć usta się śmiały, tu i owdzie 

łza powieki wilżyła, ale zakręciła się i wypłynąć nie śmiała... zgo­
rzała w oku...

Usta drgały.
Ojciec spoglądał na syna, a obawiał się, ażeb r jego zwroku rie 

dośledził, matka go jadła oczyma, bała się, żeby tego nie dostrzegł, 
• niespokojnym wzrokiem mierzył go Poremba. Tylko dziad raźny, 
wesół, nalawszy kieliszek wina, odezwał się do przybyłego szlach­
cica : >

— Mój Mospanie, a co? wypićby może za zdrowie i sukces pa­
nów konfederatów. Ale między nami... po cichu...

Bernardyn dodał po cichu: .
— “Fiat! fiat!”
Szlachcic wstał, pokłonił się i duszkiem wychyliwszy, kieliszek 

na dłoń przechylił, na znak, że kropli nie zostawił.
— O temby dużo mówić nie trzeba —■ dodał pułkownik ani co 

się dzieje, ani gdzie, bo źli i głupi uszy mają, drudzy i języki dłu­
gie... a wojna nie cierpi zbytniego paplania... Nie tyle zdradą, co 
płochością ludzie giną... Bogu ich polecić i —■ sza!

Obnoszono potrawy, mało kto je tknął, patrzał! się wszyscy, 
udawali, że jedzą, tylko Poremba, Krzywaczyński, szlachcic po-
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dróżny i bernardyn dotrzymali placu. Matka ledwiechleb złama­
ła, w usta jej nie szło...

— Siedzimy coś jak mruki! — odezwał się pułkownik, choćby 
nie o konfederatach, byłoby o czem pogadać... Tak, nic potem...

— Fonie wazem się tu do was zwlókł, wypiję jeszcze kroplę za 
wasze zdrowie i powodzenie.

Spojrzał zdała na Karola i ustami dotknął kieliszka.
Syn i synowa w rękę go pocałowali, zatem wieczerza zbliżyła 

się do końca. Staruszek posunął krzesłem, bernardyn wstał i po­
czął modlitwę dziękczynną odmawiać... Wszyscy poszli ucałować 
rękę gospodyni, ścisnąć dłoń gospodarza. Gdy Karol przystąpił 
do matki, uczul, jakby jej ręka drżała... mimowolnie schyliła się, 
dotknęła usty czoło jego.

Zwykle po krótkiej chwili rozchodzili się wszyscy.
Karol uczuł zbliżającą się godzinę uroczystą rozstania, na jak 

długo? nie wiedział. Może na życie całe! wzruszony, niespokojny, 
to na rodziców, to na dziada, to na Ewusię spoglądał.

Czuć było jeszcze wre wszystkich dziwny smutek i tęskne jakieś 
usposobienie boleśne: twarze oblokła powraga uroczysta, czoła były 
posępne, cisza jakby anioł przeleciał, towarzyszyła w tej chwili.

Dobranoc szedł Karol oddawać każdemu z osobna, tym razem 
dziadek kazał mu się jeszcze odprowadzić do swego pokoju.

— Chodźże no waść ze mną! — rzekł.
A gdj' wstąpili na próg komnaty i stary siadł w krześle, pułkow­

nik popatrzał nań długo.
Przypomniałem sobie — rzekł — że jeszcze ci się coś do Są- 

racenki należy... kto ją nosił, ten brał i ryngraf z Matką Boską... 
Zdejmże go sobie i powieś tymczasem nad łóżkiem.

To mówiąc, ścisnął go dziad za głowę, wskazał na ścianę i rzekł 
poważnie. \ •

■— Dobranoc, chłopcze ■— dobranoc.
A dopiero, gdy się za nim drzwi zamknęły, pułkownik, łzę 

otarłszy, krzyż pański za nim posłał.

Nie było to wszystko cudem? Karolowi w głowic się splątało, 
sefrcc coraz bilo mocniej...

Poszedł do matki, ale ta słowa wymówić nie mogła, aby się nie 
rozpłakać. Gdy ją wr ręce całowrał, przycisnęła głowię do piersi, a 



sama, gdy się drzwi zamknęły, poszła wprost do klęcznika. Z dru­
giego pokoju widać było z za uchylonych podwoi bladą twarz Ewu- 
si... Karol sknął jej głową i ręką, i tak pożegnali się milczący.

Na ostatek wszedł do ojca; pan Jakób siedział jak przybity, z 
głową spuszczoną. Podniósł ją, gdy syn wszedł, na twarzy widać 
było smutek i troskę... podał rękę synowi wedle obyczaju i poca­
łował go, nic nie rzekłśźy.

— Nic ma ojciec nic do lozkazania?
— Nie, dziecko moje, niech ci Bćg błogosławi we wszystkiem.
Odwrócił się. |
— Dobranoc.
Teraz już Karol leciał do swojej izdebki, gdzie na niego miał 

,-o.czękiwać Staszek. Maleńkie juki wcześnie porobione były, ale 
pochowane pod łóżka. Trzeba jednak było czekać, aż się wszystko 
uśpi we dworze, by konie po cichu wywieść ze stajni i niepostrze- 
żonym puścić się w diogę... a godziny wlokły się tak powolnie.

Pierwszy raz w życiu, puszczając się w' świat, jakże bije serce 
młode! Nie jest to bicie na trwogę, ale niepokój siły, która po raz 
pierwszy niecierpliwa spróbować się pragnie.

Kaiolowi paliła się twarz, Staszek był smutny. Obraz matki, 
starej jego matuchny zapłakanej, stał mu przed oczyma; żal mu 
było spokojny kąt opuszczać, ale panicza za nieby nie porzucił.

Wszystko było gotowem.
Wyjrzeli oknem raz, czy nie pogasły światła we dworze; paliły 

się świece u starego pana, widać było blask od okien jejmości, na 
górze,~w okienku u Ewusi, błyszczało jeszcze... w sieni dogasał 
ogień na wielkim kominie.

Wśród ciszy ze dworu starego słyszeli, jak zegar wybił jedena­
stą.

Karol męczył się z wyczekiwaniem i już chcial się w drogę wy­
bierać, bo i suknie zmieniać musiał, gdy zastukało w sieni, drzwi 
niespodzianie skrzyknęły i wszedł, iozglądając się po izdebce, Po- 
remba. >

— Cóż to? jeszcze nie w łóżku? — zapytał.
— Rozbieram się właśnie — rzeki, rzucając na prześladowcę 

prawic dzikie wejrzenie Karol, ale czemuż wy nie śpicie?
=— Ja? at! głowę mi nabechtal szlachcic, prawiąc o konfederac- 

tach, że się spać odechciało. Pomyślałem sobie, zajrzę, co też się 
tu u was dzieje, bom czegoś niespokojny...
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•— No? czegóż? o mnie? — opryskliwie spytał Karol.
■— No, no, nie gniewajcie się — sza — no, nic, nic, paneńku — 

rzeki Poremba... at w starym czerepie lęgną się dziwolągi.
— Ale dajźe mi spać — zawołał Karol.
■— To też tylko dobrej nocy życzę... — Wyszedł wreszcie, Stach 

i Karol spojrzeli po sobie.
— Ten coś już zwąchał — zawołał gorąco Karol — idź ty mi za 

nim i patrz, czy się spać położy.
Minął dóbr}' kwadrans, we dworze jeszcze ten i ów się kręcił... 

noc była choć ciepła, ale czarna i posępna, wiatr chwilami zawie- 
wał nagle i znów po nim cisza, jakby co przeleciało i znikło — kiedy 
niekiedy z pośrodka ponurych chmur błyska gwiazdeczka i zga­
sła.

Nareszcie na podwórzu, we dworze, wszystko usnęło, światła z 
kolei po jednemu pogasły, tylko na górze u Ewusi ciągle jeszcze 
błyszczało. Karol, zrzuciwszy odzież codzienną, przywdział kurtę, 
buty, pas, pistolety, szablę Saracenkę przywdział z uczuciem dumy 
do boku, ryngraf pod szyję, ręce mu się trzęsły... Staszek i on wzię­
li juki i cicho na palcach wysunęli się ze dw'oru.

Przechodzą dziedziniec, obrócił Karol oczy na stary uśpiony 
dwór; zdało mu się-—ale to było złudzenie, że z okna na górze 
cień jakiś się wysunął i ręka z chustką powuala... Nie! Któżby go 
mógł dojrzeć w tych ciemnościach?

W stajni, dziwna rzecz, konie zastali gotowe; nie wiedzieć kto 
je bez rozkazu posiodłał... to była zagadka.

Staszek, trochę po wiejsku przesądny, zląkł się. Zlą to, czy do­
brą było wróżbą?

Jeszcze kroków parę, a między tym światem cichym, któremu 
zegar wybija powolnie godziny, a nowym, dzikim, strasznym, nie­
znanym, stanie przepaść nieprzebyta...

Dosiadłszy szoaka, odwrócił się Karol ku dworowi.
•— Żegnajcie mi! żegnajcie! — zawołał w duszy; niech błogosła­

wieństwo Boże spoczywa nad wami, kochany dziadzie, rodzice i 
ty — gwiazdeczko moja! Niech nic spokoju waszego nie zakłóci!

z Spiął konia ostrogami i nie odwracając już cezów ku czarnemu 
dworowi, śpiącemu w drzew kolebce, rzucił się boczną drogą, do­



brze znaną; dwa konie pokłusowały szybko, chrapiąc i parskając...' 
Wśród ciszy nocnej ucho starego wojaka, dziada Adama, po­

chwyciło tentent głuchy i znów w tę stronę krzyżem gonił za zbie­
giem.

■— Błogosławieństwo Abrahama i Jakóba...
Powtórzył ,łza srebrna spadła na siwą brodę.



KSIĘGA II.

Konfederaci
Są wielkie w dziejach godziny, przygotowane wiekami, rozcią" 

gające dłoń swą na wieki; czuje ludzkość, gdy nadchodzą, chociaż 
nie włada niemi i z pod ich jarzma wybić się nie może. Pchają one 
w przepaść, którą widzi upadający pod stopami, ale się już pow­
strzymać nie może.

W łonie lat tajemniczo gotuje się ta przyszłość i wystrzela jako 
liść roślinny nad ziemię, a rośnie w potężne drzewo.

Napróżno rozum ludzki chciałby życia wodze pochwycić — są­
dzi on o przebieżonej drodze, ale jej przygotować nie umie. Często 
na opak całkiem to, co przeznacza ku budowaniu, służy ku minie. 
Gdy klęskom zaradzić pragnie, tylko swą bezsilność wyprobo- 
wywa.

Ta walka wiedzy człowieka z jego losem, to fatalizm dziejowy, 
ciągnący się od lat tysiąców.

Nie mogąc złamać starożytnego Fatum, chrześciaństwo poło­
żyło na nim krzyż i stało się Opatrznością.

Myśmy słabi... w gruzach już widzi oko nasze jasno, co było 
przyczyną upadku, lecz gdy póki uszyć się miały, kto baczył ?

-■ Azali kiedy pomogły przestrogi proroków i głosy wołających, i 
rozumu przestrogi, i jęki tych, co przeczuwali upadek?

Ponad ziemskie walki... stoi na siednr pieczęci zawarta księga 
prawa Bożego... a nikt nie czytał w jej kartach, póki się nie speł­
niały wyroki. •.

Jak nad ciałem człowieka nagle tkniętego ręką Pana, który padł 
pośród drogi bez życia — staje gmin i patrzy, i rozprawia, kędy 
weń weszła śmierć i jako nań zstąpił piorun —,tak nad rozpadłym 
trupem narodu stoją wieki rozumu ludzi i żale ludzkie rozpra­
wiając — dlaczego żyć nie mógł?

Ałe życie narodu, jak żywot cz'owieka, tajemnicą jest.
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To, czem żywot się posługuje, narzędzia jego są jawne dla oczów 
ludzi —ale duch,-co w nich żywię i niemi rządzi — zagadką jest 
Bożą. Tylko wielkiej boleści potęgą i jasnowidzeniem proro- 
czenj odsłonić można błyskawicznie tajemnicę Bożą — ale od­
krytą nawet, kto dojrzy, obejmie, wypowie?

1 umierają naród)' jako ludzie, a śmierć ich płaczą wieki, nie 
pojmując jej, i kładą się do grobu narody uśpione, omdlałe a żywe, 
około których gmin rozprawia umarły, czy żyją?

Któż to powie — a kto kiedy zbada tajemnicę BożąJ
Taką tajemnicą był żywot Polski.
Pozostała majestatyczna przeszłość, tak niepojęta, jak niewy- 

słowioną jest boleść teraźniejsza... zagadką. z
Nad ciałem stoi tłum, jedni krzyczą i wołają: umarli drudzy 

plączą i szepczą: żyje!
Straszna godzina Bożych wyroków spełniła się na Polsce.
Nic dramatyczniejszego nad te chwile, przygotowujące W'ałkę 

wiekową.
lr progu ich, jakby ślepotą rażony, naród zabywa swych tra- 

dycyj, wiary swej, przestaje ufać w swą siłę, blednieje omdlewa, 
słania się w konwulsyjnych ruchach, szukając sił do potargania 
więzów —- a słabnie.

Przybiegają ze wszech stron lekarze i szukają formuły zbawie­
nia. S . '

Każdy z nich jasno widzi przyczyny' upadku, każdy' je przecie 
inaczej ok.teśla, wreszcie znaleźli mędrkowie defekt organiczny' i 
zawyrokowali: — Żyć nic mogła.

Dlaczegóż wjeki z nim żylai^Czy on wztósb? czy ona zmalała? 
Kaleką w'ięc będąc, była potężną, silną, zwycięską, przez dzie- 
sięciowńckową przeszłość!? _

Nie — ałeście wy ślepi, ludzie rozumów-' i rachunków' chłodnych, 
i nie zajrzeliście w tajniki źy wota — niedostępne waszemu oku.

Wzięliście księgi z literą prawa i rzekliście, że w prawic tern tkwił 
zaród śmierci.

Dlaczegóż żyjąc. nim, była potężną i świetną?
Widzieliście tylko to, co było napisane, co martwą było głoską 

hieroglifem — ale żywot Polski nie zawierał się cały w tom, co na­
pisane było... a tradycye dopełniające wywietrzały i zijikły.
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Dotknął Bóg właśnie Lem, że ten duch, co ożywiał prawo, co 
je poruszał... co stanowił istotę narodowego życia, zatracon został... 
Reszta jest niezrozumiała, bo stała się niepełną. '

Ostatnim czynem starej Polski, w którym tradycya wciela się 
jeszcze i przychodzi do najostateczniejszego szczytu wielkości — 
jest Sobieskiego ofiara — dla nieprzyjaciela!!

Jest to ostatnia też epopeja nowszych dziejów... epopeja chrze- 
ściańska, heroiczna, na tle polityki egoizmów i materyalizmu.

Polska zamyka swój żywot rycerski a chiześciański... ofiarą — 
i jakby po tym wysiłku wyczerpała się cała, upada znękana i bez­
silna.

Dziejopisarze w tym bohaterskim czynie zaparcia się widzą tylkc 
szaleństwo — dowód, jak im cała przeszłość jest zakrytą i niepo­
jętą.

Ale od chwili, gdy ręką Jana spełnił się ów najśw ietniejszy czyn 
poświęcenia, podjęty dla idei, na korzyść tych, co nazajutrz dc 
rannych obrońców swoich u wiót Wiednia strzelali — ciemności 
ogarniają nieszczęsną Polskę. Poczyna się krzyż narodu, od dwóch 
panowań, które do reszty ścierają z jego czoła znamiona starego 
posłannictwa... Wszystko powszednieje, maleje, spada, karłowa­
cieje. Co było wielkiem, przeradza się w dziwaczne, co było heroi- 
cznem, w dziecinne, jakiś paraliż odrętwia członki tej społeczności, 
idącej samopas.

Wodza nie ma, myśli nie ma, Bóg poskąpił poslannika, tłumacza, 
Mojżesza, któryby wiódł przez pustynie.

Stu uczonych geografów układa drogi — ale któż natchnienie 
wiedzą zastąpić potrafi?

A natchnienie zostaje przeklętem, ludzie wystygł^zowią je cho­
robą, obłąkaniem.

Życiem chorobliwem, nie swojem już, nie cudzem, ale potwor­
nie skoszlawionem, żyje Polska za dwóch Augustów, którzy ani 
języka, ani idei narodu poddanego sobie nie rozumieją.

Jest to niewola, w kLórej aby żyć, swego żywota wyrzec się po­
trzeba.— Maleją ludzie, drobnieją pokolenia — ostatek spuści­
zny duchowej ulatuje.

Naród, co zgubił myśl przewodnią, szuka jej w pucharach i, 
znajduje w nich odżywienie serca i dłoni... ale nie ducha. Wśród 
biesiad palą się czoła —ale Bóg pomieszał umysły, oślepił, oczy 

' szable krwawią bratnie piersi.



W łonie tego chaosu rośnie cudzoziemskim rozumem kam* i on y 
maleńki człowiek.

Jest to mąż, jakiego potrzebował Bóg na pokaranie narodu, 
piękny, uśmiechnięty — dobry a zepsuty i zgniły, bojaźliwy a 
spartańską cnotę ceniący tylko na starym włoskim obrazie. Że­
lazo go przestrasza, ale nie kradzież i rozpusta... byle w koronki 
była strojną i mówiła po francusku.

Stanisław woli być występnym, niż okazać się nieprzyzwoitym 
i niegrzecznym. Gdyby mu dawać przyszło takie charakterysty­
czne imienisko, jakie nosili Śmiały i Chrobry, stosowniejszego 
znaleźćby niepodobna nad — Stanisław* Grzeczny.

Jest to mąż nowej epoki, który nie wierzy w nic, a ma na sobie 
tylko zeschłą skorupę Polaka, obwieszoną łachmanami błyszczą­
cej cywilizacji.

Kocha słowo, pismo, poezye, muzykę, malarstwo — ale się brzy­
dzi czynem. Człek to malowanego życia, cały sztuczny, ze sztu- 
cznem uczuciem i rozumem, ale — jako automat Vaucansona 
w swym rodzaju, arcydzieło.

Ilekroć do czynu wzywa go dzwon wiecowy narodu — blednie 
i idzie szukać pociechy w kunszcie, który odtwarza fałszywe wi­
zerunki życia. Fatalność, co tego wycieńczonego gacha na tron 
rzuciła — rozbudza naród; poczyna on się wysilać do życia — ale 
rozpusta dwóch panowań bezmyślnych—strata tradycyi, pchają 
na fałszywe drogi.

Słup ów ognisty, co wiódł naród przez wiekowe pustynie — za­
gasnął, każdy go chce zastąpić swoją latarenką... z latarniami idzie 
naród w dalszą drogę, w smutną drogę błędów. Lada wiatr gasi te 
latarnie... w wielu oleju zabrakło, zanim się w drogę puściły.

Rozpoczyna się tragedya od tego wyboru. Pierwsza to scena 
dramatu nieskończonego po dziś dzień.

Któż potrafi odmalować tę epokę i tego króla wzdychającego 
z hetmanem Ogińskim i hetmanową Branicką nad nieszczęściem 
ojczyzny?

Polska — wstaje nareszcie, porusza się — ale w ciemnościach 
nie wie, kędy7 ma iść, szuka u obcych światła, u obcych pomocy, 
pieniędzy u obcych i oręża; u obcego mędrca nowej praw księgi...

W niedodstatku tradycyi żąda od rozumu, aby jej formułę ży­
cia stworzył... rozum, jak Albert Wielki, smaży jej Homunculusa 
•— bez duszy.
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Im dalej, tern histoiya króla i narodu stają się niezrozumialsże- 
mi —jest w nich dwie twarze, które się sobie sprzeciwiają nieu­
stannie. Zaledwie się wpatrzyłeś w jedną, już ci wykręciła się głowa 
i pokazała drugą swą sttonę. która tak jest białą, jak tamta była 
murzyńską.

W każdym z tych Polaków skarlałych jest niemal dwóch ludzi, 
a niema —człowieka... jest jeden, dziecko przeszłości, który w zet­
knięciu się z jej duchem na chwilę odżywa i drugi, stworzonko te­
raźniejszości, bojąc się, aby ona go nie pożarła.

Książę Józef od=yła ordery stryjowi i dymLyę, a opuszcza szań­
ce dla imienin faworyty.

W iek Lo niezrozumiałych spizeczności i uorganizowanego chaosu.
Nawet najszlachetniejsze charaktery, najjaśniejsze umysły ma­

ją chwilę zwątpienia, omdlenia i upadku, jak najsłabsi mają go­
dziny pedźwignienia i przejrzenia... Ale nic nie trwa... wszystko 
się kruszy... Dzień jeden ni</jest przepowiednią drugiego, jest jego 
zaprzeczeniem.

Lat cztery, cztery wieki, targa się naród w pętach... są to lata 
epopei i poświęceń. Poświęcenia te, poczęte jasnością wielką, spa­
dają gdzieś, topiąc się jak meteory na trzęsawiskach i błocie, jak 
gw iazdy spadające, które lgną wr zatęchłych kotlinach...

Po jasnych wstęgach bohaterstwa, czarne smug' medołęsiwa.
Shakesperowsk' dramat, w którym Hamlety oc;erają s;ę o Po- 

lomusów... a krzyk boleści giamczy ze świstem ulicznego szyder­
stwa.

W chwili, gdy rozpoczynamy opowiadanie nasze (dramat wie­
kowy) — wysiłek ludzi, przysięgą związanych w Barze, już wy­
czerpywał się i zwiastował rychły ich upadek.

Pierwszęm zlowrogiem oznajmieniem jego była klęska Stoło- 
wicka.

Zwyciężonym był człowiek, który do ostatniej godziny zwlekał 
odwagę, nie śmiejąc wyrzec, po jakiej staje stronie.

Resztki barskich żołnierzy i francuskich dowódców' (bo nam i na 
wodzów nic stało) biły się jeszcze bez nadziei wygranej.

Radzić erzeba było na obcej ziemi, bo w swojej kąta nic mieli 
bezpiecznego. Generalność nosiła się z Turcyi do Preszowa, do 
Cieszyna, do Białej, po węgierskich, szląskich i niemieckie!) polem 
j rodach.
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Wielka rozsypka narodową. już się poczynają, puszczali się wszy­
scy na żebraninę po Europie, po dworach, po gabinetach, pa przed­
pokojach, ofiarując Polskę za małą cenę, jako rzecz, krtórą chce 
dłużnik od wierzyciela wykupić. Nikt nie chcial tego klejnotu, 
który blask swej idei .utracił, dyament ten wydawał się szkłem 
przepalonem.

Na jasnej Górze w Częstochowie, w tem miejscu, co widziało 
cudowną obronę Kordeckiego,^siedział jeszcze Kaźmierz Pułaski, 
ale on jeden może z całego zastępu miał tę wiarę, co Szweda krzy­
żem i modlitwą pobiła... I on nawet słabszym uwieść się dawał, i 
on znęcił się na porwanie króla — lalki z rąk Salderna w nadziei, 
że go konfederacja potrafi przerobić na prawdziwego pomazańca 
Bożego.

Wiedziano w istocie, że to był król, z którego każdy robił, co 
chciał, płakał i śmiał się, byle go kto o to pięknie poprosił.

Naówczas odegrał się ten tajemniczy dramat w stolicy porwa­
nia, uwięzienia, ocalenia...

Pomięte koronki odchuchawsz/', król z uśmiechem zaręczał, że 
byłby, zawieziony do Częstochowy, nawrócił elokwencj ą swą kon­
federatów, jak oni ręczyli, iżby byli przerobili króla.

W tej historycznej zagadce do dziś dnia jest ciemno... to pewna, 
że ona zwiastuje upadek związku, a posługuje wielce królowi.

Głucha przelatuje wieść, że część tej teatralnej historyi podro­
bioną była umyślnie, aby królowa wyzyskać oklaski i Współczucie 
dlań obudzić.

Scenicznie to wygląda. A
Tymczasem we Francyi, która już przysposobiła się być tą star­

szą siostrą Polski, jaką później -została —zmienili się ludzie, po­
trzeby, kochanki i gorące współczucie dla biednego kraju. — Tur­
cy także nie potrzebowali już posługiwać się barskimi rycerzami.

Rozbitki tułały się po Europie, nim dzwon ostateczną rozpro­
szenia uderzył godzinę. Krasiński z Turcyi jechał do Waradynu. 
z Waradynu do Preszowa; Ogiński szukał spoczynku w Saksonii 
i wygodnego kąta u Niemców'.

Ostatki konfederatów wr walce z samemi sobą, stały patrząc nie 
w niebo, ale na ziemię. / _

('odzień rycerz ubywał, wódz odpadał, wygnaniec nowy sie 
ziawiał. zwvc.ieżonv uchodził.



• ' Brakło człowieka; najczystszego, Pułaskiego, złamała i zgnio­
tła listopadowa komedya z królem, Krasińskiego spór z Potockim, 
Zarębę strach o wioski i dwór.

Zwolna sznury wojsk przemożnych sąsiadów wpajały się w mart­
wiejące ciało rzeczypospolitej.

Takim był koniec 1771 roku i początek 1772, gdy długo wycze­
kując chwili pochwycenia za broń, Karol wreszcie nocą zbiegł z 
rodzicielskiego domu.

Dla niego dopóki stał w polu jeden żołnierz i trwał bój, była 
zwycięstwa nadzieja — młcdem sercem nie liczył on wojsk, ale 
ufa! w dobrą sprawę.

Noc była czarna, posępna, ale cicha... w powietrzu już zalaty­
wało tchnienie wiosny... dwa konie leciały drogą, jakby przeciw 
losom biegły. W stronę ku Krakowu było najbliżej, ale gościńce 
przecięte... przedrzeć się trudno i niebezpiecznie... Umysł młody 
wabiła Częstochowa, Jasna Góra, z jasnym wodzem, chorągwią i 
nadzieją.

Tamby był chciał iść walczyć...ale jak się przedostać przez snu- 
jące się kupy żoldactwa, które po gościńcach plądrowały i chwy­
tały, nie wiedział.

Pobożne dziecko sądziło w dobrej wierze, iż ten Bóg, co mu dał 
natchnienie, powinien go był sam zawieść na miejsce przeznacze­
nia jego.

Nie szukał więc przewodnika, było nim — serce wielkie.
Zdało się Karolowi, że byle w yszedł w pole, duch, co go natchnął, 

ręka niewidzialna ująć go miała i powieść na boje... konia nie 
wiódł sam, bo go już zwierzył tej dłoni.-—

Od tej chwili cwałował jakby snem ujęty....  był w gorączce,
żył marzeniem, przed którem przelękła rzeczywistość cofnąć się 
m usiała.

Nie wiedział jak długo biegli i w' któyą stronę od Skały gdy Stach 
przytomniejszy od swego pana, czując się zbłąkanym, przeląkł 
się o Karola. Kilkakroć starał się wykrzykiem cichym napróżno 
zwrócić jego uwagę. — Koń i jeździec cwałowali niepowstrzymani.



Wśród nocy ciemnej ledwie drożyny widać było. Karol, czy koń 
jego, wybierał zawsze najmniej dostępną, najdzikszą, jakby chciał 
uniknąć pogoni za sobą.

Wistocie, Karol podejrzewał, że podejrzliwy Poremba musiał 
czatować i mógł gonić, dopaść, doprowadzić: myśl sama krwią 
mu twarz oblewała, czoło sromem.

— Panie, panie! •— odezwał się. WTeszcie Stach po długim biegu, 
zaczynając się rozpatrywać w okolicy — panie, wszak to my za­
jechaliśmy gdzieś pod Ojców ku Pieczarom... a nam trzeba było 
pono gdzieindziej...

W istocie wśród ciemności nocnych ukazujące się skały coraz 
wyższe, zwiastowały górzystą okolicę... Karol odwrócił się, nie 
wstrzymując konia, obejrzał nic nie widząc i westchnął.

— Gdzieindziej — rzeki — tak, może chciałem w inną stronę, 
ale Bóg nas, gdzie każę poprowadzi. Cd się ma stać z Jego woli to 
się stanie.... Co mi tam... byłem na chorągiew swoją i braci mógł
trafić! pierwszy lepszy wskaźe nam, gdzie jej szukać.— Powiedz 
mi lepiej, czy daleko jeszcze do dnia... długo nas jeszcze ta ciem­
ność oślepiać będzie?

Stach, wiejskie dziecko, przywykłe zegara dnia i nocy szukać 
na niebie, po gwiazdach i zorzach szukać godzin}', popatrzył w 
niebo, o ile chmury i las dozwalały.

— E! chyba jeszcze do dnia daleko! — zawrołał—po północy 
ledwie, konie okrutnie zhasane... Drugie kury jeszcze nie piały...

Tych słów domawiał, gdy konie się nagle żachnęły i głos za- 
brzmiał nad uchem.

— Stój! kto jedzie? Hasło?
— Haoło! hasła nie mamy — zawołał Karol z wybuchem rado­

ści : — Hasło! na co mi ha-ło!
— Zkądże jesteście? z jakiego oddziału?
— Z żadnego jeszcze... ale jutfo będę należał do waszego, jeżeli 

wy należycie do konfederacyi — rzeki Karol. — Jadę się zacią­
gnąć. Prowadźcie mnie do obozu.

Niewidzialna ręka w ciemności schwyciła konia u pyska.
— Zobaczymy! — odezwral się głos — za mną! do obozu.
Przewodnik szedł spiesznie, konia z jeźdźcem wiodąc za sobą. 
Niecierpliwe chłopię próżno mu zadawało pytanie, niewidzial­

ny ów żołnierz milczał lub pomrukiwał coś niezrozumiale.



Chwilami zdawało mu się, że idąc, kończył jakąś rozpoczętą 
modlitwę.

Wszystko to cudem świeciło dla Karola.
— O mój Boże! — powtarzał.
Stach, trochę więcej strwożony, niespokojny, jechał za panem 

milczący.
Gdy się na pagórek nieco wdrapali, a jaśniejsze niebo ukazało, 

przewodnik malował się na nim barczysty, szerokich ramion, 
zbrony, z czapką, po której poznać było można konfederata... 
Nad barkami sterczała mu strzelba i lekkie drzew de z proporczy­
kiem.

Lecz zaraz puścili się znów w gęstwinę czarną i ścieżyną wą­
ską drapali się pomiędzy skalami, aż stanął niewidzialny strażnik 
i dał hasło:

— Jezus, Marya, Józef.
Na głos ten z lewej strony góry wysunęło się kilka milczących 

postaci czarnych, których rozeznać było niepodobna, i po chwili 
otoczyły Karola i Stacha. Nic słychać, nic widać nie było... czuli 
tylko, że końmi nie wladli, bo je wiedziono dalej. Po chwili ktoś 
zbliżył się i rzeki:

— Z koni! do pułkownika!
Karol zeskoczył spiesznie, serce mu bilo.
— To mój luzak, ten przy koniach zostanie — rzekł—ja za 

dwu idę.
Nie było więcej pytań, ni rozmowy; przed młodzianem szedł 

jeden, za nim w ślad drugi; ścieżka ich wiodła gdzieś w ciemności 
ku górze. Mówiono o obozie, ale nigdzie ani ogniska, ani śladu 
obozowiska dostrzedz nie było można. i

Noc czarna, posępna zalegała dziką, pustą okolicę, zarosłą 
krzewami, obnażonemi jeszcze, zarzuconą obrywami wzgórz opo- 
czystych... Gdzieniegdzie dojrzeli coś na kształt ścieżynki wą­
skiej pod wysoką skałą nagą, to znów wspinali się pomiędzy obry­
wy, parowami i spuszczali przez wrąwozy, ponad któremi drzew 
skielety zwieszały gałęzie suche. Na tle nocy wszystko to olbrzy­
miało, przybierało kształty dziwne, wyrastało w widma i widzia­
dła poczwórne. Niekiedy górą błysnął szmat nieba... to znów przez 
splecione gałęzie, jakby z za kraty, trochę jasjdości, a potem sza­
re mroki, a wreszcie nieprzejrzane nocy przepaście.
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Karolowi zdawało się, że stąpa po chmurach, że idzie ku niebu, 
że się spuszcza w otchłanie i że przestał należeć do świata powsze­
dniego, a wkroczył w nieodganiony kraj cudów. Serce mu potęż­
niało, tak właśnie pragnął on wnijść w nowe życie...

Przewodnik począł się spuszczać zwolna w dół, a Karol, pod­
niósłszy głowę, nie dojrzał już nad sobą nieba szarego, ale jakby 
sklepienie czarne, ciemność jakąś nieprzebitą; owionęła go razem 
jakaś atmosfera podziemna... a wr dalekiej głębi blade mignęło 
światełko.

Na niebie, czy- na ziemi, rozpoznać było niepodobna.
W tej szyi, która się zwężała, wiodącej jakby do pieczary... spo­

tkali nową straż... wymienili pocichu hasło.
Karol domyślił się wreszcie, że być musieli w jednej z tych pie­

czar okolic Ojcowra, o których słyszał nieraz, że się w nich, wedle 
podań, miał niegdyś ukrywać Łokietek... W nich to, opowiadały 
legendy... z dwunastu rycerzami u kamiennego stołu siedział 
Chrobry.

Czasem wilgotny powiew' od wnętrza przeleciał, muskając mu 
twarz... czasem kropla z góry upadła, jak łza na rozgorączkowa­
ny policzek, gałązka jakby żywa trąciła, witając przechodnia. 
Światło w dali rosło, było to jakby gasnące ognisko.... przed któ-
rem przesuwały się zwolna czarne postacie.... niby cienie olbrzy­
mie ludzi...

W słabym odbłysku tego ognia zarysowywać się zaczęły mokre 
ściany pieczary, ginące gdzieś w górze i połamane w' ogromne bry­
ły, jakby toporami duchów... Niby urągowisko i groźba, wisiał 
gdzieś oblani, który spać nie chciał, aby zawsze spadać się zda­
wał.

Ścieżyna stawała się szerszą, ludzie szli coraz prędzej i pew­
niejszemu kroki, oko Karola, ich wyprzedzało, serce bilo... oswojo­
ny wzrok przebijał już ciemności i pochwycił obraz w istocie jak­
by z serinego wyrwany marzenia.

Tu u wnijścia podłoga była z ludzi, leżących pokotem... Ka­
mienie to były zaklęte, czy znużeni żołnierze, oko z razu rozpoz­
nać nie umiało. Przypominała się bajka o czarodziejsko w skalę 
obróconych rycerzach... Na nierównej tej, pogarbionej przestrze­
ni, gdzieniegdzie wystawała dłoń ściśnięta i groźna, podnosiła się 
zwolna głowa, którą sen schwycił czuwającą i zwie.sił tylko, nie 
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złamały jak uwiędzly kwiat na łodydze,.. Z pod dłoni rozsypane 
świeciły szable... jakby tylko co puszczone...

Ludzie to byli żywi... bo na szmer ruszyło się głów więcej, jakby 
z ziemi wyrastały, i w ciemnościach błysło kilka par oczów, jak wil­
cze ślepia jasnych i krwawych... Podniosły się milczące i opadły 
z westchnieniem.

Dalej, po za tym żywym wałem z ludzi, płonęło ognisko to żyw­
szym blaskiem gałęzi, to dymem świecąc czerwonym... Jakiś wiatr 
podziemny przyciskał kłęby dymu do dołu, potem uwolnione 
dźwigały się i parły, uciekając gdzieś w głębie.

W lewo za tem żarzewiem, widać było pod skalą klęczącego 
starca. W ścianie wetknięty był krucyfiks czarny, na którym zło­
cisty Chrystus połyskał.... w prawo, a w lewo stały dwie chorą­
gwie, oparte o opokę... Na łamie złotej rozpięty Zbawiciel, na zło­
tej lamie czarna Matka Boska z Częstochowy.

Starzec się modlił, przy nim w habicie bernardyńskim klęczał 
ksiądz a wygoloną głową i jak on, ręce miał wyciągnięte do Chry­
stusa.

Oba, odpowiadając sobie na przemiany i z cicha gorąco prosili 
Boga.

Twarz mnicha była żółta i sucha, a oko czarne i wpadłe... ręce 
jego zdawały się kośćmi bez skóry.

Starzec ewgł mieć lat... któż zgadnie ile? Lata idą po ludziach, 
jak pługi po roli, na twardej zaledwie żelezce zedrze skorupę — 
miękką rozerwie do głębi — któż pozna, ile tam razy przeszedł 
pług Boży po twardem obliczu męża, co cierpieć umiał?

Był wzrostu tych, co w grobach leżą, a na których trumny trzeba 
byłojżłobić dęby kilkosetletnie; krzepki był i silny, a na karku 
wzbijała mu się dumnie głowa ostrzyżona nisko, z brodą obciętą 
krótko i spuścistemi wąsami.

Opięty był cały jakby suknią zakonną, szarą, wąską, rozprutą 
do końca po bokach, Ujętą czarnym pasem skórzanym. Na szyi 
miał z grubych pacierzy różaniec czarny, a przy nim trupią głowę 
kościaną i medal i krzyż mosiężny, jak zwykli nosić mnichy.

Na lewej piersi u serca wyszyty był z sukna krzyż czerwony. Z 
pcd szyi nie odpiął ryngrafu z Matką Boską Częstochowską.

U nóg jego na ziemi leżała czapka rogata z czerwonym wierz­
chem. Szablę na rapciach skórzanych miał u boku.
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Ze złożonemi rękami' żylastemi, z wielką pokorą i namaszcze­
niem, z podniesionem w górę czołem, modlił się gorąco i wzdychał 
— oczu nie odrywając od Ukrzyżowanego. Dalej nieco usłane wi­
dać było wcale nietknięte łoże żołnierskie. Mała książeczka pobo­
żna, roztwarta na ziemi, tylko co snąć była rzucona.

Usłyszawszy szmer i głosy za sobą, zwrócił się a skinął niecier­
pliwie, aby mu modlitwy nie przerywano. Żaden bo wówczas po­
bożny katolik nie przerwał służby Bożej dla sprawy ludzkiej.

Karol stał a patrzał, potem mu się same zgięły kolana i ukląkł, 
modląc się po cichu. Ale z krucyfiksu oko jego mimowolne pocią­
gnięte szło na tego starca poważnego, który w blaskach ogniska 
chwilami promieniał, jak święty.

Z cieni dalekich głów kilka ciekawie wyjrzało... ale ich oczy tyl­
ko groźne i Wąsy długie mignęły w dali i znikły.

Cisza była w pieczarze, tylko oddechy śpiących, jakby niewi­
dzialnych duchów podziemnych stłumione jęki, odbijały się o uszy., 
czuć było, że szły z piersi znużonych, zbolałych.

Starzec pochylił głowę, uderzył się trzykroć silnie w piersi i pow­
stał powoli. Postać to była potężna, rycerska; czoło posępne, sze­
rokie, ale spokojne, choć poorane, oczy jasne, usta łagodne, prze­
cież nie śmiejące się zbytnio gwoli światu i ludziom.

— Oto, podróżny — rzekł głos z za Karola, który podniósł się 
z ziemi — wzięła go placówka w dolinie...

Stary patrzał długo.
— Kto? skąd? dokąd? — odezwał się spokojnie.
— Jestem Pluta ze Skały—jadę zaciągnąć się do konfederacyi.
Całą swą historyą w tych kilku prostych wyrazach zamknąwszy, 

chłopak pokłonił się rycersko.
— Ze Skały ? to chyba wnuk pana Adama ?
— A syn Jakóba... — dodał Karol.
— Cóż to tak późno, dziecko moje — zawołał pułkownik, ważąc 

słowa. — Czy ze zezwoleniem rodzica i jego radą?
— Późno w istocie — odpowiedział przybyły — ale bom wła­

śnie czekał rozkazu rodzica... a nie doczekawszy się, poszedłem 
za głosem sumienia...

Stary przybliżył się i ręką ciężką położył mu na ramieniu, wpa­
trując się bliżej w twarz.

— O, dobra krwi stara, nasza! — zaw'0-łał — dobra krwi, coś 
tam to serce w piersi rozgrzała. Ależ, dziecko moje, w dni wesela
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i nadziei przyjść ci było, a nie na dni ostatnie zwątpienia i roz- 
pacznej walki! Jeżeliś nie ślubował....

— Ślubowałem w duszy mojej — przęrwał żywo Karol — i nic 
złamię przysięgi.

Star_v zamilkł, patrzył, w oczach mu pojaśniało...
-— Dajże mi dłoń, daj — rzeki — tośmy towarzysze.
— Twoja niech mnie pobłogosławi jam prosty szeregowiec —­

odpowiedział Karol — a żem dach mój rodzinny opuścił-bez bło­
gosławieństwa, bez pożegnania, zastąpże mi starego dziada i ro­
dzica... J

Dwie drżące dłonie wyciągnęły się nad głową pochyloną Ka­
rola, a pułkownik milczał... lub może modlił się cicho... potem rę­
ką prawą ujął dłoń Karola.

— Siądź i spocznij—odezwał się — pomówmy... Wszystko 
to dobrze, ale cóż myślisz z sobą? dokąd chcialeś się dostać? coś 
zamierzał ?

— Myślałem tylko iść a bić się... chciatcm tam być, gdzie serc 
i rąk brak może... a dziś, gdzie Bóg przyprowadził, zostanę.

— Dziecko moje... Bóg wielki... ja ci nic nie powiem... Bądź tą 
ofiarą, jaką być pragniesz, ale wiedz...

Tu się zatrzymał.
— Wiedz co poczynasz — dodał z namysłem. — Nie są to już 

świetne dni „pierwsze konfederacyi; ani sławy, ani zwycięstwa nie 
spodziewam się dla nas^ Myśmy straconym posterunkiem wiel­
kiej armii przyszłości... Przyobleczeni w kir, o głodzie i chłodzie,., 
bijemy się, bo cofnąć się nie godzi.... ale wybić się nie możemy...
wałczym tylko o mogiły... Szkoda mi cię, dziecko moje!

Starzec łzę otarł, jeszcze jego oczy mgłą zaszły.
— Ale — przerwał po chwili kończąc — źle mówię. — żal mi 

myśli pomieszał. Któż wyroki Boże odgadnie? drogi jego niezba­
dane, ten w ie, który z niebios patrzy, co z nas robaków uczyni... 
czy motyle jeszcze, czy kroplę gnoju...

-— To też, ojcze — rzeki Karol — jam nie rachował ani na sła­
wę, ani na zwycięstwo... poszedłem, bom pójść był powinien.

— Tak Święcie czynisz — odparł pułkownik — ale gdy na ofia­
rę zabijają starego wołu, który już pługa nie pociągnie, mniej go 
żal... a tyś... w sileąvieku!

— Jeśli rzeczy tak zrozpaczone — przerwał Karol — to wybyś- 
ście raczej cofnąć się powinni. Stare głowy, w których żvje droga 
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dawnych czasów pamięć, potrzebniejsze nam są niż ńiłcde dłonie.
— Tak jest z nami — dodał — tyś wolny, bo nie przysiągłeś 

jeszcze... myśl i czyń wedle sumienia, albowiem stawszy się raz 
rycerzem Bożym, jak my, woli swej mieć nie będziesz...

—- Jam już poprzysiągł w duszy... — zawołał Karol — a świad­
kiem miałem Boga... ślubowałem i nie cofnę się...

— Niech ci Bóg błogosławi, ja odciągać nie będę... — rzek, 
pułkownik.

Wiarę w Boga i siebie, to ognisko, przy którem grzaliśmy się 
wieki — zalano umyślnie... a głównie jego roznieśli na cztery wia­
try.

Zamilkł, i była cli wiła smutnego rozmysłu dla starca, który 
ocierał oczy — a wesela dla Karola, w którem inaczej bilo serce, 
bo się czuł jakby do nowego życia powołanym, wyświęconym 
zbroją i szablą na człowieka. Myśl wprawdzie wracała jeszcze po 
nad spokojny dwór w Skale, lecz zawstydzona uciekała od wspo­
mnień dni szczęśliwych.

-— Młodo, młodo wstępujesz do naszego zakonu — odezwał się 
pułkownik jeszcze. Biada tym, co go pojmują inaczej, a rachują 
się z nim po ludzku. Pójść jak na zabawkę ż chartem w pole i wró­
cić pod strzechę, pocałowawszy rękę królewską i pokłoniwszy się, 
świętokradztwo i szyderstwo... Widzisz mnie,... mam lat sześć­
dziesiąt z okładem. Dwór, kędym się rodził, obrócili w perzynę, 
żonisko z żalu/i tęsknoty zmarlo, syna mi pod bokiem ubito... 
gdym blade czoło jego całował, a dusza mu z ust ulatywała... sam 
ranę dostałem... A jeszczem na posterunku...

I nie zejdę już z niego, chyba... ad patres...
r — I ja przysięgam, że go nie opuszczę! — zawołał Karol.

Wymawiał te wyrazy, gdy się szmer zrobił u wnijścia, pułkow­
nik stał niespokojny i parę kroków podszedł naprzód.

— Pewnie-to Samocha powraca... — rzeki — ale co przynosi! 
Jeździł rozpatrywać się w okolicy... Od strony Krakowa włóczą 
się oddziały rosyjskie, a mnie właśnie chciałoby się do Tyńca..

W blasku ogniska ukazała się postać nowa, człek zdyszany, a 
mimo chłodu nocnego, ocierający pot z czoła.

Był to w istocie spodziewany Samocha, stary szlachcic, sługa a 
towarzysz nieoddzielny pułkownika Skiby, prawa jego ręka, choć 
dwóch ludzi mniej do siebie podobnych znaleźć było trudno. Sta­
ry pułkownik wyglądał na powstałego z grobu krzyżowca, Sam 
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cha zaś miał sobie właściwą postać oryginalną i fizyognomię, któ­
rą niełatwo było do czego porównać.

Człeczyna był mały, krępy, przysadzisty, do siedzenia w sio­
dle stworzony, a oduczony od chodzenia po ziemi. Mimo małego 
wzrostu, kości snąć miał grube, ręce żylaste i silne, łeb turzy,"oczy 
w nim małe, wgłębione, ogniste. Twarzy ogorzałej towarzyszył 
wąs nieprzycinany, długi, spadający aż na piersi, biało-żółty.

O ile Skiba poważną, ten miał jakąś żartobliwą postać, niby 
obozowego trefnisia; uśnrechu z pcd wąsa trudno było dopatrzeć, 
ale marszczki w koło ust i oczów go zdradzały. Cały obwieszony 
był świętościami, miał szkaplerze na piersi i różaniec przy zbroi i 
ryngraf ze św. Józefem, patronem dobrej śmierci, i krzyż wyszyty 
na lewym boku. Znać w życiu nieraz w opałach bywał, bo na cza- 
szcze, na policzkach, na brodzie pełno było szram białych, sinych, 
czerwonych, głębokich; — pary palców mu u ręki prawej brakło, 
a na jedną nogę nieco nakuliwał.

Szpakowaty, czerwony, spalony, bystry i żywy był, choć stary.
Po półkowniku on rej wodził wszędzie, w rzeszy był jego ad- 

jutantem, powiernikiem, sługą.
On pierwszy poczynał pieśni i modlitwy w obozie i w potycz­

ce; gdy głodno bywało, bawił a karmił żartami; w złym razie do­
dawał ochoty i humoru, szydząc z upadłych na duchu. Już mu we­
sołość tak weszła w naturę, że gdy raz posiekanego, na poły ży­
wego niesiono, a krew zeń ciekła jak z beczki, jeszcze się do lu­
dzi odezwał:

—Ot co juchy płynie darmo, gdyby tak z innego bożego stwo­
rzenia, byłaby przynajmniej kwaśna polewka...

O cudze życie tak mało dbał, jak o własne, tylko do pułkownika 
przywiązany był jak pies... Skiba go też kochał, choć się nieustan­
nie sprzeczali.

Samocha wszedł, tarł czoło, stał, z twarzy znać było frasunek, 
choć go w sobie taił.

— Cóż ty tam przynosisz, Samocha?
— A no, pułkowniku, dobrego teraz na targu nie dostać — od­

parł, skrobiąc się po łysinie i wahając z nogi na nogę, stary rębacz... 
Zawalili nam drogę do Krakowa, do Tyńca, a choćby i w inną stro­
nę, tak, że gdziem się potknął, albo nos w nos, albo po nich jeszcze 
świeżo śmierdziało. Mówię, że w Krakow ie i okolicy ma być do 
nicciu tvsieov... Skąd sie to bierze....

&
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— No, dowiedziałeś się, w Tyńcu, w Lanckoronie, w Bobrku, 
w Częstochowie trzymają się nasi?

— Trzymają się, ale słabo... jest tam znowu tycli rozumnych 
Francuzów siła, ale tamci przecie tłumem nas zaleją.

— Cóż, że ich siła wielka—zawołał pułkownik — że tego 
chłopstwa napędzą .. gdyby ich było i trzy i czterykroć tyle co nas 
co to znaczy ?

— Tak cztery i pięć... to nic — szepnął Samocha, kręcąc głową 
•—- a jak dziesięć ?

•— Mnie bądź co bądź, do Tyńca się dostać potrzeba! — dodał 
Skiba.

— Ja to wiem, że musimy — rzeki Samocha ■— już nie inaczej, 
jak przebojem... A czasu tracić co... Musim się przekradać nocami, 
we dnie po lasach i błotach siedzieć, inaczej nas wytłuką do nogi. 
Tylko tu pod Ojcowem Rosyan jeszcze nie widać... ale jak nam tu 
w wąwozach drogę zaprą., ciężko się przerzynać przyjdzie... Drogę 
opatrzyłem... poprowadzę... konie siodłać i póki ciemno ruszać 
trzeba....

— Więc nie zwłóczyć, ludzie się wywczasowali — rzekł Skiba 
— dać zaraz rozkaz do wymarszu... cicho, przez kułak zatrąbić...

ięch wiara wstaje... darmo spać dłużej! Na koń!
Zaczęto tedy obwoływać do koni.
W głębi pieczary na dany znak ten, pokotem leżący ludzki łom 

ruszył się, drgnął i zerwał na nogi, jakby z ziemi powyrastali. Roi- 
ło.się czarnemi cieniami, które zdawały się z grobu wstawać milczą­
ce... Od krzyża na piersi dzień się poczynał...

Cisza, spokój, ład był wielki, mimo pośpiechu.
Garść ludzi Skiby nie była liczna, ale doborna, drab w draba 

silni, a jednym ożywieni duchem...
Pułkownik zwał ich braćmi, a byli niemi nietyłko po miłości, ale 

i zakonie, który od początku konfederacyi do końca jej trzymali...
Gdy owa konfederacya Markowa rozprzęgała się drobnemi in­

trygami ludzkiemi, na pierwszej wysokości jej tylko Puławscy i 
Skiba utrzymać się potrafił.

Już wtedy wszystko ciągnęło w milczeniu na stanowisko... ale 
zwykłym trybem od pieśni porannej począć nie było można, bo 
przed nieprzyjacielem mogła ich zdradzić; po cichu każdy szeptał 
modlitwę.
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Tymczasem na prędce wpośród pieczary wzniesiono ołtarzyk do 
mszy świętej. - '

Stary kamień, trochę mchu i zbroi złożyły się na stół ofiarny, na 
którym powiewała chorągiew z Matką Boską i Chrystusem. Dwóch 
starców przy szablach do mszy służyło. Na przodzie ukląkł Skiba 
z rękami do góry podniesionemu

I stała się cisza wielka, że kapłana modlitwę słychać było, a że 
losy jutra... zakryte... każdy słuchał, jakby w życiu mszy ostatniej. 
W czasie Ewangelii starym obyczajem szczęknęły na pół podoby- 
wane szable, na znak gotowości do obrony wiary świętej.

Kilkunastu przystępowało do komunii, w końcu ksiądz od ołta­
rza dał blodgosławieństwo. Pochyliły się kornie głowy, uderzyły 
ręce w piersi, wszyscy wstali; chorążowie ujęli chorągwie, a nim 
ołtarz rozebrano, już w dolinie, okrytej mrokiem szarym poranku, 
hufiec się gromadził.

Kilku cichcmi słowy rozporządzono pochód. Naprzód miała iść 
szpica, główmy oddział pośrodku, z tyłu mała garść w odsłonie od 
napadu niespodzianego.

Wszystko było wr pogotowiu do wymarszu, gdy Samocha, który 
miał iść z .tyłu, głośno począł kląć i łajać w pieczarze... pułkownik 
oburzył się i pogniewał, sam rzucił się ku niemu., obawiając jakie­
go gwałtu. N

Szło o zapomnianego owego szlachetkę, wziętego z papie ami i 
proklamacyami królewskiemi, którego związawszy w kącie rzu­
cono, nimby się jego losy rozstrzygnęły.

Na samem wychodnem poszedł do niego Samocha, chcąc go 
uwiązanego przy swym koniu prowadzić, ale,... nie znalazł. Pogry­
zione i stargane sznury Jeżały na ziemi, szlachcic wpadł jak w wo­
dę. Szukano go wszędzie po kątach pieczary, ale jak tam było od­
kryć, jeśli uchodząc śmierci, zaszył się w' jaką niedostępną kry­
jówkę; Samocha klął, Skiba się srożył.

— Bóg z nim — rzekł — niewielka strata;., rzuć do licha, niema 
czasu do stracenia.

— Bogać niew ielka strata... —wołał Samocha, targając czupry­
nę — toć to nas obliczyło, podsłuchało... a jeżeli uszedł... nie pomo­
że nam pewnie.
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Szukać było próżno... boleć na niewiele się zdało, a gniewać się, 
jak: Samoeha, toż było darmo... przecie się gniewał na siebie, na 
sznury i że go prywatnie, nic pytając nikogo, summaryjnym są­
dem sam nie obwiesił odrazu.

Mruczał na pułkownika, gdy Skiba zniecierpliwiony, krzy­
knął :

— Milczeć! niech lepiej winny mi ujdzie, niżby niewinny miał 
być karany... lekce życia ludzkiego nie ważmy! Naprzód!

— Naprzód!
Stary milcząc dosiad! konia, wszyscy się przeżegnali, kapelan 

głośniej rozpoczął modlitwę, którą kończono po cichu:
Panie Boże nasz, któremu wszelka cześć, pokłon i bojaźń na­

leży... Królu nieba i ziemi, w którego ręku wszystkie królestwa...'' 
Ranek był smętny, powietrze chłodne, mroki jeszcze zalegały 

dolinę... górą wiatr pędził rozerwane obłoki po ołowianem niebie.. 
Same uszykowały się konie, ciężki chód ich zatętniał./. zdałoby 
się zdała że to pochód duchów o świcie wracających do mogił cmen­
tarny ch.

Za szarego mroku pospieszać było po trzeba, aby przebyć część 
drogi najniebezpieczniejszą, niepostrzeźonym.

Karola postawiono na prośbę jego, nieopodal od chorągwi —• 
serce mu rosło, gdy na nią spojrzał... Szli tak wrolno w cichości, kie­
dy niekiedy koń parsknął, głos silniejszy przedarł milczenie, i znów 
tylko chrzęst żelaza a stąpanie koni.

Naraz o świtaniu stanęła straż przednia i przybiegł od niej jezdny 
do pułkownika. Stój! stój! rozległo się po szeregach.

■—Co tam? — zapytał Skiba chłodno.
•— Droga się zdaje zaparta.
-— Przesłać ludzi, a wziąć języka...
Puściło się kilku, Samoeha jeden z pierwszych, koń pod nim 

utknął, zły omen ale smagnąwszy go, poleciał.
— Zobaczycie — zawoła! — że to ten zbieg szlachcic nawarzył 

nam piwa... Jeżeli dopadł Rosyan, łacno mu ich było na nas na­
prowadzić...

Dniało coraz jaśniej... w różne strony poszły zwiady, wyruszył 
na dereszu i Skiba nieco naprzód.

Nie potrzeba było jechać daleko, ó kilkoro staj gościniec przerzyj 
nało obozowisko. Przy dogorywających ogniach biwaków, które 
za krzaków dymiły, widać było żołnierzy w gotowości na czatach..i
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Pułkownik nie przypuszczał, żeby to być mogła ułożona zasadz­
ka, unikając daremnego krwi przelewu i o wątpliwe nie chcąc się 
kusić zwycięstwo, wołał wycofać się w inną drogę na prawo, są­
dząc, że tam wolne znajdzie przejście.

Oddział szedł cicho. Rosyanie, zaufani w sile, placówek nawet 
nie mieli, alarmu nie dano, niedosłyszawszy ciągnących.

Wnet na rozkaz pułkownika zwrócono w bok, choć ciasną i nie­
wygodną w dwa konie przerzynając się drożyną, na wypadek wal­
ki niebezpieczną, gdyby nieprzyjaciel choć jedno działo miał z 
sobą.

Był to rodzaj wąwozu wśród zarośli, a w nim bioto zgęstniałe... 
ale próbować musiano drogi, aby ludzi oszczędzać. Szli przez pół 
godziny i przednia szpica znów stanęła. Po za wąwozem w lesie 
na polance, były ognie i obóz.

— Niema wątpliwości, żeśmy zdradzeni i otoczeni!—zawołał 
Samocha... Tego tu wczoraj nie było, znać po szarakach, że ledw-ie 
co nadciągnęli, znużeni... Teraz, wola Boża...

Skiba niezmarszczony, z wwpogodzonem czołem namyślał się. 
Chodziło tylko w istocie o wybór nieprzyjaciela i pozycyi najwy­
godniejszej do rozpaczliwej walki.

Wtem od tylnej straży przyszedł jeździec, oznajmiając, że i od 
ojcowskiej doliny zabierają tył Rosyanie.

Nie było więc wątpliwości, iż garść ta wyszpiegóWaną i zdradzo­
ną została; nieprzyjaciel opasywał ją w przew'ażnej liczbie, w miej­
scu do obrony nadzwyczaj niewygodnem, bo zewsząd otoczony la­
sami i wzgórzami.

Położenie było rozpaczliwe, ale ludzie nie ulękli i wszyscy, prze­
żegnawszy się, czekali zbici w jedno spójne ciało.

Drgnęła warga Skibie, oko się zapaliło, ręką wskazał naprzód.
— Bracia! kiedyśmy odkryci — rzekł —- czemu pieśni nie zanu­

cić, serca rozgrzeje...
Samocha w tej chwali już intonował ją; dolina nagle rozległa się 

śpiewem uroczystym...
Ten kościelny hymn o mroku na tych pustkowiach, przy cho 

rągwi z ukrzyżowanym... ci rycerze nieruchomi w siodłach, sta­
rzec przodkujący im... przedstawiali jakby obraz innego wieku... 
Pieśń nastroiła serca do Boga, łzy połyskiwały na powiekach, Ka­
rol zdawmł się siłą jakąś porwany od ziemi... na barkach rosły mu 
clrrwdla



Jeszcze pierwsza strofa brzmiała, gdy szmer się zrobił, od przed­
niej straży wiedziono parlamentarza rosyjskiego z chustką białą, 
zieloną gałęzią i papierem w ręku.

Na papierze stało dobrą polszczyzną, że pułkownik Morozów 
wzywał konfederatów do zdania się na laskę... gdyż inaczej oddział 
w koło otoczony, w pień będzie wycięty...

Skibie czytając, krwią nabiegły oczy, z konia spojrzał na żoł­
daka.

— Powiedz temu, kto cię przysłał —• odezwał się — że żołnierze 
padają, ale się nie poddają. Co Bóg da!

— Zatrzymać parlamentarza! obejrzał nas! —krzyczał Sa- 
mocha.

— Hej! hej! liczonych i nieliczonych śmierć bierze —- odparł 
pułkownik... puścić go...

Cicho pieśń zabrzmiała dalej znów, oddział począł się posuwać 
ściśnięty, szable obnażały się, pistolety dobywano z olstr... konie 
zdawały się bliską czuć bitwę, bo chrapały niecierpliwie, a ten, 
to ów, rzucił się w bok jakby przelękły.

— Naprzód! — wołał, wskazując ręką Skiba.
Oddział, stojący naprzeciw, może był najliczniejszy, ale po wyj­

ściu z wąwozów, miejsce do walki dogodniejszem się zdało....
■—-Wiara! w imię Maryi! Ławą! Razem! przy sztandarze! Na­

przód! Wolno! Szablą sobie trzeba drogę wyrąbać...
Jak mur, szara, niema, milcząca, wyciągnęła się przed niemi ko­

lumna rosyjska, czekając znaku do strzału...
Oddział stępo, potem szedł kłusem... potem na pułkownika roz­

kaz, ostrogami spięto konie, z kopyta... Cała kolumna, jak kłąb 
jeden z wrzawą rzuciła się naprzód, wołając Jezus, Marya! dym 
ją cały owionął, kule świsnęły...

Nieprzyjaciele, widząc ich następujących, przerażeni zuchwal­
stwem, nim się z bronią na nowo przygotowali, już mieli ich na kar­
ku, złamały się szeregi... Chorągiew z krzyżem i Chrystusem onie­
śmielała wielu...

Konfederaci odrazu wbili się w tę kupę bezładnie pomieszaną, 
ale trzymającą się stanowiska i wrzeszczącą dziko, aby sobie 
dodać serca.

Znaleźli się naraz otoczeni, ściśnięci, obsypani niezbyt szkodli­
wym, ale gęstym ogniem i tłoczącym się tłhmem.

•—Naprzód —-wolal pułkownik — za sztandarem!
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Szablami potrzeba sobie było tę drogę torować, ale szło oporem' 
tak gęstemi szeregi zalegał pole nieprzyjaciel. Tu i owdzie zsunął 
się z konia wojak i jakby tonął, padając... złamał się szyk, szczerba, 
w nim, i wnet ściśnięci, szli przebojem dalej.

A pieśń nad głowami brzmiala, przerywana wykrzykiem śmierć 
zwiastującym, a sztandar powiewał górą, choć od kul podziura­
wiony.

Jedna z nich przebiła bok Chrystusa...
Z bladych z zimnych w początku, twarze rozpromieniły się, lu­

dzie urośli, siła ich zolbrzymiała... żelazca błyskały nad głowami, 
oblane krwią, nieustannie podposząc się i spadając.

Był to bój rozpaczliwy, bohaterski, bez nadziei, ale tak straszny, 
że przed zajadłością jego żołdak się cofał, jakby nie ludzi, ale nie- 
zwalczone istoty, wybrańców Bożych miał przed sobą.

W gwarze tym i dymie już nic widać nie było, tylko w jedną 
kupę zbite, rwące się ciała ludzi, których rozpoznać, ani policzyć 
nie było można.

Pierwszy raz Karol upił się szalem boju... usta mu się śmiały, 
śpiewał, drżał, bil a siekł... nic nie wiedząc co czyni, czując tylko, 
że byl szczęśliwym. Uśpiona krew pradziadów odżyła w nim, zbu­
dzona okrzykiem bojowym... wspaniałością walki gorączkowej, 
rozwścieczonej. Zdawało mu się, żó światby byl rozbił piersiami, 
a czoło promieniało takim zapałem, że ludzie się przed nim wylę­
kli, cofali... '

Któż powie, jak to długo trwralo? Niebo się zaczerwieniło, z za­
pasów chmur wyjrzało słońce, oni szli, szli, coraz mniejszą garścią 
po trupach, ludzi, koniach, które wbijali do ziemi.

Za nimi wreszcie została piechota... rzucając się, to odskakując 
i obsypując kuł gradem.

Przerżnęli się, ale mimo ran, strat, znużenia, chwili nie było do 
spoczynku, nie zwalniano biegu, iść musiano, ostrzeliwając się.

Trzecia część walecznych legła na placu, więcpj niż drugie tyle 
było rannych, co się jeszcze wlekli...

i, Karol poczuł jakiś ciepły pot, płynący mu po piersiach... chwy­
cił się ręką... Czy ze znużenia zrobiło mu się słabo? zaćmiło w oczah, 
pochylił się na siodle... Świat i bitwa, i wschodzące słońce zamgli­
ły się... znikły.,, w uchu tylko huczały okrzyki i wrzawa... a po 
nad nie.



Na szpaku krwią obryzganym, Staszek sam ranny lekko po- 
trzymywal omdlałego pana i lecieli tak, dalej a dalej... aż strzały 
ustały,' gwar przycichł, dzień jasny, łagodny, wiosenny roztaczał 
blaski swe nad ich głowami.

Stdnęli na polance rany obwiązywać, koniom się dać wysapać, 
zmarłych opłakać... ho i policzyć.

Skiba ukląkł i gorącą modlitwą Bogu dziękował za garść walecz­
nych, ocaloną choć w części.

Karolowi kula zorała pierś młodą, ale postrzał nie był śmiertel­
ny; przesunął się po niej, czerwoną wstęgą ją znacząc... jakby ręka 
niewidzialna wstrzymała kulę, by dalej nie poszła.

W gorączce drgał chłopak, jakby ciągle jeszcze walczył, śpiewał, 
śmiał się, ściskał... aż szał ten w końcu w głęboki sen ołowiany i 
odrętwienie się zmienił...



KSIĘGA III.

Częstochowa.

Dzień był wiosenny, nielitościwie piękny i-spokojny po nad tą 
zieinją, której niebiosa urągały lazurem, ptacy pieśniami, powie­
trze wonią młodości i świeżości; dzień był tak rozpaczliwie i nie- 
pojęcie jasny, cichy i błogi, jak bywa czasem na cmentarzu w cza­
sie pogrzebu, aby ludziom przypomniał ich znikomość, a Bożą nie­
śmiertelność.

I w tym roku rozwijały się drzewa, przyleciało ptastwo, roz­
kwitły na mogiłach kwiaty, a w stolicy Saldem miotał obelgi na 
nieposłusznych i uległych sobie, na wszystkich...

Oprócz kilku głów, co nie ugięły się do ostatka, iluż to ich cało­
wało ręce króla, brało ordery i urzędy! Iluż, jak Zaremba, chroniąc 
majątki, oddało honor, sprzedało sumienie?

Znieszczenie, wytępienie — wielka jedna mogiła na karcie dzie­
jowej nie byłaby tak straszną, jak to zdeptanie narodu...

W Warszawie bale po balach następowały, król się cieszył zna- 
cznem uspokojeniem kraju.

O karto żałobna dziejów, któż cię — napisać potrafi? Z palmą 
dla jednych, z piętnem hańby wiekuistej dla drugich... stać musi 
historyk i znaczyć zbrodniarzy i płakać nad ofiarami.

Sprawa poczęta w Barze dogorywała, wrojska erzech mocarstw 
zwolna, cicho, posuwały się w głąb kraju. Reszty pułków Królo­
wej, reszty krzyżowych rycerzy poddawały się przemagającym 
silom; rozbrojeni szli płakać na zgliszcza domowe, albo na wieczne 
wygnanie, lub do trumien.

Cichy wieczór tej wiosny wiał niewymowną świężością, rosa
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spadała na trawy i kwiaty, wiatr z lekka falami zbóż kołysał, a 
kłosy kwitnące wonią miodową przepełniały powietrze. Nad tą 
biedną równiną — zawsze smętną, jak pobojowisko, zasianą krzy­
żami czarnemi po rozdrożach, jak cmentarz... zachodziło słońce 
ciepłe... jakby nie nasze, pożyczone gdzieś z gorętszego nieba.

W gaju sosnowym, który gdzieniegdzie miała brzoza, a podszy­
wała leszczyna, nad małą drożyną wiejską, stała chata leśniczego, 
nędzna lepianka stara, na pół w ziemię zapadła; dach na niej mchem 
obrosły, ogródek ledwie obrzucony płotem, ubóstwo sięgające nę­
dzy. Bogactwo jej stanowił las, zieleń, cisza w kolo, swoboda pu­
styni.

Z po za drzew w dali na skraju, jak sięgało oko, widać było gó­
rę, a na niej mury i wysoką wieżycę.

Była to jasna Góra, a twierdza ta... zwala się Częstochową... 
Słynne imię, wielkie imię... gdzie Bóg zwyciężał niegdyś.

Przez okno otwarte chaty, wprost wyjrzawszy, wzrok padał na 
tę latarnię, jakby strażniczą u brzegu morza.

Na widok jej kłoniły się głowy pielgrzymów, biły serca jak w 
Kampanii rzymskiej, gdy na widnokręguxukaże się kopuła św. 
Piotra.

I teraz okienko stało otworem, a w oknie pochylona, blada twarz, 
młoda, tęskna... patrzała ku Częstochowie.

A słońce zachodzące oświecało świat, nucąc promieniami swemi 
złocisty hymn wieczoru.

W chacie leśnika ubogo było, ubogo; czarne ściany mchem otka- 
ne, ławy wysiedziane, piec czarny, siwy staruszek w połatanej sier- 
riiiężce domowej, w zgrzebnej koszuli kobieta i dziewczątko kilko- 
letnie, ciekawe, w kąciku za piecem.

Wśród izby rozstasowało się kilku ludzi; starzec z długim Wą­
sem srebrnym i krótko ostrzyżoną głową, posępny, pochylony, ze 
świeżemi ledwie zaschlemi blizny, kilku żołnierzy przy nim na zie­
mi, a na ławie, u okna, młody ów chłopak blady. Wszyscy w mil­
czeniu zdawali się ino czekać ciemniejszego wieczoru... byli w po­
gotowiu do drogi.

Z resztą oddziału niedobitków swych z Tyńca, przedzierał się 
do Częstochowy pułkownik Skiba, i wyleczony nieco z rany mło­
dością Karol, i pocięty Samoeha i kilku żołnierzy, co się ani w 
niewolę, ani do grobu dostać nie mogli.
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Szli na jasną Górę... bo tam jeszcze siedział pierwszy i ostatni 
z konfederatów, Pułaski.

Trzech ich miał synów starosta Warecki, wszystkich trzech 
wziął z sobą z domu i poprowadził ojczyźnie, mówiąc w duszy: 
Daję ci wszystko, co mam — siebie i dzieci.

Podkomorstwo koronne, starostwo Wareckie, Pułaż, Kostry, 
Grabów, Deraźnię... życie własne, imię poczciwe — to nic — wio­
dę ci dzieci jedyne....

Poszli wszyscy, ale starosta Warecki mógłżc bronić ojczyzny, 
kiedy za młodu u trybunałów bronił JMK ks. Czartoryskich ? Je­
den z palestry wyszły szlachetka miałże dostąpić czci, sławy zbaw­
cy i bohatera...?

Na to głowy konfederacj i pozwolić nie mogły, krzywo na ten 
ród rycerski pasrzano... nie należał do uprzywilejowanych zbaw­
ców ojczyzny.

Pułascy się bili, rada konfederacyi deliberowała, a w końcu od­
sądzono Pułaskich od prawa przelewania krwi i bronienia ojczy­
zny... bo to służyło od wieków Potockim, Lubomirskim, Krasiń­
skim.

Stary Józef Pułaski, wydany' Turkom, zamknięty do więzienia, 
ze zgryzoty przeklinając niegodne dzieci tej ojczyzny, której bro­
nił — zmarł na obcej ziemi — zaprzedan niewiernym przez swoich.

Synowie... poszli ginąć p'o jednemu...
Patrząc na ich bohaterstwo, drudzy szli do domu, bo im spro­

stać nie mogli.
Ostatni, Kazimierz, trzymał się na Jasnej/Górze... w Warszawie 

mówili ludzie rozsądni—Szaleniec! w ciszy wiejskiej wzdychali 
ludzie poczciwi a słabi.

Kazimierz stał do końca na posterunku.
Do tej chorągwi z N. Panną ciągnęły' wierne niedobitki.

Wieczór powoli, jakby nie śmiejąc dnia pięknego pokryć cie­
niem, zsuwał się na ziemię, pokropioną rosą chłodną. Promień 
ostatni zachodzących już blasków wdzierał się do chaty, oświetla­
jąc twarz bladą i smętną młodego chłopaka.

Skiba w ręku przesuwał różaniec, a głowę miał spuszczoną i 
twarz posępną, znać mu już życie ciążyło.
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Wszystko milczało — cóż było mówić, z ust lala się rozpacz 
krwawa a sdowv od niej szalały?

Wtem na ścieżce, okryty kurzawą, ukazał się żebrak stary, z 
siwą do pasa brodą.

Okryty był zszarzaną siermięgą, podpasany sznurem, szedł pie­
szo z kijem w; ręku, z torbą próżną na plecach, ale spojrzawszy mu 
na twarz, poznał każdy, że to nie był dziad, co żebrze i życie po 
drogach rozrzuca.

Pod łachmanem żebraczym świecił w nim majestat królewski..^ 
twarz była straszna i groźna, jakimś wyrazem niedoli i rezygnacyi. 
Nieokry ta czaszka wznosiła sięjak kopuła świątyni nad tą budową 
człowieczą, już na poły zburzoną, a jeszcze wielką i poważną.

< Siwych dwoje brwi rozrosłych, krzaczastych pokrywały oczy 
czarne, żarzące się dziwnie, mówiące, potęgą wzroku pociągające 
człowieka.

Na licu ogorzałym fałdy powyrzynały łzy, marszczki wyżłobiła 
boleść; żyły, jak siatką, lice pokryły, snąć krwi w nich płynęło wię­
cej, niż wstrzymać mogły, bo wzbierały -węzłami na skroni i wychu­
dłych policzkach. Resztę twarzy, jakby umyślnie, kryły siwe włosy 
obfite, potargany wąs i broda.

Szedł, nie patrząc, nagle się oparł na kiju, stanął przeciw drzwi 
chaty i podniósł głowę i oczy. Przez otwarte drzwi widać było Ski­
bę, odmawiającego różaniec, leżących kupkę żołnierzy, a dalej w 
oknie twarz zadumaną młodzieńca. Żebrak czytał w tym obrazie 
i nie wschodząc do ubogiej chaty, naprzeciw niej osunął się na zie­
mię pod starą sosną... Na kolanach oparł ręce, na dłoniach położył 
czoło, spuścił głowę, modlił się, czy płakał...

Ludzie postrzegli go, a ubogi leśniczy poszedł z bochenka chleba 
czerstwego odkroić kromkę, bo nie mógł przepuścić ubogiego mi­
mo chaty, aby z nim nie podzielił się choć okruchem daru Boże­
go. — Dar to był... suchy, spleśniały, gorzki, ale ostatkiem łamał 
się biedny, pokornie go przyniósł ubogiemu, cicho położył przed 
nim.

Żebrak podniósł głowę i wziął chleb.
— Niech Bóg zapłaci—szepnął cicho—jam nie głodny, alę 

dar to Boży...



— 68

Odłamał kruszynę i włożył ją w usta.
— Dzielę się z tobą...
Pobłogosławił resztę...
— Weźmij to, rzekł... dobry człecże, Opatrzność ci przymnoży, 

boś był posłuszny rozkazom Bożym.
Leśniczy się pokłonił... wtem Skiba podniósł oczy i zobaczył 

także żebraka.
Obaczjwszy go... zdrętwiał na chwilę... potem się nagle zerwał, 

przestraszony, poruszony i pobiegł ku niemu.
Dwaj ludzie ci długo patrzyli na siebie oko w oko, żaden słowa 

powiedzieć nie mógł, czy nie śmiał. — Na twarzy przybysza nie 
zmienił się wyraz spokoju, pułkownik walczył z sobą, kilka razy 
usta chciał otworzyć, zadrgały mu, nie powiedział słowa, wyciągnął 
ręce — niemy. ■— Żebrak nie podał mu dłoni... ani okazał uczu­
cia. —

— Ojcze! ty żeś to! ojcze!—zawołał nareszcie Skiba, prawie 
chcąc paść na kolana, tak się ku niemu pochylił.

Nic nie mówiąc, żebrak głową potrząsał—jakby nierad i gniew­
ny.

Pułkownik odstąpił smutny. —
— Zkądże to Pan Bóg prowadzi ? — zapytał.
— Mnie? — odrzekł przybysz— mnie zdaleka! zdaleka! całe 

życie wędrówką.
— To jest jego głos! to on! — zawołał Skiba.
Żebrak ruszał ramionami i trząsł głową.
— Człowiecze — rzekł — jeżeliś mnie poznał, po co pytasz a 

kusisz?... jeśli mnie nie znasz, na co ci imię moje? A może ja idę 
z ordynansem Bożym, nie za sprawą własną?... ze słowem z nieba 
i nie wolno mi co innego rzec, tylko to, z czem mnie posłano? ani 
znać innego człowieka prócz tego, do którego ide?

' s ak widzisz łachmany żebraka... snąć jestem dziś nędzarzem 
i wędrowcem... ni więce'.. A czem by ern, to Bóg wie, który czyni 
małemi narzędziami sprawy wielkie i kruszy ludzkie potęgi w 
proch, a bohaterów w kał przemienia... ze świętych czyni zgorsze­
nie, a z na spodlej szych zi udowanie. Dlaczego porzuciłeś modli­
twę i wstałeś, i przyszedłeś kusić i ba ‘ać człowieka... jakbyś był 
tym, co go ma wydać wrogom??

— O! eorzkież słowa wasze! — zawołał, korząc się, pułkownik 
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— ale od was przyjmę w pokorze. Winienem. Przecież grzech mój 
zrodziła miłość i cześć, a przebaczony mi być może.

Żebrak popatrzył ku słońcu zachodzącemu.
— Idźcie-—rzekł — a gotujcie się w drogę, albowiem godzina 

uderzy wkrótce. A któż wie, czy nie w jedną idziemy wszyscy?
— Więc i wy... do Częstochowy? — szepnął pułkownik.—
— Co to... wy? odparł surowo żebrak... co, wy? Ażali wie kto, 

com jest? żebrak i sługa Boży.. Kto widzi mie rce święte i nie dą­
ży do niego, jakby minął jźródło czyste w upał i nie zaczerpnął.—

Pułkownik stał jeszcze... wzruszony... wres cie gdy ten, odwró­
ciwszy się, zami kł, poszedł do chaty i nakazał sposobić się do drogi.

Przystęp do twierdzy, mimo, że obce siły opodal nieco jej były 
odsunęły się — w kilku szturmach odparte, nie zawsze był łatwym. 
Nieprzyjaciel bacznie śledził okolicę, a kogokolwiek posądzono o 
szpiegostwo lub poselstwo od kraju do konfederatów, nielitości- 
wie karany był śmiercią na szubienicy, bez sądu. —

M usiała więc garść owa niedobitków o mroku szarym do twier­
dzy się podkradać, z której właśnie Pułaski wysunął się z oddział- 
łem, zostawiając na swem miejscu Radzimińskiego.

Leśniczy, który znał dobrze okolicę i wszystkie wnijścia twier­
dzy i drożyny bezpieczne, miał poprowadzić konfederatów. Już 
się był wybrał, wdziawszy torbę borsuczą i kij ująwszy, gdy na pro­
gu ukazał się Skiba, a żebrak, który siedział posępny, rzekł mu:

— Nie bierzcie żadnych przewodników, wola nas Boża sama 
wieść będzie... Ja pójdę i zajdę, bo tam dziś jeszcze muszę być, wy 
za mną...

Po niebie się rozglądnąwszy, rzekł. — A zatem w drogę w imię 
Ojca i Syna...

Skiba ze wszystkiemi swymi co byli w chacie, wyszli smutni i 
milczący, dosiedli koni... Żebrak już przodem szedł drogą, popa­
trzał, a gdy wszystko zobaczył gotowem, przeżegnał i ująwszy kij 
w milczeniu, ale raźno iść zaczął. —

Noc nadciągała szybko — drogi po pagórkach krzyżowały się 
gęste, przecież nie zawahał się przewodnik, szedł śmiało, krokiem 
pewnym, jak gdyby go gwiazda wiodła... Niosła go taka siła, iż 
konie wyciągnioną stępiądedwie za nim podążyć mogły... nikt sło­
wa rzec nie śmiał. Za żebrakiem już jechał sam pułkownik, oba­
wiając się snąć, aby kto z ludzi nie obarczał starca pytaniami, da- 
ci Karol, Samocha i reszta żołnierza.
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Na pagórek wyszedłszy, gdy już czarna noc się stała, a w prze­
paścistych głębiach niebios gwiazdy tylko świeciły, przodem na 
drodze dał się słyszeć tentent jazdy. Skiba, jako żołnierz, poznał, 
że szedł oddział znaczny z kilkuset koni złożony, śpiesznym kro­
kiem w kierunku twierdzy, Obawiając się, by to nie była nieprzy­
jacielska kolumna, Skiba przystanął, milczący nasłuchując...

Poczuwszy to żebrak, wstrzymał się także, sparl na kiju i i wa­
rzą ku niemu odwrócił... Pułkownik pytać go jednak nie śmiał.

— Człowiecze stary, którego Bóg tysiąc razy od śmierci ocalił— 
odezwał się przewodnik — pytam cię, dlaczegoś małego serca i 
•wiary? Oto czytam jak w książce w myśli twej, iż ci tam tętni nie­
przyjaciel... a szczęk i wrzawa, którą ty słyszysz i ja słyszę... zna-^ 
na mi jest i wiadoma... Ten to powraca, do któregom jest posłany, 
wraca posłuszny rozkazom... krok w krok za nim i my do twier­
dzy podążym...

Rzekł i począł iść żywo... Skiba z głową spuszczoną jechał po- 
szl uszny.

— Kto jest ten dziwny człowiek? — spytał po cichu Karol, do­
słyszawszy jego mowę.

— Dowiesz się później — odparł cicho pułkownik — nie pora 
pytać i nie wolno tłumaczyć... jedzmy, są rzeczy niezbadane... i 
cudowne... nawet tam, gdzie Bóg twarz swą odwracać się zdaje.

Wciąż tedy, poprzedzani tętnem koni niewidzialnego oddziału, 
który szedł przed nimi, zbliżali się ku Jasnej Górze.

Wysoka wieża i mury twierdzy coraz wyraźniej, olbrzymiejąc, 
malowały się na niebie... Na wieży w szczycie błyskało światełko, 
jakby gwiazda nad koroną Matki Boskiej... drugie jaśniało na ścia­
nie kaplicy... zresztą mury były czarne i puste. U podnóża ich mia­
steczko opuszczone, domy porozwalane, kominy sterczące na po­
gorzeliskach, ziemia poryta kulami., pdprzerywana rowami... wy­
gasłe ogniska, stosy gruzów i popiołów... pokryte nocą stanowiły 
obraz straszliwego smutku i majestatu zarazem. — Czuć było, 
że o tę opokę obiły się szt rmy wściekle, że ta ziema przesiąkła 
była krwią ludzką i poryta grobami. \ --T

Pomimo trudności pochodu, które z każdą chwilą się pomna­
żały, przewodnik szedł coraz żywiej, coraz bardziej zdając -się zgo- 
rączkowany iguany pośpiechem niewyslowionym... Ten szał,z ja­
kim pędził, dawał mu jasno widzenie dziwne drogi, którą w po-
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śród gruzów i zawad wynajdywał instynktowo, na chwilę się nie 
wstrzymując W biegu. —

Tylko co Za os atnim jeźdźcem orszaku, który ich poprzedzał, 
miały się zamykać wrota tw erdzy, gdy u nich stanął żebrak i wy­
chyliwszy się w podwórzec, na którym właśnie oddział konnicy z 
siodła się zbierał, otoczony ciekawą załogą — zawoła1 głosem wiel­
kim, który hen rozległ się wśród pustych murów i ciszy:

— Kazimierzu, w imię Boga Wszechmogącego, staw się do mnie!
Po tym glosie milczenie byio grobowe... wszystkich dreszcz ja­

kiś przeszedł, usłyszawszy te słowa, - aż z głębi podwórca wybiegł 
mężczyzna średniego wzrostu, w sile wieku, zbudowany krzepko, 
w ubiorze wojskowej starszyzny, z huzarska oblamowanym suto 
srebrnemk galonami.

Poznać było wodza po rozkazującem obliczu...
Latarnia, w bramie stojąca, rzucała nań pas światła... Twarz 

była nacechowana wyrazem energii, surowa, ale pociągająca uro­
kiem natchnienia i zapałp... Rysy jej na pierwszy rzut oka zdawa­
ły się pospołitemi — ale tyle życia tryskało z oczów ruchomych, 
z warg koralowych nieco dumnie odętych, z fałdów czoła — iż 
każdy w nim czuł człowieka wybranego do sterowania i przykła­
du...

Jak obłąkany biegł dowódca, wołając:
— Czyj to głos? kto mnie wola?
A postrzegłszy żebraka, stojącego w bramie — na pierwszy rzut 

oka, jakby oczom nie wierząc cofnął się potem podniósł ręce i 
chciał poklęknąć, ale groźny ruch starca wzbronił mu tego. Onie- 
n iały stał. —

—'Jestem żebrak*.'., ubogi... ale ubogiego Bóg śle... Oto zemną 
żołnierzy garść, niedobitków, szukających przytułku... rozkażcie 
ich przyjąć.

Pułaski, gdyż on to był tylko co z konia zsiadł, stał jeszczó zdu­
miały, a starzec j uż szedł, modląc się głośno z głową odkrytą.

— Do Matki Boskiej... Królowej nieba i ziemi... do kaplicy! do 
stóp Jej... prowadź żebraka.

Kilku słowami szybko rzuconemi, rozporządziwszy, aby przy­
byłych przyjęto i pomieszczono, Pułaski rzuci! wszystko i wido­
cznie wzruszony głęboko, prowadził starca, który odmawiał:

Sub tuum praesidium...
Tak weszli.z modlitwą w krużganki, a choć pułkownik byl tu w
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znajomem sobie dobrze miejscu, jego zdawał się wieść żebrak.., 
natchniony...

Na drodze spotkali dwóch księży Paulinów, którym słowo tyl­
ko szepnął Pułaski... Znalazł się kapłan zaraz i dwóch braciszków, 
niosących świece, z którymi razem żebrak z widoczną niecier­
pliwością wzrastającą, biegł niemal ku kościołowi.

A gdy weszli naprzód do pustej, szerokiej świątyni... przykląkł 
tylko przed jej ołtarzem... i wyciągnąwszy ręce, szedł do kaplicy 
Matki Boskiej.

Cicho tu było i pusto... ale lampy gorzały wśród hebanowych 
cieniów tego przybytku... Z mroków nocy, w połysku bladym gdzie 
niegdzie widniały vota srebrne, zbladle lica starych wizerunków 
i kosztowne na ścianach ofiary. Obraz był zasloniony, jak zwykle, 
nikt jeszcze nie zdążył go odkryć, a z podziwieniem księży, gdy że­
brak wszedłszy, rzucił się przed nim na kolana, a potem krzyżem 
na ziemię... podniósłszy oczy, ujrzeli oblicze cudotworne odsło­
nięte... korony obrazu i szaty złociste świeciły tysiącem iskier, jak­
by godowo przybrane.

Za żebrakiem padł na kolana Pułaski, i przybyli w ich ślady, 
pędzeni pobożnością i jakiemś uczuciem niepokoju, Skiba i Karol.

Ta garść pobożnych, wśród nocy modląca się ze łkaniem prawie, 
i jęk dobywający się z piersi żebraka, który bił się oburącz a pła­
kał i wołał miłosierdzia... do łez pobudziły nawet dwóch zdumio­
nych zrazu tylko braciszków....

Przybyły to rzucał się krzyżem i p*akał, to podnosił ręce, wycią­
gając do obrazu, a znać było, że litości nie dla siebie błagał.

Długa chwila minęła na modlitwie... pełnej skarg i błagań... 
Wszyscy czekali, ażeby starzec powstał, on jeszcze modlił się, ale 
jakby promieniem z nieba uspokojony nieco... Nareszcie podniósł 
blade lice, zlane łzami, drgające bólem przecierpianym — uderzył 
czołem o posadzkę, ręką w piersi, która jęknęła, i powstał. W mil­
czeniu ujął rękę Pułaskiego, szli razem.

Gdy w korytarzu stanęli, skinął tylko.
— Do waszej celi... — rzeki—a nie będzie świadkiem między 

nami, tylko ten Bóg, który mnie do ciebie posłał...
Jakkolwiek nadzwyczajną starzec obudzał we wszystkich cie* 

kawość, snąć rozkaz jego był dla Kazimierza świętym, gdyż od- 



prawiwszy gości i poleciwszy ich księżom, sam poprowadził go do 
generalskiej celi, którą zajmował.

Obszerniejsza od nich, z dwóch złożona izb sklepionych, była 
wszakże prostą i prawie ubogą... Trocha wytworniejszej broni i 
książek na stole, chorągwie, bębny i rycerskie sprzęty część jej zaj­
mowały. Łóżko zakonne, skórą okryte, stało pod krucyfiksem, 
od dawna nie tykane.

Gdy drzwi się za niemi zamknęły, Pułaski dłużej wytrwać nie 
mogąc, jak stał, tak pokląkł przed starcem i ręce wyciągnął ku 
niemu.

— Ojcze mój!—zawołał — co mi przynosisz? pozwól, niech 
ucałuję dłonie twoje...

— Ani klękać przed człowiekiem, ani się czcić godzi grzeszną 
istotę... — surowo odparł starzec. — Człowiek to kielich gliniany, 
w który Bóg czasem nalewa napój żywota... ale gdy się wypróżni, 
jest kawałkiem gliny... I jam taki... Posyła mnie Bóg, mówi do 
ducha mego, sługą jestem Pańskim.

— Teraz — dodał — przybyłem do ciebie, Kazimierzu, boś ty 
jeden pozostał czysty z tego hufca pobłogosławionych, którzy krzyż 
Pański na krzyże bałwochwalcze zamienili i w błocie się potarzali. 
Przybyłem nie ze słowem pociechy ■— nie z posłannictwem cudu, 
ale z gromem Bożym, który w pokorze przyjąć trzeba.

— Ale jakżeś się wybawił z rąk nieprzyjaciela ? jak się tu dosta­
łeś? — spytał Pułaski. — Wiedzieliśmy, że was osadzono na poku­
cie w Horodyszczach, pod czujną strażą...

— Nie pytaj; sam nie wiem, jakem wyszedł, ani jakem się tu 
dostał. Wiodła mnie tu siła, co może wszystko, dla której trudnem 
nic nie jest.

A nie jestem już czem byłem... ani prorokiem, ani błogosławio­
nym od Pana, w którego on ręce dawał cuda na chwałę swoją. 
Wziąłem grzechy wasze na barki moje i zgniotły mnie... i w proch 
obróciły...

Dni przebyłem straszne... noce przebolałem w mękach niewy- 
słcwionych, dał mi Pan widzieć przyszłość, a nie dozwolił dla 
niej wybłagać litości.

To rzekł i głcwę spuścił na piersi a płakał... Pułaski zakrył oczy, 
bo i znich dobywały się łzy.

— Jednej nocy — mówił starzec natchniony, podnosząc czoło 
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— porwany byłem od ducha, abym tu szedł z rozkazem do was..' 
Nie wiem już sam, jak szedłem i czy ciało moje jest ze mną lub W 
niewoli pozostało... Ale oto mnie widzisz przed sobą, posłańca 
tych wyroków, co się nie zmienią.

Nie wolno nam płakać i narzekać nic wolno, i burzyć się nie wol­
no, a cierpieć tylko wolno i nakazano...

— Ojcze! — zakrzyknął Pułaski, łamiąc ręce — dlaczegóż na­
ród nasz... czyż tak wielkie są grzechy jego?

— Nie pytaj Ęoga, dla czego czyni, bo bluźnić będziesz, zuchwa­
ły człowiecze — odparł starzec — któż kiedy zbadał drogi Boże? 
Wieszże ty, na co krew i łzy są potrzebne i co z nich uczyni ten, co 
cuda czyni?

Przyszedłem z tern do ciebie, abym ci zwiastował tulaetwo, i 
boleść, i śmierć...

Słuchaj człowiecze—a nie buntuj się duchem... Rozkazano ci 
przezemnie złożyć oręż i iść na wygnanie, nie godzi się, aby, gdy 
wyrok padł Boży, człek przeciw niemu walczył, święte miejsce 
oddając na zniszczenie.

Na Jasnej Górze długie jeszcze pokolenia, włosiennicą i żałobą 
i popiołem okryte, modlić się będą.

Przystało, aby to miejsce nietkniętem zostało dla przyszłości.
A więc weźmiesz w pokorze brzemię twe i pójdziesz z niem w 

świat... Bóg ci da życie czyste i niepokalane, i zgon.
To mówiąc, porwał go starzec za głowę schyloną i całując, pła­

kał rzewnie nad nim, a Pułaski ściskał mu kolana.
— Przeszły, przeszły dni nadziei i miłosierdzia.
Ojca twojego skazali na śmierć więzienną u niewiernych... a 

było to szczęściem dlań, bo oczy jego nie widziały końca...
Ujrzał Bóg, iż nie byliśmy warci życia i odjął je nam na długo, 

aż się go dopracujemy nędzą potępieńców na ziemi.
— O ojcze mój przerwał znów Pułaski — nie odslan aj mi 

tej straszliwej przyszłość' — wszakżeś nam lepszą zwiastował i 
obiecywał prędko...

— Prędko? a wiesz ty, co u Boga prędko? — zapytał starzec — 
a wiesz ty, że grzechy wasze uczyniły mnie z proroka kłamcą.J 
Z wami razem upokorzył mnie Bóg, ukazał mi to, co się stać mo­
gło, aleśmy warci nie byli.

Starzec mówił i łzy strumieniami dwoma płynęły mu po twarzy* 



z oczów rozognionych, a dźwięk głosu jego był przerażający i su­
rowy... Bolał, ale potęga wielka zmuszała go wieszczyć te przy­
szłości męczarnie, które on wszystkie w sercu za naród duchem 
przecierpiał.

Pułaski słuchał znękany...
— Słuchaj! słuchaj mnie — mówił starzecdziś... potrzeba, 

ażebyś natychmiast zdał to miejsce święte... albowiem nie dopu­
ści Bóg, aby mu co złego uczynili, i napełni ich grozą i strachem.

Dzisiejszej nocy jeszcze masz wynijść stąd i iść w świat, gilzie 
oczy poniosą. Nad tobą Bóg!

Idź wybrańcze na tułactwo! ' j
— Wybrańcze... — powtórzył Pułaski z boleścią.
-— Ale niech cię pycha nie podnosi, choć wybranym jesteś, bo 

razem z niemi pójdą też na tułactwo i najostatniejsze pomyje 
narodu, abyście nie mogli pochlubić się, żeście synami Bożymi... 
A będą was uczyć tej pokory zbytnicy, którzy wezmą tułactwo, 
aby je. sponiewierali i zwalali.

Jakby złamany wysiłkiem, domawiając słów, żebrak pochylił 
się i padł w stojące za nim krzesło... a chwilę pozostał milczący z 
zamkniętemi oczyma, jakby duchem odpoczywał i otrzeźwiał sięA 
Pułaski stał przed nim, nie śmiejąc rzucić pytania.

-—Duch mocen, ale ciało słabe.,.—rzekł zmienionym głosem 
starzec.—Oto dwa dni, oprócz chleba spleśniałego, nie miałem nic 
w ustach... a nim powrócę do celi mojej, nie wolno mi też tknąć 
nic, opróćz chleba i wody... Przynieś mi czarnego chleba i podaj 
kubek wody czystej) abym się orzeźwił.

•— Nic więcej ? — spytał Kazimierz.
— Nic — odpowiedział żebrak — nakarmię ciało, aby mnie 

odniosło tam, gdziem być powinien, a gdy rozświta, odprawię o­
fiarę przed ołtarzem Matki Zbawiciela i pokrzepiony pójdę dalej.

— Nie spoczniecie w klasztorze?
— Ani godziny, ani chwili nad tę, która mi jest dana. Przy­

szedłem ci oznajmić wolę Bożą i być świadkiem, że ją wykonasz... 
a potem, pobłogosławiwszy cię, synu mój, jako błogosławiłem 
ojcu twemu, pójdę... \

— Raczże mi powtórzyć, co czynić mam — odezwał się Pułaski, 
który zarazem przyniósł dzban wody i chleba i podał je starco­
wi. /
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Żebrak pobłogosławił je i wziął, a począł mówić spokojniej, ale 
stanowczo... jakby wydawał rozkaz nieodwołalny:

— Jest do dnia dosyć czasu... aby się do drogi przysposobić... 
o północy siędziesz na koń... sam lub z tymi, których wybierzesz... 
i którym Bóg myśl towarzyszenia ci natchnie.

— Jak to? przed rankiem? przed mszą twoją, mój ojcze?
— Przed północą... — powtórzył starzec — ja klęknę do mo­

dlitwy, ty wyjdziesz, abyś zaraz gotował się do drogi. Bez poże­
gnania i ludzi... jako zbieg wyjdziesz wpierwospy. Pobłogosławię 
cię, w imieniu tego, który rozkazuje ci wynijść z miejsca święte­
go. Zatem jedna cegła z tych murów wypaść nie powinna... przez 
cię... Idź, spełnij rozkaz!

Pułaski, załamawszy ręce, stal i wahał się, zdawał się chcieć pro­
sić i modlić, aby mu wolno było dłużej choć kilka godzin tu po­
zostać. Tę myśl jego jakby odgadnąwszy żebrak, zawołał:

— Jeśli lekceważyć będziesz rozkazy, naówczas na własne bar­
ki weźmiesz winę swą i jej skutki, opuści cię opieka Tego, który 
czuwał nad wami... Zważ, co czynisz, wybieraj...

Zegar klasztorny bił dziesiątą godzinę, starzec, ujrzawszy na 
ścianie krzyż i obraz, nic już nie mówiąc, kląkł na modlitwę.

— Pułaski stał jeszcze, stał, w ostatku skłonił głowę przybi­
ty i pocichu wyszedł z celi.

W korytarzu, nieco opodal ode drzwi, stało kilku ze starszy­
zny, oczekujących na rozkazy dowódcy; po chmurnem czole po­
znali wszyscy, że przychodził z czemś ciężkiem i niepomyśl- 
nem...

— Mam świętego pielgrzyma w celi mojej — przeto drzwi 
jej są dla wszystkich zamknięte. Rozkazy wydane na jutro, sto­
ją w swej sile, nam z panem Radzimińskim przyjdzie się pójść 
naradzić... pójdziemy do Refektarza.!, u drzwi moich niech kto 
stanie na straży, aby spokoju świętemu mężowi nie przerywano.

Natychmiast Radzimiński wziął światło, a pan Kazimierz 
milczący skinął mu, aby szedł za nim.

Reszta oczekujących rozeszła się po swych celach... przeczu­
cia jakieś smutne nikomu o śnie i pomyśleć nie dozwoliły.

Powrót nagły Pułaskiego, który dniem wprzódy w kilkaset 
koni był wyciągnął na dłuższą wyprawę i niespodzianie powró- 



cii, dawał najobojętniejszym do myślenia. Wiele też mówiła po­
sępna twarz jego, która nigdy kłamać nie umiała.

Skiba znalazł tu starych towarzyszów broni, którzy się doń 
zbiegli, słuchać opowiadań o losach Krakowa, Tyńca, Bobrka 
i Lanckorony. Szczególniej wypadki w Tyńcu, potem wieści od 
Generalności, posłuchy o jej losach zajmowały załogę często­
chowską, wyglądającą odsieczy, żywiącą jeszcze lepsze na przy­
szłość nadzieje... gdy już, niestety — nie było żadnych.

Skiba i Karol opowiadać musieli garstce ciekawych rozczaro­
wujące nowiny swej niedoli; ale samo ich wytrwanie i przybycie 
tych niedobitków jakiejś dodawało otuchy tym, co się łudzić 
chcieli. Blbl. Jag

W ostateczności wszystko się zmienia w nadzieję.
Pułaski wszedł z Radzimińskim, zaufanym swym, do puste­

go Refektarza. Radzimiński, który go nie odstępował nigdy, był 
prawą jego ręką, on po nim brał komendę. Pułaski mu ufał, był 
to żołnierz mówiący niewiele, ale żelaznej woli i charakteru.

Odsunęli się od drzwi, aby ich nie podsłuchano, Kazimierz po­
czął od serdecznego uścisku... milczącego, ale pełnego wzrusze­
nia.

Radzimiński zadrżał, uścisk ten nic dobrego nie wróżył.
— Słuchaj, przyjacielu — rzekł głosem zmienionym — z nie­

wymownym żalem dzielę się z tobą rozkazem z góry, któremu 
nawykłem być posłusznym... przychodzi mi on przez usta czło­
wieka, którego jak świętego czczę... Muszę spełnić orclynans._

— Co za rozkaz? — podchwycił Radzimiński — żywy i go­
rączka— może poddać Częstochowę — nie! to nie może być! 
Będziemy jej, jak Kordecki, bronili do ostatka... wyginiemy do 
nogi, a gruzy jej nas przysypią.

■—Słuchaj cierpliwie — ze smutkiem odparł Pułaski. — Czę­
stochowa nielada jest twierdzą i nie samą twierdzą tylko, którą 
na łup ruinie dać można. Barski zameczek czem był innem. Ber­
dyczów wszakże poszanować przyszło dla Matki Boskiej, cóż 
dopiero to miejsce, które do milionów, do całej Polski należy... 
Tak jest, przyjacielu... Częstochowę oddać musimy. Gdyby by­
ła iskierka nadziei, że się utrzymamy, że ocalim... lecz napró- 
żno się łudzić. My z tysiącem zostaliśmy jedni, jedyni... garść... 
odrobina... święte mury te obroniły nas od zagłady... Ja... ja mu­
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szę was porzucić! muszę odejść, dla wszystkich przebaczenie la; 
twe...

Westchnął Pułaski.
— Wiem, że załoga cała, gdy ja wyjdę, znajdzie łaskę, ucie­

szą się, że ostatnich Barskich żołnierzy zmienią w pospolitych 
ludzi...

— A cóż z wami? — spytał Radzimiński — cóż wy myślicie?
— Ze mną — co da Bóg! nie wiem! pójdę gdzie poniosą oczy.
I począł znów ściskać starego druha, który, jakkolwiek żołnierz 

zahartowany, człek twardy, zrazu nadąsawszy się, Izy ocierał.
— Za godzinę mnie tu nie będzie—dodał Pułaski. — Mu­

szę z ciemnej nocy korzystać. Uchodzę...
— A! weźże i mnie ze sobą....
-— Radzimiński, nie żądaj tego, błagam cię, tobie jednemu 

powierzyć mogę towarzyszów broni, bolesny obowiązek podda­
nia się tak, 'aby ani życia, ani czci nie stracili... Proście, staraj­
cie się, aby przynajmniej twierdzę wojsku królewskiemu, nie ko­
mu innemu poddać dozwolono.

Bracie — dodał tęskno — Bóg wielki, życie cudów pełne... 
kto wie?

— Któż pójdzie z wami? — spytał niespokojniy towarzysz.
— Zdaje mi się, że Rogowskiego tylko wezmę, a do usług Boh- 

danka... Gdzie mnie losy zaniosą, nie wiem... ukrainiec mi może 
rodzinną dumkę na obczyźnie zanuci i łez dobędzie, gdy pierś 
zduszą... Ani słowa nikomu — dodał — idzie o głowę moją, o 
cześć moją!... ani słowa! Dajcie mi pióra i papieru... napiszę do 
towarzyszów słowo pożegnania... ty jutro tu je... przeczytasz... 
gdy mnie już nie będzie.

Radzimiński powlókł się spełnić rozkaz, nawykły będąc do 
ślepego posłuszeństwa; Pułaski został sam. Wzrok jego padł na 
wielki krucyfiks, wiszący na ścianie, kolana ugiął, złożył ręce.

— Prowadź mnie, Boże — rzekł w duchu — na śmierć, na nę­
dzę...

Powracający Radzimiński zastał go jeszcze na klęczkach; ale 
siadł zaraz pisać, nie mówiąc .słowa, kazawszy tylkó przywołać 
Bohdanka, którego wierności był pewien.

Za chwilę stawił saę wyrostek, dziecko stepu, z tą fizyognomią, 
co piękną być umie, choć nie jest, co się wdzięczy jakimś ser- 
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decżnym urokiem, oczyma łzawcmi, usty malinowemi, a w pier­
si dziecięcej ma męstwo starca...

Bohdan był chłopakiem ledwo wyszłym z chłopięctwa, ale 
silnie po kozacku zbudowanym, zwinnym i zręcznym. Oczy miał 
niebieskie, jasne, czoło wysokie, podgolone, a na twarzy ten 
spryt ukraińca, co się kryje pod dobrodusznością wesołą.

— Co bat'ku każecie?
— Naprzód milczeć jak ryba, a spełnić, co powiem... pod 

utratą łba... Do stajni bez latarni... iść, konia mego,, swego i 
Rogowskiego okulbaczyć, tak, żeby nikt o tem nie wiedział... 
w troki dam węzełek... za godzinę powinno być wszystko gotowe... 
ty jedziesz ze mną... ,

— Słucham...
— Za godzinę, gdy ludzie się pośpią, wyprowadzisz konie, 

słomą im obwiązawszy kopyta. _ • \ ■
Posłuszne kozaczę nie śmiało pytać o więcej.
— Konie, choć po ciemku, obmacać dobrze, podkowy, sio­

dła, popręgi,, aby nic nie brakło... Radzimiński dadducz od fur­
tki, zwanej wycieczką, konie tam za nią czekać mają. Idź i spraw 
się...

Kozaczek popatrzył żywkmi oczyma, jakby chciał z pana 
piersi prawdę wyjeść, zawrócił się i poszedł na palcach...

Ale od drzwi jeszcze spytał.
' —Na ile dni koszul, ojcze?

— Na całe życie! — surowo odparł Pułaski — rozumiesz... 
koni mi nie obciążać... koszula się znajdzie na ciała, póki, dus$a 
w niem.... ruszaj...

Bohdanek zatrzymał się, usta mu drgnęły, ale zmilczał... pan 
nie, był rozmowny? •

Ciężkież to było pożegrfanie z towarzyszami doli i niedoli —• 
. najcięższe z tą nadzieją, donoszoną do dni ostatnich... Naraz 
wszystko trzeba było porzucić i iść... w ciemną, nieznaną przy­
szłość. j

Ale tej twarzy i duszy obcą była słabość, co sił pozbawia, 
im boleść stała się większą, tem energia do pokonania jej ro­
sła. z

Gdy się ten dramat serdeczny odgrywał w tajemnicy dla 
wszj^stkich, w celi dowódcy modlił się i spoczywał pielgrzym. 



a u drzwi jej poziewał chodząc, niby na straży postawiony, kon­
federat...

Skibie leżało na sercu, aby tego starca../'mógł ucałować ręce... 
przemówić doń serdecznie... byli dawni znajomi... Rozgadaw­
szy się i upłakawszy ze swymi, wyszedł cichaczem w korytarz, 
domyślając się, gdzie szukać żebraka potrzeba... Pokazano mu 
celę Pułaskiego, ale w progu jej żołnierz aparł mu drogę.

— Komenda, panie pułkowniku, nie wolno nikomu...
Skiba się zafrasował, myśląc, co pocznie, gdy wewnątrz głos 

się ozwał donośny.
— Puszczaj!
Korzystając z pozwolenia, wszedł co prędzej... na środku izby 

stał żebrak ów z wyciągnionemi rękami i nie dając się pochy­
lić do swej dłoni Skibie, pochwycił go w ramiona.

— Nie kórz się przed zlepkiem, kórz się przed Bogiem — jam 
nie ten, co byłem... nie natchniony duchem prorok... ale zdru­
zgotany oblamek człowieka... z wypłakanemi oczyma. Fuimus? 
fuimus? a za pokoleń naszych już to, co było, nie powróci. Cóż 
ty stary robaku? powiedz mi skąd? dokąd?... Ja coś wiem i nic 
nie wiem... widzę jak przez mgłę i niepomnę...

— O moich losach co tam prawić — odparł Skiba — tu byin 
chciał śmierć znaleźć...

Starzec pokiwał głową.
— Oj, duszo harda! duszo harda! jakże to was Bóg chłostać 

musi, aby pokory nauczyć!... Więc wam koniecznie zwycięstw, 
albo bohaterskiej śmierci potrzeba... a cierpieć, a siedzieć z gło­
wą posypaną popiołem — nie łaska ? ? Więcbyście dla dumki wa­
szej w perzynę gotowi miejsce święte obrócić?

— Mamyż broń złożyć? Czyż taka dyspozycya Boża?
' — Dyspozycya zawsze jedna — pokora i posłuszeństwo...

Zatrzymał się...
— No, to ci po-wiem, stary a wierny żołnierzu chorągwi Ma­

tki Boskiej... powiem ci... Tak... kazano się poddać... upoko­
rzyć. Poszaleliśmy swobodą, popiliśmy się swawolą — nie chciało 
się króla, nie szanowało prawa, nie uznawało w chamie człowie­
ka... więc oko za oko, ząb za ząb weźmie mściwy Bóg Izraela.

I wyciągnę rękę moją na nie, i uczynię ziemię spustoszoną i 
opuszczoną od puszczy- Deblatha... po wszech mieszkańcach 
ich... a doznają, żem ja Pan...” (Ezechiel 6). Tak, synu, kara
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się dopiero poczyna. Jam przyszedł z rozkazem Pańskim, aby- 
ście rozpoczynali pokutę... \

Skibie wargi drżały, oczy się zaczerwieniły, bo płakać nie mógł 
już, a W piersi gotowało mu się i wrzało, ale nie wybuchnął...

— Cóż nam czynić'? — spytał po żołniersku.
— Żyć i pokutować włosiennicą okrytym...
-—-A dla jnnie, ojcze, przykazanie jakie? — zapytał Skiba, 

ja nie mam domu, ani dzieci, ani majątku, nic, prócz życia cię­
żaru...

— Ulituje się pan — odpowiedział żebrak — ulituje... on 
sam natchnie, ja nie wiem, ja dla was nie mam rozkazu...

Skiba ręce załamał.
— O, ojcze mój święty — zawołał — niechże ja stary pień spru- 

chniały... burza go lada dzień obali... klasztor mi da przytułek, 
a suknia mnisza spokój... ale ze mną jest chłopak, jak róża roz­
kwitły, czysty, poczciwy, który przysiągł sobie nie wracać do 
domu... Święte dziecko, dobre dziecko... pokochałem go, jak 
własne... co z nim pocznę, mój ojcze, powiedz?..

— Nie widzę go — rzekł powoli starzec — jak mu imię?
Karol — Karol Pluta... ,
— Ten, który jechał przy boku twoim... Niech idzie, przy­

wiedź mi go tu... dam i jemu szkaplerze z błogosławieństwem... 
ale nie rychlej, aż tu przyjdzie Pułaski... Pomodlę się na inten- 

_cyę waszą...
— Więc żadnej pociechy? żadnej nadziei?
•— Synu... Bóg zawsze ma pociechy, Bóg źawsze chowa nadzie­

ję. Ale czyśmy zasłużyli na nie? Wyście może lepsi od innych, 
ale dla dziesięciu sprawiedliwych Sodoma i Gomora nie będzie 
ocaloną... Wierzyliśmy więcej w Turka, więcej w Wołoszyny 
zdradne, we Francuzy płoche, w Rakuszan... niż w Boga i cno­
tę... Bóg karze...

— Cóż czynić ?
— Modlić się, pracować.
— Długo ?
—- Starcze! przyszłości się nie mierzy judzkiem życiem... 

Świętokradzca, kto ją chce odsłaniać, gdy niema woli Bożej...
— A! nie dla siebie... nie—rzekł z zapałem Skiba.
— A wola Pańska? a wyroki Jego? wy byście je złamać ćhcie- 

li?... nie... stanie się, co przeznaczył — amen. ‘‘I będzie ziemia 
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Egipska pustynią i spustoszeniem, a poznają, żem Pan, za 
to. żeś mówił: — Moja jest: ręka i jam ją uczynił... I dam ziemię 
Egipską pustą w pośrodku miast zburzonych i będą puste... 
czterdzieści lat, a. Egipcyany rozproszę- między narody i roz- 
wieję je po ziemiach'' (Ezechiel 29).

Mówiąc to, gdy kończył, zapłakał, puściły się łzy Skibie i tak 
w milczeniu owi starce stojąc, łykali Izy, a nie mówiąc słowa, 
poili się boleścią.

Wtem zapukano do drzwi, w progu ukazał się Kazimierz Pu­
łaski, którego na pierwszy rzut oka ciężko było poznać, bo i (warz 
przez tę godzinę zmieniła mu się pod naciskiem troski — i strój 
był przywdział niezwykły.

Ubierał się zwykle p. Pułaski po huzarsku, a jak to było w o­
byczaju dla dowódców nie szczędząc galonów, guzów i sznu­
rów; teraz włożył prostą szaraczkową taratatkę, a w ręku miał 
granatową czapkę z siwym barankiem... Twarz była czarna i 
posępna. Ujrzawszy go żebrak, szepnął Skibie:

— Idź po swego chłopca, nie trzeba czasu tracić. i ,
■—Po kogo? — spytał, dosłyszawszy, Kazimierz.
— Daj ci Bóg poczciwego towarzysza, którego potrzeba wziąć 

stąd, bo się przydać może... Nie znasz go ani z imienia, ani 
z nazwiska; ale oto ten zań ręczy i prosi za nim.

— Modlę się — dodał Skiba.
•— Każecie, wezmę — rzekł łagodnie przybyły — ale ojcze, 

ojcze! na tę drogę nędzy i tęsknoty.!, a! daj mi krzyż swój i bło­
gosławieństwo... błogosławieństwo Abrahama i Jakóba, któreby 
ulżyło bólu, a pomagało dźwigać ciężar... Zlituj się słabości ludz­
kiej .

Właśnie gdy to.mówił, starzec z pod sukni dobył kilka par 
szkaplerzy i żegnając je drżącą dłonią, modlił się.

— Jedne z nich są dla ciebie, te dla twych towarzyszów. Za­
wieś je i noś na sobie... będą ci bronią i puklerzem... Jeśli z pier­
si twych znikną... nie lękaj się, ale przygotuj umrzeć po chrze- 
ściańsku... będzie to bowiem oznajmieniem rychłego końca. Bóg 
da ci to hasło, gdy powołać zechce... A teraz nie marudźcie, czas 
wam w drogę... w imię Ojca i Syna...
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T na schylonego włożył szkaplerze... Pułaski rozpiął suknię, 
aby je na piersi uwiesić i pocałował w rękę starca.

Prawie w tejże chwili Skiba przyprowadził Karola, na któ­
rego ciekawie się oczy wszystkich zwróciły. Stał blady i pomie­
szany przed Pułaskim... Żebrak długo nań patrzał, a powoli ba­
dając go, wyjaśniała mu się twarz, bo poczuł, że czystą, dziewi­
czą i szlachetną istotę miał przed sobą... jeszcze w zetknięciu 
ze światem niepokalaną.

-—Słuchaj, dziecko — odezwał się.-—Bić się już dłużej te­
raz wzbroniono, taki jest ordynans Boży. Chcesz iść z panem 
Pułaskim? nie żal ci rodziny, domu... kraju?

— A! żal mi, mój ojcze... alem poprzysiągł poświęcić się....
pójdę, gdzie jej użytecznym być mogę...

•—-Jakże w rozproszeniu, na tułactwie służyć będziesz tej oj­
czyźnie umiłowanej, powiedz mi?

■— Nauczcie mnie...
— Służ jej cnotą twą. W domu, synu, myśmy między swo­

imi na gnieździć, drzwi zaparte... Bóg tylko widzi i sądzi, ale jak 
wychodząc za wieś chłopek bierze odzież czystą, aby sądzono 
z niej o zamożności chaty, tak i my musimy iść odziani poczci­
wością, aby z nas o Polsce wnoszono, a nie powiedziano o niej 
— jest legowiskiem niepoczciwych. Dziecko moje, pomnij te 
słowa, bo wielu ich nie poczuje w sercu, a sromem nas okryją...

To mówiąc, włożył mu na szyję poświęcone szkaplerze...

Kilku jeźdźców wyszło furtą wycieczki z klasztoru i milcząc, 
puścili się drogą ku granicy.

A gdy przyszło rozstać się z Polską i przekroczyć ostatnią ru­
bież jej... dopiero wstrzymali konie wszysćy.,.. a odwróciwszy 
twarze ku wschodowi, klękli się modlić.., żegnając w duszy wszy­
stko, w^zyAko, co rzucali za sobą.



KSIĘGA IV.

Tuł a c t w o.

Któż zlicz}7, ile rodzajów tułaczów i tulactw, zrodziła ta go­
dzina; ilu wędrowców opuszczało kraj, jak szczury wynoszą się 
z okrętu, co ma spłonąć, jak pćacy z gniazda na drzewie, które 
ma wicher obalić.

Była w tem jakaś mistyczna siła... niepojęta.
Począwszy od króla, który śnił o abdykacji i chciał umierać 

pod włoskiem niebem, spokojnie —począwszy od tego nieszczę­
śliwego króla, marzącego o Włoszech, uciekali lub pragnęli uciec 
wszyscy od grożącego kataklizmu.

Stary życia porządek runął, zwichnęły się osie jego, nowego 
stworzyć nikt nie miał mocy, na to się składają wieki.

Ostatnie dnie dogorywającej konfederacyi były także włóczę­
gą: z Turcyi na Waradyn szedł Krasiński do Węgier, gonił go 
zwaśniony z nim Pococki, kłócono oię w Preszowie za radziwił- 
łowskim stołem, pijąc tokaj, potem wygnana generalność bie­
gła do Cieszyna i Białej, potem jękami tylko znaczyła drogę wy­
gnania z Braunau, Augsburga, Lindawy.

W Wiedniu Pac i Jabłonowski na próżno modlili się do Kau- 
nitza, próżno inni biegli do Drezna szukać nadziei u królewicza, 
który poślubiwszy Polkę, już miał czas dla niej zobojętnieć i o 
jej ojczyźnie zapomnieć. Garnęli się tu ci, co w słabej Saksonii 
dla słabszej jeszcze Polski wyglądali posiłku. j

Pełno było tych dyplomatów improwizowanych na dworze 
Ludwika, u wrót Porty, ba! nawet w pokojach Fryderyka, choć 
ten przynajmniej nie obiecywał nic, a co mógł, zagarniał pod 
siebie. — Było to królestwo w dorobku...

Zawczasu poczęły się te bieganiny po świecie, gnała losu rę­
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ka niewidzialna po rozdrożach, za morza, gdzie wprzódy imię 
i stopa Polaka nie postała.

Kościuszko sposobi! się do wielkich przeznaczeń pod bokiem 
Washingtona, marząc w ogródku w Wesć Point o Polsce wśród 
krzaków bzu, przypominających wiosnę naszą.

Beniowski konfederat dla miłości swobody zabiegł pod bie­
gun północny, o nieznanych marząc światach, o wyrąbanych 
królestwach i podbojach, które mu może powieści Dzierża­
nowskiego w bujnej wyobraźni zasadziły.

Niezbłagane dzieje niedoli pisał wciąż palec Boży na coraz 
czarniejszych kartach...

Radziwiłł przejednał się i powrócił, nawałęsawszy się po świę­
cie, po drogach, które wysypywał złotem, zdumiewając tą mi­
lionową nędzę; wrócił Ogiński, przebolawszy w Króewcu i Dre­
źnie i Włoszech przegranę Scołowicką i utracone toaletowe przy­
bory. Wrócili inni, cichaczem jednając się z królem, który tak był 
grzeczny dla wszystkich i tak wymowny, że nawracać umiał 
nawet najupartszych.

Wracali możni, tułali się ubodzy.
Słodził się on gorzki chleb tułactwa temi nadziejami z obło­

ków, którym każdy dzień kłam zadawał, a każde je odradzało 
jutro.

Polska reprezentowaną była w Europie przez bohaterów i sa­
mozwańców, przez najwybrańszych i najostateczniejszych. Nie 
brak jej było nawet istot zagadkowych i tajemniczych, którzy 
w epoce niewiary szli w imię mętnych religijnych idei...

Razem prawie z Pułaskim wyszedł z Częstochowy ów Frank, 
co Mojżesza miał przejednać z Chrystusem... kupił do siebie 
tłumy, sypał złotem... siał przed adeptami niezrozumiały nau­
kę, roznosząc ją po świecie z piętnem tajemnicy, pod godłem 
Polski. .

Któż zliczy! ■
To pierwsze tułactwo polskie było jeszcze pełnem nadziei; 

nikt nie rozwiązywał sakiew podróżnych i nie siadał do pracy; 
czekano cudownego jutra... Tułactwo to nie j] miało jeszcze tej 
nędzy i goryczy, jakie się czuć dały następnym — r.igdzie nie 
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odmawiano przytułku, wszędzie zmuszano się do współczucia, 
nie okazywano obawy, a gościnność była, jeśli nic serdeczną, to 
głośną i pokaźną.

Było to w drugiej połowie stórpnia 177” roku.
Na rozkołysanych falach Oceanu Atlantyckiego, zgubiony 

wśród niezmiernych przestrzeni, sam jeden na całym widnokrę­
gu — biegł ku brzegom Nowego Świata statek francuski “La bel­
le Louisa.*

Wieczór się zbliżał, powietrze duszne było i gorące, słońce pie­
kło jak ogniem, na umysłach i ciałach ciężąc ołowiem, chociaż 
chwilami zrywał się wiatr silny, lecz parny i rozpłomieniony, do­
dawał żaru, nic chłodził.

Majtkowie ściągali żagle powoli. Mimo, że niebo jasne było 
jeszeże i wypogodzone szeroko, ale dla doświadczonych oczów 
marynarzy zwiastowała się już burza, nadejść mająca nocą... 
kilka smug ciemniejszych, kilka kłębiastych obłoków rozścielało 
się w dali na jijskrawem niebie zachodu.

PtasLwo morskie niespokojnie latało dokoła okrętu nisko, a 
dwa rekiny, oddawna płynące w ślad za piękną Ludwiką, wy­
chylały niekiedy głowy nad zburzone fale, jakby upatrywały 
rychło im krucha łupina okrętowa—ofiary wyrzuci.

Z rachunku kapitana statku -Leclerc, starego morskiego wilka 
— jak go zwali podwładni— i z licznych, niewątpliwych oznak 
zwiastujących dla żeglarzy zbliżanie się do lądu, wnosić już by­
ło można, iż statek wkrótce swej dwumiesięcznej dokona po­
dróży.

Szczęśliwie dos5'ć przebył on niebezpieczną żeglugę, ale tu, 
u kresu, gromadziły się^ trudności i niebezpieczeństwa.

Dokoła tych brzegów, po za któremi wrzala walka zajadła po­
między krajem, który swą niezawisłość ogłosił, a starym jego 
parem, co mu jej odmawiał — krążyły niepoliczone statki An­
glii, dumnej ze swej niezachwianej dotąd przewagi na morzu, bro­
niące przystępu, szczególniej okrętom płynącym z Francyi, wio­
zącym pomoc, otuchę, nadzieję... '

Wszystko, co tu zmierzało, podejrzewano o współczucie dla 
buntu, a posiłkowanie niepodległych kolonistów.

■Łatwiej było przepłynąć ocean, niż uniknąć na wodach Anie- 
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ryki spotkania z korsarśkiemi statkami i flotą Wielkiej Bryta­
nii, która niosła na flagach swych sławę niezwyciężonej.

Burza widocznie nadciągająca i owo przeczucie statków krą­
żących u wybrzeży — chmurą powlekały czoło kapitana pięknej 
Ludwiki, który z ogorzałą twarzą swą, posępną, milczącą, po­
kazywał się z kolei wszędzie, gdzie coś wykonać było potrzeba. 
To się przyglądał mglistej dali w stronie, od której ziemię ujrzeć 
się spodziewał; to patrzał po wodach oceanu, rozkołysanych już 
i wzdętych. Dano rozkaz zwijania żagli, gdyż nocą niepodobna 
było zbliżać się do lądu.

Noc tę burzą kazała przebyć jeszcze na rozkołysanych falach, 
walcząc ze zburzoną głębią... a potem pozostawało jeszcze po­
tłuczonym może szczątkom zdążyć do przystani, ściganym przez 
angielskie kule.

Nie dziw, że wobec takiej przyszłości groźnej kapitan był po­
nury i zadumany.

Na pokładzie statku siedziało w milczeniu posępnem kdku 
ludzi. — Byli to podróżni już znużeni długiem morza kołysa­
niem, oczy ich pożądliwie wyglądały ziemi, ziemi nieznanej, zie­
mi swobody — dla wielu z nich tylko ojczyzny złota, gdzie czło­
wiek mógł się sprzedać korzystnie.

I tu, jak wszędzie, sprawa wolności ciągnęła ku sobie najczyst­
szych bohaterów i tych, co na świecie nawet honoru już do stra­
cenia nie mieli.

Wypowiedział wielki wieszcz wieków (Dante), tę jedną z naj- 
sroższych boleści tulactwa, iż szlachetne serca brzemię jego 
na współ nosić muszą obok społeczeństwa wyrzutków. Iść po­
trzeba z pokorą tą drogą skutym ze zbrodnią i podłością, często 
dla większej jeszcze ofiary. u,

Na jednego, młodzieńczym zapałem popchniętego Lafayetta, 
iluż tam było startych na miazgę, życiem obrukanych niedobit­
ków swawoli, szumowin i śmiecia!

I ten okręt, płynący ku Ameryce, wiózł jej w swem łonie zwy­
kły kontyngens bohaterstwa i nikczemności. Na pokładzie w je­
dnym kącie siedzieli smutnie i poważnie ludzie, umiejący życie 
dźwigać godnie, w drugim kręcili się niespokojnie ci, którym pil­
no było tylko wyjść cało, a przehandlować się drogo.

Statek prawdopodobnie miał doścignąć lądu pomiędzy Ka­
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roliną północną a nowym Jersey, a tu właśnie koło ujścia Dela- 
wary kręciły się obficie angielskie rozbójniku

Ściśnięci w gromadkę, pół siedząc, pół leżąc na zwojach lin 
okrętowych i rzuconych płaszczach, gwarzyli cicho polscy tu­
łacze, to znów długiem milczeniem wypoczywali.

Byli to Kazimierz Pułaski, Karol Pluta i Maciej Gogowski.
Pierwszy z nich teraz się zdawał złamanym i przybitym wię­

cej, niż w ciągu całej podróży, w której sam drugich znużenie 
krzepił, zniechęcenie rozpraszał, nadzieje podtrzymywał.

Na tym statku, co ich niósł, czuł się jeszcze prawie w Euro­
pie, jakby w jakimś domu szczątku; za dzień, za dwa miał już 
stopą dotknąć nieznanego świata, ziemi wolności.

Wszystkie odpędzane tęsknice po kraju rodzonym, po przesz­
łości ze świateł i cieni utkanej, cisnęły się ku niemu, obsiadały 
piersi, zawisły na czole, przygniatały myśl znękaną.

Niekiedy rzadki gość na męskiej powiece, łza, zakręciła się w 
oku i nikła spalona. Usta czasem nieprzytomne, machinalnie 
poczęły jakby ihodlitwę, a myśl nadbiegła i ołtarz ów obaliła. 
Uśmiechało się lice i oblekało żałobą, krew napływała i ucieka­
ła cd serca, jakby zapowiadająca się burza już i niem miotała.

Co też przeżył ów złomek człowieka od tej godziny, gdy wy­
szedł z ojcem i braćmi do Baru?? Upokorzenie, niechęci i wa­
śnie, potwarze i ohydę. Ojciec zmarl, dobity niemi, bracia życie 
oddali, on jeden, gdy miał się pogrzebać żywcem w gruzach twier­
dzy;... rozkaz z góry wytrącił mu miecz i wskazał tułacLwo.

W stolicy Saskiej zobaczył znów, powitał i pożegnał, niegdyś 
ukochaną Franusię Krasińską, ty'u nadziejami szczęśliwą, ate- 
raz tak biedną...

Potem wałęsał się bez celu, do Turcyi, aby być świadkiem i 
uczestnikiem klęski; aby uciekać z hańbą i gniewem od murów 
Syłistryi, przeżyć kilka dni jaśniejszych w AdryTanopolu i Ro- 
dosto, przedrzymać miesiące w Stambule. — To był tylko no­
cleg w gospodzie.

Wspomnienia tego kilkolel niego, a kilkowiekowem zdające­
go się tułactwa — oblegały biednego żołnierza. A nad nie wszys­
tkie żyfciej przypomniała się Ukraina i Podole, lata młode, ma-
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tka, co go w progu nowego życia błogosławiła, ojciec i wieczory 
pod lipami, na których klekotały bociany przyjaciele, i to sza­
re niebo północy, ze zgrzebnych domowych płócien utkane.

Przychodziły łzy po jednej na każdy ból, a odprawiał je napo- 
wrót do serca, aby z niego nie wychodziły.

Obok niego siedzieli towarzysze przybici, wymęczeni swym 
smuckiem, podróżą i tęsknotą długą.

Karol usiłował utaić w sobie uczucia, które nim miotały, choć 
z duszy odzywała mu się ta pieśń nie pozbyta wspomnień, do sza­
łu i rozpaczy rozgorączkowująca człowieka.

Rogowski nie wiele tam zostawił prócz grobów, a i jemu po 
wąsach płynęły łzy, które przeklinając, odpędzał.

Gdy odpoczywali w stolicy saskiej, ojciec, dowiedziawszy się 
z listu o jego pobycie, przybiegł sam, chcąc go z sobą zabrać do 
Skały; ale próżne były pokusy i namowy.

Ojciec prosił, przekonywał, na końcu uległ. Prosił drugich, aby 
za niego mówili do upartego dziecka; Pułaski sam skłaniał go do 
powrotu, ale milczący Karol stał przy swojem, że mu towarzy­
szyć będzie.

Tęsknił po dziadzie, po matce, ojcu i po Ewusi, o której nie 
śmiał wspominać, ale tęsknota potęgowała w nim żądzę ofiary.

Iść na tułactwo dobrowolne, zdawało mu się z razu tak pię­
knem, jak Radziwiłłom, Ogińskim, Pacom, Potockim, którzy 
wszakże jeszcze piękniejszem wkrótce uznali powrócić do łask 
królewskich i do domu.

Dalecy krewni Plutów, Mniewscy, bawiący naówczas w Dre­
źnie, bo Drezno od czasów Saskich było dla wielu pierwszym po­
pasem tułactwa, dla innych pierwszym i ostatnim, zacna pani 
Moszyńska, inni ziomkowie używali wszelkich możliwych per- 
swazyi, aby go skłonić do powrotu, ale wybłagał u ojca, że mu 
pozwolił dzielić Pułaskiego losy.

Nad brzegami Elby rozstali się z ojcem, który powrócił do Ska­
ły, a syn poszedł bić się pod Sylistryą, patrzeć na morze w Rodo- 
sto, tęsknić, błąkając się nad najpiękniejszemi w świecie wy­
brzeżami Carogrodu, aż dopóki rozbudzony nagle Pułaski nie 
zawołał:

■—Jedzmy do Ameryki.!



—Do Ameryki! — myśl tę z zapałem młodości pochwycił 
Karol.

Teraz siedział i on z ciężarem na duszy, ale z dumą zarazem, 
że dotrwał na stanowisku, i jednem westchnieniem żegnał oj­
czyznę, drugiem witał ziemię boju i trudu.

Promienisto wydawał mu się ten kraj tytanicznych zapasów, 
homerowych bojów i spartańską cnotą odzianych, jak zbroją, 
bohaterów.

Wśród tego milczenia i smutnych myśli wieczora, niekiedy 
słówkiem odezwał się który z nich o Polsce. Po licach przebiegł 
jakby promień światła, potem jakby chmura ciemna i znów mil­
czenie.

— Któżbj- to by) mi powiedział, gdym chłopięciem biegał po 
polach w Raduczu, że mnie wiatry i miłość ku wam zagnają kie­
dyś aż do Antypodów! Rzeklo się wprawdzie w Częstochowie 
— mówił Rogowski — że choćby do Antypodów za wami, ale 
dali pan, nie myślałem wówczas, ażeby się to sprawdzić miało.—'

— Hej! hej! ktoby mi był śmiał przeczyć — odparł Pułaski 
— że na murach Jasnogórskich życia nie położę, miałbym go za 
oszczercę,... ale losy człowieka, to wiekuista zagadka. Bóg kazał 
inaczej — nie myślmy o tern — stało się. Karol westchnął i on 
pomyślał.

— Gdym wyjeżdżał do Tyńca lub Częstochowy, któżby zgadł, 
że się na ocean Atlantycki zabłąkam?

— Dziś, jeśli .mi kogo żal, to tego dziecka Ukrainy, Bohdanka 
mojego — mówił Pułaski — trzebać mu było, wyrwawszy się 
cało z rąk tłuszczy tureckiej pod Sylistryą, przepłynąwszy wię­
kszą część drogi, dać się pożreć rekinowi pod San Domingo... 
biedne, poczciwe chłopię...

— Ale bo i sani sobie winien, do trzykroć!... — przerwał Ro­
gowski — com go nap rzęs trzegał, żeby nie dokazywał z tern pły­
waniem. Dobrze to u nas, gdzie największa ryba sum, ale tu... 
te dyabelskie monstra, toby wolu zjadły na śniadanie, nietjdko 
takie drobne stworzenie, jak Bohdanek... Ale on byle wodę zo­
baczył, jak ryba, jak amfibia, zaraz mu się zachciewało pływać.

— Dajże mu już pokój nieborakowi—-odparł smutnie Pu­
łaski — liicch mu Bóg da odpoczynek.;. dziecko było i służka ser-
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deczny. Mój Boże, jak to piosnki śpiewało! Nie jestem zabobon­
ny — dodał — ale mam to sobie za niedobrą wróżbę, że swoją 
miłość dla mnie życiem przypłacił.

Rogowski westchnął.
— E! generale — rzekł po chwili — kto tam wie, co lepiej, 

czy ginąć od rekina, który gładko schrusta, czy od kuli angiel­
skiej, co gotowa, na dwa podzieliwszy dania, naprzód zrobić ka­
leką, a w końcu nieboszczykiem.

— Zapewne — oadparł Pułaski — kiedy zginąć raz potrze­
ba. To też mi to wszystko jedno, co Bóg przeznaczy, ale bym już 
co rychlej pragnął na ląd wysiąść i bić się, a coś robić. Ta długa 
bezczynność i kontemplacja wód morskich... rano, w południe 
i na wieczór, zmordowały mnie... Gładka powierzchnia tej szy­
by nudzi, niecierpliwi... obmierzłe morze... Fala ruchawa niby, 
bałamutna, a zawsze toż 4amo... i człowiek przeciw niej hic nie 
może....

— Nie trzebaby jednak kłócić się z nią i mówić jej nieprzy­
jemności przed burzą — odezwał się Rogowski — na noc podo­
bno zbierze się na dobrą przeprawę. Niedarmo kapitan Leclerc 
chodzi nasępiony jak mruk, nawet nie poświstuje, a płótno ścią­
gają zewsząd. Uwrażałem to nieraz, że gdy tylko te szmaty poczną 
wałkować... już coś złego... grozi.

— Zbiera się na burzę, to pewna — dorzucił Karol — chmu­
ry pędzą, choć jeszcze daleko, wiatr dmie coraz gwałtowniej i 
nierówno, jakby się gniewał... zły znak. Okręt, jak łupina, ska- 
cze po falach.

Zamilkli. Karol na wspomnienie Bohdanka, westchnął po swo­
im Staszku... Nic wiedział nawet, co się z nim teraz działo. Mu- 
siał go zostawić w Częstochowie, ale chłopię wierne, dognało go 
później w Dreźnie, towarzyszyło wszędzie i dopiero w Paryżu, 
przestraszone długą morską podróżą, wahać się poczęło...

Karol, widząc go smutnym, sam się postarał zostawić go we 
Francji... Staszek miał wrócić do Skały... wahał się jednak...,

t ■ hi
Glos kapitana Leclerc, komenderującego, mieszał się z szuh 

merir wichru, pluskiem fal coraz rosnących, ogronmnych, spie­
nionych, z chrzęstem masztów i drzewa w samych wnętrznościach
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statku. Majtkowie zwijali się żywo, mrok zapadał, burza nadcią­
gała widocznie...

Niekiedy w dali błyskawica, jak wstęga złota, prze­
rżnęła czarne obłoki i piorun przeleciał, jak wąż w przepa­
ście... to znów cichło, milczenie groźne dawało słyszeć nowy ryk 
nadchodzącej burzy, która rosła, wzmagała się, wyła i ustawa­
ła, jakby sił do nowych szałów nabrać potrzebowałaś..

Milczenie naówczas straszniejszem było od szumów i wycia...
Wśród nadchodzącej wrzawy., z pod pokładu dobył się nagle 

na wierzch człowiek szpakowaty, ospowaty, niemiłej, choć usi­
łującej przymilić się twarzy, małych oczek krecich, rysów rucha- 
wych poliszynela, suchy, żylasty... Oparł się łokciami o deski, 
wystawił głowę zaspaną, obejrzał dokoła, a obaczywszy chmury 
i poczuwszy wicher, który go opoliczkował, wyskoczył niespo­
kojny na podłogę.

Był to Gaskończyk, kapitan Girod, płynący jako towar do 
Ameryki, typ oryginalny człowieka na sprzedaż... który tak wy­
sokie miał, a przynajmniej okazywał o sobie wyobrażenie, iż 
mu się zdało, że byle dotknął stopą ziemi nowego lądu, a zaga­
dać raczył do Washingtona, Amerykanie go złotem obsypią i 
na rękach nosić będą... pod palankinem...

Girod roił o świetnej przyszłości. Ale burza w pobliżu lądu, 
a jeszcze nocą, przeraziła go niepomału, począł się obawiać o dro­
gą swą osobę, zachmurzył i pobiegł do zasępionego Leclerca.

— Kapitanie! czy jest niebezpieczeństwo? na mity Bóg, czy 
jest niebezpieczeństwo?

Francuz, nic nie odpowiadając nawet, ręką rzucił w powie­
trzu zniecierpliwiony, pozbywając się natręta.

— Burza, burza nadchodzi widocznie, ja się znam na tern, jak 
na innych sprawach... wy to wiecie! A właśnie jesteśmy nieo­
podal od brzegów, nuż nas rzuci o skały lub osadzi na mieliźnie.

O mało nie dodał: Caesarem vehis ejuśque fortunam; ale 
Leclerc odpędził go gniewny, rozkazując mu niegrzecznie iść 
do stu tysięcy dyablów. Naówczas przerażony Girod, czując w 
niebezpieczeńsytwie niepohamowaną potrzebę wygadania się, 
obrócił się do garstki Polaków.

Można sobie wystawić, jak ta samochwalcza awanhr uka po­
stać wstrętną była dla Pułaskiego; rad się jej pozbywał, aby jak 
najmniej o tę żywą antithezę oii rać.
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Ale Girod umiał być natrętnym aż do głuchoty i ślepoty do­
browolnej. — Dopadł do nich, łamiąc ręce:
' —To bałwan ten kapitan, on nas wszystkich pogubić może! 
Co panowie myślicie? To nie są żarty! Leclerc mruk ani się o­
dezwie, prawdziwy rekin morski, czuję grożące niebezpieczeń­
stwo... , ■ ( "

Wszyscy milczeli.
' —Śliczna rzecz! przepłynąć ocean, nadławić się morską cho­
robą, a na brzegu dać nurka! Gdybym był wiedział, co się stanie... 
byłbym został w San Domingo... poczekał na inny statek...

Z nim ani pogadać, ani mu poradzić.! Żeglowałem nie po jc- 
dnem morzu... pod noc w burzę... nad brzegami...

Gdy Gaskońcżyk tak narzekał, maszty coraz mocniej trza­
skały, gięte od wichru, burza rosła, statek obnażony z płótna, 
rzucany falami, kołysał się, przechylał, skakał po pełnem morzu, 
na łaskę wiatru i wody oddany. ' ,

Miotało nim już tak, że ludzie na pokładzie, choć nawykli do 
tych skoków, musieli się oburącz trzymać lin i drzewa, aby ich 
fala i wiatr nie zniosły. Bałwany, coraz groźniejsze, przeskaki­
wały statek, porywając z sobą, co spotkały; Gaskońcżyk schro­
nił się pod ławę, klnąc i plącząc; nikt na niego nie zważał. ż

Noc stawała się co chwila czarniejszą, przepaścistszą, zstą­
piła z chmurami gęstemi, zdając się niebo przechylać tak, iż nad 
masztami zawisło. Nakoniec lunął deszcz ulewny, a raczej stru­
mienie wody rzuciły się z obłoków rozerwanych, pioruny bić za­
częły, a błyskawice nieustannie oślepiać.

Na pokładzie cisza była uroczysta, ludzie zmaleli, tulili się, 
jak robaczki po okrętu szczelinach. Każdy z nich zajmował swe 
miejsce milczący, z okiem wlepionem w linę, w maszt, w pom­
pę, gdzie stal i co mu oddano do straży. Kapitan, jak wrosły do 
desek, niemy, obojętny, zimny, patrzał na ten szał żywiołów, 
nie nowy dlań, z zimną krwią, z chłodną powagą starego mary­
narza... który nie jeden orkan przebył na Chińskich i Japoń­
skich wodach. '

Burza, choć gwałtowna, nie była wszakże tą trąbą porywa­
jącą i druzgocącą wszystko, z której cudem chyba statek wyjść 
może cało. Kładła ona okręt, rzucała go w przepaści, miotała 
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nim w górę, ale walczyć z nią mógł rozum, męstwo i doświad­
czenie człowieka.

— I ta burza u brzegów to także nie najlepsza dla nas prze­
powiednia— rzeki Pułaski. g «■
i — Ktoby powiedział — szepnął Rogowski — że, jak mi Bóg 
miły, kochany wódz wierzysz w te banialuki... Co ma za zwią­
zek burza amerykańska z naszym losem? «

Ot to bieda — dodał — że zasnąć będzie trudno, bo hałasuje 
dyablo i^ łóżka wyrzucić może... a ta noc wyda się, jak cztery­
sta lat długą... Czeluści czarne... chmurzyska gdyby całuny..,

Girod jęczał i klął na przemiany... modlił się nawet pocichu, 
na wszelki przypadek, gdyby gdzie jaki Pan Bogusię znalazł, 
choć w pogodę zwykł był chlubić się ateuszowstwem... Niekie­
dy głowę podniósł, w niebiosach szukając nadziei, toNjnów cho­
wał ją ze strachu...

Wściekły wicher okręt pędził, miotał nim, jak dziecinną za­
bawką... Były chwile, że statek pochylony zdawał się wywra­
cać i tonąć, to znów wzlatywał, odbity na grzbiecie fal i wyska­
kiwał w powietrze... i wpadał w przepaście...

Szerokie błyskawice wszystko się zdawały zapalać dokoła, 
ale w ich blasku nie widać było nic, oprócz piętrzących się fal i 
białej piany, która je obrębiała. Niekiedy otwierała się, jakby 
paszcza ogromna, spieniona i zdawTała chcieć pożreć statek... 
oblewała pokład, przelatywała przezeń i biegła dalej...

— Zważcie, proszę — rzeki, przysuwając się Girod — co za 
los mój! już miałem zapewnione szczęście, byłem się tylko na 
ląd dostał... a tu... sądnj' dzień... to nie obejdzie się bez kata­
strofy. Jeszczem takiej burzy na morzu nie widział.

•—A ta, co nas chwyciła u Antyllów? — spytał Rogowski. 
S—Tamta! to była zabawka w porównaniu do lej piekielnej 
nocy...

— Prawda -— dodał Pułaski po polsku — że to noc jarząbko­
wa— wszakże tak, panie Macieju?... u nas się tak tę błyskawi­
czne nocy nazywają...

— Ale wiem, jarząbkowemi lub Eliaszowemi.. ,
•—Na Rusi—-dodał z westchnieniem Pułaski.
Girodowi w biedzie gęba się nie zamykała, ale nikt go nie stu-



— To już fatalność jakaś — wołał — służyłem Fryderyk >wi 
Wielk:emu i tam mi dyabeł przeszkodził do generalskich szli­
fów, choć stary Fryc poznał się na mnie i cenił; służyłem potem 
w austriackich dragonach i stamtąd mnie intrygą wypchnięto, 
gdym już pćwny był awansu... cap de dieu? żałuję teraz, żem 
nie dostał się, jak chciałem, do Petersburga... jest to kraj dzie­
wiczy, potrzebują ludzi, jak ja... do wszystkiego zdolnych... by­
liby mnie obsypali... a morza nie było do przebycia.

Gaskon mówił sam dla siebie, burza głuszyła jego paplanie*
Karol, nie mogąc wysiedzieć bezczjmnic, poszedł się kar i ta­

nowi ofiarować do jakiej roboty... i otrzymał zlecenie dozorowa­
nia ludzi przy pompie na dnie.

Burza zawsze jeszcze zdawała się zwiększać i rosnąć.
Pułaski niezmrużonem okiem patrzał na migocące błyski i bi- 

jące pioruny, płonęło od nich powietrze... oślepiały chwilami... 
Uderzający-grom w bliskości wyrywał źrenice, a ciemność nie- 
przebita, otchłanna, długo nic rozpoznać nie dawała.

Świat się palił wśród potopowej ulewy, a mimo grdzy tego wi­
doku, był on wspaniałym i wielkim. Światłości i cienie składały 
się na obraz, jakiego wyobraźnia stworzyć nie może, coraz ró­
żny, coraz groźniejszy. Błyskawic światło, odbite w falach i roz- 
prysłych kroplach, jakby iskier tysiącem obsypywało statek.
. —Majestatyczny widok daje nam ocean na pożegnanie — 
odezwał się cicho Pułaski — ale co za upokarzające położenie 
człowieka, który wobec śmierci nie może walczyć, z założonemi 
rękami czekać musi losu swojego — bezwładny! Wolę burzę wo­
jenną... hufce, tłumy, kule, strzały... sam jestem z szablą w 
ręku... tu spowity, jak dziecko.

To też Karol, poczciwy chłopak, nie mogąc walczyć z pio­
runami i burzą — odezwał się Maciej — poszedł podobno do 
pomp, byle się komu sprzeciwić, a coś robić.

— O! zacneż tcx młode stworzenie — dodał Pułaski... a jak mi 
go żal, że dla mnie i zemną idzie na stracone imię... Ale na po- 
ciechę,-żebyż się już dostać do konia, obozu, roboty...

— Tak, tak przerwał Maciej — byle nie na dno morza, do 
tych zębatych rekinów... ciągle za okrętem płynęły, czując co nas 
czeka... podwieczorku im się chciało...

Okręt hecę wyprawia, jakiej nie bywało...
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W tej chwili trzask silniejszy się rozległ i oślepiający błysk 
oczy im zakrył — ogień strumieniem przeleciał po jednym z 
mniejszych masztów i strzaskawszy slup, upadł na pokład okrę­
tu...

Szczęściem nie zapalił go, a majtkowie rzucili się natychmiast, 
aby szkodzie zaradzić. W chwili trwogi Girod wyleciał z pod ła­
wy, wołając: ,

— Giniemy! giniemy!...
— Milczże waść! — ofuknął Pułaski. — Gdzie siła Boża z ludz­

ką słabością idzie w zapasy, tam i o łasce Bożej pamiętać potrze­
ba....

Po chwili krótkotrwałego'przerażenia, już resztki masztu ścią­
gano; nikt rażonym nie został, a strata łatwo się zapaśnym ma­
sztem wynagrodzić dała.
N Piorun ten zdawał się być zwiastunem końca burzy... błyska­
wice stawały się rzadszemi, wicher opadał powoli, deszcz lał tyl­
ko rzęsisty.

Nad głowami ich chmury się rozbijały, dzieliły, niebo gdzie­
niegdzie przeglądało jaśniejsze, a choć wicher jeszcze straconą 
odzyskiwał siłę, koniec tych szałów jego przewidywać było moż­
na. Okręt z walki wyszedł zwycięsko... Głos kapitana znów się 
dał słyszeć, majtkowie śmielej zwijali się po pokładzie; na ho­
ryzoncie dalekim, jakby linią czarną, odcięło się morze od nie­
bios jaśniejszych.

Francuz, obejrzawszy się, ośmielony całkiem z pod ławy się 
dobył, i weselszy, raźniejszy, zbliżył się do Pułaskiego z uśmie­
chem zwycięzkim na ustach. Statek rzucał się jeszcze, ale fale 
już nie były tak rozhukane, głębie nie roztwierały się głodne... 
kołysał się na wierzchach bałwanów, a rzadko większy z nich za­
glądał przez ściany do wnętrza...

— Mojej to szczęśliwej gwieździe i przestrodze, którą w porę - 
dałem kapitanowi, przypisać potrzeba, żeśmy jako tako wyszli 
z tego dyabelskiego tańca! — rzekł Girod do Rogowskiego.

— Ale czy nie zawcześnie się cieszycie ? — odparł z przekorą 
p. Maciej. — Kapitan mi powiedział, że wybrzeża około Dela- 
wary okryte są statkami angielskiemi, tam nas może dopiero 
czeka ostatnia rozprawa. Jeżeli nas złapią... nie ma wątpliwo­
ści, że pójdziemy albo na dno morza, lub na pontony, na których 
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życie gorsze podobno, niż tu na statku, przy śmierdzącej wo­
dzie, starej słoninie i robaczliwyclK sucharach...

— Kapitan ma od tego głowę — rzeki Francuz.
— Dlatego też się frasuje, że mu tu i najlepsza nie pomoże—• 

dodał umyślnie Rogowski, aby się pozbyć natręta...
Poszedł więc Gaskon skwaszony.

Teraz cichło już i łagodniało morze, fale jeszcze szeroko były 
rozkołysane, ale niebiosa już się widocznie rozpogadzały.

Przez podartych chmur reszty, które doganiały starsze to­
warzyszki swoje... gwiazdki ciekawie ku morzu patrzały. Obło­
czki coraz lżejsze, rozczochrane, zmęczone, odlatywały w stro­
nę, w którą burza na ocean się zwaliła....

Wzięto położenie statku i obrachowano gdzie się znajdował, 
a Leclerc przekonał się, że był daleko bliżej lądu niż się spodzie­
wał. Było już dobrze z północy, wiatr upadając żnacznie, dozwa­
lał nieco rozpiąć żagli, można było rachować, że ze dniem poka- 
że się ziemia...

Kapitan, który już niejedną podróż po wodach tych odbywał 
i znał dobrze wybrzeże, u którego bezpiecznych portów było ma­
ło, rachował na to, że burza, co piękną Ludwikę pędziła, musia- 
ła też i angielskie statki oddalić od brzegów; nimby więc na sta­
nowiska czas powrócić miały, trzeba było pospieszać, aby bez­
piecznie zawinąć.

Jak tylko nieco uspokojone dozwoliło powietrze, rozwinięto 
żagle, zaczęto je pomnażać stopniowo i nagie liny statku okryły 
się powoli rozpiętemi skrzydły. Załoga była doświadczona, lu­
dzie zwinni i ochotni, okręt posłuszny, i choć miotające nim fa­
le przerzynać musiał, wiatr mając ukośny, pospieszał znów ku 
brzegom Ameryki.

Nad świtaniem, gdy wszelkie minęło niebezpieczeństwo, po­
dróżni znużeni do kajut i hamaków na spoczynek się porozcho- 
dzili, tylko polscy wygnańcy bez snu na oczach, pozostali na po­
kładzie, poobwijani w burki i płaszcze, zobojętnieli na sen i spo­
czynek.

Karol spracowany, oblany potem, wrócił od pomp i padł przy 
C,- ' / ' 



swoich na pokład... Jakaś tęsknota niezmierna, jakby przeczu­
cie złych losów, opanowała umysły — rozmowa, nawet o domu, 
się nie kleiła. ■

Tak na wpół drzemiących, półsennych i rozmarzonych smu­
tnie zastał poranek, który na wypogodzonem niebie zabłysnął. 
NIorze poruszało się jeszcze zagniewane i wzdęte, ale nic nie gro­
ziło już pięknej Ludwice, oprócz angielskich statków. Cala osło­
niona białemi żaglami, od góry do dołu, strojna, wesoła, pędziła 
ku nowemu i światu.

Uroczyste było milczenie, gdy / wierzchołka kosza na masz­
cie, porucznik statku zawołał:

— Ziemia-!!
Okrzyk ten, powtórzony w mgnieniu oka stcm ust. zalektry- 

zował wszystkich... porwali się podróżni zewsząd, pobudzili, 
zbiegli patrzeć... a Pułaski, starym obyczajem, jak zawsze w przed­
dzień ważnej godziny, pokląkł na pokładzie, zdjął czapkę z gło­
wy i sparty na kolanie... począł pocichu: ‘‘Kto się w opiekę...''

Karol i Rogowski poszli za jego przykładem, reszta czered)5, 
zbieranej po świecie, patrzała urągliwie na te ich jawną poboż­
ność. \

Wielu z nich może miało jeszcze w sercu religijne uczycie, ale 
odwagi do "okazania go — nie miało... inni postradali ją, a nie 
zyskali nic za nią, prócz dziwacznych zabobonów.

Ziemi tej zapowiedzianej, dla oczów' nieprzywykłych do jej 
szukania — nie było... na widnokręgu.

Coś w dali, jakby pas sinych chmurek, leżących na morzu, ' 
szarzało. Ale z każdą chwilą ta mgła stawała się wyraźniejszą, 
dobitniejszych nabierała kształtów.

Tak... był to nareszcie świat nowy. Serca się ścisnęły. Co Bóg 
da na tym nowym świecie, dolę czy niedolę... śmierć, czy zwy­
cięstwo jy

— Fiat yoluntas Tua! — zawołał głośno Pidaski.



KSIĘGA V.

A m e r y k a.

Od chwili, gdy się oddalone brzegi Nowego Jersey ukazały I 
coraz wydatniejszemi stawały nawet dla niewprawnych oczów, 
cały dzień prawie w niecierpliwein wypatrywaniu lądu upłynął.

Ale to, co teraz widzieli i rozpoznawali podróżni, jakże ubogim 
wydawało się przy snach ich i marzeniach o olbrzymich górach, 
dziewiczych lasach, majestatycznej naturze świata nowego.

Wszyscy spodziewali się wspaniały ujrzeć krajobraz rozmia­
rów wielkich, a oczy i perspektywy ukazywały im nagie ławy 
piasczyste... brzegi puste i płowe, ledwie znaczne, gdzieś w głę­
bi n-eco pcdnioślejsze wzgórza Neverill i górującą na 1 niemi, 
mało widoczni Mitchill...

Smutne to było pustkowie, spalone, bez życia i wdz'ęku.
— Coś mi ta Ameryka wcale na złotodajną ziemię, płynącą 

mlekiem i miodem, ni? wyg'ąda... — mruczał Gi ro.
Pułaski wpatrywał się obojętnie. Cóż mu było po piękności 

Ameryki!! x '
x Leclerc bacznie rozglądał się po morzu szukając żagli angiel­
skich, ale na szczęście Ludwiki, burza wistocie porozpędzala je 
daleko, można więc było bezpiecznie do brzegów się dostać.

W oczekiwaniu rychłego wylądowania, zbierał każdy co miały 
wszyscy niecierpliwi, spragnieni siedzieli już na powiązanych tło- 
mokach, nie schodząc z pokładu. Ziemia w miarę ich żądań, nie­
kiedy odsuwać się zdawała, patrzali na nią, dosięgnąć nie mo­
gli, brzeg wydawał się bliskim, oko rozeznawało coraz lepiej dy­
miące w rozdołach ogniska... daleko w głębiach czerniejące la-
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Ale spustoszenie wojną objawiało się w opuszczonych pra­
wie wybrzeżach.

Słońce już zachodziło jaskrawo, gdy nareszcie statek, znalazł­
szy sternika i łódkę przewodną, doprowadzony został do ujścia 
Delawary. Zjawiły się barki i czółna do przewiezienia podróż­
nych, spieszących do upragnionego lądu.

Od nich dowiedzieli się, że angielskich statków na teraz nie 
było w pobliżu. Maleńka osada, z kilku na prędce skleconych 
szałasów i lepianek złożona, przy której wylądowali, wyglądała 
ubogo, nędznie, ze swemi chatkami, ogołoconemi z zieloności, 
na wydmie piasczystej, zasianej drobnemi kamykami, któremi 
brzegi wyścielało morze...

Znać było, że mieszkańcy nie byli pewni swych siedzib, że nie 
mieli czasu, ani ochoty aby je ozdabiać i utrwalać. Cała okrą­
żająca okolica dosyć plaska, smutna i jednostajna, zwiększała 
wrażenie przykre wylądowujących... Girod mimowolnie porów­
nywał piaski i moczary do nagich brzegów południowej Fran- 
cyi około Cette i Montpellier..

Już od swoich przewoźników dowiedzieli się podróżni, że woj­
ska Washingtona i obóz jego w głębi kraju, o mil jakie dwadzie­
ścia od miejsca tego się znajdowały... trzeba było nieznanym kra­
jem, zawichrzonym, z przewodnikami niepewnymi do nich się 
przedzierać.

Pierwsze twarze mieszkańców nowej ziemi, mowa ich, obej­
ście się jak różne od spotykanych dotąd na stałym lądzie Euro­
py, zwiastowały istotnie świat... nowy...

Mogło się zdawać podróżnym, że nie na drugą półkulę — ale 
w inne prastare wieki się cofnęli.

Coś szorstkiego, dzikiego patrzyło z oczów, wiało z ust tych 
ludzi twardych, milczących, obojętnych na pozór, zamknię­
tych w sobie, energicznych i nie garnących się wcale do przyby­
szów, na których nawet bez ciekawości młodzieńczej spoglądali.,-

Trudno było wybadać ich usposobienia, bo ciężko dobyć i sło­
wo, żaden entuzyazm nie objawił się na zewnątrz, ledwie we wzro­
ku ostrym lub szyderskim myśl się jakaś niezrozumiała zdradza­
ła.
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Gaskończyk, ujmujący gdy tego widział potrzebę, napróźno 

próbował ująć ich, zaćmić wymową, poruszyć dowcipem, oba- 
łamucić samochwalstwem, nikt na niego zważać i mówić z nim 
nie chciał.

Można było wnosić z tego milczenia i zamknięcia się, że lu­
dzie ci należeli do licznych w początku dosyć, stronników prze­
jednania i powrotu pod angielskie rządy z pewnemi ustępstwy z 
ich strony... ale minęły już były te chwile, gdy Washington miał 
ż niemi do walczenia i przyjaciół t}'ch Anglii nie w tej warstwie 
narodu szukać było potrzeba...

Ostatnie wypadki 1777 roku zaczynały coraz widoczniej szalę 
zwycięstwa, przechylać na stronę dobrej sprawy. Nie było wiel­
kich i stanowczych korzyści, ale ogólny tok rzeczy wskazywał, 
że walka wypadnie pomyślnie dla niepodległych stanów. Geniu­
szowi i niezmiernej wytrwałości Washingtona winna była Ame­
ryka to zwycięstwo, zrazu prawie do wiary niepodobne, gdyby 
nie pycha Anglii, nadzwyczajna opieszałość i nieudolność jej wo­
dzów, jak Have i Burgoyne.

Pierwszy z nich już czasu wojny zyskał był sobie sławę najnie- 
udolniejszego wodza, jakiego kiedykolwiek zapamiętały dzieje.

Ufna w swe siły olbrzymie, w potęgę floty niezwyciężonej, w 
posiłki, które w tej chwili spodziewała się ściągnąć z Kanady, 
we współczucie “przyjaciół porządku i spokoju" zrazu dosyć 
licznych, a odradzających się po każdej klęsce Washingtona; 
ufna w nieład i niedostatek armii nieregularnej, rekrutowanej 
mozolnie, na krótko i nieprawnej, często pozbawionej amunicyi 
i najpierwszych potrzeb do życia — Anglia jeszcze walczyła, 
pewna zwycięstwa, nie szczędząc ofiar... Odzyskanie kolonii zda­
wało się niewątpliwem, ale było kwestyą czasu... nikt jeszcze 
nie przypuszczał, że mogło też być i kwestyą roli Francyi... jej 
przymierza lub obojętności.

Ale wśród samej wojny, od czasu ogłoszenia niepodległości, 
sprawa ta, z początku niby domowa kłótnia familijna, przybra­
ła wcale niespodziewane rozmiary, zolbrzymiała, rozrosła się.

Opinia publiczna Europy *z zapałem młodzieńczym wzięła 
ją w opiekę.

Podwoił się tęn zapał szlachetny we wszystkich, gdy, jako 
przedstawiciel Ameryki, przybył do Europy ów staruszek, ide­
alny samouk, geniusz nieszlifowany, śmiały, dzielny a szorstki 
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nieco, coś wieśniaczego mający w sobie, i tę oryginalność, co po­
ciąga ludy, fantazyą^jzządzące się, jak Francya. Mówimy o Fran­
klinie, owym wyrobniku w szarej kapocie, poważnym jak król, 
a prawdomównym jak kapłan. Był on dla Francyi lakiem zja­
wiskiem, jak dla Rzymian ów wieśniak naddunajski.

Szczęśliwym narodom Bóg daje w porę takich przedstawicie­
li, co nawet słabościom ludu i wieku są sympatyczne.

To, co było istotnie wielkiem w Franklinńed co w nim było tyj- 
ko oryginalnem a prostaczem, równie się przyczyniało do uwiel­
biania go. Życia jego surowość, mowy niewyfcwintność, moral­
ność jasna i prawa, naostatek i ów — piorun, niebu wyrwany!

Tak w porę, aby z nim zjawić się we Francyi.
Był czysty, zacny, spokojny, nie wynoszący się z niczem...' 

prawdziwy; prawdę zaś i ci szanują i cenią, którzy sami się na 
nią zdobyć nie mogą.

► Naówczas to Francya arystokratyczna, pańska ale postępo­
wa, pełna entuzyazmu, dała Ameryce z łona swrego Lafayett‘a, 
dwudziestoletniego zapaleńca, świeżo ożenionego ze śliczną hr. 
de Noaille, bogatego, wykształconego swobodnego. .
. Czyn ten pojedyńczego, ale wTydatn.ego 'człowieka, rozgłoszo­

ny szeroko, jak wiele innych okoliczności pomyślnych, dźwigał 
sprawę Ameryki. Sama Anglia czuła się sparaliżowana w wal­
ce, upokorzona nią.

Po ogłoszeniach Burgoyn'a, które przypominały często óde- 
zwry posłów rosyjskich w Polsce, dyktowane przeciw konfede­
ratom — nastąpiły ciche próby zgody. Washington nie odrzu­
cając ich zrazu, poznawszy ich warunki — odepchnął.

Postanowiono walczyć. Anglicy zwyciężali, Kongres i Wash­
ingtona zniósł klęski, nie dając się zastraszyć niemi. Niezmor­
dowana praca, W'ola niezłomna wielkiego męża wkrótce się też 
wynagradzać zaczęły, ale drogo okupywano małe powodzenia.

Takie było położenie wojsk Angielskich w Stanach Zjedno­
czonych w tym roku. Posuwały się one w głąb kraju, mozolnie 
torując sobie drogi wśród pustyń, zawałów, rozlewów', poniszczo­
nych dróg, ogłodzonych obszarów, przez nędze i bezludzie. De- 
zercya w najemnem wojsku się zwiększała, partyzanci zuchwali
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chwytali generałów angielskich we własnych ich namiotacli z 
pośrodka wojsk. Zaciągnięte pod''SZtandary Anglii plemiona dzi­
kie, łupiły własnych sprzymierzeńców obozy, indyjskie posiłki 
obracał)' się przeciw wspólnikom; zniechęcenie, znużenie, nie­
powodzenia nużyły.

W miarę, jak wojska W. Brytanii słabły, Washington zwolna 
wzrastał w siły i najmniejsze zwycięstwo przyczyniło mu obroń­
ców, jednało umysły; sporzyło ochotnika.

Europa też niemało go dostarczała. Z Francyi szczególniej na­
pływ był tak wielki, ale tak różny, że już Lafayette, z trudno­
ścią mógł być przyjętym w szeregi jej obrońców. — Musiał się 
ofiarować jako żołnierz, prosty ochotnik, ze służbą o własnym 
koszcie.

Ameryka pragnęła sobie samej zawdzięczać wolność swoją. 
Na kilku takich, jak Lafayette, La Roche du Termois, Du Por- 
taii i Duplessis Mauduit — iluż przypływało Gaskonów, jakGi- 
rod, awanturników głodnych, którym powierzać dowództwa sa­
ma ostrożność nie dopuszczała.

Usposobienie więc Washingtona, wodzów i Kongresu dla no- ' 
wych przybyszów, w chwili, gdy Pułaski z towarzyszami wylą- 
dowywat u ujścia Delawary, wcale im nie było przyjaznem; lę­
kano się raczej tych posiłków, niż ich pożądano. Nowy świat 
czuł, że uwłaczającem dlań było szukać dowódzców u obcych.

W tak nieprzyjaznej chwili garstka naszych wędrowców, wy­
szukawszy środki dostania się do obozu, puściła się ku Wihning- 
tow a przez nieznany, dziwny i zdumionym oczom z nową na­
turą przedstawiający się świat nowy.

Po pustynnych piasczystych, spalonych wybrzeżach zwolna 
zapuścili się w tajemnicze głębiny kraju... Przebywszy-wydmy 
suche nadmorskie i słone jeziorka, przybierał)' one coraz wyra­
zistszą fizyognomię.

Tu czuli się otoczeni naturą inną, potężną, wykwitającą kształ­
ty nieznanymi, z silą młodzieńczą, którei skarlała i ostygła Euro­
pa nie mogła dać wyobrażenia.

Droga, wiodąca do Wilmingtown, wkrótce wprowadziła ich
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W mokre rzek zbiegowiska, jeziora i moczary, gęsto cyprysami 
zarosłe... Nie płoszony zwierz dziki, zrywał się z pod nóg prze­
chodniów; nad głowami ulatywało zdumione ptactwo, poma­
lowane we wszystkie tęczy kolory... Ukazywały się nareszcie 
wybujałe, poplątane lasy, pierwsi mieszkańcy tej ziemi, pnące 
się ku niebu śmiało, oczepione wieńcami roślin, okryte więzami 
wina dzikiego, z czołami strojnemi w wonne ogromnych kwia­
tów bukiety... U nóg ich gnijące cedrów olbrzymich kłody, rozmia­
rem swymi pisały dzieje wieków, które przeżyły... Wszystko tu 
było podziwem i zachwytem, choć często i kraj własny się przy­
pomniał niespodzianie...

Nieraz podróżni stanęli, wpatrując się, rozpoznając klony, 
jodły i sosny, rodzone siostrzyce tych, za któremi tęsknili na dru­
giej półkuli.

Karol szczególniej z młodzieńczą żywością podziwiał, cieszył 
się, unosił; dla niego był to kraj snów i powieści, nagle różdżką 
czarodziejską stworzony. — Ta cisza lasów, te cienie czarne ich 
wnętrzów, w które rzadko złoty promień słońca wsuwał się prę­
gą jasrtą, te poczepiane girlandy lijanów, kwiaty jaskrawe na 
drzewach niebotycznych, woń, którą poiło powietrze — składa­
ły się w istocie na dziwne jakby marzenie.

Ale podróż miała tyle trudności, co uroków: trzeba się było 
przedzierać przez nieprzebyte gąszcze, kolcami dzikich yuk na­
jeżone, przez grzązkie zalewy, kłody obalone burzami, siedli­
ska wężów i Knieje, z których gałęzi patrzyły ślepia zaczajonych 
żbików i kotów... Mało tu było śladów człowieka, który z tych 
obszarów niezmiernych, cząstkę ledwie mógł opanować. Gdzie­
niegdzie przejście Indyan, pochody wojsk, zostawiły po sebie 
zgliszcza osad, okopcone pale, yuki i splądrowane plantacye, 
na których już chwasty bujały.

Kilka, dni przedzierając się przez wilgotne zarośla cyprysów, 
przez zastępy puszcz ciemne, brzegiem rzek, które przerzynały 
kraj ten siecią gęstą — zbliżyli się wreszcie ku północnej części 
JDelawary, wznioślejszej, dzikszej, skalistszej.

Tu, pomiędzy dwiema rzekami Christianą i Brandywin, w pię­
knem położeniu, na wzgórzu, ukazał się Wilmingtown, a pod tą, 
naówczas niezbyt rozległą mieściną, rozłożony obóz Washing­
tona,
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Gdy przewodnik wskazał im nareszcie ten cel podróży, było 

to rankiem pochmurnym i dżdżystym; znużenie i słota osmu- 
tniały nietylko krajobraz ten wdzięczny w dni jasne, ale i ludzi... 
i dusze.

Pod miasteczkiem, ledwie na to nazwanie zasługującem, li­
cho i niepozornie przedstawiał się wojskowym Europejczykom 
obóz ten wolnych ochotników. Rogowski, jak zwykł był wszy­
stko do Polski porównywać, tak i amerykańskie obozowisko ztiaj* 
dowal podobnem do lichej mazowieckiej wioski.

Z po za naprędce usypanych wałów na trzebieży widać było 
znaczną przestrzeń, zajętą gęsto plecionymi z chrustu szałasami, 
do nędznych w istocie chat podobnymi.... Ponad tern niebo chmur­
ne, szaruga, ziemia od deszczów przesiąkła, błotnista, dodawały 
widokowi smętnego wyrazu.

Śmiały się tylko wzgórza lesiste i szumnie bieżące wody dwóch 
rzek, stanowiących ramy obozu.

Pierwsi też rycerze niepodległości, których spotkali na "pla­
cówce, nie byli podobni do tych bohaterów, których sobie wyo­
braźnia stwarzała.

Ludzie ci, acz silnej budowy, wynędzniali, wychudli, znęka­
ni, poodziewani w suknie odarte, w odzież różną, w lichem obu­
wiu, odznaczali się tylko uzbrojeniem fantazyjnem, ale obfi­
tem. Każdy z nich dźwigał, co mógł, a przybierał się, jak chciał.

Na straży obozu zatrzymał ich drab ogromny, smętny i gniew­
ny. Dowiedziawszy się kto byli i że wprost, przybyli z Francyi, 
zamruczał dosyć głośno:

— Dosyć już mamy tych przybłędów. Czy oni tam myślą, 
że nam tak bardzo cudzych rąk i głów potrzeba? Napatrzyliśmy 
się już tutaj na tych rycerzy wolności, co naprzód nam sięgają 
do kieszeni, a gdy przyjdzie się bić, leżą po rowach...

Przywitani tą niegrzeczną apostrofą, szczęściem nie bardzo 
ją zrozumieli,.oprócz Gaskpna, który także wlókł się za nimi, a 
lepiej niż oni umiał po angielsku...

Ten ją sobie przetłómaczył i zastosował... Pułaski mało co 
pochwycił, a przybrawszy wcześnie, choć z niemałym wysiłkiem., 
krew zimną, której zwykle miewał mało — postanowi! milczeć, 
nie rozprawiać i nie wywnętrzać się, tylko z tymi, do których 
wiózł listy: z Washingtonem i Lafayettem.



Mimo więc trudności, zwłok, łajań i sporów, wjwolanych nie­
zręcznością Francuza, który wszędzie czynnym być musiał, od­
prawiono o nich wiadomość do głównej kwatery, a tymczasem 
czekali na ulewnej slocie...

Pułaski widział się zmuszonym napisać list do Lafayetta i prze­
słać go przez najętego posłańca. Potem obwinął się w burkę i 
rzuciwszy w błoto pod walem, pozostał tak, gotów zna to, co 
los zdarzy.

Nierychło potem, Francuz, przyszły adjutant przyszłego ge­
nerała, gdyż Lafayette nie miał jeszcze swej nominacj i od Kon­
gresu, przybiegł zabrać podróżnych, zgłodniałych i zmęczonych. 
W grzeczniejszym posłańcu znać było nadsekwańskie dziecię 
pieszczonej cywilizacji, nawykłe do pewnych form i zastępujące 
niemi, co-może brakło w sercu. Po humorze i obejściu, zdradza- 
jącem zafrasowanie, ocukrowane wykwintniejszym obyczajem, 
łatwo się domyślił Pułaski, że nie był tu on i jego towarzysze bar­
dzo pożądań j-mi gośćmi.

Ale Lafayette nadto był wielkim panem i przyzwoitym czło­
wiekiem, aby, choć sklopotany, grubiańską mógł dać odprawę 
przybyłym z listami z drugiej półkuli.

Przez obóz, pełen strug błota, cały zastawiony' szałasami, środ­
kiem wozów i koni, które na deszczu stać musiały, dobili się po­
dróżni do nieco schludniej urządzonego szałasu, w którym La- 
faj'ette zamieszkiwał. Choć w miasteczku znalazłby był może 
schronienie wygodniejsze, ochotnik dobrowolnie podzielał losy 
żołnierza.

Ale chcąc walczyć za sprawę amerykańską, potrzeba było prze­
jąć i obyczaje republikanów, surowość i prostotę Washingtona. 
Lafayette na pół jeszcze został Paryżąninem, zbyt był nawykł 
do życia salonów, do ich wykwintu i wj'gód, by nieco sobie wię­
cej nad innych nie pozwolił.

Namiot jego chruściany, lepiej od innych zabezpieczony był 
od ulewy; i nie brakło mu sprzętów, czyniących życie to zno- 
śnem. — Wśród ciasnej tej klatki ujrzeli wychodzącego przeciw 
tobie pięknego młodzieńca, z jasnem obliczem, twarzą uśmiech­



niętą^ rysy szlachetnemi i obudzającemi uszanowanie. W fizyó- 
gacmii samej znać było potomka rodu, który odwykł od bojów 
i niewygód, a kwitł w cieniu zwierciadlanych ścian i złoconych 
gzemsów.

Postać jego była ujmująca poetycznym urokiem — z ideami 
demokratycznemu łączył on najwykwintniejsze formy francu­
skiego towarzystwa... ■

Mimo munduru z grubego sukna, bez żadnych ozdób, bo ta­
ką odzieżą i Washington się odznaczał, łatwo w nim było poznać 
przybysza z innych światów, pieszczone dziecię wielkiego do­
mu.

Odwaga rycerska malowała się na jego czole, słodycz i łago­
dność patrzała z oczów; obok szorstkich ludzi Ameryki, nieustan­
nie drażnionych walką i nie umiejących panować nad sobą, spo­
kój jego natury dawał w nim czuć jakąś wyższość.

Pułaski, który o nim już wiele we Francyi od p. de Noailles 
słyszał — przeczuł odrazu szlachetną naturę jego; z nim było 
mu nierównie łatwo się zrozumieć, niż z tymi, których dotych­
czas spotykał.

Mimo uprzejmości, z jaką go Lafayette powitał, obłoczek za­
frasowania z czoła jego nie schodził. Usiłując co rychlej to pierw­
sze usunąć wrażenie, dobył Pułaski list żony Lafayetta i podał 
mu go W' milczeniu.

Listy pp. de Noailles, S. Priest, Franklinu, towarzyszyły tej 
najlepszej ze wszystkich rekomendacyi.

— Pozwól mi pan, bym nie sam przemawiał za sobą—rzekł 
po chwili— te listy o mnie potyiedzą...

Lafayetfts. rzucił okiem na koperty i radośnie wykrzyknął, 
rozrywając pieczęcie: >

- Od żony mojej!
Piśmo to tak go zajęło na chwilę, iż zdawał się całkiem o przy­

byłych zapominać; pożarł je, nie odrywając oczów; skończywszy 
dopiero spojrzał uważniej na Pułaskiego, uprzejmie podając mu 
rękę...

— A! drogi hrabio (wszyscy Polacy w listach polecających z 
Francyi z temi tytułami byli przedstawieni}; w jakże nieszczę­
śliwą przybywasz chwilę! (

— Dlaczego? spytał Pułaski.
■—Siadajcie panowie naprzód, kto gdzie może, odezwał się 
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grredznie, iobiąc miejsce Lafayette— zaraz wam wytłumaczę. 
Ja s m, jadąc tu, inne miałem wcale wyobrażenie o usposobie­
niu Ameryki dla cudzoziemców. W obozie i Kongresie panują 
przeciwko nam jak najdziksze uprzedzenia. Są one poniekąd u­
sprawiedliwione, możne, je przezwyciężyć, ale walczyć z niemi 
potrzeba. Jak dla siebie je musiałem przełamywać, tak dla was 
chętnie podejmę tę pracę, ale nie pochlebiajmy sobie — przyję­
cie do szeregów nie jest łacwem... W początkach chwytano kto 
przybył, dziś daleko są trudniejsi — powtarzam, nie bez powo­
dów, bo nieraz zostali zawiedzeni...

— Mam listy Franklinu i Deana do Washingtona, odparł Pu­
łaski.

— I lepiej niż listy macie imię znane zaszczytne, (rzeki, na li­
ście żony opierając się, Lafayette), ale to wszystko nie jest je­
szcze dostatecznem... Washington zależy od Kongresu, a Kon­
gres jest cudzoziemcom nieprzychylny. Ja sam, panowie moi — 
i baron Kalb, mój towarzysz, jesteśmy dotąd prostymi ochotni­
kami, cierpianymi przez szlachetnego Washingtona.

Ale — zrobimy co się tylko da uczynić —■ dodał — dacie mi 
listy wasze, ja je sam przedstawię i oszczędzę może przykrych 
przejść wstępnych.

To mówiąc, rozweselony nieco, zajął się przyjęciem obmo- 
kłych gości. —

— Jak widzicie, panowie moi, szałas przyszłego generała rze­
czypospolitej nie wiele więcej wart nad żołnierską budę... przyj- 
mijcie w nim taką gościnność, na jaką się ja zdobyć mogę... wszy­
scy jesteśmy żołnierze...

Zapomniawszy wkrótce o kłopotach położenia, zaczęli mó­
wić o Francyi, o którą Lafayette żywo wypytywał, o Paryżu, o 
nowinach z Europy, o znajomych i rodzinie. Opowiadania szły 
nieprzerwanym ciągiem, jedne po drugich się rozwijając.'

Pułaski i Lafayette wprędce się zbliżyli, poznali, ocenili, przy­
padli sobie do serca.

Towarzysze Pułaskiego z baronem Kalb przeszli tymczasem 
do sąsiedniego szałasu, w którym mieścić się mieli, a Lafayette 
wstrzymał konfederata, nic mogąc się z nim nagadać. Rozmowa 
rosła w serdeczność.

— Kochany hrabio — rzekł w końcu ochotnik francuski do 



polskiego rozbitka — powiedzcie sobie naprzód, że to nie jest 
druga ziemi półkula, ale druga i inna ziemia.

Ta społeczność złożona z okruchów różnych warstw ludno­
ści starego naszego świata, zahartowana walką z naturą, potrze­
bą starczenia sobie, pracą, dojrzała w surowych ideach religijnych, 
które tu dziwne a rozrosłe, jak puszcz tych drzewa, przybrały 
rozmiary — z gruntu jest inną niż nasza. Ma ona cnoty, jakie 
miała Sparta i Rzym republikański, a wady wieków dzikich i 
barbarzyńskich, po części w zetknięciu się z Indyanami i Murzy­
nami nabrane. Człowiek tu łagodnym stać się nie mógł, bo musi 
nieustannie czuwać, bronić się, walczyć... równie ze zwierzętami, 
jak i z dziczą.

W spokoju i zbytku stara Europa rozłożyła się na klasy, na 
warstwy, na przerozmaite kółka ludzi — tu jest już jeden czło­
wiek znów, bo losy i potrzeby życia zrównały wszystkich...

Znajdziecie tu starą szlachtę anglosaksońską, hiszpańską, fran­
cuską, powróconą do stanu natury... za stolami kupieckiemi, 
z siekierami plantatorów i wczoraj zbogaconych parobków, roz­
siadających się obok z demokratyczną dumą, która jest nie mniej­
szą od arystokratycznej. Ale ta przesadna duma wyrabia uczu­
cie godności ludzkiej, zasługi pracy... choć podporą jej jest —■ 
niestety, często pieniądz.

— Do tego wszystkiego byliśmy nieco przygotowani i to nas 
dziwić nie może, przerwał Pułaski.

— Tak — kończył Lafayette — i ja też jasną stronę tej nowej 
społeczności i narodu widziałem wprzódy, niżelim tu przybył 
—ale ciemne — które muszą być wszędzie (bośmy ludźmi) —­
ciemne. wyznaję, były mi obce... domyśleć się ich było niepodobna.: 
są iaż;ą..e. Wybaczyć je i poszanować nawet należy — są to nie­
uchronne, odwrotne strony medalu.
' Do nich zaliczam, w chwili gdy przybywacie, rażący wstręt 
do cudzoziemców i ich obyczaju, niechęć przeciw nim i odra­
zę W miarę, jak się silniejszymi poczuwają Amerykanie, chcie- 
hby się okazać wyższymi od naszego starego świata... Marzą, 
że tu stworzą lepszy.

5 Mnie było niełatwo i want przyjdzie z ciężkością pomieścić 
się między niemi...



Lafayette ścisnął w milczeniu rękę Pułaskiego, i po chwili po­
żegna! go, z listami i papierami udając się w sprawie przybyłych 
do Washingtona.

Deszcz lał ciągle, widok obozu, ludzi, zapełniających go, nie 
były powabne i rzeczywistość daleko odchodziła od wymarzonych 
w podróży obrazów. Żołnierz amerykański mężny, natchniony 
często duchem wielkim, wyglądał zbliska prawie odrażająco. 
Brakło mu zupełnie nęcącej powierzchowności; wielu z nich o­
krywały łachmany, zamiast obuwia rodzaj kurpiów i indyjskich 
mokasynów, na twarzach dobitnie malowało się zniechęcenie 
i znużenie... Zła pora, .niedostatek jadła, niewygody obozowe 
osmucały twarze i zaostrzały wejrzenia.

Nowi przybysze gdziekolwiek się ukazali, za każdym prawie 
razem witani byli niechętnemi słowy, pogardliwemi wykrzyki 
i szyderstwy — krwawiło się serce.

Karol stał znękany, w płomieniach gniewu... wrzący, żałował, 
że się naraził na tę męczarnię nieprzewidywaną.

Tak upłynął smutnie dzień pierwszy; późno w noc powrócił 
Lafayette od wodza naczelnego, zajrzał do szałasu podróżnych, 
życzył dobrej nocy, ale się wymówił, że zfpowodu ważniejszych 
kwestyi sprawy ich jeszcze u Washingtona zagaić nie mógł. Sklo- 
potany był widocznie i smutny.

Nazajutrz niebo się wyjaśniło, bo rzadkie są w tym klimacie 
trzy dni bez słonecznego uśmiechu, ale nastąpi! upał nagły, 
skwar niezdrowy wśród nizin, ulewą przesiąkłych... Obóz niemal 
cały pokrył się łachmanami, porozwieszanemi na szałasach... 
rozrzuconemi na wałach i palisadach i to mu jeszcze nędzniej­
szą nadawało powierzchowność.

Bohaterstwo miało tu tak spartańskiego ubóstwa oblicze, tak 
prozaiczną tchnęło nędzą, że przybyli z zapałem wielkim mogli 
się tem rozczarować.

W dniu tym znćw nic się stanowczego uczynić nie dało; wódz 
naczelny zawsze był jeszcze zajęty, wyjeżdżał na oglądanie oko­
licy... kąsano., czekać... Chwile to były nad wyjraz ciężkie, a 
im bardziej oczekiwanie się dłużyło, tem nieznośniejszem się



Z szałasów nawet trudno było się wydobyć cudzoziemcom, 
aby liie obudzać niechęci, nie narażać na obelgi, nie robić sobie 
nieprzyjaciół. -s

Garstka tylko emigrantów francuskich, gościnniejsza, sym­
patyczniejsza, spragniona nowin, otaczała przybyłych. Tak dzień 
minął cały, wieczór znów nic nie przyniósł nowego, Lafayette 
prosił o cierpliwość... okoliczności ją nakazywały.

Pułaski, choć się czasem gorzko uśmiechał, najmniej tracił 
ducha; domowe doświadczenia nauczyły go cierpieć.

Gdyby co rozweselić mogło w tak przykrem położeniu, to po­
stawa rozpaczliwa Gaskona, który przybywszy z najświetniej- 
szemi nadziejami, po dwudziestu czterech godzinach doszedł do 
najkomiczniejszej rozpaczy. Ani jego papiery, ani wymowa, ani X 
zuchwalstwo nie wyjednały mu nawet kąta w obozie. Zpalazł 
ledwie u któregoś z litościwych ziomków przytułek, za zamiast 
szlifów generalskich, marzonych zawcześnie, miał w perspekty­
wie powrót przez zburzony ocean do ojczystej pustki r"biedy... 
klął też i przedrwiwał bosych republikanów, nie szczędząc ich 
wcale, wyśmiewając łachmany, -dbóstwo, barbarzyństwo, nie­
ład, szałast', obóz, taktykę.

— A! Cap de Dieu — krzyczał, chwytając się za głowę —■ 
z Europy, w oddaleniu wszystko się wydaje prześlicznie; rosną 
na bohaterów chłopy za oceanem... a to garstka condotierów * 
bez butów, bez chleba, bez pieniędzy i bez broni! Póki mego ży­
cia, już się złapać nie dam... i nie daruję sobie, żem się pięknym 
op;som dal wz:ąć na wędkę...

Wojsko... saperllotte? które żyje kukurydzą, patatami pieczo- 
nenii, ciepłą wodą z moczonemi korzonkami i liśćmi — a pieprzu 
więcej spożywa niż mięsa!...

Nie ustawał w swych narzekaniach, których już i słuchać nie 
chciano.

Trzeciego dnia, zniecierpliwiony wreszcie Pułaski, w szałasie 
zamkniętym wytrwać nie mógł, pod wieczór wymknął się nie- 
postrzeżony, żeby na sąsiednich wzgórzach, po za obozem, odet­
chnąć lżejszem powietrzem i nieco się rozpatrzeć w okolicy... 
Niespokojna naturd usiedzieć mu nie dawała, rwał się do pracy. 

>. Wieczór zdawał się zapowiadać pogodę, w obozie nieco raź­
niej wyglądało po nadejściu wołów i amunicyi. Nadciągnęli ocho-



tnicy, ruch panował wszędzie, o Anglikach pewniejsze nade­
szły wiadomości, sposobiono wię widocznie do' stoczenia z nimi 
bitwy... konni posłańcy krzyżowali się po ścieżkach.

Kazimierz wyszedł na szańce, a potem za miasto i ku nie­
zbyt odległej 'rzece...

Okolica, pusta i dzika, była dość piękną. Z dawnych, okry­
wających ją lasów pozostały gdzieniegdzie pnie cedrów i dę­
bów sterczące bezładnie, lub ocalony olbrzym puszczy osa­
motnioną głowę podnosił nad tym cmentarzem swej braci. 
Na gałęziach i obalonych kłodach czepiały się już bujnie rozra­
stające rośliny nieznane, pełne sił, szerokolistne, jaskrawe, wy- 
tryskujące wszędzie, gdziekolwiek znalazły piędź ziemi wolnej. 
Nawet spróchniałe kłody drzew rozkwitły cudownemi kielichy... 
Liście tych cudownych roślin, ich postawa, bujńość dziwić musia- 
ły mieszkańca północy, nawykłego do tych istót wątłych, któ­
re pól roku śpią pod śniegami, a p ł walczą z chłodem i mrokiem. 
Powietrze też, przesiąkłe wonią odurzającą, czuć było odmienię... 
lało ono w piersi potęgę odmładzającą, a w mózg upojenie jakieś 
i szały...

Zaledwie przeszedł z siekierą po trzebieży robotnik... rzekł- 
byś, że za jego stopami odzyskiwała roślinność swe prawa, ście­
rała zniszczenia ślady, walczyła z nim zwycięsko. Drobnym tu, 
słabym wydawał się pan natury, wobec potęg dziewiczego świa­
ta. Rozpatrując się w tych nowych dla siebie widokach, Puła­
ski siadł na pniu ściętego drzewa, a myśl jego poleciała za ocean, 
na ukraińskie stepy. Zagrała jej tęskna pieśń cd mogił wieko­
wych... utonął w snach przeszłości.

Gdy tak spoczywał i marzył, postrzegł przed sobą powoli nad­
chodzącego i jakby rozglądającego położenie mężczyznę wyso­
kiego, barczystego, ubranego bardzo skromnie, z perspektywą i 
laską w ręku... Wyglądał on na zamożnego kolonistę, co własne- 
mi rękami pracował około plantacyi — ale twarz poważna, my­
śląca, piękna, zwiastowała w nim i duszę szlachetną i rozum nie­
powszedni.

Szara suknia prostego kroju, nieco dawnej formy, nie dozwa­
lała domyśleć się wojskowego.

Spojrzawszy na Pułaskiego, uderzony znać obcą zupełnie po­
stacią, zdradzającą cudzoziemca, i bolesnym wyrazem twarzy, 
stanął przed nim i powitał go uprzojmie.



“Niewątpliwie — rzeki, przystępując — przybywacie z Euro­
py— nieprawdaż? — Co tu robicie za obozem?

— Zgadliście — odpowiedział Pułaski — jestem tu świeżym 
przybyszem... wyszedłem, korzystając z jaśniejszego nieba, aby 
się rozpatrzeć w kraju mi nowym i nieznanym. Jestem tu cał­
kiem obcy, przybywam od stron dalekich, z północy...

— Do jakiejże należycie narodowości.?
— Jestem Polak — rzeki Pułaski.

— Przybywacie tu sami?
— We trzech...

•— Dawno ?
— Przedwczoraj,

— Mówiliście już zapewne z kim ? Macie tu znajomych ?
■— Nie. Byłem u Lafayetta, któremu list przywiozłem od żo­

ny, mam także pisma Franklina i Deana do Washingtona.
Spojrzeli na siebie... znów było milczenie krótkie.
— A! widzieliście czcigodnego Benjamina naszego? — spy­

tał przybyły.
— Wiele razy...

— I nie odradzał wam... podróży do Ameryki?
-—-Nie, owszem. Przybyłem do Francyi z Turcyi z tern posta­

nowieniem. Franklin mnie cd niego nie odwodził.
— A przecież, przecież — przerwał nieznajomy — powinien 

był zrozumieć, na co was naraża... Przyznam się wam, iż szanu­
jąc. żałuję waszego poświęcenia... boję się, żeby nie było darem- 
nem W tej chwili nie wiele tu sobie obiecywać możecie. Amery­
ka chce i musi o własnych siłach się podźwignąć, honoru zdoby­
cia swobody nie powinna dzielić z nikim, jest ona zazdrosną. 
Cudzoziemców mamy tu już wielu... zanadto... W naszym żoł­
nierzu budzą oni niechęć, sieją zazdrość i nieufność, są żywiołem 
ciężko dającym się połączyć z nami.

— Jużem to węzystko słyszał od Lafayetta i trochę widział 
własnemi oczyma — rzeki Pułsaski — nie łudzę się też wcale.

— Któż wy jesteście? —odezwał się nieznajomy.
— Kto jestem? —z pewną ironią smutną a poważną odpo­

wiedział Pułaski — kto ja jestem? Moje nazwisko samo byłoby 
wystarczającą odpowiedzią w Europie... tu musialbym wam mó­
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wić wiele i nie dowiedzielibyście się z tego, kto jestem... Bilem 
wodzem, dziś mi być dosyć — żołnierzem.

Milcząc, uchylił nieco kapelusza z poszanowaniem nieznajo­
my, widać w nim było wzruszenie.

— Kto jestem 1 — mówił dalej — dziś biednym tylko rozbit­
kiem, dziś dosyć, że jestem człowiekiem... bez plamy, a z brze­
mieniem na ramionach. Miałożby to w Ameryce nie starczyć?

Amerykanin skłonił głowę.
— A, panie —rzeki —różne są wymagania czasu i okoliczno­

ści— nie jątrzcie się jeszcze przeciwko nam przedwcześnie... 
Wszystko się może dać ułożyć.

Potem, zwracając rozmowę, odezwał isię spokojnie:
— Widzieliście więc starego Bena?

— Tak jest, widywałem go często w Passy, mówiliśmy z nim 
długo o mojej i waszej ojczyźnie, Franklin nie tak gościnną malo­
wał mi Amerykę, jak ją znajduję.

— Ale i ja też, przebaczcie —przerwał nieznany mąż —ma­
luję wam tylko szczerze, otwarcie położenie nasze. Przyjęcie do 
wojsk.a nie należy nawet od wodza, sam podlega Kongresowi i 
jest mu posłusznym; Kongres wogóle jest nieufnym i źle uspo­
sobionym dla cudzoziemców. Mówił wam pewnie Lafayette, jak 
jego przyjęto.

- Tak jest, wspomniał mi o tern — rzekł Pułaski — ależ mnie 
także nie idzie o żaden stopień, ani o pieniądze... dopóki choć­
by na suchar mnie stanie...

Amerykanin zamilkł i zwolna przysiadł na kłodzie blisko le­
żącej, podparł się na rękach, patrzał, poważnie zamyślony.

— Darujcie mi, że was może trudzę rozmową — dodał po przer­
wie — dla nas, Amerykanów, pożytecznem wielce jest dowiedzieć 
się, jak żołnierz europejski widzi nasz kraj i sądzi... nasze wojsko... 
obóz... ludzi:

— Trudno to — odrzekł Pułaski nieco ostygły — zdać spra­
wę z wrażenia, które się odbiło od powierzchnią głębiej sięgnąć 
nie mogąc. Gdybym miał szczerze powiedzieć wam co myślę... 
możeby to niezbyt było dla was pochlebnem i miłem. Wojsko, 
obozy nie zbudowały mnie, hfąwet my, cośmy też w wojsku no- 
wozaciężnem, ochotniczem służyli — ja, com lat kilka podobne­
mu oddziałowi dowodził — nawykłem do większeg/ porządku/ 



faciu, jcdnostajności... bcdaj nawet ubioru, który wdraża do kar­
ności i równości obozowej. To, co widzę, wygląda mi na pospo­
lite ruszenie, na partyzantów, nie na wojsko i pułki szykowane 
Ale — rozumiem i-to... że mi się nie godzi sądzić o kraju tak no. 
wym, miarą innych go mierząc... Każdy naród ma swe obycza­
je, własności, cóż dopiero tu... na drugim świećie! Tu tysiąc za­
pewne nieznanych mi okoliczności składały się na nadanie woj­
sku tak niekorzystnego pozoru... Wyglądają żołnierze wasi na 
żebraków.

— Zgadliście dobrze — uśmiechając się, odpowiedział Ame­
rykanin — często biją się bardzo dobrze, ale przyznaję, że nie 
zawadziłyby nam ład, surowość większa i porządek. Nie Napomi­
najcie, że to jest ochotnik, wojsko co trzy miesiące rekrutowane 
na nowo — proszone —że to są coraz świeże zaciągi, które ka­
żda klęska i niepowodzenie rozprasza... my musimy uczyć 
się i bić, i zwyciężać... Nie chce rzeczpospolita mieć regularnego 
żołnierza, coby się stał żołdakiem.

— Tak właśnie było u nas — rzekł Pułaski — ta obawa nas 
zgubiła... W kraju do rdzeni rępublikańskim, gdzie niema się co 
obawiać ambicyi wodza, niema się też co lękać żołnierza... Woj­
sko regularne, wyćwiczone, jest potrzebne.

— I ja także sądzę — odpowiedział Amerykanin — ale to są 
primieye swobody —myśmy do niej doszli, a jeszcze jej nie zdo­
byli... wszystko nas przeraża... Myślę, że wodzowie pragnęliby 
inaczej urządzić armię, aie Kongres się może obawia, aby z Fa- 
biusa nie wyrósł mu jaki Cezar... jaki Cromwel...

-Z tego, co o przyjacielu Franklinu z niego wnosić mogłem 
Ipowiedział Pułaski —nie sądzę, by kto mógł Washingtona 

' samolubne posądzić widoki, jest to mąż prawy.
-— Bądź co bądź — przerwał nagle nieznajomy — Kongres 

ma słuszność, on powinien się lękać nawet, gdy niema się czego 
obawiać — to jego powinność... Stoi na straży, a choćby nieprzy­
jaciela nie było, warta z placu zejść nie może.

W tem miejscu przerwana została rozmowa niespodziewanem 
ukazaniem się Lafayett'a, który od obozu jechał, szukając wła­
śnie Pułaskiego, a zobaczywszy go, szybko się przybliżył.

Nie spostrzegł on zaraz jego towarzysza, zakrytego gałęźmi 
i krzakami, ale w chwili, gdy nadjeżdżał i zsiadłszy, podawał 



rękę Pułaskiemu, wychyliła się ku niemu poważna postać nie­
znajomego.

Na ustach Lafayett'a ukazał się uśmiech wesoły, powitał na­
przód Amerykanina, potem tego, za którym gonił.

— Widzę — rzekł — żeście mi oszczędzili formalności zapo­
znawania, której właśnie miałem dopełnić.

— Kto to taki ? — zapytał cicho Pułaski.
•—Jakto? czyżbyście nie wiedzieli?
•— Nic nie wiem, spotkanie było przypadkowe.
— To wódz! to Washington — zawołał Lafayette, a w tej 

chwili Amerykanin z pełną uprzejmości prostotą i wyrazem przy­
jacielskim dłoń do Polaka wyciągnął...

•— Proszę mi darować, panie generale — odezwał się Pułaski 
•— moją żołnierską gburowatość, rubaszność i może zbytnią o­
twartość; prawdziwie nie wiedziałem, kogo miałem szczęście 
spotkać.

Wódz potrząsnął ręką...
— Ale tak jest lepiej — rzekł — znajomość nigdy się korzy­

stniej dla mnie zrobić nie mogła. Poznałem was takim, jakim je­
steście dla wszystkich... a możebyście innemi nieco byli dla owe­
go Washingtona, który jest niczem więcej, jak chwilowo odpo­
wiedzialnym za wszystko zle, jakie kraj spotyka. Cenię was 
już wielce z pierwszej rozmowy i cofam, com o Amerykanach 
powiedział. Takich ludzi, jak wy, potrzebujemy, pragniemy... 
nie wiem waszego nazwiska...

— Panie generale — przerwał Lafayette, właśnie wam miałt m 
hrabiego Pułaskiego przedstawić. Pisze za nim do was gorąco 
Franklin, dodam od siebie, że w Europie imię jego słynne jest.

— Wierzcie mi —rzekł Washington — będziemy się starali 
aby dla was Ameryka nie była niegościnną zjemią... Jutro napi- 
szę do Kongresu, i mianuję was...

. . —Piechotą, czy konnicą dowodzić chcecie? — dodał.
— Dowodzić!—'rzekł Pułaski —ale ja chcę tylko bić się, nie 

dowodzić.
— Z rozmowy waszej widzę, żeście starym, wytrawnym do- 

wódzcą, musimy z waszego doświadczenia korzystać. Więc pie­
chota, czy konnica?

—Ha! —odparł, uśmiechając się pan Kazimierz — to pyta­
nie, które Polakowi tylko w Ameryce zadanem być może. My 
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nie znaliśmy piechoty, prócz najemnej, wzrośliśmy na koniach, 
jesteśmy od kolebki jeźdźcami... Bóg nas stworzył z nogą w strze­
mieniu.

— Właśnie my jazdy mamy najmniej — rzekł Washington 
— wy 14 nam stworzycie...

— No i — zakończył weselej — bądźmy dobrymi przyjaciół­
mi, niech was nie zraża, com mówił o niechęci dla cudzoziemców... 
Bywają różni. Cóż dopiero dowódzca!

Tak mówiąc, wstał wódz i powoli, rozmawiając, poszli ku obo­
zowi a szałasowi, mało co nad inne pokaźniejszemu, Washing­
tona.

W taki sposób, po owem szczęśliwem spotkaniu, los Pułaskie­
go i jego towarzyszów został rozstrzygnięty i łatwiej, i prędzej, 
niż on sam i Lafayette mógł się spodziewać; listy Franklyia wie­
le też do tego pomogły.,

Lafayette, jakeśmy mówili, dotąd także oczekiwał na potwier­
dzenie nominacyi swrej przez Kongres w 'Filadelfii.

Ten początek, na pozór pomyślny, gdyż reszta przybyszów 
z pięknej Ludwiki została odprawiona z niczem, a Girod ledwie 
wielkiemi narzekaniami wyrobił sobie mały datek na podróż— 
nie łudził wcale Pułaskiego, który z powierzchownego przypa­
trzenia się ludziom już mógł przeczuwać, co go tu czekało.

Nigd<: o zazdrość nie trudno i na niechętnych nieś zbywa, 
haralrtc; energiczny, mało się hamować w wybuchach umie- 

ący Pułaskiego, przywyknienie do wojskowej karności, którą 
za jeden z głównych powodzenia warunków uważał, wcześnie 
musiały mu przysposobić nieprzyjaciół. Dość było wreszcie, że 
przybysz, człek nowy, otrzymał dowództwo. Opierał się on na 
życzliwości Washingtona, którą pozyskał odrazu, umiał ją zacho­
wać i zbliżeniem się doń zjednać ufność i szacunek.
w Washington cenił w nim nietylko męstwo, ale nieubłaganą 

służbie surowość i pojęcia karności, które przynosił.
Amerykańscy ochotnicy, dzielni duchem, bitni w ogniu, swo­

body tej, za którą walczyli, wymagali dla siebie wszędzie, nawet
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tam, gdzie się jej żądać nie godziło, a dać nie było wolno —w 
obozie, w pochodzie, w szyku.

Rozprzężenie było wielkie i jemu też większą część klęsk po­
niesionych przypisywać należało. Washington czuł to, ale nie 
wszystko mógł wykonać, czego pragnął.

Właśnie w chwili, gdy generał Read odmówił przyjęcia do­
wództwa nad jazdą, która się z dwóch pułków zbieraniny awan­
turniczej składała, przybywał Pułaski i na objęcie tej brygady 
został naznaczonym. Rogowski i Karol mieli się przy nim pomie­
ścić.

Pluta już znów szczęśliwy był ze wszystkiego, nie tak chmur­
ną wydawała mu się teraz Ameryka, roił zwycięstwa i wawrzy­
ny. Jasnym, cudnym wydawał się teraz świat nowy, pełnym nie­
spodzianych zjawisk i wdzięku; znajdował go przy dziewiczej 
dzikości jego majestatycznym, wspaniałym...

Pułaski przy tem sercu młodzieńczem, pełnem poezyi i mi­
łości. otwartem dla wszystkiego, co szlachetne i piękne, rozgrze­
wał się, lepsze swe przypominając lata... Takim i on wyjechał 
był z rodzicielskiego domu.

W czasie długiej podróży Karol zbliżył się do niego, stosunek 
ich był prawie braterski, z odcieniem starszeństwa. W sercu 
Karola poznanie lepsze, poufalsze Pułaskiego zrodziło nietylko 
miłość, ale uwielbienie, pełne zapału. Przywiązaniem tem był 
szczęśliwy...

Zapał Karola zwrócił Pułaskiego ku majestatycznym piękno­
ściom natury nowego świata, a choć prozaiczniejszy Rogowski 
zżymał ramiona,i na te uniesienia, oni we dwóch w dziewiczych 
borach Pensylwanii stawali często podziwiać i rozkoszować się 
omszonemi dęby, cedrami, tulipanowemi drzew-y, tysiącem zja­
wisk niespodziewanych a wdzięcznych... okwitlych i wonnych, 
lub dziwacznych i dzikich...

Młodzieńcze to serce i wyobraźnia żywa Karola jasnym pro­
mieniem ozłacały szare dnie życia. Znosił on wszystko wesęło: 
niewygody, głód, komary i utrapienone muchy, które Amery­
kanie nazwali Hesskiemi, utrzymując, że je z sobą najemne puł­
ki Hessów przywńozly na zjadanie obywateli kolonii...

U brzegów Delawary i Brandywine, gdy w moczarach posły­
szeli nocą głuszące żab krzekoty, siedzieli razem do dnia, marząc
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o biotach i stawach, w których pieśni ich wieczornej w kraju się 
przysłuchiwali.

Karol wszystkie świetne ptaki, wszystkie drobne, latające 
świecidełka, kwiaty, wonią siejąc dokoła... myślą posyłał do Ska­
ły, na wianki, do klatek Ewusi.

Myślał często o domu, lękał się o swoich — ale się modli! i spo­
dziewał, że u Boga wyprosi, by się nic nie zmieniło, ni nie ubyło 
db jego powrrotu.

Wyobraźnia oraz wyraziściej teraz malowała mu stary dwór 
w Skale i wiedział, co się tam o jakiej działo godzinie, żył z niemi 
sercem i Óuszą.

— Teraz poszli się modlić—teraz siadają do stołu... kape­
lan błogosławi, dziaduś powoli sunie ze swego pokoju, słychać 
laskę ojca, stukającą o podłogę, i szelest sukienki...

Ale z tej umiłowanej Skały od pożegnania z ojcem nie było 
słuchu, ni wieści... listy naówczas szły, jakby łaską... ciężko i Do­
wolnie, h ileż razy ginęły!

Nim jeszcze spodziewane potwierdzenie Kongresu nadeszło, 
przybysze mieli czas rozpatrzeć się w kraju i obozie. Niespodzie­
wany obrót wojny zmusił Washingtona opuścić ókolicę pod Wil- 
mingtown i pospieszać przeciwko generałowi Howe, który zdawa- 
się zagrażać Filadelfii, stolicy Kongresu.

Dewódzca ten, tak wogóle nieszczęśliwy w swych obrotach 
strategicznych, tym razem miał jakąś pomyślniejszą natchnienia 
;■< Izinę. Stał on z siłami swojemi u brzegów Deławary, gdy w 
końcu lipca, nagle opuściwszy New York i ujście rzeki Hudson, 
gdzie wojska jego były rozłożone, rzucił się w stronę z początku 
niewiadomą, tak, że obrotu jego celu cdgadnąć było trudno.

Chwilowe powodzenie wojsk generała Burgoyne zachęciło 
go do śmielszego próbowania szczęścia. Sądząc się dość silnym* 
by działać stanowczo, umyślił napaść niespodzianie na samo 
ognisko Amerykanów.

Zabrawszy z sobą kilkadziesiąt batalionów wojsk europejskich 
i nieco ochotnika amerykańskiego,rozłożył je,zostawiwszy oko­
ło N. Yorku kilka tysięcy pod generałem Clintow, a drugie tyle 
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w Rhcde-Island. Siły te miały utrzymywać na wccłzy Amery­
kanów; resztę zabrał na okręty Hcwe i odpłynął...

Długo, mimo najtroskliwszych śledzeń, tajemnicą był dla Wa­
shingtona cel tej nagłej wyprawy, a w wojnie tajemnica każda 
jest niebezpieczeństwem. Zapóźno może mu doniesiono o prze­
znaczeniu wojsk angielskich; nie tracąc więc chwili, potrzeba 
było zwijać obóz i posuwać się forsownym marszem w głąb Pen­
sylwanii.

Ochotnicy polscy, chociaż jeszcze urzędownie nie zaciągnięci 
pod sztandary rzeczypospolitej, zarówno z Lafayette m, towarzy­
szyli pochodowi. Skosztowali pierwszy raz trudów i niebezpie­
czeństw przepraw wśród tych puszcz, błot i gąszczy, ciągnąc 
przez moczary w porze dżdżystej, krajem, który tysiące strumie­
ni i trzęsawisk przerzynają.

Tak wojska przebyły Shuykill, oprócz wielu pomniejszych. 
.Obóz znużonych pochodem spiesznym Amerykanów rozsiadł 

się nad mohremi brzegami Brandy winę. Po prawej jego stronie 
cała sieć strumieni wezbranych deszczami, biegła uchodząc do 
rzeki; z przeciwnego brzegu nieopodal rozłożyli się byli Anglicy, 
widocznie zagrażąjąc Filadelfii.

Howe dnia 25 sierpnia wylądowawszy w zatoce Chesapeake, 
przebrnął tylko rzekę CbCstianę i stał na Brandywine, obrawszy 
na ten raz dosyć korzystne stanowisko.

Zaledwie się przeciwko sobie znaleźli, Washington niecierpli­
wy zażądał bitwy...

Z obu stron się do niej przygotowywano.
Rankiem dnia 11 września huk dział zapowiedział starcie...
Jeszcze raz wielki wódz, a nadewszystko wielki mąż, niezłą- 

many niczem, miał doznać upokorzenia i klęski i ochotnikom 
polskim, dostało się poczynać od niepowodzenia.

Plan Anglików, zasadzający się na fałszywym ataku z jednej, 
a oskrzydleniu Amerykanów z drugiej streny, powiódł się im zu­
pełnie...

Całe ich siły rozdzielone były na dwa silne oddziały, prawem 
skrzydłem dowodził generał Knyphausen. Ton miał przejść 
Brandywine, ściągnąć na siebie główne siły, gdy lewe 
skrzydło angielskie Ccmwallisa, okrążywszy sieć ową strumie- 
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ni i bagien nadrzecznych dalszą drogą —tył i prawe Amerykanów 
skrzydło najść i otoczyć miało.

Przebrnięcie strumieni i moczarów nie było trudnem, wojska 
regularne, posłuszne i karne, powodowały się lepiej niż podwła­
dni Washingtona, którzy jego rozkazów nie spełniali ściśle.

Dzień to był nieszczęśliwy dla wodza, bolesny dla żołnierzy, 
a dla tych, co po raz pierwszy dobyli oręża nad wszelki wyraz 
przykrzejszy. Anglicy wykonali, co zamierzali.

W pierwszym napadzie żołnierz republikański przebił się 
zwy ciężko, ale się oparł o żcldactwo jak mur stojące — złamać 
go a pokonać nie mógł... Stracił potem wiarę w siebie i przyto­
mność.

Przełamawszy7 na pierwszem uderzeniu Knyphausena, ocho­
tnicy wytrwać nie potrafili, Cornwallis tymczasem groził zaję­
ciem tyłów i opasywać zaczynał z prawej strony.

Gdy Washington, chcąc nie dopuścić przejścia Brandywine 
Knyphausenowi, skupił przeciwko niemu całe siły swoje, bryga- 
dy7 Stephensa, Sterlinga, Sullivana — nie zdołały7 same stawić 
czoła Cornwallisowi — oddział jego, wyparłszy je, groził opasa­
niem....

Bitwa, po krótkiej chwili początkowego powodzenia, do któ­
rego niezmierny zapał ochotników, Lafayelt'a i Ptiłaskiego się 
(przyczynił — widocznie zagrażała klęską wielką. Musiano plan 
już niewy konalny7 zmienić i cofać się ręką obronną, aby uniknąć 
zabierającego tył Cornwallisa.

Dywizya generała Waine dłużej też przeciw przeważnym si­
łom Knyphausen'a wytrwać nie mogła.

Bój len, w którym nadzwyczajnie rozpaczliwego męstwa do­
wody dawali wszyscy—trwał do nocy od świtu...Ochotnicy z 
zielonemi gałęźmi na kapeluszach, z okrzykami lecieli na muro­
wane szeregi Anglików7, dokazywali cudów chwilowo, ale się roz­
bijali w końcu o te wyćwiczone, chłodne i posłuszne szeregi.

Ani przybycie spóźnione generała Griena, ani męstwo żoł­
nierza, ani zimna krew Washingtona, nic zdołały zapobiedz klę­
sce. —Dzień ten w kronice Nowego Świata żałobną pozostał 
pamiątką.

Pułaski, rozpromieniony, przeżegnawszy się przed bojem, sta­
rym obyczajem, w ryngrafie z M. Boską, w konfederatce, rzucił 
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się razem z konnicą na nieprzyjaciela, szczęśliwy, jakby mu wy­
rosły skrzydła... Karol i Rogowski nic odstępowali go na krok...

Saraćenka zbroczyła się krwią angielską, której podobno do­
tąd w długiem życiu nie kosztowała jeszcze.

Rogowski w spotkaniu z chmurą czerwonych dragonów dostał 
raz przez głowę szablą, która mu skórę przecięła na czaszce, ale 
za to — utrzymywał, że zuchwałego dragona trupem położył.

Lafayette, podobny do anioła boju, wybrał się na potyczkę 
świetnie, strojno, jak na królewskie pokoje, usta mu się uśmie­
chały...

W mieszany w szyki razem z żołnierzami około południa ranny 
był w nogę, ale chustką ją tylko obwiązawszy, nie dał się odwieść 
z pola i walczył do nocy.

Trzeba było w końcu ustąpić z placu i nie dając si; rozpierz­
chnąć niedobitkom, uchodzić.

Washington zniósł tę klęskę nową ze stoicyzmem filozofa, a 
raczej z energią człowieka, który ufa w swą siłę.

Nic nie uszło jego oka, ani zachwiało krwią chłodną. Patrzał 
na harce ochotników z uśmiechem, na cofanie się wojsk z bole­
ścią, ale na marmurowej jego twarzy pod koniec dnia nie widać 
było ani zniechęcenia, ani ducha upadku.

— Uczymy się zwyciężać! — rzeki wieczorem do Lafayette'a 
— ale drogo płacimy lekcye nasze.

Pułaski wręcz przypisywał przegranę brakowi karności i wpra­
wy w żołnierzu, który bd się dobrze, ale w obrotach był niera- 
żny i nie tak posłuszny komendzie, jak należało.

Ze szczerotą żołnierską, powtórzył przy dowódzcach .Washi­
ngtonowi, iż wojsko potrzebuje surowszego w kluby ujęcia.

Tó jedno już wyznanie źle dlań uprzedziło ludzi nawykłych 
do rozprzężenia.

Właśnie, gdy wrażenie tych słów było najżywsze, bo je po obo­
zie powtarzano, przyszły oczekiwane potwierdzenia cd Kongre­
su i Pułaskiemu oddano nad jazdą dowództwo.

Owa tak szumnie ochrzczona brygada Pułaskiego była zbie­
raną drużyną awanturników, podzieloną na dwa pułki, liczące
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razem około otrystu koni; rejiment dragonii i tak zwanej 
\ iajtaryi.
j Dragonami dowodził pułkownik Molens, człek odważny, ale 
. samowolnypmpryskliwy, gwałtowny i nienawidzący cudzoziem­

ców, z czem się głośno przy każdej sposobności odzywał. Pomię­
dzy oficerami byli Francuzi, Włosi, niemieckie zbiegi z pułków 

f- angielskich, ludzie nieokreślonego pochodzenia.
Wszystko to o posłuszeństwie i rygorze słuchać nawet nie 

chciało. Zadanie Pułaskiego było prawie nie do wykonania, bo 
wśród wojny i pochodów zaprowadzenie karności między ludź­
mi, co się za lepszych od niego uważali — rozbijało się o niepo­
konane trudności. Oficerowie, żołnierze, cała ta czereda, zwią­
zani wspólnym interesem, stawiła się przeciw niemu mężniej,' 
niż przeciw nieprzyjacielowi- Nawykli do bezkarności, nij znając 
charakteru Pułaskiego, rachowali niepłonnie, iż go swojem postę­
powaniem zmuszą do zrzeczenia się dowództwa. Skryty, milczą- 

[ cy opór, ciche szyderstwa, przechwałki, znosić musiał co chwila 
Pułaski schnął*bladł, usta zacinał, ażeby nie wybuchnąć, w koń­
cu parę razy gwałtownie się uniósł, dając poznać, że sobie przewo­
dzić nie dozwoli, ale niepodobna było codziennie odwoływać 

j się do wodza i na nieposłusznych składać sądy. Musiał znosić.
Niezupełna znajomość języka utrudniała położenie.

Po klęsce pod Brandywine wojska Washingtona cofnęły się 
w kierunku Chester. Filadelfia była stracona. Znów musieli prze­
bywać rzeki, przebrnąć napowrót Shuykill i opierając się nadcho­
dzącym Anglikom, przedzierać przez błota, lasy i dzikie pustynie.'

Główne siły angielskie gromadziły się około Germanstown; 
' Kongres wcześnie przeniósł się do Lancastre. Opuszczoną stolicę 

zajął był < 'ornwallis, który zmuszony został rozdzielić swe siły.1
Część wojsk wysiał na zdobywanie małych twierdz, przeci­

nających komunikacyę, między Filadelfią a niższą Delawarą i 
flotą u ujścia stojącą, która dostarczała zapasów.

Wkrótce po wycofaniu się z nieszczęśliwego spotkania, Pułaski 
pociągnął razem z Washingtonem na Germanstown. Wódz, ra­
chując na uszczuplone Anglików siły, chciał co rychlej poweto­
wać klęskę.

Po ciężkim marszu stanęli dniem jesiennym pod GermanstownJ 
i
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Ranek był dżdżysty, mgła gęsta później nie dopuszczała się le­
piej rozpatrzeć w położeniu Anglików. Wszakże niecierpliwe woj i 
ska się starły. ;

Jak wprzódy, tak i teraz, pierwszy napad powiódł się Ame-j 
rykanom, generał Conway z prawem skrzydłem, w którem byt; 
i Pułaski ze swoją brygadą i celnymi strzelcami — porzuciwszy; 
Anglików — wparł się do środka ich obozu, przypierającego doi 
miasteczka.

Pułaski na czele swej jazdy, dając przykład męstwa, przele­
ciał nawskroś obozowisko angielskie, rąbiąc tak zaciekle, że- 
struga kwi z pałasza jego lała mu się w rękaw munduru. Nic1 
to wszakże nie pomogło, znów pojedyńcze świetne czyny nie roz-j 
strzygnęly walki... nieszczęśliwej, jak pierwsza.

W budynku, na kształt bloclchauzu obwarowanym na prę-1 
dce, pułkownik Musgrare, zasadziwszy się z piechotą, oparł się] 
kilku szturmom dzielnym ogniem. Washington rachował na toj 
że Comwallis powstizyma oddział, na odsiecz wysłany, i nie daj 
mu w czas pospieszyć; stało się inaczej, posiłki,-przebiwszy się, ! 
nadciągnęły i Amerykanów przemagającą siłą wyparto. 
Poniósłszy znaczną w ludziach stratę, znów cofać się musia-i 
no...

Washington przeszedł rzekę Perkiomi i w porządku zajął sta­
nowisko między wodami Shuykilł i Shippah.

Po tych porażkach, które z bliska po,sobie nastąpiły, tylko 
wytrwałość Washingtona i zaufanie w nim Kongresu utrzymać 
zdołało ducha. Zniechęcone żołnierstwo, zniszczeń mieszkań­
cy szemrać poczynali, domagając się pokoju i zgody. Dezercya 
w szeregach dotkliwie czuć się dawała.

Wkrótce po bitwie pod Germanstown, generał Burgoyne został 
osadzony przez wojsko amerykańskie pod Saratogą, zmuszony ' 
był kapitulować i poddać się.

Zwycięstwo to płaciło z lichwą dwa niepowodzenia poprze- - 
dnie. Gates podźwignął Washingtona.
Współcześnie prawie Francya podpisała traktat przymierza . 
z rzecząpospolitą, obiecując czynną pomoc Stanom Zjcdnoczo- , 
nym, których sprawa już cd tej chwili za wygraną uważać się i 
mogła. |

1
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Trenton-Savannah.

Było to w przededniu wigilii Bożego Narodzenia (1777 r.), 
tego narodowego święta, o którem żaden Polak u brzegu Dela- 
wary nie zapomina.

Pierwsza gwiazda, co się tego wieczora na niebie ukaże, przy­
pomni każdemu młode lata, błogie lata... bo dla nas, im głębiej 
w przeszłość, tem jaśniej. Pułaski ze swoim oddziałem stał naów- 
czas w stolicy N. Jersey, w Trenton, małem miasteczku u ujścia 

rpping do Delawary, w jednej z najpiękniejszych okolic tej 
części kraju. Miasto wyrosłe z ziemi, jak drzewa i miasta na tym 
nowym świecie rosnąć umieją-—w oczach — niewielkiem było 
podówczas, ale to obozowisko człowieka, w półkole pagórkami, 
okrytemi wspaniałym lasem otoczone, oblane dwóch rzek wspa­
niałe mi wody---- przedstawiało obraz wielkiego wdzięku młodzień­
czego.---------------- /

Już miasteczko żyło >wem żygięm zaszczcpionem z Europy 
— a o sto kroków za niem szumiały odwieczne cedrów łasy, la­
sy jodeł, wiązów i topoli kanadyjskich, podszyte akacy^ami, po­
wiązane sznurami lijanów i wonnych latorośli, zbite jakby do wal­
ki z siekierą, która im trzebieżą groziła... Nieraz jeleń, wybiegł- 
szy z tych cieni, stawał nad doliną... patrzał zdziwiony i biegł 
znów kryć się w ostępy....

To zbliżenie dwóch światów, dziewiczej natury i żywota spo­
łecznego, ta cisza pustyni, może nawet klimat, po części przy­
pominały tułaczom Polskę...

Trentończycy mówili im, że czasem zimą Sapping, się lodem 
okrywał, że brzegów Delawary kry się czepiały, że śnieg tu le­
żał po dni kilka.
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W wycieczkach swych myśliwskich Pułaski spotykał zwierzy­
nę nawet jakby europejską: sarny, wilki,, zające... chociaż złoty 
bażant, zaszumiawszy w gałęziach, to marzenie o domu przery­
wał. Pomiędzy cedrami czarna jodła mówiła o naszych ogrodach 
i lasach.

Trenton od Pensylwanii dzielił tylko most, rzucony przez rze­
kę, amerykański most owych czasów, budowa z ogromnych klo­
ców drzewa, chwiejąca się, zdająca się stać cudem, pełna szczerb, 
a mimo to przeszło tysiąc stóp szerokie przeskakująca wody.

Pułaski ze swym oddziałem miał częste polecenia czynienia 
wycieczek do Pensylvanii; rzucał się niespodzianie w okolice 
Filadelfii, ogładzał je, porywał transporty, niepokoił straże i po- 
drażniwszy7 nieprzyjaciela^ uchodził napowrót do swego schro­
nienia. Te partyzanckie wycieczki bawiły jego, rozrywały Ka­
rola, ale upokarzały nieco, gdy7ż nie dozwalały żadnym głośniej­
szym odznaczyć się czynem. Wszystko w nich, jak one, łyyło 
drobnych rozmiarów.

Leże zimowe w Trenton miało też na celu wprowadzenie kar­
ności w te pułki, z których dowódzca chciał zrobić dobrych żoł­
nierzy; ale ciężko przychodziło łamać się z nieokiełznattem, 
przywyknieniem do swobody7.

Zresztą to życie na czatach nie ciężyło Pułaskiemu, który od' 
radzał się, siadłszy7 na koń, uśmiechał Się gdy\nieprzyjaciela zo­
baczył, w spoczynku tylko będąc smutnym i zgryźliwym... Karol 
także dzielił jego usposobienia, i byłoby im tu dobrze, gdyby 
prócz siebie mieli choć jedną duszę przyjazną. Tymczasem wiemy 
jaką niechęcią, zazdrością szpetną i małą, stało ku nim wszystko, 
co ich otaczało. Oprócz służbowych, innych stosunków z komen­
dą nie mieli, żyli z sobą. ą 

j Jedyną pociechą w dniu spoczynku były wzgórza i lasy okoli­
czne, polowania na ptactwo i jelenie; a choć się na nich czasem 
i z grzechotnikiem spotkać było można, nie obawiano się go wię­
cej od obozowych towarzyszów. • <

Nadchodzące dnie świąteczne, u Anglików także obchodzone 
z wielką uroczystością, Karolowi poddały myśl sprawienia poi- 1 
skiej willi Pułaskiemu. Nosił on się z nią dość długo, dumał, roz­
pytywał, wreszcie uznawszy możność, postanowił tę niespodziani

(
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kę doprowadzić do skutku. Może i jemu samemu przypomnienie 
to dla stęsknionego było potrzebne serca.

Taił się w początkach z tern, jak je zwal, dzieciństwem, ale 
naostatek musiał się zwierzyć Maciejowi, bo bez jego pomocy 
wy konać się to nic dawało.

•— Panie Macieju — rzekł do niego, wszedłszy — mam do 
was prośbę; gdybyścic mi trochę pontódz chcieli, zrobilibyśmy 
coś, spodziewam się,' miłego generałowi.

— Z duszy, serca, wszak wiesz, że ja dla niego dałbym się w 
kawałki posiekać — tylko mów.

— Jutro wigilia Bożego Narodzenia.
— Prawda! wigilia! mój Boże, u nas to wielkie święto — ale 

jak się tu do niej przybrać?
=■—Ja wszystko urządzę, mam już zamówione i ryby morskie 

z Delaware, jaja żółwie... przyprawy, Murzyn nasz ugotuje, ja 
mu rozpowicm, o ile potrafię, o szafranie i innych sosach. Będzie 
lo piąte przez dziesiąte, ale zjemy na sianie, po polsku i przy 
gwiazdach... kraj się nam przypomni.

— A! niech ci Bóg płaci! myśl złota... Ale, skądże ty opłatka 
weźmiesz?—zawołał Rogowski, załamując ręce — tu w Tren- 
tojrt, ani księdza katolickiego, ani nic podobnego do opłatków nie 
r. i. A bez opłatka znów, co to będzie za wilia! nic ma wilii bez 
mego, to darmo! Opłatek się piecze...

— Wiem nawet, jak się piecze — rzeki Karol — bom nieraz 
widział u nas, jak kapelan piekł opłatki — ale przyboru nic mam. 
To bieda wistocie... bo opłatka nie wiem, czy dostanę.

— A cóż po rybie z szafranem, jeśli nic będzie opłatka!—do­
dał Rogowski.

Napróżno łamali głowy.
Zgodzono się wszakże, bądź co bądź, zastawić wieczerzę z ryb, 

n i’sianie, a w kącie snop polski...
Snop! miły Boże... skąd tu nawet byłó wziąć w Ameryce ów 

snop pilskiego zboża. Gdzie te, co rosną na naszych łanach: ży­
to, pszenica, jęczmień, owies, wszystko aż do lnu i tatarki, bo 
u’ snopie na wilię nic nic powinno braknąć!



A im tego wszystkiego potrzeba było, by polską macierz przy- ,• 
pomniało jej dzieciom.

Karol, do spisku wciągnąwszy Rogowskiego, latał jak opętany, 
posyłając starego Murzyna, gniewając się na jego omyłki, ale 
na włos nie chcąc ustąpić ze swego planu.

Rogowski nie brał nic na siebie, oprócz, że miał utrzymywać 
w nicwiadomości do ostatniej godziny Pułaskiego i odciągać go, 
gdyby przedwcześnie do wielkiej izby na dole chciał zaglądać.

Karol zresztą wszystko wziął na barki swoje. Zdawało mu się, 
że to przypomnienie ziemi rodzinnej, religijnego obrzędu, dnia, 
w którym w Polsce z jej zboża upieczonym opłatkiem cały lud ■ 
się łamie, jak na owych Agapach kataku rębowych... wleje pocie- , 
chę w smutną duszę wodza.

Dom, w którym stali razem, był dosyć obszerny, ale prosty. ; 
Na piętrze mieścił się Pułaski we dwóch pokojach, z których je- ;

■ den był sypialnią, a drugi służył do przyjęcia i pracy. Jadalny j 
dzielił je cd dwóch izb, w których mieszkali po żołniersku, pra- ' 
wic bez sprzętów, dwaj towarzysze nieodstępni, Karol i Rogow­
ski.

Obszerna izba na dole służyła na skład rzeczy, pomieszczenie , 
przybywających posłańców. i różne nieprzewidziane wypadki. 
Raz nawet była więzieniem dla wziętych w niewolę Anglików, 
dopóki ich nie wymieniono.

W tej izbie oczyszczonej, wyświeżonej naprędce, przybranej,, 
Karol urządzić miał swą tajemniczą wieczerzę. Murzyn stary, 
osiwiały, słynny ze swej sztuki kucharskiej, równic przynajmniej, ' 
jak ze swej słabości do rumu — służył za jedynego wykonawcę. 
Obietnica rumu i sowitej nagrody czyniła go nader usłużnym 
i uprzejmym. Młody gospodarz pragnął, aby żadnego przyboru. , 
który polską wilię odznacza — nie brakło.

Jedną z najnieubłagańszych trudności był niedostatek, jaki 
naówczas cierpieli; zapasy z Europy wyczerpały się, lx> musieli , 
często żyć o własnym koszcie. Karol, co miał, oddał towarzyszom 
Pułaski, co mógł, to w pułki wkładał, a płaca nie dochodziła... 
Były dnie, trudno uwierzyć temu — prawie bez chleba... żyło 
się o miłosierdziu Bożem i cnocie rycerskiej.

Rogowski ani śmiał się spytać, skąd się wezmą pieniądze m- 
ucztę... wiedział bowiem, że ich nie było u nikogo.

-
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Karol miał od ojca dany zegarek złoty z łańcuchem, długo o­
szczędzał go, wahał się, żałował... ale dla wodza ukochanego moź- 
naż było poskąpić ofiary? Poszedł i sprzedał go po cichu... Z tego 
grosza miała się wilia odprawić.

Szło tylko o opłatek...
Wszystko się dawało albo czemś zastąpić lub ominąć — nie­

dostatek opłatka... był niewynagrodzony.
On właśnie jest znaniem wilii, on jeden starczyłby za wszy­

stko... on mógł być wilią całą, bez niego wieczerza na sianie... 
tą uroczystą ucztą naszą nazwać się nie mogła.

Już Karol rozmyślał o upieczeniu opłatka, gdy chodząc na 
zwiady, dowiedział się, że w niedalekiej osadzie, która była jak­
by przedmieściem Trenton, zwanej Lamberton, za rzeką Sap­
ping, mieszkał ksiądz Francuz, który tam w kapliczce, urządzo­
nej w pokoju, mszę dla szczupłej liczby katolików odprawiał.

Nie potrzebowano się taić zbytecznie z katolicyzmem, ale w 
czasach wojny, w chwilach rozdrażnienia, wśród większości pro­
testanckiej, fanatycznej, nie chciano się na szyderstwa jej nara­
żać.

Karol siadł na koń, aby dobiedz do Lamberton do księdza... 
Już był minął ostatnie domki osadników i miał się puścić za rze­
kę, gdy na drodze zjechał się z obcym, widocznie podróżującym, 
nieznajomym mężczyzną. Był to człowiek młody jeszcze... z po- 
dziwieniem Karol spostrzegł na nim, po amerykańsku zrobioną, 
ale polski taratatkę... Rysy jego nie piękne, ale miłe, łagodne 
i ożywione, miały w sobie coś tak polskiego, że Karol uderzo­
ny i strojem, i twarzą, machinalnie konia powstrzymał. Przyby­
wający do Trenton od Pensylwanii był wzrostu niewielkiego, 
krzepkiej budowy, twarzy oryginalnością uderzającej... Była 
w niej energia, siła i wielka dobroć, i wielki smutek... coś obudza- 
jącego sympatyę i zaufanie.

Podróżny wpatrywał się też w Karola, którego rysy piękne 
n siły także wybitny charakter polski. Stali tak na gościńcu chwa­
lę, naprzeciw siebie — niepewni.

Przybywający siedział na koniu objuczonym i miał z sobą prze­



Wodnika. Wszystkich już w okolicy Trenton znał Karol, ten wi­
docznie był gościem z daleka.

Oba mieli pytanie na ustach... Po mundurze poznawszy woj­
skowego, podróżny wreszcie, przyłożywszy rękę do czapeczki, 
odezwał się po angielsku.

— Czy znajdę w Trenton brygadyera Pułaskiego? Pan pewnie 
należysz do jego oddziału, lękam się, by nie był na wyprawie 
jakiej ?

Karol mówił już nieźle po angielsku, po wymowie pytającego 
poznał w nim cudzoziemca, to go utwierdziło w przekonaniu, 
że Polakiem być musiał.

Serce mu uderzyło do tego człowieka, sam /lic wiedział, jak 
wyrwało mu się słowo polskie.

— A! Polak! brat!—zawołał ochoczo podróżny. I oba, nie 
pytając więcej, skoczyli z koni, aby się uściskać.,, jak bracia rój, 
dzeni po długiem rozstaniu...

:—Co za szczęście! — zawołał Karol.
-—Jadę od granic Kanady — rzekł przybywający—umyślnie 

tu do was, do Pułaskiego, którego poznać pragnąłem... Nazy­
wam się Tadeusz Kościuszko...

— O słyszeliśmy już o was, nawet nimeśmy tu przybyli, w 
Tułonie. Jakże generał rad wam będzie, Bóg nam zesłał we wilię 
najpoźądańszego z gości... Ja jestem adjdtantem Pułaskiego, 
nazywam się Karol Pluta.

—-A! nie wiesz — przer wab rozrzewniony Kościuszko-—co to 
jest pa długim poście posłyszeć mowę swoją, zobaczyć brata!...

Łza pokazała mu się na oczach.
Spotkanie najdroższego przyjaciela nie uczyniłoby w krain 

na nich obu takiego wrażenia, jak tu zetknięcie się niespodzia­
ne dwóch nieznajomych, ale krwią i duchem braci... Stali i drżąc, 
ściskali dłonie, nie mogąc się napatrzeć sobie.

— Co za szkoda, że ja was zaraz do Pułaskiego zaprowadzić 
nie mogę — rzeki Karol — ale mam sprawę pilną muszę 'doje­
chać do Lamberon... za pól godziny spodziewam się być z po­
wrotem. Jedzcie wprost stąd... a z placu każde dziecię dom Pula 
skiego wam pokaże, bo go tu znają i imię nawet wymawiać sic 
nauczyli.

— I szanować go! — dodał żegnając się Kościuszko.
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•— A któżby, poznawszy go, nie szanował, nie kochał, nie wiel- 
bił'!—-zawołał Karol.

— No! w drogę, w drogę i co najrychlej z powrotem! — rzekł 
Kościuszko.

— O! pospieszę pewnie, bo przybycie wasze dla nas, to uro­
czystość, jakiejśmy nie mieli!

— Ala dla mnie! widzicie, żem przybył umyślnie, aby swoich 
zobaczyć, język nasz/ tę najsłodszą sercu muzykę usłyszeć...

Każdego wyrazu dźwięk śpiewa mi w duszy pieśnią młodości 
j nadziei... Ale dość! dość, na koń i w drogę...

Karol piorunem popędził do księdza po opłatki.

Tak owa wilia Bożego Narodzenia stała się podwójni^ dniem 
uroczystym... Pułaski był szczęśliwy z przybycia ziomka, któ­
rego nie wiedział, jak ugaszczać i przyjmować.

Został mu ten stary, szlachetny nałóg nasz polski, co z sercem 
dom i dłoń otwiera coby krwi utoczył gościowi, byle go jak kró­
la uszanować i dowieść, że mu się nic nie skąpi. Ale przy niedo­
statku żołnierskim jak tu było okazać tę tradycyjną serdeczność?

Zasępił się biedny Pułaski.
Całą resztę dnia tego spędzili jakby w gorączce, mówiąc o kra­

ju, o dziejach konfetjęracyi, o starych i nowych domowych spra­
wach.

— Słuchaj, mój Rogowski — rzekł Kazimierz wieczorem, od­
wiódłszy go na stronę — nasz święty ojcowski obyczaj gościa 
pobożnie przyjmować... a jeszcze taki gość! nasz! Polak! Musimy 
bracie, wystąpić... ale jak? Sprzedaj co chcesz, zastaw, pożycz... 
a trzeba, żeby widział, żeśmy mu radzi.

Rogowski tylko co się z projektowaną wilią nie wygadał, ale 
sobie języka zakąsił.

-—Panie generale — rzekł — proszę być spokojnym, ja z Ka­
rolem obmyślimy środki, a —jakoś to będzie. Tylko co się tyczy 
jutra... to post i wilia...

•—Wilia! a prawda — rzekł smutnie Pułaski...
— Więc jutro....  to się jakoś przekołacze, a na Boże Narodze­

nie ja za lusztyk ręczę... dodał Rogowski... Zastawim się, a posta­
wiaj po szlachecka!
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Cała noc niemal zeszła na gawędzie, przerywanej i wiązanej 

na nowo. Rozchodzono się i, pożegnawszy, wracano znów| Za­
stawiono wieczerzę, ale mało kto ją tknął, poiło i karmiło żywe 
słowo. Mówili o Polsce, nagadać się nie mogli. Każdy z sakwy 
podróżnych pamiątek dobywał, co miał najdroższego, wszystko 
swoje tak się wydawało zajmującem.

Karol, który powrócił rychło, więcej się przysłuchiwał niż 
mówił.

Każdy z nich był z innego kąta szerokiej ziemi polskiej rodem, 
ale uczucia i wspomnienia ich łączyły. Kościuszko Litwin, z Brze­
skiego, długo żył w Warszawie i na Mazurach, znał dwór, króla, 
Czartoryskich i wielu owego wieku ludzi, od których z goryczą 
w sercu uszedł dobrowolnie. Pułaskiemu śniło się zawsze Podole 
i Ukraina, trochę kozacza, nieco szlachecka.

Rogowski rodzinę miał w Wielkiej Polsce i Kujawach rozpro­
szoną; Karola ojcowizna była w Krakowskiem. Oni razem przed­
stawiali niemal cały obszar ziem rzeczypospolitej, która się teraz 
rozpadała, a szczepiono jej starannie niechęć bratnią, żeby się 
bujno rozrosła.

Ludzie ci ze czterech kończyn Polski, jakby się w jednej ko­
łysali kolebce — obyczajem, językiem, podaniami, duchem się 
zrastali.

Późno w noc, gdy już nareszcie szli na spoczynek, Rogowski 
pochwycić mógł Karola...

—-Bracie, dobrodzieju! — zawołał — teraz dopiero tryumf cię 
czeka, gdy wystąpisz z wilią! Generał sam mnie prosił, zaklinał, 
ażeby skąd wziąć, to-wziąć, a przyjęcie gościowi sprawić świet­
ne... Ale... powiedzże, skąd ty grosza dostałeś?

Karol się zarumienił..
— No — miałem tam coś — rzekł... to moja rzecz... dosyć, 

że nie zabraknie, tylko czyście nie wyśpiewali już o wilii?
— Uchowaj Boże — nic a nic..
-—• No, to dobrze.
-— Ale czy będzie dobrze ?
■—O ile z Murzynem, zamiast Mazura, polską wilię można 

zgotować — odpowiedział Karol, ruszając ramionami.— Co za 
szkeda, że człowiek nic się nie domyśla, co go czeka! Gdybym 
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by? w Skale lepiej się kuchni przypatrywał i przeczytał sekreta 
z książki matczynej!

— No, jadło tam,'jak jadło! zawołał Rogowski, byle przez 
gardło przelazło — ale cóż z opłatkiem ?

— W tem, jak wiecie, była trudność największa — po cichu 
rzekł Karol — a przecież i to, co nieprzyzwyciężonem się zdawało, 
zwyciężyłem! Wiecie, że jeździłem do Lamberton, szukając księ­
dza Francuza. Ledwiem tam o niego dopytał, ale oznajmiwszy 
mu się jako Polak i katolik, zostałem dobrze przyjęty. — Przy­
znał mi się, że był kapłanem i mszę świętą odprawiał. Człowiek 
to w średnim wieku, poważny, surowy, ale darujcie mi co po­
wiem, do naszego księdza niepodobny... Pocałowałem go w rękę 
z radości, przypominając sobie, jak w Skale sługiwałem do Mszy 
św. w owej komeżce z niebieskiemi wstążkami, która mnie czy­
niła szczęśliwym i dumnym. — Po krótkim wstępie powiedzia­
łem mu, o co go prosić przybyłem; ale mnie nie zrozumiał wcale, 
obruszył się strasznie i począł łajać, sądząc, że niepoświęconej 
hostyi do jakiegoś zabobonnego żądam obrządku. Ledwiem mu 
zdołał wytłumaczyć, że to jest u nas przez duchownych uzna­
nym zabytkiem prastarych czasów, zrozumiał mnie nie rychło, 
gdym już prawie łzy miał na oczach, ulitował się w ostatku i tknię­
ty moją wymową, skłonił się dać mi parę opłatków! A! z jakąż 
pochwyciłem je radością!

— Masz tedy szczęśliwcze—opłatki! krzyknął Rogowski w 
uniesieniu. — A! będziemy się więc po polsku łamali opłatkiem... 
Mój Boże! komuź to łez nie wyciśnie!... Kto nie czuje nic... ten... 
— dodał,"bijąc pięścią o stół — ten... psa nie wart! A teraz —- sza!

— Majorze... na Boga! tajemnica!
— Zmilczę, dochowam jej! ale zlituj się wystąp jak należy. 

Jeśli pieniędzy zabraknie... mam jeszcze łańcuszek złoty... za­
stawimy go lub sprzedamy.

— Niepotrzeba... przerwał Karol... Wy tyko skłońcie genera­
ła i gościa, żeby z obiadem, wedle zwyczaju narodowego i religij­
nego do gwiazd poczekali...

— To <moja rzecz i nie będzie trudno — odparł Rogowski, 
— Gość nasz, zdajc mi się, nieco filozof — ale go też katolicka 
matka karmiła.

— Ale poczciwy człowiek, zgodzi się na wszystko!
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Nazajutrz rano dzień po nocy chłodnej wstał dziwnie pogo­
dny i ciepły, a choć pora nie zupełnie przypominała nasz gru­
dzień i było raczej wiosenno jakoś niż zimowo, data 24 mówiła 
o wilii; przywodziła na myśl wszystkie Adamy i Ewy pozostałe 
w kraju, i dawne polowania na ponowę śnieżną, i próby szczę­
ścia... i zjazdy rodzinne, i ów stół długi,Zdo którego w -tym dniu 
zasiadło kilka pokoleń, a dziaduś siwy szedł z opłatkiem od naj­
starszego do najmłodszego, błogosławiąc, całując, płacząc po tych, 
có do wilii zasiedli — z aniołami u Bożego stołu.

Wspomnienia te trochę ochmurzały czoła — ale wstawszy, 
zeszli się wszyscy, prócz Karola... na górę, i już się rozejść nie 
mogli.

Bliższe poznanie Kościuszki przywiązywało doń Pułaskiego; 
dwe te dusze bratnie rozumiały się dobrze, łączyła je miłość kra­
ju gorąca, choć w wyobrażeniach nie zawsze się zgadzali.

Pułaski znał tylko Polskę szlachecką i czując potrzebę reform, 
opierał je wszystkie na tradycyi; Kościuszko był synem XVIII 
wieku, ale razem dzieckiem Polski; chciał ją odbudować według 
pojęć epoki.

— Mój panie Tadeuszu — spytał po długiej rozmowie. Pułaski 
•—jakeśmy, my konfederaci, wyszli z kraju... to już wiecie; ale 
powiedzcież mi, jak się to stało, że wy opuściliście Polskę... Co 
było powodem?

Kościuszko spuścił oczy, zdawał się nieco zmieszany.
— Ja — rzekł po chwili, rumieniąc się — przyszedłem tu Z 

myślą nabycia wprawy wojennej, nauki.
Po dłuższej rozmowie, Pułaski rozrzewniony wstał i natchnio­

ny proroczo, ręce położył na jego ramionaefi...
x-z •— Marek wydał wyrok... ja tu kości położę... £ '

•— Bóg tylko wie jeden przyszłość — przerwał Kościuszko,1 
•—Samiście opowiadali mi, że ks. Marek w początkach wróżył 
zwycięstwa... a na ostatku... same klęski... i

|a. -—Tak! ale wiesz, co mi powiedział w Częstochowie... Słowa 
są wielkie, dziwne, a dusza, z której wyszły, święta... Gdym mu 
przypominał pierwsze jego proroctwa, rzekł mi: — Tak! pro-t 
rokowałem zwycięstwa... ale wy grzechami swemi zadaliście 
kłam proroctwu i miłosierdzie złamaliście Boże — bogdaj wasze 
cnoty uczyniły mnie jeszcze raz kłamcą i odwróciły pomstę!

Kościuszko słuchał milczący.
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—-Ja wrócę — rzekł po chwili — tak. — Śni mi się Polska, 

wiem, że mnie angielska kula nie weźmie... Tu się wojny uczę...
-— Tak — dodał Pułaski — nauczyć się tu można wiele i te' 

go, co robić potrzeba, jak oni robią, i tego, czego, jak oni, czy* 
nić nie należy. Wojsko ich lichsze jest od naszego... ale gdzie u 
nas takich znajdziemy mężów, jak Washington, Franklin, Jef­
ferson! M_v jesteśmy mężniejsi może, mamy starego rycerstwa 
iradycyę, u nas szlachcic rodzi się żołnierzem, bawi w ułana, nie 
umiejąc chodzić, a jeździ konno wprzód niż się czytać nauczy. 
W rodzinach naszych jest karność, która się z młodzieżą łatwo 
przenosi do regimentu, gdy dowódzca chce być ojcem, miłością 
i powagą — ale gdzież u nas ta ich żelazna wytrwałość, ta wiara 
w siebie niezłomna w klęskach, chęć ofiary we wszystkich... na- 
ostatek...

— Naostatek — dorzucił Kościuszko — gdzie u nas ta jedność 
w narodzie, jaka jest tu? W Polsce mamy jeszcze panów, szlach­
tę. mieszczan, Żydów, lud, wszystko poodosobniane, podzielone. 
Mieszczaństwo ledwie z pieluch się rozplątuje, niedorosłe i zbie- 
dzonc: przesądów tysiące... ludzie różnych rodzajów, a nic mu 
dotąd — człowieka...

— Po części macie słuszność — rzekł Pułaski —- ale wina te­
go, jak i zasługi przeszłości ciężą na—;szlachcie; w niej było i 
jest życie narodu... którem się ona podzielić nie chciała, a obo­
wiązków swych w końcu nie spełniła... Sam jestem szlachcic, 
wysoko cenię powołanie, które nani dał Bóg, ale wiem i to, że 
szlachcic godzien tego imienia, winien pamięlać, iż jest z ramienia 
Bożego wysadzonym przewodnikiem, starszyzną, która ina wieść 
do pracy, do wszystkiego, co poczciwe i szlachetne. Szlachcic 
opój, niezdara, kłótnik; pan sybaryta a rozpustnik — to klę­
ska i zguba narodu. Powtarzam wam, demagogiem nie jestem, 
nie będę — za starym na to-—■ po chrześciańsku widzę we wszy­
stkich braci, po polsku w szlachcie zakon rycerzy... Nie stanie 
szlachty! nie stanie narodu!

— A! panie generale! — przerwał żywo Kościuszko—-jara 
ci też kawał szlachcica... ale czuję, że nam już dosyć tego szla­
chectwa, i przywilejów i wyłączności... równości potrzeba... pod­
nieść lud...

•— Równości —■ zawołał Pidaski. —- Zapewne, ale gdzież on,a
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jest, mospanie?... i w niebie między aniołami są przecie archa­
nioły i cherubiny — szlachcice....

Trzeba wieków, aby naród zlał się w taką masę; stworzeni- 
śmy nieiówno... Szlachta winna, ale ona być musi i spełniać, co 
na nią włożono...

— Tak było niegdyś — odparł Kościuszko — dziś już tak 
nie jest i jutro nie będzie. W Polsce też potrzeba społeczność 
całą zlać i połączyć — połączyć się-obyczajami, życiem. —Cóż 
dziś Polska? to garść wybranych, a nam trzeba mas, tysiąców, 
milionów, nam ludu potrzeba... Lud jeszcze się u nas nawet nie 
narodził, jest czerń tylko.

— He! he! — zawołał Pułaski — to są te wasze nowe idee... 
Masy po staroświecku, gdy ich zapotrzebujemy, powinny pójść 
na zawołanie... ale potrzeba je cnotą, miłością, zaufaniem sobie 
zjednać, obudzić w nich wiarę i umieć prowadzić. A któż popro­
wadzi, jeśli nie szlachcic?

— Kochany generale — rzekł, ściskając go, Kościuszko — 
powtarzam wam, ani Franklin, ani Washington, ani Jefferson, 
nie poszczycą się podobno szlacheckiemi klejnotami... a oni...

Pułaski zamilkł.
•—Inny kraj, inny obyczaj! — dorzucił po chwili.
— Krajowi naszemu też obyczaj "zmienić potrzeba — dodał 

Kościuszko.
Tak uczeń Russa i wielbiciel Franklina, przyjaciel Jeffersona, 

rozprawiał z konfederatem barskim, w którym tlał duch dawny 
i żyły tradycye.

Niestety! one tradycye były to szaty naddziadów za prze­
stronne na skarlałe wnuki; do instytucyj patryarchalnych trze­
ba było i ludzi patryachalnych, a w ich miejsce stanęły zgniłe 
niedobitki i plewa...

Gdzieniegdzie po nad te znikczemniałe tłumy podnosiły się 
głowy, charaktery, geniusze nawet — ale nie miały dosyć woli 
i siły. ■ S

Ten rozstęp między instytucyami dawnej Polski a ludźmi, 
co w nich chodzili, cd początku XVII wieku coraz widoczniej­
szym się stawał; nikt nie dorósł do ideału praw dawnej rzeczy­
pospolitej, a w ręku zepsutych ludzi, ten gmach, co poprzedził 
tyle budowli, później kleconych, wielkością i pięknością swą—- 
runąć musiał...
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Klonowicza i Wacława Potockiego czytać potrzeba, aby wie­
dzieć, co prawy Polak rozumiał jako szlachectwo...

Rogowski wypełnił zlecenie, namówił z łatwością Pułaskiego 
i Kościuszkę, aby się z obiadem do gwiazd wstrzymali i zmienili 
go obyczajem polskim na wieczerzę. Oba poklasnęli tej myśli. 
— Dzień zszedł szybko, poszli oglądać okolicę nad brzegi Dela- 
wary, potem wrócili, nic nie zobaczywszy, bo nad nią stojąc, 
mówili o Wiśle i Bugu. Nastręczała się też sposobność mówienia 
obszernego i o Ameryce; Kościuszko przybywał cd armii półno­
cnej; rozpowiadał o niej, o generale Gates, o Washingtonie, mó­
wiono o Francyi, wyglądając od niej posiłków.

Nareszcie przyszedł wieczór; na wypogcdzonem niebie poka­
zał się krzyż południa.... coraz ciemniejszy szafir okrywać się po­
czął tysiącem iskier, jakby na ucztę zapalonych... Karol już tyl­
ko oczekiwał na ukazanie się gwiazd — był w gotowości.

Serce mu biło, jak swawolnemu studentowi, który zamierza 
spłatać figla... wbiegł do ogródka, po którym się przechadzali 
i uśmiechając się, rzeki do Pułaskiego:

— Panie generale, wieczerza na stole!
—'A! wieczerza! tak!...—podchwycił gospodarz — żartuj 

zdrów! co mi to za wieczerza w Ameryce! Nie polska to nasza 
owa wilia braterska, uczta święta, ale... co Bóg dał, chodźmy...

Ująwszy pod rękę Kościuszkę, zmierzał na górę, gdy Karol 
wskazał mu drzwi na dole.

— To tu — rzekł.
— Tu? — spytał Pułaski — cóż to jest?
— Tak nam wypadło — odpowiedział Karol...
Wtem drzwi Murzyn, kryjąc się za niemi, otworzył.
Salka przedstawiała widok niezwyczajny i niespodziany.. Na­

ga izba ubrała się świątecznie, ściany jej zawieszone były zielo- 
:emi gałęźmi cedrów, jodły i cisów, stół świecił rzęsisto... okry­

ty białym obrusem, pod którym siana domyślać się było można. 
W kącie stał ogromny snop zboża, jeśli nie gatunkiem jego, to 
formą przypominający nasze godło pracy rolniczej.

Stary Murzyn w czerwonej koszuli stał u drzwi, pokazując 
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resztę białych zębów... Na talerzach świeciła migdałowa polew­
ka z ryżem i rodzenkami, o którą pono było najłatwiej.

Pułaski, jak olśniony, stanął w progu i zobaczył naprzód na 
talerzu opłatki; odwrócił się do Karola i ze łzami prawie porwał 
go za szyję, całując.

— Poczciwy, kochany przyjacielu...— zawołał rozrzewniony 
•— chyba twe złote serce dokazać tego mogło.

Drżącą ręką chwycił opłatek Pułaski i podał go pierwszemu 
Kościuszce....

— Gdy w Polsce rozłamiesz go kiedyś z braćmi, przypomnij 
mnie r Trenton—rzeki cicho.

Czy łza nie stoczyła się nań i nie poświęciła — nie wiem.
Milczący, poważni jak kapłani, uroczyście jak w świątyni, 

ż myślą dó Boga wzniesioną, do ludzkości.. łamali się tułacze 
chlebem życia... a myśl ich i serca biegły tam, gdzie do nich tak­
że biły piersi stęsknione rodziny, braci... przyjaciół.

Tadeusz otarł łzę, przypomniały mu się — Moraczewszczy- 
zna, Siechnowicze...

•— Dawno — rzekł ■— dawno nie kosztowałem takiej rozko­
py, to godło Chrystusa spoiło nas, jak rodzinę. Ze wszystkich 
polskich obrzędów i uczt to najpiękniejsza, to najuroczystsza, 
to najwięcej mówiąca do duszy.

•— Bo też to dzień narodzenia Tego — rzek| Pułaski —- któ­
ry skruszył kajdany świata.

Łamali się opłatkiem, patrząc niedowierzająco, na tę dawno 
niewidzianą kraju pamiątkę....

Z rozweselonym czołem zasiedli do stołu. Niestety! Murzyn 
barszczu z uszkami zrobić nie umiał... zastępowała go polewka.

Inne potrawy, jeśli nie miały smaku naszych, przypominały 
je przynajmniej z pozoru, Murzjm ów (przezwany Mandarynem), 
czego nie mógł dobrze wyrozumieć, w to kładł jaknajwięcej pie­
przu, który w jego przekonaniu zdolnym był zastąpić wszystko 
i omamić podniebienie. Ryby wszakże z szafranem, po żydow­
sku z patatami i smażone z kapustą palmową wybornie się uda- 
}y-

f Dobyto parę butelek; nie było to owo Hungaricum... Cra- 
coviae educatum, ale stare Malaga, Xeres i wina krajowe... 
Po kilku kieliszkach rozmowa się ożywiła i z toru smętnego prze­
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szła w ową wesołość polską, co nikogo nie kąsa, a każdego zaba­
wić umie.

Chwilami jeszcze zadumał się z nich który, ale spieszył posłać 
dumę za morza... Sypnęły się anegdoty przywiezione z Polski, 
w które ona obfitowała po wsze czasy, co to je z taką serdecz­
nością, zawiesisto, z miną, akcentem, deklamacyą właściwą, tra- 
dycyonalną opowiadać ufniano. \

Dziś — niema już tych gawędziarzy z profesyi, którzy choć­
by sto razy powtarzali jedno, zawsze słuchano ich mile; co gdy 
weszli do izby, już się wszystkie rozchmurzały oblicza; co mieli 
koncept na wszelką przygodę, komplement w każdym wypadku, 
a w potrzebie i toast do kielicha i ucinek gładkim wierszem na 
imieniny.

Pułaski nie był wesół, ale Rogowski w tern celował, a jako ex- 
kondfederat, miał anegdot obfite zapasy. On to ożywiał towarzy­
stwo i wziął na- siebie utrzymywanie dobrego humoru. Dokazał 
tego, że pod koniec uczty twarze i serca się śmiały.

Mandaryn tymczasem biegał z coraz nowemi półmiskami, a 
zakończy! deserem obfitym, rad, że nareszcie sam do jadła i obie­
canego rumu dopadnie.

Biesiadnicy pozostali długo w noc przy tym stole, pito niewie­
le, powoli, ale mówiono dużo.

Późno już ktoś przypomniał obyczaj wilii naszej, wyciągania 
z pod obrusa siana; miało to podobno znaczenie, iż kto najdłuż­
szą trawę wysunął, u tego najpiękniejszy len miał obrodzić.

— Ciągnijmy więc—• dodał, śmiejąc się, Pułaski — i będzie­
my sobie z tych roślin nowego świata prorokowali o żniwie.

W tern sianie z nad Delawary i Sapping były, prawdę rzekl- 
szy, przeróżne rośliny, nie wszystkie do trawiastej rodziny na­
leżące. Każdy rękę włożył pod obrus, a co pochwycił, wyciągnął 
i podniósł do góry|

Pułaskiemu dostał się kwiat jakiś nieznany, zeschły już, na 
którego łodydze para tylko listków zieleńszych została.

Rogowski dobył kiść jakąś bardzo długą, w którą się mniej­
szych dużo wplątało; na końcu jej grono nasionek bardzo przy­
pominało prozaiczną naszą hreczkę.

Karol wyciągnął łodygę zieloną, niemal świeżą, z kwiatami 
jeszcze niezupełnie zwiędłemi, naksztalt dzwońców.
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A pan Tadeusz zdziwi' się, znajdując — uciętą młodą gałą­
zkę o liściach laurowych.

śmieli się wszyscy, niewielkie do tego przywiązując znaczenie, 
a pan Pułaski rzeki:

— Wam laury, panie Tadeuszu! daj Bóg, byś je zbierał! Mnie 
się dostało coś zeschłego, czarnego jak ja... i bez życia... taką 
może pamięć zostawię po sobie. Karolowi jego kwiaty obiecują, 
że będzie rozkwitał i dzwonił, a dalej pan Rogowski... ty masz 
czyste i jasne proroctwo, że jeszcze hreczkę siać będziesz na swo­
im zagonie.

— Ale ba! —zawołał Rogowski — co o tem, to mi się nie śni!
-— Mnie też o wyprorokowanym mi końcu... zeschłą gałęzią 

myśleć się nie chce... przynajmniej dopóki mam szkaplerz ks. 
Marka na piersiach...

Karol zamyślił się nad swoją Campanullą... pobiegł sercem do 
Skały... tam obchodzono jej imieniny... a on nie mógł nawet ci­
chem ją rozbudzić życzeniem...

Ale ufał, wierzył, że tam kiedyś'z Saracenką powróci, że ona 
go tam czekać będzie, stała, wierna, niezmieniona. Niestety! 
Znal świat tylko ze swego poczciwego serca... w które się jeszcze 
zęby czasu nie wpiły...

Pili zdrowia.
A w ostatku owo polskie, owo Stare... owo nasze... kochajmy 

się!
Bez tego symbolicznego kielicha miłości i zgody nie było nigdy 

w Polsce uczty żadnej.
Niech mi kto pokaże na świecie naród, któryby myśl tak świę­

tą, tak wielką zamknął w dwu słowach, bez których nie było bie­
siady, nie było przyjęcia... |

Coś w tem większego jest nad rozpasanie ducha, bo pragnie­
nie świętości, harmonii, braterstwa na ziemi...

Czyśmy się kochali? Bóg osądzi, ale żeśmy kochać pragnęli, 
uważali za obowiązek, żeśmy na szatandarze tradycyi zapisali 
to godło, które w sobie mieści całą naukę nową... to przecie coś 
znaczy... Nie czcze, nie czcze to było słowo!

Wstali wszyscy.
Jeszcze raz ścisnęły się dłonie, ucałowały usta, po tych pol­

skich agapach; każdy poszedł do pościeli nie zasnąć, ale myślą 
iRJfcciećiku domowi...
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Pułaskiemu przed oczyma stał wizerunek bladej, smutnej, z 
wypłakąnemi oczyma a usty uśmiechniętemi do świata, Franu- 
si... w królewiczowski płaszcz, jak w całun, opiętej.

Kościuszce ukazała się twarzyczka księżnej Lubomirskiejj 
uśmiechająca się smutnie i błagająca litości.

Karolowi białe ząbki wyszczerzyła, w różowe oplecione uste­
czka, jego... bohdanka, siostrzyczka.

Pan Maciej Rogowski westchnął też do owej pięknej francu­
zicy w Rodosto, która serdecznie się spłakawszy po nim... po­
szła za jakiegoś Greka.

Wierni kochankowie opłakiwali swych miłości zawód i zdra­
dę... żaden przecie na ukochaną nie rzucił przekleństwa,

Z piersi ich rwały się życzenia:
— Niech będzie szczęśliwą!
Karol... nie domyślał się, ani przeczuwał, że i on może mógł 

powiedzieć z nimi:
— Niech będzie szczęśliwą! — nie miałby siły dodać: — Choć 

nie ze mną.
Mandaryn spał znużony z W5rpróżnioną flaszką rumu na pier­

siach... Ta go nie zawiodła.
Pułaski żył tylko walką i pracą. Karol zrazu się nią ożywił, 

ale oswoiwszy się z krajem i położeniem, zatęsknił do domu, do 
tego wszystkiego, co za oceanem zostawił...

Pułaski upajał się sprawą wolności, wprowadziając lad i po­
rządek w nieustannych waśniach z podwładnymi. Niezwykły 
do hamowania się, gwałtowny, porywczy, gdy mu krew do głowy, 
buchnęła — zawsze jednym sposobem usiłował pokonać opór,' 
żelazną wolą i charakterem. W końcu, struty pasowaniem się z 
tą uorganizowaną niechęcią, doprowadzony do ostateczności,' 
zmuszony był prosić o uwolnienie od służby.

Rogowski wysłany zośtał z listem do Washingtona, stojącego 
w Valley-Forge.

Wszyscy dowódzcy, którzy byli świadkami trudów i męstwa 
Pułaskiego, Wayne, przyjazny mu osobiście, przyznawali gło­
śno, że strata takiego generała, pełnego energii i żołnierza nie-; 
z miernej odwagi, była niepowetowaną, ale Pułaski cofnąć pro< 
śby swej nie chciał. Washington, ścisły postrzegacz prawa, nie' 
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mógł znów odwołać niesprawiedliwego wyroku w zajściu ż' ofi- 
rem o samowolę, wydanego przeciw Pułaskiemu.

Stanęło więc na tem, że aby Pułaskiego nie stracić, dozwo­
lono mu samemu oddział ochotników zebrać i sformować. W 
marcu (1778), zdawszy dowrództwo dawne, udał się Pułaski do 
Valley-Forge, a na przedstawienie Washingtona, Kongres px>da- 
ne zatwierdził warunki.

To nowe zajęcie odżywiło starego konfederata, który natych­
miast wziął się do formowania legionu jazdy i piechoty. Jazda 
miała mu przypominać polskich ułanów, dano im piki i chorą­
giewki z kolorami narodowemi; Rogowski i Karol, rzuciwszy 
bez żalu niechętną sobie drużynę rozwałęsanych i rozpasanych 
rajtarów, poszli za wodzem.

Oddział ten z niemniej różnorodnych żywiołów był złożony, 
wchodzili doń nawet zbiegowie z angielskiego wojska, ale na wszy­
stkich wkładano warunek ślepego posłuszeństwa, przyjmując. 
Pułaski nieubłaganym był w' przestrzeganiu karności wojsko­
wej.

Wiosna 177S r. nie polepszyła położenia Washingtona i wojsk 
amerykańskich. Stan był zawsze ten sam, brak najpierwszych 
potrzeb życia, trudy do znoszenia wielkie, pochody nużące, wy­
czerpywały najdzielniejszych. Washington, jako wódz, miał nie­
przyjaciół, usiłujących go obalić, podkopujących u Kongresu, 
czerniących niepokalany jego charakter... ale znosił to wszy­
stko z wielką prawdziwie duszy potęgą.

Co chwila oczekiwano stanowczego ogłoszenia się Francy* 
za sprawą Ameryki; na sam odgłos o tem Anglia gotową była do 
ustępstw w obawie zupełnej kraju utraty. Stronnictwo pokoju 
i przejednania potajemnie usiłowano obalić Washingtona — ale 
Kongres pojmował swe obowiązki i uwieść się nie dał. Traktat 
z Francją został nareszcie podpisany, Kongres go ratyfikował. 
Anglia odwołała posła z Paryża... otucha weszła do serc, ale woj­
na się zapowiadała długa i ciężka.

Mimo świetnych nadziei, wojska ogłudzone, wycieńczone, 
okazywały zniechęcenie. Wysyłane oddziały wszędzie kraj znaj­
dowały spusztoszonym przez Anglików; obie strony paliły zbo­
ża i plantacje, niszczyły magazyny i marły z głodu.

Anglicy, chociaż lepiej zaopatrzeni, bo im flota łostarczała
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żywności, musieli jednak w końcu po dziewięciomięsięcznem za­
jęciu Filadelfii opuścić ją i zmienić dalsze plany działań wojennych.

Przeszedłszy w czerwcu Delaware, udali się do Allen-Town, 
zagrażając razem Brunświkowi i Monmouth. Washington w ślad 
za nimi opuścił Valley-Forge i pociągnął, zawsze marząc o sto­
czeniu walnej bitwy... Zdało mu się, że korzystniejszą ona być 
może dla żołnierza, niż wyczekiwanie o głodzie. Część dowódz- 
ców odradzała mu jednak, nie chcąc losów kraju stawić na nie­
pewne szczęście dnia jednego.

Wojna między Anglią a Francyą, jak to przewidzieć było mo­
na, rozpoczęła się starciem na morzu. Ochotnicy nasi dzielili 

losy wojsk amerykańskich i ich przykre położenie, żyjąc już na­
dzieją pomocy Francyi. Tu lepiej zdawały się składać okoliczno- 
■<flota admirała d'Estaing, przeznaczona do Ameryki, wypły­
nęła z Tulonu, nim admirał Byron gotów był w ślad za nią podą­
ży ć. Składała się ona z kilkunastu okrętów liniowych i czterech 
i regat. Burze i cisze przez trzy miesiące opóźniły jej przybycie.

W obawie napaści Anglików, d'Estaing nie chciał sił rozdzie­
lać, cała więc ta flota płynęła razem i powoli. W nocy zwijano 
żagle i zatrzymywano się, gdzie mrok pochwycił. Byron był jesz- 

= i daleko.
W czerwcu stanął admirał francuski u ujścia Delawary, potem 

popłynął za admirałem Howe, który z flotą swą schronił się w 
zatoce N. Yorku. Można sobie wystawić radość i otuchę, jaką 
przyniósł poseł Gerard, stając przed Kongresem jako zwiastun 
pomocy Francyi...

Anglia na morzu rozwijała całą swą potęgę, wypowiedziawszy 
wojnę, zajęła posiadłości Francyi, wyspy św. Piotra i Miguelon, 
inna część flotylli z N. Yorku puściła się, wioząc wojsko na brze­
gi N. Jersey. D'Eśtaing pragnął bitwy, ale burze i wichry prze­
ciwne nie dopuściły do walki i odwlokły jej roztrzygnięcie.

Kapitan Fergusdn, wylądowawszy w Egg Harbourg, popalił 
statki amerykańskie, zniszczył magazyny, splądrow&ł sąsiednie 
warzelnie soli.

Właśnie, w czasie tego napadu, Pułaski stal z ochotnikami świę* 
żo zaciążnymi , niedaleko Egg Harbourg. Anglicy oznajmili Fer<?
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gusonowi o tym oddziale słabym i odosobnionym... Napaść no­
cna o mało się nie stała przyczyną klęski strasznej, a dla Puła­
skiego sromu, któregoby był nie przeżył.

Szczęściem Francuz Armand, oficer oddziału, zwietrzył wcze­
śnie napad Anglików, a męstwo osobiste Pułaskiego, który jak 
lew rzucił się na nieprzyjaciela nie spodziewającego się oporu 
— ocaliło ludzi i honor oddziału.

Wojna ta nieustannych napaści, wylądowań niespodzianych, 
nocnych wycieczek, podejść, a nadewszystko zniszczenia, peł­
nił z obu stron okrucieństw i mordów — ciągnęła sic dalej ze wzra­
stającą zajadłością.

Cudownie ocalony7 cddzial Pułaskiego, przeznaczony był do 
armii Lincolna, który, wzmocniwszy się po stratach poniesionych 
nowemi zaciągami w południowej Karolinie, szedł przeciwko 
generałowi Prevost.

W pochodzie przez zniszczoną tę prowincyę, którą i Prevost 
napadał, Pułaski dowiedział się o zagrożonem przez Anglików 
Charlestown. Dowodził w tej twierdzy przyjaciel jego, generał 
Mustrie, a milicya Rutledge. Choć nie powołany i bez rozkazu, 
umyślił się on przedrzeć i przybyć im w odsiecz.

Piękny ten kraj, który przebywali ochotnicy nasi, nosił na 
sobie ślady najokrutniejszego spustoszenia. Mimo to, lasy ota­
czające Charlestown, uśmiechały się całym wdziękiem wiosny 
południa, wonią gardenii i calwii, świeżą zielonością dębów sWych 
i klonów.... W opuszczonych ogrodach kwitły drzewa pomarań­
czowe i róże okryte wieńcami... Gdzieniegdzie wśród tej zieleni 
opustoszały domek zawalony był trupami, które padly ofiarą 
wywołanej rzezi i okrucieństwa-zbuntowanych u Murzynów. Czar­
ni, poniszczywszy plantacye po odejściu Anglików, musieli ucie­
kać w lasy, a wielu z nich, zabranych w niewolę, poszło na wy­
spy Antylskie. Większa część plantacyi i ferm stała zgliszczami 
i pustką, okropne przedstawiając widoki... Stosy trupów gniły, 
poszarpane przez zwierzęta dzikie.

Przebywszy lasy, okalające Charlestown, Pułaski dosięgnaj 
twierdzy, której bronili jego przyjaciele. Twierdza główna na Sul­
livans Island i fort Moultrie naprędce z palów yukki zbudowane, 
zatrzymały go chwilę, bo ich tu serdecznie przyjmowano. Pu­
łaski, korzystając ze zręczności, ułożył był zasadzkę na Anglików, 
ale ta przez nieostrożność jednego z oficerów się nie powiodła. 



'abawiwśży tu krótko, szedł dalej oddział dla połączenia się z 
Lincolnem, przez równie zniszczone okolice.

Toż satno, co spotkali w Karolinie, Anglicy zrobili w Yirgi- 
uL, Janies, Rivcr, gdzie opanowawszy miast kilka, zrabowali je, 
w perzynę obrócili i ucickli do N. Yorku.

Walka była gorąca — często twierdze i pczycye co kilka dni 
przechodziły z rąk do rąk, jak Stoney Point — stanowczych je­
dnak następstw te utarczki i wycieczki nie miały.

Oprócz Murzynów, Anglicy użyli także plemion indyjskich 
przeciw Amerykanom; okrucieństwa tych mściwych tłuszczy 
stawały sięgroźnemi, musiano i ich ścigać, odstraszać, a po ucie­
czce palić i niweczyć ich osady, aby choć grozą powstrzymać 
na wodzy tego nowego nieprzyjaciela.

D'Estaing, szukając na morzu Anglików, spotkał się wreszcie 
pt> wycieczce ku Antyllom i zdobyciu wyspy Ś. Wincentego i 
< • nnady z admirałem Byron, ale bój ten nie był rozstrzygającym, 
acz dla Francuzów dość pomyślnym.Popłynął potem do S. Domiu- 
go. Chociaż instrukcye przepisywać mu powrót do Europy, z 

iasnego natchnienia widząc położenie południowych prowin- 
cyi. postanowił przyjść im w pomoc.

Armia generała Lincolna, w której się znajdował Pułaski, prze­
znaczona została do odzyskania twierdzy Savannah w Georgii, 
którą od ośmiu miesięcy opanowawszy, trzymałi Anglicy.

D'Estaing chciał przyczynić się do jej zdobycia. Wypłynąw­
szy z Cap Francais z dwudziestu okrętami i ośmiu fregatami, 
na wybrzeżach Georgii napad! na kilka statków angielskich. Z 
ped Charlestown dano znać Lincolnowi o zbliżeniu się floty fran­
cuskiej ; pospieszył więc zebrać barki większe i czółna lekkie dla 
ułatwienia wylądowania Francuzom.

Sayannah położoną jest na południowym brzegu rzeki tego 
nazwiska, na dość Wysokiem wzgórzu piaszczystem. Wzgórza 
podobne (buffs) i piaski otaczają miasto w prostokąt zbudowa­
ne, ciągnące się po nad rzeką.

W tym czasie i znacznie później osada składała się z samych 
drewnianych budowli, opasanych wałami. Twierdza nawet i 
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jej palisady zbudowane były w większej części z palów yukk, 
dębów i cedrów, gdyż cegłę musiano sprowadziać z daleka.

Niziny zalane wodą i moczary, na których ryż uprawiano,' 
dzieliły miasto od morza. Od lądu na równinach czarne lasy igla­
ste opasywały okolicę, smętne trzęsawiska, pokryte cyprysami, 
wyżej gąszcze liściastych zarośli splecionych, powiązanych li- 
janami, obfitujących w cuda południowej roślinności... w cedry, 
dęby, wiązy, klony, magnolie, dzikie pomarańcze, laury i palmy.

Wśród tej okolicy na pół smętnej, wpół rozzielenionej, legły 
wojska amerykańskie, otaczające twierdzę. Przyszły one tu w 
Jecie wśród nieznośnych upałów, gdy skwar w dolinie piasczystej 
był nie do wytrwania, a trzęsawiska ziały po nocach febrami i 
gorączką.

Kraj dokoła byl wyniszczony, plantacye stratowane, ogrody 
powycinane, pola zbite... ledwie gdzieniegdzie1 dzikim owocem, 
lub ocalałym patatem, zasianym na przeżywienie Murzynów, 
odżywić się było można.

Na stronie zachodniej piaszczystego wzgórza znajdowała się 
twierdza, zajęia przez Anglików.

linia 15 sierpnia Lincoln i posiłki francuskie przyciągnęły do 
stóp fortec.... W twierdzy dowodził Prevost; na <uue czasy była
ona dosyć silną. Czując się zagrożonym; miał czas dowodzący 
wysłać rozkaz, a+f? rozproszone po Georgii siły angielskie spie­
sznie się zgromadziły, wzmocnić u siłował pozycyę, spędził Murzy­
nów, sypał szańce i poprawiał blokhauzy.

Zbiegów z plantacyi i Indyan, gotowych do posiłkowania An­
glikom, zebrało się naprędce do czterech tysięcy, załoga wynosiła, 
ze trzy, tak, że razenizsiedm tysięcy mając ku obronie Prevost. 
liczebnie silniejszym był od wojsk amerykańskich^ francuskich,

W pierwszych dniach, gdy nie był jeszcze całkiem osaczony, 
Prevost, przybyłym parlamentarzom, wzywającym go do pod­
dania się, nie odpowiedział stanowczo, prosił o dwadzieścia czte­
ry do namysłu godziny.

Tymczasem resztę ludzi rozproszonych zdołał do Savanny 
wprowadzić.



Po upływie rozejmu oświadczył otwarcie, iż poddać się nie 
myśli i bronić będzie do ostatka.

Musiano więc, przeciwko oczekiwaniu, rozpocząć formalnie 
oblężenie i podkopy.

? We wrześniu, pracując na skwarze, Amerykanie posunęli się 
o trzysta kroków od szańców angielskich....

5 Pierwszych dni października (.3) rozpoczęto bombardowanie, 
które trwało dni pięć bez ustanku i miasto obróciło w perzynę, 
ale Anglicy trzymali się w twierdzy uparcie...

D'Estaing, który się zrazu spodziewał, że oblężenie trwać nie 
będzie długo, lękając się w powrocie burz jesiennych, gdy i okręta 
jego stały nieosłonione na morzu, i spóźniona pora zagrażała — 
naglił o gwałtowniejsze kroki.

Choć więc podkopy ukończone nie były, a wyłomu w mitrach 
nie zrobiono żadnego, admirał żądał szturmu.

Lincoln się wahał, inni dowódzcy oddziałów nie byli mu prze­
ciwni, Pułaski z natury swej gotącej, będąc}' za pośpiechem 
i działaniem stanowczem— sądził także, iż śmiały napad mógł 
się powieść. \

Po uparłem bombardowaniu, które zniszczyło miasto, domy­
ślać się było można, że straty i szkody osłabiły odwagę oblężo­
nych i nadwyrężyły mury; niespodziany więc szturm mógł ją 
dać w ręce Amerykanom.

Napróżno Lincoln chciał jeszcze przeciągnąć oblężenie do 
ukończenia podkopów i min, któremi część murów wysadzić się 
spodziewał. D'Estaing był niecierpliwy, pomoc Francyi i jej 
sztandar ważył na szalik. Naówczas jeszcze Francya była tą 
sługą Bożą, której dzieje godziło się nazwać Gęsta Dci per Ftan- 
cos.

Pierwszego października, gdy się jeszcze ważyły rzeczy, a zda­
nia co do szturmu były podzielone, wieczorem wszedł Pułaski 
do namiotu, w którym Rogowski i Karol spoczywali po całodzien­
nym trudzie... W obozie panowały gorączki, umierali ochotni­
cy, smutne jakieś przeczucia zdawały się wisieć nad wojskiem 
znużonem, mimo wesołości ochoczej, niewyczerpanej, hałaśliwej, 
którą brzmiał sąsiedni kampament francuski. Pułaski, wszedł­



szy, jakby roztargniony, usiadł, nie mówiąc słowa. Karol i Rogow­
ski, którzy, znając go dobrze, z twarzy czytali uczucia, spostrze­
gli w nim jakąś zmianę, był smutny.

Nie śmiano go pytać, bo w tern usposobieniu wołał milczeć, 
sądzono, że jakaś przekora w służbie, o którą było nietrudno, 
zniecierpliwić go musiała.

Karol musiał wyjść dla dopilnowania nocnych przygotowań 
jazdy. Rogowski sam został z wodzem. Siedział tak długo, dając 
tylko znaki życia, nareszcie wstał, podszedł i nieśmiało się odez­
wał:

— Coś nam pan generał nieswój, miałożby co zajść niepomyśl­
nego?

— Nie ma nic — rzekł Pułaski. — Cóż być może, o- czembyś 
nie wiedział.

— Trudno się domyślać, ale to widzę, że coś panu kochanemu 
jest.

Pułaski wstał i kładąc rękę na ramieniu Rogowskiego, jak był 
zwykł, szepnął cicho.

— Pamiętasz ty proroctwo księdza Marka ?
— Nie wiem które.
— Gdy mi z błogosławieństwem dawał szkaplerze ?
Rogowski spojrzał przerażony.

•— A cóż się stało ?
•— Wczoraj musiał mi się sznurek przetrzeć i szkaplerze... no 

•—gdzieś przepadły... Szukałem ich sam, drudzy także... jak nie­
ma, tak nie ma. Rozumiesz ty, co to znaczy?

•— Ale co znów ma znaczyć — odpowiedział Rogowski — co 
ma znaczyć! Szkaplerze się znajdą...

•— Nie znajdą się — zawołał Pułaski weselej z rodzajem re- 
zygnacyi męskiej — niech się wola Boża stanie. Dzisiaj się u ka­
pelana Francuza wyspowiadałem i na duszy jestem spokojny... 
Niech się dzieje, co Bóg przeznaczył. Życia mi nie żal — dodał 
powoli — nie doczekam nic lepszego dla Polski, boli mnie tylko,- 
że was tu tak samych porzucę... otoczonych tą niechętną gawie­
dzią... Słuchaj, Rogowski, ty sobie jeszcze dasz radę, ale ten bie­
dny Karol.... Pamiętaj, w złym razie, garnijcie się do Kościu­
szki— on was z tej otchłani wyratuje... Otchłań to w istocie, 
mnie tu życie obrzydło... tłum... ochotnicy ci... wojsko bez Boga.., 
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rycerze bez wiary... żołnierz- rozpasany... Murzyni, Indyanie,' 
Anglicy... z całej kuli ziemskiej zbierane włóczęgi. Jeżeli mnie 
nie stanie — dodał — nie macie co tu dłużej robić, szkoda was, 
wracajcie do domu; lepiej siać hreczkę na swoim zagonie, dość- 
by wam tej włóczęgi.

Rogowski milczał długo.
— Co to o tem mówić, panie generale — dodał w końcu — na 

co te myśli przypuszczać; jeżeli powrócimy, to razem.
— Kto? ja? ów mniemany królobójca?—-uśmiechając się i 

ruszając ramionami, rzekł generał — dosyć mnie tam spotwarzo­
no! Dla mnie miejsca w Polsce niema... ladajaki ciur bryzgnie 
mi w oczy owem królobójstwem... to... Nie! nie! czuję, że mi w 
tym gorącym piasku amerykańskim kości położyć przyjdzie, 
a zgubione szkaplerze, to niebios przestroga.... Więcem też gotów.

— Szkaplerze! ale ja ich mam dwa — zawołał Rogowski, roz­
rywając mundur z piersi. — Generale na miłość Bożą, podziel­
my się.

Zlekka go ręką odtrącił Pułaski.
— Nigdy w świecie! — rzeki stanowczo — nie chcę, nie mogę 

cię pozbawić tych tarczy niebieskich... one na piersiach twoich 
zawieszone zostały i z piersią twoją się zrosły... Nademną — wola 
Boża.... nieprzełamana.

Rogowskiemu aż się łza zakręciła, udawał, że nie wierzył W 
szkaplerze, ale mimowolnie uczyniło tó na nim wrażenie.

— No, jeśli ginąć, to ginąć... — zawołał — bo ja generała nie 
odstąpię...

Pułaski go uściskał.
— Uspokój się — rzekł — nikt wyroków niebios nie zmieni? 

Co ma się stźć —musi, nie mówmy o tem... Pamiętaj, że ci Ka­
rola powierzam i com ci radził i radzę....

Na tem przerwała się rozmowa, gdyż Karol wszedł z rapor­
tem od ułanów... a Pułaski, przybrawszy weselszą twarz, nie 
dał po sobie poznać, co w sercu nosił.

Pan Maciej był zasępiony.

Następnycn dni zaczęio się bo tbardowanie od lądu i rzeki?
Francuzi, spragnieni boju, rzucali się na twierdzę z tą porywczo-1 



ścią narcdowi swemu właściwą, która ich prawdziwymi czyni 
l>ohaterami. Lenfant, oficer francuski, kilka razy podkradał 
się pod palisady drewniane twierdzy, mimo gęstych strzałów, 
usiłując ją podpalić. Zajmowały się, ałe prędko gasły, bo drzewo 
było stare i przegniłe.

W twierdzy, choć znaku osłabienia nie dawali Anglicy, zbie­
gowie mówili, że znacznie stracono na duchu.

Ta wiadomość przyczyniła się. zarówno z niecierpliwością 
d Estainga, do zdecydowania szturmu... Francuzi byli najpew­
niejsi zwycięstwa.

Wieczorem dnia S października Pułaski wrócił wesół do namio­
tu z rady wojennej. Oddawna pierwszy raz uśmiechnął się ocho­
czo do Karola, który stał zasępiony i całując go, spytał:

■ —-Cóż ty, mój drogi Karolku, jakoś osowiało wyglądasz? 
Czy ci serce nie skacze? nic nie przeczuwasz? nie wiesz?

Karol spojrzał nań zdziwiony, Rogowski także.
•— No, to ci powiem na ucho! Jutro jak świt... przypuszczamy 

szturm, gotuj się więc, bo postanowiłem jutro lub nigdy Fran­
cuzom pokazać, co Polacy umieją i popisać się po szlachecku. 
Już też tego leżenia pod tą psią budą, bo to nie twierdza... do­
syć. ,

— Jakto? wyłomu nie czekając? — spytał Rogowski.
— Wyrąbiemy go pałaszami naszemi—zawołał Pułaski.— 

Ho! jeszczeby ci się zachciałd otwartej bramy do miasta! obej­
dzie się.

Pan Maciej miał drugie pytanie na ustach, ale się powstrzy­
mał. Karolowi uderzyło serce do boju.

— Wolę, że raz skończymy — zawołał — to obozowanie wśród 
gorączek i trupów, w tym ścisku, najsilniejszego złamie... bić 
się, to bić..

— Ale nie z murem-—rzekł Rogowski—bo muru głową nie 
przebijesz...

— No — to głowę o mur roztrzaskasz — dodał Pułaski — za­
wsze dobrze...

O świcie szturm... na godzinę przedcd.niem ma być wszystko 
w gotowości.

Noc była dosyć pogodna, nie myślano już o spoczynku, sie­
dli we trzech u namiotu i zadumali się wszyscy. Przed nimi Cel 
ów boju stał na jasnym niebie fort czarny, groźny, milczący...
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Dołem paliły się ognie obozowe... W ciszy nocnej słychać było 
' tylko głuchą wrzawę francuskiego wojska u biwaków' i szum wez­

branej, rzeki, a niekiedy krzyk piskliwy ptactwa wodnego, któ­
re wielkiemi stadami z moczarów na rzekę przelatywało. Puła­
ski, pomilczawszy, zaczął się modlić, Rogowski jął się krzątać 

j i.koło wyekwipowania, Karol chodził i gotował się też na jutro.
Na spoczynek, który ich miał nieco pokrzepić, zostało ledwie 

r godzin parę, legli tak nierozebrani, aby ruszyć za daniem pierw­
szego znaku.

Wśród najgłębszej ciszy, noc była jeszcze, gdy obóz już po­
woli poruszać się zaczął. Rozkazy wydawano półgłosem... ognie 
umyślnie pogaszono, siodłano konie omackiem... regimenta szy­
kowały się w milczeniu posępncm... dowódzcy objeżdżali od­
działy.

Sam Lincoln kilka razy przesunął się konno, aby obejrzeć, 
czy wszystko jest w pogotowdu, największą bowiem wagę przy­
wiązywano do tego szturmu, który miał być stanowczym...

Brało się na brzask, gdy' cichy rozkaz ruszania, jak szmer prze­
leciał szeregi. Pułaskiemu przywiedziono konia, miał siadać, gdy 
nastręczył się Rogowski, uścisnęli się milczący, rozrzewnieni 
oba. Karol już był na siodle, generał podał mu rękę, uścisnął ją, 
zadrżały dłonie, ale słowa do siebie nie powiedzieli.

Chwila przed bitwą jest zawsze godziną uroczystą... Whnil- 
czeniu ruszyły wojska powoli; niewielka stosunkowo przestrzeń 
dzieliła je od fortec. Do przypuszczenia ataku obrano część jego, 
która się zdawała najsłabszą, baśtyon zwany' Ebenezer na Spring 
Hill.

Mrok gęsty7 okrywał okolice, gdy pierwsze działa zagrzmiały, 
a twierdza, jakby czuwała i była przygotowaną, natychmiast, 
zażywnym ogniem odpowiedziała.

Z gorączką wielką pułki amerykańskie i francuskie rzuciły 
się przeciwko murom i palisadom; spodziewano się obiedz An­
glików nieprzygotowanych, ale czy skutkiem zdrady, czy ostro­
żności, nieprzyjaciel okazał się gotowym do odporu.

Na czele Francuzów', z męstwem godnem swego narodu, szedł 
sam admirał d'Estaing, amerykańscy generałowie, nie dając się 
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ubiedz współzawodnikom, z zapałem wpadli na bastyon. Zda­
wało się, że temu uraganowi ludzi nic oprzeć się nie zdoła.

Wschodzący poranek oświetli! bitwę zaciętą, okrutną, z obu 
stron rozżartą jakiemś uczuciem plemiennej nienawiści. Fran­
cuskie oddziały miotały się jak burza i po trupach rwały na mury 
i wały, ale za każdym razem ogień Anglików z wielką stratą ich 
odpychał, a trupy nowe świadczyły o męstwie, z jakiem szli 
nieustraszeni...

Pułaski czekał rozkazów, dotąd nie był jeszcze w boju, i już 
go to niecierpliwiło, gryzł wąsy.

Dzień się robił, gdy zżymnąwszy się z gniewem, spiął konia 
i pobiegł sam do Lincolna.

W tej chwili prawie z twierdzy, jak chmura nawalna, wysy­
pali się Anglicy, czyniąc zuchwałą wycieczkę.

Chćieli oni słabnący widocznie atak cdeprzeć stanowczo wstęp 
nyin bojem i czerwoni' zastęp potoczył się po piaszczystej doli­
nie.

— Generale — zawołał, podbiegając, Pułaski, który z oka 
twierdzy nie spuszczał. — To chwila albo żadna, do śmiałego, 
decydującego kroku! Widzisz lukę otwartą pomiędzy temi dwie­
ma bateryami... to droga, którą ja z moim oddziałem wpadnę po­
między twierdzę a Anglików i odetne ich cd niej. Któż wie, mo- 

v że mi się udać nawet wpaść do miasta! do twierdzy! Już raz dziś 
na okopach nieprzyjacielskich powiewała francuska chorągiew. 
Sarn ją widziałem, ale te siarczyste Francuziki zdobyć umieją, 
utrzymać nie potrafią.

Lincolna, który był bardzo sposępniał, gorąca mowa Pułaskie­
go odżywiła.

— Wycieczka to niebezpieczna — rzekł — możesz wszystkich 
ludzi stracić... baterye we dwa ognie cię wezmą, Anglicy się zwró­
cą na was....

— Padnę, jak piorun... — zawołał, podnosząc szablę, Puła­
ski — rozkazuj, pozwól... a twierdza nasza!

— Czyń, jak chcesz... niech Bóg błogosławi — ale...
Reszty już nie słyszał Pułaski, dał koniowi ostrogę i popędzi! 

do oddziału. Staną! przed frontem jego z szablą obnażoną, ogni­
sty, natchniony, jakby już opromieniony tryumfem.

— Bracia! — zawołał — za mną... idziemy w ogień, ale my 
zdobędzicmy twierdzę... za mną! komu honor miły!
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Oddział, z którym szedł Pułaski, składał się cały z dwóchset 
t koni, ale w istccie bardzo dobrego ochotnika. Oficerowie, jak 
, Pluta, Rogowski, Armand Francuz, przyjaciel Pułaskiego i przy- 
‘ były później Jerzmanowski, wszyscy się odznaczali cdwagą i 
! krwią zimną w boju...

Widok walki rozpoczętej bez nich, godzina bezczynności pod­
nieciła i w żołnierzu męstwo do najwyższego stcnnia. Zazdrości­
li Francuzom ich nieustraszonej odwagi i nie raz, ale po dwakroć 
zatkniętego na okopach sztandaru.

Gdy glos Pułaskiego dał się słyszeć, cały oddział, jednym du- 
/ chem natchniony, jako mąż jeden rzucił się wskazaną drogą. 

Wódz leciał przodem ...
Ale drogą nazwać nie godziło się przesmyku, którym się pu­

ścili... była to wąska luka wśród okopów, rowów, zawalona tru­
pami, zryta kulami, przez którą przedzierać się było potrzeba. 

. Oddział szczupły jazdy georgijskiej rzucił się za Pułaskim w tro­
I py-
• Zrozumieli wszyscy, widząc Anglików wycieczkę, że myślą 

Pułaskiego było po za niemi wedrzeć się do twierdzy i miasta.
Są chwile w życiu i boju, które spotęgowują człowieka; czuje 

cn w sobie naówczas siłę niezłomną, piersią by gruchotal mury, 
■ szablą płatał olbrzymy, tchemby obalał szeregi.

Rozum nim już nie kieruje, głowa się pali, serce bije, szał ogar­
nia — a śmierć niknie z oczów, jak gdyby męstwo dawało nie­
śmiertelność.

Z taką wściekłością i żądzą, w szalonym pędzie cwałem rzucili 
się ochotnicy ku twierdzy — oddział toczył się ściśnięty, zbity, 

H na czele z podniesioną szablą Pułaski, tuż obok, osłaniając go, 
Pluta i Rogowski. Chwila tego prądu niepohamowanego była 
niestety, krótką. Z bastyonu zagrzmiały działa, ostatni jeźdźcy 
wparli się na poprzedzających, cisnąc i prąc jakby na żelazną 
zaporę... bo pierwszy szereg został wstrzymany nagle... Pułki zmie­
szały się w jeden kłąb, w jedną nieforemną masę, ludzie i ko- 

• nie... trupy i żywi.
Na przedzie kolumny wódz leżał obalony z koniem... a wkoło 

mrowie Anglików...
[ Rogowski, który go nie opuścił, i Karol, oba odcinali się już 
i napastnikom pod kul gradem. ;

Pułaski, oparty na łokciu, wskazywał jeszcze jedną ręki], twier­
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dzę, gdy drugą cisnął pierś, z której buchała krew. Nogę miał 
urwaną od działowej kuli.

Rogowski schylał się, aby go podźwignąć, gdy karabinowa ku­
la z okopów zryła mu czaszkę i obaliła z konia, zbroczonego 
obok wodza. Wstrzymany w ciasnem przejściu oddział, dogo­
dnym był celem wystrzałów', kule sypały się gęsto, niektórzy z 
ochotników tył podali, mała garść skupiła się około Pułaskiego, — 
który głosem osłabłym wołał jeszcze:

— Forward!
Ale już zewsząd ustępowały wojska pod ogniem fortec, Fran­

cuzi nawet z rannym kilkakróć admirałem d 'E.Uaing cofać się 
zaczynali.

Karol z Jerzmanowskim, Armandem i kilku ludźmi, porwawszy 
rannego śmiertelnie Pułaskiego i bezprzytomnego Rogowskiego, 
pod zasłoną pozostałej kupki, która ich otoczyła... zwrócili się 
nazad ku obozowi...

Pochód to był żałobny ludzi bezprzytomnych, zgniecionych, 
idących machinalnie... gdzie ich już wiódł tylko instynkt zacho­
wawczy. W milczeniu rzucali po sobie obląkanemi oczyma; gniew, 
znękanie, żal walczyły w ich piersiach ~ sobą.

Pułaski dogorywała doniesiono go żywym jeszcze do mmio- " 
tu i złożono na tern łożu, z którego już nie miał powstać. Chwila­
mi omdlewał całkiem, to zrywał się, chwytał za piersi, rękę pod­
nosił i niezrozumialemi wyrazy zdawał się jeszęze chcieć zagrze­
wać do walki. '

Najbliżsi nawet już słów jego zrozumieć nie mogli... wkrótce 
też siły opuszczać go zaczęły, myśl plątać dziwnie... widocznem r 
było konanie ciężkie człowieka, który ma jeszcze w sobie całą i 
życia potęgę i nie chce poddać się śmierci.... ale ciało poszarpa­
ne stygło, krew ubiegała. . ■ -F

Resztka mocy przeszła w gorączkę i marzenie... jakby sen­
ne...

Dwa ciała zbroczone leżały obok siebie tam, gdzie przed chwi­
lą, razem gotowali się do bitwy Pułaski i Rogowski... Karol, klę­
cząc u łoża wodza, trzymał drżącą dłoń i starał się ostatnie zro- ' 
zumieć rozkazy.... . »

Ale dziwnie się one mieszały, wylatując z ust niedokończone... 
bez związku... Była w nich Polska, wspomnienia i imiona drogich 

f
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osób... myśli niepochwycone, obraąy jednem słowem napiętno­
wane... przerywane modlitwą i oburzeniem, żalem i miłością.

Francuski chirurg, wezwany do rannego, przyszedł tylko, aby 
wszelką cdebrać nadzieję.

Pierś była strzaskana, noga — została na podojowisku, krew 
nic przestawała upływać. \

Resztka już tylko życia błyskała chwilami, otwierał}' się kon- 
wulsyjnic powieki nad oczyma, coraz bardziej zamglonemi, ści­
skały się ręce niespokojnie... aż po tych wybuchach gorączko­
wych, pasującej się ze zgonem duszy, nadeszło odrętwienie śmier- 

, ci, ciało stygło... oddech ustał... żółta bladość, okrywająca twarz, 
j oznajmiła Karolowi, że wódz jego, brat, przyjaciel, opiekun—- 

nie żył.
Takim był zgon tego człowieka, któremu przeznaczenie dało 

najszlachetniejszą duszę na to tylko, by cierpiała niewdzięcz­
ność od swoich, potwarze... a potem bóle i tulactwa.

Gdy Rogowski, ranny ciężko kulą, która mu z czaszki skórę 
zdarła, po kilku godzinach nieprzytomności przyszedł znów do 
zmysłów — po twarzach Karola i otaczających go towarzyszów 
poznał, że ukochany wódz już nie żył.

Żałoba oblokła ich wszystkich... czuli się bez niego sierotami; 
bez niego Ameryka, wojna, sława, przyszłość świetna nic ich nie 
obchodziła. Rogowski płakał, jak dziecko, Karol stał, jak posag, 
zmartwiały i znękany.

Żal powszechny w całym obozie ulżył może ich strapieniu prze­
konaniem, że umiano ocenić wielkiego męża. Lincoln, Wayne,' 
Washington ciężko byli dotknięci stratą człowieka, którego enery 
gia za pułk często starczyła, podwajała męstwo w żołnierzu, obu- 
dzała współzawodnictwo, była bodźcem i przykładem... ę\

Do smutku powszechnego przyczyniało się też niepowodzenie 
tego szturmu, który na wielkie naraził ich straty. D'Estaing/ 
sam ranny, nie doliczył się siedmiuset ludzi, czterechset padło 
z wojsk Lincoln'a. W kilka dni potem admirał', zmuszony odply- 

• nąć, począł czynić przygotowania do powrotu i Amerykanie uy ■ 
stąpili z pod Savanny.

Od dnia tego, w którym ciało bohatera złożyć musiano w amff



rykańslcich piaskach na brzegach Savanny, Rogowski i Karol 
myśleli tylko o powrocie. Pierwszego rana czyniła na długo nie­
zdolnym do boju, drugi tłómaczył się sam przed sobą, że wraca, 
spełniając rozkaz Pułaskiego i dla opieki nad rannym.... W po­
czątkach jednak, nie śmiejąc się przyznać do myśli wspólnej... 
czekali pierwszej zręczności, aby się wzajem wybadać. Rogowskie­
mu łatwiej było począć, mówił o ranie, o potrzebie spoczynku, 
o. tęsknocie do kraju; Pluta nadspodziewanie mu zawtórował 
zgodnie, a gdy raz spostrzegli, iż jednego pragną, wykonanie 
przyspieszono.

Pluta w imieniu obu udał się do Lincolna. Próżno zachęcał 
ich do pozostania, obiecując im złote góry... Karol składał się 
raną Macieja i niepcdobieństwem opuszczenia go. Podali się 
więc razem o uwolnienie. Szło tylko o to, ażeby nadejść mogło, 
nimby flota admirała d'Estaing odpłynęła. Dla pośpiechu Plu­
ta sam, z jednym przewodnikiem, puszczami i błotami przedarł 
się do głównej kwatery Washingtona....  On mu pierwszy przy­
niósł smutne wieści o klęsce ped Savannah i Pułaskiego zgonie... 
prawdziwie bohaterskim.

Chociaż i Washington i Kościuszko, którego Karol tam zna­
lazł, starali się ich powstrzymać — postanowienie było niezło­
mne; odebrali uwolnienia i Pluta, pożegnawszy przyjaznych so­
bie, odprowadzony przez Kościuszkę, pospieszał dniem i nocą, 
ażeby stanąć na czas dla zabrania się na okręt francuski... Mieli 
oni obietnicę admirała d'Estaing, iż przy jego boku podróż do 
Europy odbyć będą mogli.

Dnia dwudziestego ósmego października byli już na pokładzie 
statku, który wiatr pędził od nowego świata napowrót do starej 
Europy, do Polski.

Tak dla Karola Pluty skończyła się pierwsza epoka jego ży­
cia.

Powracał z siłami młodości, w pełni życia, przecierpiawszy 
wiele, zahartowany, a w sercu tak świeży, młody, dziewiczy, 

■ jak był wyjechał ze Skały — wracał ze wszystkiemi swemi marze­
niami, spotęgowanemi rycerskiemi przygody, które mu się jak 
sen piękny wydawały.
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Błogosławieństwo matki, opieka Boża, wśród tego świata 

pełnego zepsucia, płochości, zgorszeń, wszystkiego, co palne ma- 
teryały młodości podżegać może — zachowały go nieświadomym 
złego,, głuchym na nie, obojętnym na to, co z poezyą duszy jego 
nie dźwięczało zgodnie i harmonijnie....

Gdy stopą dotknął tego pokładu, po nad którym powiewała 
bandera Francyi, zdawało mu się, że za chwilę już... będzie w 
ojczyźnie... rosła niecierpliwość, żądza widzenia swoich, przy­
ciśnięcia do piersi stęsknionej rodziny... krewnych, przyjaciół... 
znajomych i nieznajomych a braci. Przed oczyma bez ustanku 

“przesuwały się dziecinne, młodociane wspomnienia, obrazy tej 
Skały, którą był pewien tak zastać, jak ją owego pamiętnego 
odjechał wieczora.

Te ciężkie lata tułactwa zdawały mu się godziną jedną.
Nie przypuszczał nawet, ażeby nieubłagany czas wykruszył 

co z tego marzenia... zniszczył tę cudną całość rodzinnego dworu... 
Nic go nie przygotowywało do zawodu.... serce nie przeczuwało...
myśl roiła tylko radość powrotu i serdeczne, rozrzewnione przy­
jęcie!

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.



CZĘSC DRUGA

W Karola duszy malował się smętny dwór w Skale, me przy­
puszcza! tylko, ażeby wypadki coś z tej całości, z gromadki tej 
oderwać, odmienić w niej miały...

Tam dla niego zawsze dziaduś siedział w swojem krześle, oj­
ciec się z laską przechadzał, matka modliła i Ewusia ku niemu 
patrzała okienkiem.

Spodziewał się, jeśli nie szczęścia tam, bo gdzież ono mogło 
być —to przynajmniej wytchnienia, spoczynku. Myślał nieraz 
o tern, jak im przy wieczornym kominku Pułaskiego i swoje przy­
gody opowiadać będzie.

Wracał chciwy i spragniony powietrza domowego, pełen ma­
rzeń młodych...

Po drodze, ani na swe listy odpowiedzi, ani twarzy znajomej, 
ani znaku życia nie pochwycił....

Dziwny traf zdawał się usuwać z tej drogi wszystkich i wszy-' 
stko, coby mu wieść, pociechę przynieść mogło.
' Spieszył się tern więcej, tern goręcej, że głucha cisza ta po­

dwajała w nim niecierpliwość oglądania ukochanych... a myślą 
leciał przed siebie... malował sobie obraz powrotu, usta mu się 
śmiały, oczy zachodziły łzą.



Biegł już tak w końcu, że nawykły do trudu, do pochodów, 
do wypraw awanturniczych i wojennych wycieczek, czuł się je­
dnak złamanym... Może nie tyle tą nagłą podróżą bez odpo­
czynku, co burzą i nawałnością, rozbijającą mu piersi....

Tęsknota i niepokój rosły z każdą chwilą. Z razu rozpytywał 
nieznajomych, chwytał się ludzi, których twarze mu coś przy­
pominały.... łakomy wieści, wzywał ją — potem, nie otrzyma­
wszy, nic, nie dowiedziawszy się o swoich... biegł już co prędzej, 
nie badając nikogo.

Była noc wiosenna, ałe piękniejsza nad tę młodą jeszcze i nie- 
rozkwitłą. w której Skałę opuścił. Lasy obchodziły wesele kwia­
tów' i woni, czeremchy uginały się białemi kity ku ziemi, brzozy 
zdawały się schylać, aby balsamem zapachów' zręsić rodzicielki 
łono... na polach rozścielały się szyte złotem kobierce, łąki zasła­

bnę pasy różnobarwnemi ubierały się każda inaczej, wszystka 
razem składało się na uroczysty poranek roku, który mówił wo­
nią swą. przepełniającą powietrze, o młodości, o szczęściu....

Wszystko wyglądało godowo, pięknie, a po amerykańskich 
puszczach i stepach tak skromnie, milo a swojo. Karol naglił, a 
pędził konie, chciat już dojechać choć nocą i rozmodlony u pro­
gu błogosławionego doczekać brzasku szczęśliwego dnia po­
wrotu... Wystawiał sobie, jak dziaduś wyjdzie może w ganek od \ 
ogrodu i jak niespodzianie on padnie przed nim na kolana...

Drogi były mu dobrze znane, nie zapomniał nic, witał się z 
drzewami, z krzyżami pochylonemi od starości, z każdym omszo­
nym kamieniem, który zasnął u gościńca przed wieki.

I dziwił się sobie, że mimo lat tylu, tak dobrze wszystko pa- 
miętal. i cieszył się, że tu się tak nic nie zmieniło. Zerwany na 
chwilę pomiędzy nim a światem tym związek serdeczny na no­
wo ich łączył... Uroczyste było powitanie — z ulicy starej uj- 
rżał już w dali dwór w Skale... Świeciło się w nim jeszcze, ale nie 
tak jakoś, jak bywało we dnie powszednie; blaski lały' się z okien 
wszystkich, jasno było wę drzwiach nawet.

Może kto zdradził powrót Karola i czekano go na progu, jak 
marnotrawmego syna z powitalną ucztą.!?...

Może... gubił się w domysłach. — Znając owo ciche a jedno- 
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stajnc Życic w Skale, trudno było odgadnąć znaczenie tych spó­
źnionych świateł nocnych... tego rzęsistego blasku... Karol się 
zadumał... serce mu bić zaczęło żywiej, konie się wlokły powoli 
znużone, wyskoczył z wozu, nie mogąc wytrzymać i — poszedł.

Jeszcze nigdy nie biegł tak w życiu, a tak się nie czuł lekkim..

W dziedzińcu... gwarno było i tłumno... pełno i ludzi i koni... 
Przez okna szeroko roztwarte, z za przezroczystych firanek blask 
bije i słychać muzykę wesołą, a śmiechy, jak ptaszki, wylatują 
na ciemne podwórze...

Co to było... nie śmiał już spytać nikogo, jak stal w podróż­
nej, zawalanej, opylonej odzieży... tak postąpił niepoznany i 
nic postrzeżony do progu.

Sień zastał sług i ludu pełną... w niej stągwie z piwem dla cze­
ladzi, która je wychylała kuflami, śmiejąc się i swarząc...

Afii jednej znajomej twarzy, ani domowych, ani sługi... świat 
jakiś nowy, inny..r- cudzy.

Karol rozglądał się, strwożył, poczuwszy się obcym i wśród 
tej wrzawy i hałasu stanął zmartwiały na progu.

Wszystko, co go otaczało, inne było, niż przed laty... Młode 
twarze, inna mowa... wesele jakieś szalone... osłupiały sparł się 
o ścianę, poglądając w koło zdumiony... w głowie mu się plątało, 
nie śmiał jeszcze, jak widmo z grobu wstające, wnijść i nagle im 
się ukazać w pośród tej jakieś uczty, która dla niego była zgo­
towaną.

Kiedy niekiedy — przez ramy drzwi otwartych przesuwały 
się przed nim pary strojne... lica rozjaśnione... usta w perłowych 
uśmiechach, głowy w zielonych wiankach.

Ale gdzież starzy! gdzie swoi? — gdzie dziaduś, gdzie ojciec 
i matka, czemu nie widać nikogo?... sami obcy... sami przybysze.

Drżał już, dopiero tu przy dźwięku tej muzyki ochoczej, bla­
dy przestrach i zgroza rzeczywistości ścisnęły mu serce.,.

Stał tak wryty, niemy, drętwiejący, gdy krzyk go rozbudził, 
poczuł rękę zimną, która chwyciła dłoń jego, rękę drżącą, starą, 
kościstą... a glos bojaźliwy obił się o jego uszy.
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•—Karol... to Karol! z tamtego świata... O Boże... Czy mnie 
oczy mylą!

Mimo lat, które go przygniotły, przychodzień poznał w tym 
człowieku, który się doń zbliżył, rotmistrza Porembę... Ostatni, 
co go przed laty w Skale pożegnał, dziwnem zrządzeniem pierw­
szy witał tułacza... w progu—-niegdyś rodzicielskiego domu.

I przez chwilę, mierząc się oczyma, milczeli... ale dłoń rotmi­
strza coraz mocniej drżała... a ciągnęła.

— Chodź! na Boga! chodź pan! chodź niepostrzeżony... idź­
my stąd....

— Dokąd? po co? — zapytał Karol—ja muszę...
-—■ Pan musisz naprzód pójść za mną... chodź na miłość Bożą, 

a dowiesz się, dlaczego.
Wśród tego tłoku nikt na nich nie zważał, przecisnęli się przez 

tłum ciekawych, który się u drzwi gromadził... Karol nie wiedział 
już jak szedł, zimny pot oblewał mu skronie, strach serce ogar- 
mniał... a jednak jeszcze tłómaczył sobie natarczywość Porem- 
by, jego łzawe oczy tern, że starych... nie godziło się tak nagłem 
ukazaniem się przerazić...

Znać listów jego nie poodbierałi i nikt się powrotu nie spo­
dziewał.

Tak znaleźli się, przecisnąwszy, w dziedzińcu, i milcząc szli, 
mijając wozy gwarne gości, aż do ciemniej oficyny, stojącej na 
uboczu w czarnych drzewach. Tu słowiki tylko nuciły pustkom...

Rotmistrz Poremba nie poprowadził go do dawnego swojego 
mieszkania, ale do malutkiej narożnej izdebki, dawniej nieza­
mieszkałego składu starych sprzętów... Teraz z jednego do dru­
giego a coraz lichszego spychany mieszkania... tu się znać dostał 
stary rezydent, sprzęt złamany, nimby go wyrzucono na podwó­
rze lub wywieziono na cmentarz...

Po świeżych woniach nocy majowej wiała z tego kąta stęchli- 
zna nędzy, starości i śmierci... Całym sprzętem dworzanina na 
łasce gracyalisty... było łóżko pokryte wełnianą kołdrą starga­
ną i pusta niezamknięta skrzynia... nie było jej po co zamykać... 
Na stołku drewnianym stał dzbanek, w kącie oparta o mur, wy­
szczerbiona misa... Na stole mały łojowy ogarek zapalił Po-
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remba.... potem jedyne siedzenie starłszy połą, w milczeniu pod­
sunął je Karolowi.

Stali, patrzyli na siebie łzy połykając i ust nie śmiejąc otworzyć. 
Ten pytać się obawiał, ów nie chciał począć opowiadania... pła­
kał tylko i coraz łzę ocierał...1

Nie był to już dawny ów rotmistrz, wesół, wygadany, rubasz­
ny rezydent, najedzony i swobodny..;, pewien, że go zawsze po­
witają uśmiechem... ale okruch człowieka o głodzie oczekującego 
śmierci.... lękający się, aby go na śmiecie nie wyrzucono dla lo-
kajskiej fantazyi.

Gdy Karola zobaczył i poznał, stał w sieni w szarej kapocie i 
zasługami zmieszany... czyhając, by dostać może z nimi razem 
szklankę kwaśnego piwa... •

.)

— Na Boga, kochany rotmistrzu! — zawołał wreszcie Karol 
-— ocierając pot z czoła, a może łzę z oka — dlaczego mnie wstrzy­
małeś? po coś mnie tu przyprowadził? Co się tam dzieje? jaka 
to uczta? co'to za ludzie?

— Pan więc nic a nic nie wiesz ? — grobowo, powoli — spoglą­
dając nań z obawą, zapytał Poremba.—-Jakto? pan... nic nie 
wiesz ?

— Ależ ja powracam z drugiego świata!-—rzekł Karo! — ja 
się spieszyłem, pędziłem, leciałem... nikogom nie widział, nie 
mówiłem z nikim... nie wiem nic... .

— Nic? — zawołał rotmistrz, łamiąc ręce — on nic nie wie?! 
Głowa mu ciężko na pięrsi opadła.
— Ale mówże, co się stało?—-krzyczał przerażony Karol.
Na to pytanie długie tylko milczenie^grobowe złowrogo mu 

odpowiedziało,.. Stary dworak, przyjaciel/tryclziny i domu... po­
woli zsunął się na podłogę, ukląkł, zasłonił oczy, płakał i modlił 
się, ręce złożywszy... Była to wskazówka dla Karola, że i on po­
winien był rozpocząć od modlitwy za umarłych, że śmierć — prze­
szła tędy.

Ozwał się w nim wszakże w chwili grozy żołnierz, nawykły 
liczyć się z mogiłą... zbliżył się i rzekł:

— Rotmistrzu, druhu stary, jam, wojak, jak i ty... nie oszczę­
dzaj 'mnie, nie dziel tej goryczy na krople, jeśli ją mam wypić 

I
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— podaj całą... Zabijże mnie! mniejsza o życie... Mów! kogo ml 
z nich zabraknie?

— Wszystkich!! wszystkich — ponuro, sucho, wstając odparł 
Poremba — słyszysz mnie pan i rozumiesz... wszystkich... Tak, 
nie matu nikogo z tych, których zostawiłeś... śmierć kosiła i do- 
kosiła zagona do szczętu...? A kto żyw został, tego, jak mnie, 
trudno poznać....

— Dziad ? — spytał Karol.
— Dziad, ojciec, matka... — mówił rotmistrz — wszyscy po­

szli tam, skąd nikt nie powraca... na cmentarz! Dziad i matka 
żyli najdłużej... Matka zasnęła ostatnia, płakała, na was czeka­
jąc... nie doczekawszy... umarła...

Karol stał długo milczący...
— A ona?—-spytał nieśmiało, cicho, prawie wyrzucając sobie, 

że czynił to pytanie — a ona... Ewa?
— Ewa! Ewa! — odpowiedział rotmistrz, podnosząc na nie­

go oczy posępne — zwyczajnie Ewa... panie,... Poszła za mąż, 
za dalekiego krewniaka waszego, dla imienia... za pana Wacła­
wa Plutę...Wy byliście dla nas już umarli... Myśleli wszyscy, gło­
szono u nas za najpewniejsze, iż okręt, co was wiózł do Ameryki, 
rozbił się gdzieś w czasie burzy pod San Domingo... i że tylko pan 
Pułaski się uratował... Oni się modlili... i poumierali..,

Karol sparł głowę na dłoniach i zapłakał...
— A! trzeba mi było umrzeć raczej tam, niż na ten cmentarz 

powracać...—rzekł w duchu.
■ Cios był za silny, za gwałtowny, by go zabił, obalił tylko na 

chwilę i odurzył, życie wróciło... ale rażone tym paraliżem po­
wolnym serca, co niszczy, nęka, rozchodzi się po człowieku, jak' 
trucizna, i codzień mu odejmuje potrosze siły, po resztce wia­
ry...

, -—Wszyscy poumierali! Ewa poszła za mążsnuło się po' 
głowie Karola... — W progu ojcowizny nie było go komu powńP 
tać... ostatni niedobitek śmierci, obcy człek podał dłoń widmu,” 
niewcześnie wyszłego z grobu

Nie było po co wracać do tańcującego dworu.
Karol milczał, milczał i rotmistrz, bo powiedział już wszy-5 

Et ko...
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— Cóż to za uczta? co za tany?—spytał Karol, z boleścią, słu­
chając dolatującej go muzyki tanecznej a sercem witając stare­
go znajomego słowika, co w tych samych śpiewał krzakach... 
jak przed laty.

— U nas, u nas to teraz rzecz zwyczajna... codzienna! — od­
parł rotmistrz z goryczą... bawim się! bawim. Pan Wacław bawić 
się lubi... Pani Wacławowa nauczyła się do męża stosować... Dla 
i iej to może zagłusza głos grobów... Może potrzebuje oszaleć 
trochę, aby zapomnieć, że nie jest tak szczęśliwą, jak się spodzie­
wała.

Z goryczą Karol, podstąpiwszy do okna, uśmiechnął się, patrząc 
na światła rzęsiste... przez które cieniami przesuwały mu się stroj­
ne, tańczące pary... jak przejrzyste duchy...

— Otóż co mnie czekało! —■ zawołał, rękami tuląc czoło rozpa­
lone. Swawola! A! przyszedłem niepotrzebnie, opłakany, pogrze- 
biony, pochowany, natrętny. Na ojcowiźnie, gdziem lata prze­
żył dziecinne, miejsca dla mnie nie ma... grób tylko na cmentarzu! 

, Po co wstawać z umarłych!!!
Domyślił się Karol tego, czego mu rotmistrz nie śmiał dopowie­

dzieć...
Tak, na cmentarzu w Skale stal wistocie postawiony przez 

matkę grobowiec, z imieniem Karola, z pamiątką drogiego syna, 
z prośbą o modlitwę za duszę rozbitka, którego ocean pochłonął...

W tym grobie — w istocie dziś leżał pogrzebiony duch Karola....
pocóż ciało wracało do życia?

— Co tu począć ? co tu radzić ? — mruczał rotmistrz Poremba, 
chodząc po izdebce cichej... O mój Boże! Dobrze, że choć ten 
żyje... że plemię poczciwe nie wyginęło do szczętu. Czegóż ja się 
głupi durzę i szaleję. Toć Bogu za to dziękować.

Karol zapytał po chwili..:
— Powiedz mi... więc Ewa... Ewa dobrowolnie poszła za niego... 

za tego Wacława... ona?
— Alboż... co? — spytał Poremba zdumiony, który nic się 

. nie zdawał domyślać...
— Ale ji ją kochałem... a ona... ona...
— Ona kochała pana Wacława... to pewna...przerwał rot­

mistrz... — Jejmość się nasza do ostatka przeciwiła temu, jak­
by miała złe przeczucia... ale w końcu, gdy panna Ewelina le-
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żała u nóg jej, aby ją wydano za Wacława... musiało się stać iak 
chciała....

I ma — dodał rotmistrz — czego sobie życzyła...
Starego, zdrętwiałego rotmistrza gorycz w tej chwili poić się zda­

wała i rozmarzać... chodził wielkiemi krokami po izdebce, tłukąc 
się po niej jak w klatce... łice mu płonęło, łzy ciekły z oczów, mó­
wił coraz żywiej i goręcej:

— O! nie będę ci już taił... bo się nie godzi i nie potrzeba...bo 
to jest przez samego Boga wyznaczona uroczysta chwila... przy­
byłeś pan nie na groby tylko... grób rzecz święta... a po za nim 
nadzieja... ale na urągowisko grobom.

Dawnoż to przysypaliśmy ostatnią garścią piasku naszą do­
brodziejkę? Ledwie kilkanaście upłynęło miesięcy, jak pobożną 
panią ludzie tam niezbożni wpędzili... aby waszego nie doczeka­
ła powrotu, a już szaleje i weseli się dwór, który być powinien w 
żałobie do dziś po nieboszczce...

Albośpan nie znał waszego krewniaka Wacława, albo też zna­
łeś go mało. Nie bardzo się tu on pokazywać lubił za waszych 
czasów, bo nie miał co robić... Dopiero im chętka przyszła wśli­
znąć się tu... później, gdy sobie rozgłosem o śmierci waszej dro­
gę utorowali... wozili gazetki i listy, aż was zabili nareszcie... Po­
le tedy stało puste... przyjechali siać, aby zbierać. Ojciec pierw­
szy za tą wieścią poszedł na tamten świat, zabity, milczący... po­
łożył głowę, nie narzekając, aby drugim serca nie odejmować. 
Dziad jeszcze stał na kresach, modląc się, głuchy, zmartwiały... 
ale i on na ostatek zachwiał się... Jednego ranka długo się nie bu­
dził, nie wołał; aż weszliśmy zobaczyć, co się dzieje, znaleźliśmy 
go... jak myślicie?

Klęczącym, ze złożonemi rękami przed obrazem Matki Bo­
skiej, głowa tylko zsunęła mu się na stare dłonie i tak usnął na 
modlitwie.

Została tedy jedna matka z wypłakanemi oczyma... łzy jej 
wzrok odjęły, oślepia... Wodziła ją panna Ewelina... na nią spły­
nęła wszystka miłość i wszelkie nadzieje...

Zjawił się w pórę pstry ptaszek z warszawskich klatek, ze słod­
kim swym śpiewem... w klatkach dużo pono pierza zostawił, ale 
szczebiotania się nauczył za to.

Łatwo mu przyszło opanować serca kobiece, piękny, dowcip­
ny, wesoły, zręczny pochlebca, w sercu kobiety nigdy być pró­
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żno nie może, ledwie żal nieco przytępiony, przychodzi pragnie­
nie... Stara jejmość, choć ślepa, nie chciala pana Wacława... czuła 
w nim marnotrawcę, bezdusznego a chytrego szaleńca... ale cóż! 
dziecko chćiało, dziecko opanował! Płakała, do nóg padała, o 
jedyne szczęście prosząc... a już dziś ona wie, jaka ją-dola czeka. 
Niedługo potrzejja było czekać odczarowania, przyszło niemal 
nazajutrz po ślubie... A teraz... dorzucił rotmistrz rozpaczliwie... 
nic... Skała już nie wasza i Ewa nie wasza...

Mówił, Karol go już nie słuchał... gorzało w nim i paliło się.
Obudził się żołnierz, nawykły do walki... mimo zaklęć rotmi­

strza przerażonego, który go chciał powstrzymać, poszedł z pło­
mieniem w oczach wprost do dwmru...

Przez tłum służby, ściśniętym drzwi od sieni otwartych i zaglą­
dający ciekawie, przebił się podróżny, którego nikt nie poznawał, 
ale nikt wstrzymywać nie śmiał. Choć w sukni odartej, miał ry­
cerską i pańską postawę, w chodzie tym czuć było, że po ojców 
stąpał ziemi. W tym przybyszu, idącym tak śmiało, rozpychają­
cym ludzi, zdradzało coś, że miał prawo stanąć na tym progu i 
wykrzykiem bólu przerwać tę oszalałą wesołość.—Wesele! we­
sele to na grobach nieporosłych.

Rozstąpił się tłum przed dziwną ową postacią... Karol szedł 
rozpychabłudzi, a przekroczywszy próg sali... założył ręce na pier­
si... skrzyżował je... uśmiechając się — stanął. —

Pośrodkiem sali szedł polski taniec, nie ów, co poważanie, po­
woli zimną jeszcze rozpoczyna zabawę, ledwie nie uroczystym 
marszem... niby powracających ż boju rycerzy... ale może osta­
tni, pijany, końcowy... mężczyźni z kielichami w dłoni, kobiety 
w rumieńcach znużenia i rozmarzenia pół omdlałe a drżące... W 
ustach mężczyzn okrzyki, ręce, w których szarpie się bijąca krew, 
ledwie utrzymają drobne tanecznic dłonie... polski wije się jak 
wąż po. sali i zawraca i idzie i skończyć nie chce i nie umie się już 
pomieścić w ciasnych ścianach dworu... Zachciewa mu się wy- 
biedz drzwiami, obszedłszy komnatę, wyskoczyć bodaj oknem
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do ogrodu, zabrać muzykę i ruszyć hej... w świat... parami... po­
witać noc majową pod cieniem drzew rozwoniałych, Lub brzaski 
poranku i brylantowe łzy rosy na kwiatach...

Tak szedł długim wężem ów polski....
Gdy pierwsza para już się do progu zbliżyła, gdy niecierpliwy 

tancerz wołał — Z drogi! na natręta, aby dalej, ruszyć z tanem 
w świat... gdy goniący go tancerze cisną się i kupią  niespo­
dziewaną wstrzymani zaporą... — milczenie straszne jak śmierć 
wionęło po ucztujących... stanęli wryci....

Na przedzie szła gospodyni domu z uśmiechem na ustach, a 
łzą w oku, starościna Ewelina z panem szambelanem Parysem; 
za nią gospodarz, piękny jak Antinous, mrużył oczkami do wo­
jewodziny Potockiej... dalej był tłum niepośledni, wszystko wiel­
możne i jasne, urodzone wysoko, gdzieniegdzie na piersiach bły­
szczała wstęga i gwiazda... a we wszystkich oczach radość i ocho­
ta... Hu! ha!

Niebieskie, łzawe oczy Eweliny podniosły się do góry, utkwiły, 
w twarzy nieznanej a znajomej.... zaszły mgłą, krzyk się dał sły­
szeć... mdły, słaby.... gospodyni schyliła się na ramię tancerza
swego... posloniła... pobladła jak trup... i upadła....

Wszystkich oczy strzeliły razem na to widmo...
Na progu stał Karol z założonemi na piersiach rękami i śmiał 

się dziko i szydersko....
Jeszcze raz krzyk ostry, urwany jakby z piersi konającego 

rozległ się i przerwał muzykę... Ustały skrzypki, gwar i szmery... 
milczenie... potem szept cichy... a w progu wciąż stoi to widmo 
blade i patrzy a patrzy dziko.

—-Któż to jest? co to znaczy!? wołają... Gospodarz wyrwał 
się od wojewodziny przelękłej, przypadł gniewny, rozwścieczo­
ny. - '

— Co to za włóczęga? — zawołał, podnosząc pięść —kto go 
tu wpuścił? cóż za jeden...!? Służba! precz mi z nim!

— Cicho'! Ja ci powiem chyba precz... precz, przybłędo z cu­
dzego gniazda — odkrzyknął Karol z dumą i gniewem...—Je- 
stem Karol Pluta... cłom to mój, jestem na ojcowskim progu... 
a ty!?

To mówiąc, tyłem się do fircyka odwrócił i już nań nie patrzał, 
pokłonił się-oblegającym go dokoła, którzy się z uszanowaniem 
rozstępowali.
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— Jestem Karol Pluta! — powtórzył donośnym głosem...
Tych wyrazów dosyć było...
Tak się zakończył ów do zbytku wesoły wieczór w Skale, w 

rocznicę ślubu starosty... Ewelina, otarłszy oczy, długo słowa 
wyrzec nie mogła... Goście przerażeni, poczęli się śpiesznie wysu­
wać, wołając o konie... pijana służba biegła do powozów.... kto
mógł uchodził przed widmem i domem, który ono nawiedziło.

W godzinę potem dwór był pusty... w dziedzińcu tylko na 
brzask śpiewały głośniej jeszcze słowiki... Ewelina leżała chora... 
Wacław miotał się po pokoju... a na stołku w oficynie z głową 
w dłoniach siedział Karol sam zadumany... pół żywy...

W progu stał rotmistrz i płakał, a drzemał razem...

Wstał nareszcie ranek złocisty... oprzytomnieli z nim ludzie... . 
• chora zwlekła się z pościeli do kolebki dziecka.

Starosta głęboko rozmyślał; nie był to człowiek, któregoby 
jedno uderzenie w piersi dobiło, pierś miał stalową, a serce... daw­
no umarłe...

Pojmował on, że w podobnych okolicznościach byłby prawie 
tak samo sobie postąpił, ale Amerykanina miał za nadto dobrze 
wychowanego człowieka.., by się do położenia zastosować nie 
umiał... rachował na jego rycerskiego ducha i wspaniałomyśl­
ność żołnierską, iż się da lada czem zaspokoić i odprawić... Na 
ostatek Wacław domyślał się czegoś w jego sercu dla Ewusi, bo 
w dawnem mieszkaniu Karola widział jej cyfry na oknie i ścia­
nach... nie rozpaczał więc wcale, poszedł na palcach do żony... 
Ewa była blada, drżąca, strwożona...

— Słuchaj starościno—‘rzekł z uśmiechem — ja wiem, że 
on się kochał w tobie... Cóż mi tam!! Teraz pani jedna możesz 
go ugłaskać i ułagodzić, tego lwa amerykańskiego, aby nas; wy­
rzuciwszy stąd precz, z torbami nie puścił.... Ja zamknę oczy,
uszy, wszystko od pani zależy... bądź czułą, bądź bardzo czułą... 
wspomnienia młodości są drogie...

Wskazał na kolebkę dziecięcia.
— Przyszłość twojego dziecka .może dziś zależy od słodkiego 

uśmiechu, od czułego ściśnienia ręki...— dodał — a co do mnie.« 
proszę być pewną, że tego za złe nie wezmę...
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Kobieta spojrzała na niego, wzdrygnęła się milcząca i pochy­
liła ku dziecięciu. Starosta śmiał się, ruszając ramionami; był' 
dobrej, Stanisławowskiej szkoły...

— Rozumiesz mnie pani — mruknął — będę ślepym i głu • 
chym... Bądź co bądź, Skały mu oddać nie możemy... bo nie ma­
my już nicjorócz tej... odłużonej Skały... Słyszysz pani?

Ewelina zdawała się nic nie widzieć i nie słyszeć, płakała nad 
losem dziecięcia, nad nikczemnością tego człowieka, który po 
chwili, ruszywszy ramionami pogardliwie, rzucił drzwiami i wy­
szedł.

. Wacław, jak i Karol, był dziecięcem wieku... ale nie rodzili 
się bliźniętami... Były to dwa sprzeczne duchy na jednych wyko- 
łysane rękach, aby pamięć braterskiej nienawiści Abla i Kaina 
nie wygasała na ziemi.

Karol przedstawiał w sobie, co odradzając}7 się wiek miał mę­
stwa i szlachetności; 'Wacław, co konająca epoka miała zgnili­
zny, egoizmu i niewiary. W Karolu wszystko było prawdą, serce 
otworem; w Wacławie wszystko udaniem, pychą, dowcipem, 
szyderstwem w piersi zamkniętej a pustej. Karol dałby był ży­
cie za miłość świętą, dla przekonań, za ludzi... Wacław wszystkich - 
by chętnie poświęcił sobie, wydrwiwał tych nawet, których ni­
by kochał, bo mu na coś byli potrzebni, pogańsko powtarzając: 
Carpe diem.

Ale Karol był szorstki, niemal dziki, często milczący ^niezba- 
dany, gdy Wacław, zawsze słodki, ^erdeczny, miły, wciskający 
się gwałtem do serca, smaczny, jak ocukrowana trucizna, i po­
zornie otwarty.

Pod powierzchownością Antinousa krył się charakter Nerona, 
nawykłego uśmiechem zbywać najtrudniejsze życia zadania... 
bo wiedział, że chytrością i podstępem je złamie. Zręczny, zńbie- 
głiwy... myślał o sobie, sprowadzał wszystko do własnego intere­
su, świat dlań był w nim — reszta zdawała mu się stworzoną na 
służbę u pieszczonego Wacia.

Oczarował on zrazu Ewelinę — chociaż serce matki go prze­
czuło... Woń jakaś zdradzała węża, wzdrygała się, ilekroć sie do
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niej przybliżać... Potem na chwilę umiał ją.rozbroić, ale instynkt 
wracał i ostrzegał, że pod tą maską kryła się poczwara.

Wacław, jak większa część ludzi tego wieku, lubił żjć, a na 
ołtarzu życia rozpasanego świat, ludzi, żonę, wiarę, poczciwość 
by był spalił.

Miał wszystkie namiętności, a żadnego hamulca, oprócz pew­
nego poszanowania form świata...

Ewelina go pokochała, olśnił ją dowcipem, pięknością, ocza­
rował słowy, oszukał pozorami namiętnej miłości... ale złudze­
nie jej trwało krótko... Zaledwie odeszli od ołtarza....  poznała go...
przestraszyła się... odrętwiała... Prosiła, Boga, aby to było omył­
ką, ale z każdym dniem spadały z niego obsłony... żywy dla ob­
cych... dla niej coraz zimniejszym stawał się trupem..

Ocuciła się jednego dnia w objęciach potwora, którego lękała 
się tylko, bo kochać go nie mogła.... bo wzgarda wstąpiła w ser­
ce... ale musiała bj'ć posłuszną i iść okuta łańcuchem, bo była 
matką.

Pomiędzy nią a nim miłość zgasła prędko, został z jednej 
strony strach i obrzydzenie, z drugiej obojętność szyderska...

Wacławowi też nie szło bynajmniej o żonę, ani o dziecię... tylko 
o Skałę....

>. .<'

W sercu Karola stara miłość wstała wskrzeszona... rozbudziła 
się raczej, bo nigdy kochać jej nie przestał. Obraz jej poszedł z 
nim i powrócił. — Ze łzawych oczów Eweliny wyczytał, że nie 
była szczęśliwą... a pragnął, aby choć ona jedna wzięła dziedzi­
ctwo szczęścia po umarłych...

Gdy Wacław uprzejmy, serdeczny, uniżony aż do spodlenia, 
przyszedł wyciągając dłoń, tuląc go do serca, prosząc o przeba­
czenie, widział w nim już nie przywłaszczy cielą, ale męża tej, 
którą pragnął widzieć spokojną i szczęśliwą... v ,

Chwilami nawret Wacław mu się wydawał miłym, obala mucal 
go szczerością udaną... to, co-o nim mówił rotmistrz, gotów był 
posądzić o przesadę... Skwaszony, biedny starzec wszystko mógł 
widzieć czarno../

Karol chcial być omamionym i mamić się dawał... pragnął,
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by ofiar tyle na coś się przecież przydało, a do nowych był goto­
wym....

Poremba, patrząc na ich stosunek, na nagłe ułagodzenie Ka- 
rola—osłupiał, nie rozumiał nic — lecz po cóż miał już usta otwie­
rać? Poszedł do swej izdebki,, siadł i powiedział sobie, że się już 
światu na nic nie przyda.

We dworze obchodzono uroczyście powrót amerykańskiego 
bohatera, towarzysza Pułaskiego... i Lafayetta. Wacław wysilał 
się yia przyjęcia, na okazy czułości, na pochlebstwa, sądząc, że 
niemi kupi prostodusznego żołnierza. Ewelina szła jak ofiara, 
gdzie kazano, milcząca i zrezygnowana... oczy jej patrzały nie­
kiedy na Karola z jakiemś politowaniem... usta nie śmiały się 
odezwać. Nie umiała kłamać, a prawda była tak gorzką... i los 
dziecka... i przyszłość cała... i groźby męża... milczeć kazały..

Drugiego, czy trzeciego dnia Karol już mówił w duchu do'sic- 
bie:

— Po co mi ta ziemia? na co to mienie? dlaczego mam im po­
kój zakłócać? Czyż cmentarz i groby nie pozostaną mojemi na 
zawsze? któż mi tam płakać i modlić się zabroni?

Milczał wszakże Karol... Wacław go podbić usiłował, ale się 
jeszcze lękał; z obu stron badano się wzajemnie, ostrożnie....

Starosta wiedział jedno, iż mu się w życiu nigdy nie zdarzyło 
być odepchniętym, jeśli kogo pozyskać sobie postanowił...

Któż wie, co myślała Ewa? chodziła jak nieprzytomna, była 
nieszczęśliwa, ale patrzała w kolebkę, z której się uśmiechała 
nadzieja... na Karola z boleścią, na Wacława ze strachem... Oba­
wiała się wszystkiego odeń bo wiedziała, że go największa podłość 
nie ustraszy.

Wacław niepoczciwie rachował, że w dwojgu dawnych kochan­
kach odezwie się miłość ich dziecinna, a on na niej skorzysta...

Ustępował więc z drogi, uśmiechając się szydersko, udając, 
że hic nie widzi, a pragnąc napróżno dopatrzeć się czegoś. Życzył 
serdecznie prawie, aby go zdradzona, bo przez to stałby się pa­
nem żony i zawadzającego krewniaka. X

Ale ta rachuba, na nikczemnem pojęciu namiętności oparta, 
zawiodła go. Inaczej sobie wyobrażał Karola, człowiekiem sła­
bym i do siebie podobnym, inaczej Ewę, próżną, namiętną i pło­
chym niewiastom wielkiego świata równą.

Tylko przyjacielskiemu cbjawy uczuć dla Karola, który takiej 
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chytrości przypuścić nie umiał, całkiem go potrafił uwieść i roz­
broić. Karol miał go już za stworzenie poczciwe, ale słabe... Stro­
na ohydna tego charakteru pozostała dlań zakrytą.

Napróżno czasem rotmistrz wieczorami, pocichu (bo się lę­
kał podsłuchania) usiłował Karola objaśnić, uczynić ostrożniej­
szym i zerwać z jego oczów zasłonę; tułacz ściskał go, dziękował 
mu i uśmiechając się — zamykał rozmowę.

— Kochany Porembo! nie mam ci tego za złe, iż tak czarno 
widzioz wszystko i tak surowo sądzisz o ludziach... byłeś i jesteś 
nieszczęśliwym. Lecz wierzaj mi... ludzie złymi bywają, lecz 
nie są; nikt nie może być zepsutym ostatecznie, ani cnotliwym 
idealnie... słabi jesteśmy.

— Gdybyż tylko słabi, mości dobrodzieju! — wzdychał rot­
mistrz...— dajmy już temu pokój, pan jesteś za uczciwy, abyś 
fen brud zrozumiał... ja tylko mówię z obowiązku, boć strzeżone­
go Pan Bóg strzeże.

I tak się zwykle rozmowy ich kończyły.

Przyjmowano Karola uroczyście. Wacław nie rozumiał serde­
czności objawionej inaczej, tylko biesiadą, kielichem, przy tłu­
mie świadków, w gwarze pijanym... Na urodziny więc Karola, 
które jakoś wkrótce przypadły, sproszono gości z najdalszego są­
siedztwa... ile ich dwór mógł pomieścić. Wacław spodziewał się 
pod wpływem rozczulenia, jakie miała wywołać biesiada huczna, 
przy pomocy zręcznych przyjaciół swych wymódz na Karolu 
zrzeczenie się spadku po rodzicach. Nie domyślał się, że Karol 
już był w duszy postanowił odstąpić Skałę.

Orle jego oko, zajrzawszy w głąb żywota tych dwojga na pozór 
szczęśliwych małżonków, przeczuwało co najmniej prędką mają­
tkową ruinę, czuło despotyzm mężowski, który w każdej chwili 
mógł Ewę zmusić do ofiar... chcial więc swych praw wyrzec się 
na dziecię... aby majątek ocalić. — Tego nie przewidywał Wa­
cław.... ani się mógł opierać.

Aż do tego dnia, pomimo zabiegów nader zręcznych starosty, 
który żonę z Karolem zbliżyć pragnął, samych ich zostawiał, 
zmuszał niejako do długich rozmów, a Ewę burczał za jej oboję­
tność i niezręczność, Karol się do niej poufałej nie zbliżył.



Był nadto czystym, szlachetnym, kochał zbyt szczerze i świę­
cie, aby szukał kradzionego, upadającego szczęścia.

Najczęściej, zszedłszy się z sobą, poglądali, przemówili kilka 
słów obojętnych i rozbiegali umyślnie, unikając dłuższej rozmo­
wy. Ewa nie śmiała i nie mogła mówić, bo musiałaby kłamać, 
on — nie umiał ani być chłodnym, ani udawać obojętności dłu­
go. Samo ułożenie postaci już go wiele kosztowało, a usta utrzy­
mać na wodzy... było mu tak trudno.

Dnie Karolowi upływały na wędrówkach po tym dworze, w 
którym ślady dziada, ojca, matki pozacierało lekceważenie; Ka­
rol odgrzebywał z pod gruzów tę Pompeję młodości i napawał 
się goryczą, myśląc o drogich zmarłych swoich.

Wacław próżno do jego serca kołatał, budził w nim politowa­
nie tylko, byli z sobą grzecznie a zimno, ale nie otwarła się pierś 
tułacza dla tego szczebioćliwego stworzenia innych wyobrażeń 
i świata. Z Porembą, tylko chadzali na długich gawędach, rotmistrz 
płakiwał, starość dała mu temperament łzawy, Karol wzdychał. 
Rzadko usposobienie weselsze rozjaśniło im lica.

Niektórzy starzy przyjaciele rodziny, na wieść o powrocie 
Karola zbiegli się do Skały... im także boleśnie było widzieć to 
miejsce, gdzie niegdyś owo orle gniazdo leżało, obrócone na kla­
tkę wróbli rozpustnych.

Na wielką ową uroczystość urodzin Karola, mimo odpraszań 
jego i wymówek, wezwano całe sąsiedztwo, dalsi goście w wigi­
lią już zjeżdżać się zaczęli....

Wacław głównie rachował na pośrednictwo krewnego swego, 
pana kasztelana... człeka wytartego w świecie, z gębą, wyparzo.- 
ną a uczciwością prawniczą, która umie zawsze obrócić sprawę 
wszelką, jak wypada z interesu — a potem łataną zgodę zalać 
kieliszkiem, toastem i zapieczętować uściskami... Kasztelan 
uchodził za sławnego pojednawcę. Potrzeba było kończyć co 
rychlej, aby wpływ starych przyjaciół rodziny Karola nie 
podziałał nań i nie zmusił go do upomnienia się o Skałę... Na 
Ewę też jak najsilniej nalegał mąż, aby dawnego swego mi­
łośnika ujęła i zaklęła na przyszłość swego dziecięcia, by ich 
nie gubił.

Najwięcej zawsze jeszcze licząc na żonę, sam ją prawie rzu­
cając w objęcia Karola, zmusił do ostatniej rozmowy... Wpro­
wadził do ogrodu, odstąpił samych i zmieszanych rzucił w tem 
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miejscu właśnie, gdzie niegdyś matka swem przybyciem przer­
wała wyznanie Karola. Oboje stali pomieszani i milczący. Karol 
ze zwykłą sobie powagą rycerza przywiązywał do tych wspom­
nień prawie religijne poszanowanie; były to czyste i święte uczu­
cia... przypominał sobie czas, miejsce wzruszyło go, że ich tu los 
po latach tylu w tak różnem położeniu,—'sprowadził znowu. 
Ewa oczy miała łzawe, a była, jak zawsze, onym posągiem mil­
czenia, co duszę kryje w marmurze...

— O mój Boże! — zawołał nareszcie Karol pod wrażeniem 
przypomnień — jakże losy nasze zmieniły się dziwnie od tych 
lat, kiedyśmy tu w tern miejscu się żegnali? Przypominasz pa­
ni sobie?

— Pamiętam — odpowiedziała cicho Ewa— ten wieczór, gdyś 
mi pan tu oznajmił, że wyjeżdżasz.

— Od tego wieczoru — mówił Karol wzruszony — Bóg świa­
dek, w sercu mojem nic się nic zmieniło, nazbierało się tylko go­
ryczy— piołuny porosły na grobach.

— A! gdybym przynajmniej was — dodał — którą dziś sio­
strą nazwać tylko mogę, widział szczęśliwą...?

Ewa na niego oczy podniosła, w oczach tych stały łzy, to była 
odpowiedź cala... Obejrzała się potem bojaźliwie... jakby się pod­
słuchaną być lęlcała. «

— Jestem szczęśliwą... — wyrzekła z łkaniem w głosie... niedo­
słyszanym prawie cichym szmerem — jestem szczęśliwą... mani 
dziecię, mam nadzieję...

— Tak, masz, siostro, przyszłość — dodał Karol—-nic chcę 
się wiązać niczem, ani gospodarstwem, ani mieniem... ani zby- 
tniem przewiązaniem do zagona i roli... do miejsc, w których- 
bym miękł i rozlzawiać się musiał... Pobyt w Skale byłby mi nie­
zdrowym... — kończył, spoglądając na Ewę, która drżała... — 
dlatego proszę cię, siostro, oświadcz odenmie mężowi... iż Skalę 
odstąpię dlą waszego dziecięcia... da mi tylko tyle, bym nie umarł 
z głodu... co zechce i jak mu będzie dogodniej... Tu... w Skale, 
nazbycby mi się krwawiło serce, wyżyćbym nie potrafił...

Pjwiedźiał to, jakby ich o łaskę prosił. Ewa zrozumiała do­
brze, iż czyniąc wielką ofiarę, nie chciał nawet okazać, że ją zrobił, 
wzięła go za rękę i z uczuciem, z przejęciem, ze łzami schyliła się, 
aby te rycerskie ucałować dłonie, upokorzona szlachetnością 
jego...



Jakże.małym wydawał się jej Wacław pr\v tym człowieku!
Chwila to była straszna dla wojaka, co przeciw kulom szedł 

śmiało... gdy uczuł usta jej dotykające ręki i dwie łzy gorące, 
które na nią upadły. Zmieszał się, nogi pod nim zadrgały, chciał 
upaść przed nią ńa kolana, pochwycić ją, uścisnąć... uciec... ale 
męska poczciwa dusza zwyciężyła straszną pokusę... Pochylił 
się tylko drżący, pocałował ją w rękę i odskoczył, oczy zakry­
wając dłońmi. '

Nie widział nic, świat mu zaszedł ciemnością... największą 
ofiarę spełnił, odepchnął ją w chwili, gdy życie byłby dał za ten 
uścisk, który mu się błagająco... narzucał.

Poczciwy rycerz starych czasów szanował małżeństwo, czystość 
istoty, którą ukochał, jej spokój — chciał saną z tej próby ognia 
wynijść białym i nieskalanym...

— Ewo, siostro — rzekł poważnie — bądź szczęśliwą... do­
trwamy oboje w próbie życia... do końca... jak poczciwe dzieci 
tego świętego gniazda powinny. Wiem, co ty cierpisz... ty czu- 
jesz, co ja mam w piersi... Bóg sprawiedliwy. Jeśli ci kiedy dłoń 
przyjaciela stanie się potrzebną... ozwij się do mnie... przybędę... 
to jedno, o co cię proszę... W chwili ciężkiej, od której niech Bóg 
cię uchowa... masz brata.., co życic da za ciebie... Jeśli ty lub 
dziecię twoje zapotrzebujecie obrońcy — przeciw komukolwiek- 
bądź... macie go i mieć będziecie we mnie...

— A teraz — rzekł — chodźmy....
Ewa spojrzała nań z za łez, szczęśliwsza....
— A! tyś wielki!-—-rzekla po cichu, jam ciebie była niegodną.
Za krzakami stojący Wacław ruszył ramionami....

Przyszli tak już z przerwaną rozmową pod ganek dworu...
Tu, siedząc za stołem z butelkami węgrzyna, przygotował się 

kasztelan na uwikłanie i skonwinkowanie Karola swą wymową, 
sofizmatatni, argumentami... ani on, ani Wacław nie wiedzieli, 
nie domyślali się, że owo wielkie zadanie samo w sercu poczciwe­
go człowieka już się ofiarą rozwiązało.

Stary wyga, kasztelan, spostrzegł odrazu, iż miał do czynienia 
nie z pospolitym człowiekiem, na któregoby lada jakie starczyły 



sidła... Od dwóch słów poczuł, iż to mur nie do przebicia, jeśli 
się sam dobrowolnie nie otworzy. r

Wacław w ogrodzie nie dosłyszał nic... przypatrzył się tylko 
niemej scenie między Ewą a bratem; zostawiwszy więc Karola 
w rękach pana kasztelana, pobiegł za żoną/ aby się co rychlej 
dowiedzieć, co zrobiła.... Ale Ewa poruszona do głębi, odepchnę­
ła go zimnem milczeniem. Chlubić się tern latwem zwycięstwem 
znajdowała ohydncm; obudziło się w njćj uczucie szlachetne... 
wahała się, czy może przyjąć ofiarę Karola... Ona tera? chciała 
iść spróbować ubóstwa, pracy — skosztować tego szczęścia dum­
nego, jakie daje dobrowolnie poświęcenie...

Mąż, widząc ją smutną, nie mogąc wymódz na niej słowa, na- 
gniewał się, ruszył ramionami i wychodząc plunął, rzucając jej 
wzgardliwe połajanie...

Tymczasem Wacław po swojemu osaczał nieprzyjaciela, zasta­
wiał sidła, gromadził swoich adherentów, zabiegał... a Karol, 
który to wszystko widział, śmiał się w duszy. Głaskano go jak 
dzikie zwierzę, którego gniew był straszny... patrzano mu w oczy, 
chwytano wyrazy, aby z nich coś wnioskować... gubiono się w 
domysłach, Karol milczał.

Pomiędzy przybyłemi gośćmi jedno z pocześniejszych miejsc 
teraz zajmował w Skale dawny pokorny w niej rezydent, gaf- 
bus ów, komornik Krzywaczyński, którego dziwne losu zrządze­
nie nagle po wyjeździe Karola dźwignęło z ubóstwa i wyniosło na 
dostojeństwo jakiegoś podkomorzego...

Krzywaczyński, który poróżniwszy się z całą swoją rodziną, 
jadł łaskawy cldeb Plutów, nieustannie i tu waśniąc się ze wszy­
stkimi... starając się, a nie mogąc ożenić... otrzymał wcale nie­
spodzianie znaczne dobra po siostrze, zmarłej bezdzietnie.

Ta zmiana szczęśliwa losu niewieleby może odmieniła człowie­
ka, gdyby wkrótce potem przeszło sześćdziesiątletni garbus nie 
nie ożenił się....

Szczęśliwe pożycie domowe, majątek, z nim zawsze idąca wzglę­
dność i szacunek ludzi, którzy wprzódy nielitościwie się z nim ob­
chodzili, o tyle wpłynęły na podkomorzego, iż złośliwość i dow­
cip uczyniły znośnemi... Otwarto się w nim długo zamknięte ser­
ce... Pamięć pobytu w domu Plutów była mu drogą, a wdzięcz­
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ność dla rodziny nieograniczoną... ale wzgarda dla Wacława i 
niechęć dla niego równie silną... Z tą się bynajmniej nic taił.

Nie bvwał on nigdy w Skale; zaproszony wszakże, przyjechał 
dla Karola... Chciał on w początku ściągnąć go do siebie, ofiaro­
wał mu dom swój, majątek, usługi... ale żołnierz z serclecznem po­
dziękowaniem odrzucił wszystko....

Podkomorzy przejechał, aby, jak mówił, dopilnować sprawy...
— To człowiek szlachetny, jak mało — mówił głośno — a ma 

do czynienia z łotrem... nie dam go pokrzywdzić, bo się tam go­
tuje jakieś łajdactwo... Jeśli złe nieuniknione, bo to człek zrę­
czny i ma po sobie całą zgraję pieczeniarzy... no, to im przynaj­
mniej prawdą w oczy plunę, abym na sumieniu nie miał, żem 
puścił grabież i krzywdę milczeniem...

Z takiem postanowieniem przybył garbus do Skały milczący, 
zimny, ale straszny. Wszyscy, nawet kasztelan, języka niepow­
strzymanego obawiali się... to też sadzono go na pierwszem miej­
scu, a skakano niezmiernie, aby sobie pozyskać. Ale to były pró­
żne zabiegi, bo Krzywaczyńskiego pochlebstwa niecierpliwiły, 
nie jednały... spluwał, gdy mu grzeczności prawio 10, przypomi­
nając sobie te czasy, gdy ubogi odpychany był i wyśmiewany 
nielitościwie. Teraz on czuł się w obowiązku nielitowania nad 
nikim...

Zobaczywszy powracającego z ogrcdu Karola, podkomorzy 
wstał zaraz, pilno mu było rozmówić się z nim poufnie, wziął go 
pod rękę i napowrót wprowadził w cienistą ulicę...

— Dobrodzieju mój—-rzekł — bądź ze mną szczerym, jako 
żem starym sługą domu waszego.... Staję uzbrojonyna obronę wa­
szą, choćby do szabel przyjść miało... Powiedzcie mi... co zamie­
rzacie... kto tu pan? co ma być dalej? Juściż cdbierzecie Skalę?

Niema dziwu, że rodzina, mając was za umarłego, oddała ma­
jątek temu przybłędzie, urwisowi, z pozwoleniem... którego dla 
imienia za dziecko przybrano... a który, między nami mówiąc, 
już część cudzej fortuny przemachał... ależ pan jesteś prawym ■­
dziedzicem... pozostaje im tylko związać manatki i ruszyć sobie 
w świat szczęśliwie...

— Kochany podkomorzy — cdpowiędział, uśmiechając się Ka­
rol— raczcie mnie cierpliwie posłuchać... ja się na to z mojego 
stanowiska zapatruję inaczej. Wstępując do konfederatów, uczy­
niłem ślub... Jestto jakby ślub zakonny, który zrywa wszystkie 
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węzły ziemskie... Bóg je sam zresztą wolą swoją .potargał... Po­
stawiła mi matka grobowiec na cmentarzu i ja się też za cywilnie 
umarłego uważam... Zatem nie dziedziczę, nie/Chcę nic...

— Alebyś chyba oszalał — zawołał rozpaczliwie podkomorzy 
■—to fantazya dzika i dla kogo... dla tego, ź pozwoleniem, tru­
tnia, który jutro to przepuści!

— Majątek oddam dziecięciu Ewy! — rzekł Karol.
Podkomorzy spojrzał nań.
— Czekaj pan, nie spiesz się, namyśl .— odpowiedział — mło­

dy jesteś, ożenić się możesz i powinieneś... fortuna dziadowska, 
rzecz święta, rzucać się jej nie godzi... to fideikomis, a nie dorob- 
kiewiczowskie mienie...

— Moja fortuna — odparł Karol zimno — to ta szabla sara- 
cenka, którą mi dziad oddał... tej nie odstąpię nikomu.

Co się tyczy Skały, kochany, stary przyjacielu, rzecz posta­
nowiona... a ja jestem uparty...

Podkomorzy za rękę go chwycił gwałtownie.
— Panie Karolu... zlituj się! tak się nie godzi...
— Oddaję dziecku, nie Wacławowi...
— Wszystko to jedno, jeżeli Skała nie będzie waszą, człowiek 

ten wychowa następcę na obraz i podobieństwo swoje... A tobie, 
tobie, dziedzicowi prawemu, iść w świat o kiju...

— O szabli — przerwał, uśmiechając się Karol — to rzecz 
nieuchronna, niezmienna, postanowiona.

Krzywaczyński ręce załamał...
— Żebyż tego byli warci! — mruknął —ale mówże, co, jak... 

myślisz... jużci o żebraninie, na rezydencyę nie pójdziesz!... Ja- 
bym ci własnego odstąpił domu.

— Znajdę kąt... — odparł Karol. — Rodzice oddali Skałę im, 
niech ona przy ich dziecięcia zostanie, pogrobową wolę szanuję. 
Bóg chciał widocznie, bym niczem związanym nie był... Dadzą 
mi co... zechcą, co można, abytn skromnie miał z czego wyżyć... 
pójdę, zaszyję się gdzieś w kąt, w lasy, będę czekał chwil lepszych.'

Podkomorzy westchnął. i
■ ■— Zaklinam cię — rzekł — namyśl się... abyś potem nie ża­
łował... to farmazon! . -
/ — Ale nie jemu wszakże oddaję Skałę, tylko synowi Ewy.ó? 
— rzekł Karol — a tOj, kochany podkomorzy, tak jakby się już 
stało, nieodwołane postanowienie. O to was tylko proszę, jeśli
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można — widzę, że kasztelana wysadził Wacław do traktowania 
ze mną tej sprawy — oszczędźcie mi przykrej gadaniny, bądź­
cie moim pośrednikiem pełnomocnym... Nie wymagajcie od nich 
wiele... co można... bylebym miał za co wziąć dzierżawę gdzieś, 
żeby pod cudzym dachem nie mieszkać... Spuszczam się na was 
zupełnie... \

— Wołałbym, żebyście do tego kogo innego wybrali—rzekł 
podkomorzy — nie wiem, jak wykrztuszę to zrzeczenie przeciw 
przekonaniu... Gdyby mieli kroplę w'stydu, tegoby ani wyma~ 
gali, ani przyjęli...

-— Kochany podkomorzy, stało się, a od ciebie teraz zależy 
wytargować dla mnie, chleba, choćby suchego kawałek...

Ścisnął go za rękę. ,
— Jeśli ty się nie podejmiesz... będzie gorzej —dodał.
— A juźciż muszę, niema rady... —• odpowiedżiał Krzywaczyń- 

ski — ale wołałbym Żydowi w piecu palić, niż z nimi do czynie­
nia mieć w tej sprawie.

Nazajutrz obchodzono świetnie imieniny Karola, ale jego czoło 
dnia tego chmurniejsze było, niż poprzednich... Niecierpliwiła 
go ta uczta, goście, tłum ciekawy, użyty wreszcie środek ten po­
zyskania sobie serca, uwłaczający temu, którego miał ująć. Uśmie­
chał się gorzko z tego sposobu, ad captandam beneyolentiam (z 
celem pozyskania dobrodziejstw) wymyślonego. Przy obiedzie, po­
sadzony koło Ewy, siedział, jak widmo nieme, bo patrzył na tych, 
których mu tu brakło, na cienie dziada, matki, ojca i dawnej swej 
Ewusi z rumieńcem na twarzy i włosami zaplecionemi na ramio­
nach. Napróżno Wacław wesołość si$ wysilał, podsycać się ją 
starał mnogiemi kielichami, prosił gości, aby nie dali zadumywać 
się solenizanwi... im więcej oni szaleli, tem Karol posępniejszy 
był, bardziej ponury, czarniejszy.

Pod koniec obiadu wszyscy doń przyszli z kielichami...
— Zdrowie! zdrowie! niech żyje nasz amerykański bohater, 

przyjaciel Pułaskieg<^... zdrowie pana Karola...!
■x— Nie! — zagrzmiał, powstając, silnym głosem wyzwany — 

nie, panowie... Dziś wesołość jeśt zbrodnią, kielich trucizną, uczta 
każda stypą! myśmy w żałobie...
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Cisza, jak mak sial, długa, ciężka przeszła po tym kielichu.
Wacław był zawstydzony, uczta przerwana, gorączkowa we­

sołość płochych ludzi obumarła... Starzy otarli łzy, wszyscy usie­
dli w milczeniu, Krzywaczyński za kolano go uścisnął.

— Z przeproszeniem dostojnego naszego rycerza -— rzekł, po­
woli podnosząc się, a raczej kielich do góry wzniósłszy, bo sam 
ze swoim garbem ledwie nad stół wychodził — za pozwoleniem, 
ja, mimo protesfacyi, wnoszę jeszcze jeden toast... nasz uroczy­
sty, wielki, zamykający każdą ucztę przypomnieniem obowiąz­
ku :

Kochajmy się!
Tak... ale kochajmy się miłością pobożną dzieci... złóżmy na 

ołtarzu niesnaski, s\vary, miłości własne, urazy... bądźmy brać­
mi !

A wreszcie ■— weselej zakończył podkomorzy — kochajmy się, 
choćby dlatego, że któż nas kochać będzie, jeśli sami się tego nie 
pcdej mierny....

Poklaśnięto toastowi i tak prędzej, niż rachowano, skończyła 
się biesiada.

Krotochwilni goście Wacława poczuli, że konfederat z tego 
poważnego, godnego tonu, jakim przemówił, sprowadzić nie zdo­
łają. Starosta, któremu się nie powiodło, widocznie był chmur­
ny, obawiał się...

Nie rozmarszczył się, aż nazajutrz dopiero, gdy Krzywaczyń- 
ski, dawszy ten dzień rozmysłom, poszedł do kasztelana i obja­
wił mu, że jest upoważniony do poufnego naradzenia się z nim 
o układy i odstąpienie Skały.

Kasztelan, który nie wiedział, jak zagaić interesa, porwał się 
i uściskał garbusa, oświadczając gotowość i zgodę na wszystko... 
Krzywaczyński, zręcznie bardzo wystawiwszy wielkość ofiary, 
żądał od przeciwnej strony warunków. Kasztelan chciał wyba­
dać wrprzód, co też oni żądać mogą. Z przebiegłością dwóch sta­
rych lisów, obsypując się grzecznościami, potnieli do południa, 
nie mogąc nic wyssać z siebie. Wacław zaglądał zdała, nie mie­
szając się, bo mu kasztelan zakazał.

Przyszło nareszcie do tego, że podkomorzy oświadczył, iż Ka­
rol Skałę odstępuje synowi pani Waclawowej. Napróżno kaszte­
lan przedstawić się starał, iż to uwłaczało staroście, starościnie, 
że krzyżowało ich interesa... Krzywaczyński dołożył yerbura
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nobile (słowo szlacheckie,) iż inaczej być nie może. Przeszli na­
stępnie do oznaczenia sumy odstępnego, a tu znowu oświad­
czył uroczyście umocowny, iż ta gotówka natychmiast przy 
sporządzeniu aktu zapłaconą być musi. Drugi ten orzecli do 
zgryzienia ciężki, gdy się nie dał zgnieść, ni odrzucić -—przystano 
i na to. »

Garbus rzekł na ostatku: — Sądząc z tego, jak pan kasztelan 
ostro stajesz w obronie swego krewnego, możnaby myśleć, że isto­
tnie obrabiamy tu interes sporny... Interesu zaś nie ma żadnego, 
czynimy ofiarę dobrowolną, warunki nasze przyjmiecie — do­
brze, nie? jak wola... Dlatego to przypominam — dcdał — iż 
o odstępne targować się nie myślę wcale... dacie je, przyjmiemy, 
nie możecie, zostaniemy przy Skale...

Tak zastraszony pan kasztelan, uściskał znów podkomorzego, 
począł,od przedstawienia mu nader ciężkich czasów, prosił o wy­
rozumiałość... zmiękczał... ale wreszcie, gdy suma wcale nie prze­
sadzona, stu tysięcy złotych, wyrzeczoną została... choć mruczał, 
przystać na nią musiał.

Zgodzono się na wszystko... znaleźli krewni kredyt dla jak- 
najśpieszniejszego spłacenia Karolowi... i formalny akt ustęp­
stwa na syna starosty podpisanym został. Tułacz wymówił tylko 
dla siebie portrety familijne, kilka pamiątek po dziadusiu, ojcu 
i matce, trochę koni ze stadniny, trochę rupieci starych, pordze­
wiałych od łez i potu... misiurek i zbroi.

Wacław pozbywał się tego niepotrzebnego mu sprzętu, z u­
śmiechem człowieka, który lepszą cząstkę przy sobie zatrzymuje... 
oddawał wszystko chętnie, byle Skała przy nim została.

Gdy tak ułożyło się wszjrstko, Karol oświadczył, iż wyjedzie 
natychmiast; Krzywaczyński prawie u nóg mu leżąc, wymógł, 
że u niego wziął dzierżawę majątek na Wołyniu, w Łuckim powie­
cie, w którym on od czasu, jak go po siostrze odziedziczył — nie 
był ni razu. Karol, ułożywszy się z nim, pragnął co najrychlej 
oddalić się z tych miejsc, zerwąć ze wspomnieniami, rozpocząć 
życie czynne, surowe... pragnął pożegnać Ewę i nie patrzeć dłu­
żej na uśmiechniętego Wacława... i ■

Starosta był do ostatka grzeczny, ale od podpisania aktu mie­
wał pewną minkę szyderską, protektorską... która żołnierzowi 
nie smakowała.



Nie śmiejąc ani sobie, ani kasztelanowi przypisywać tak szczę­
śliwego końca wypadków, nic będąc pewnym, czy to byl winien 
żonie, nie umiejąc sobie wytłómaczyć Karola, Wacław radby 
się go był już pozbyć z domu. Powinszowania dobrych przyja­
ciół, dziwiących się, iż tak cudownie wyrwać mu się udało z nie­
bezpieczeństwa, napełniały go jakąś goryczą i niecierpliwiły. — 
Byl prawie upokorzony.

Nadeszła wigilia wyjazdu.
Karol wszedł do rotmistrza Poręby, który w-zdychał, drepcząc 

po swej izdebce. x
— No, stary druhu — rzek.ł — a cóż się nie domyślasz nic? 

widzę, że ani się zabierasz pakować! Może ci brak sił, ochoty i 
determinacyi, ab\' siąść na wóz i jechać ze mną do Sarnowa?

Rotmistrz rozczulony przypadł mu do kolan.
— A! mój ty dobry, anielski Karolku — pozwól mi się tak naz­

wać na ten raz... czyż tybyś chcial wziąć sobie na kark takiego 
niedołęgę... a wyrwać mnie z tego.... piekła?

— Widzisz, po to przychodzę, abym cię gwałtem stąd porwał...
— A! Bóg-że ci zapłać! — ręce do nieba podnosząc, zawołał 

Poremba i zalewając się łzami — dobroczyńcą jesteś... a ja ci... 
długo już ciężarem nie będę...

Po tej radości wybuchu stanął rotmiśtrz zadumany...
— Jad^, jady—rzekł vwpót sam do siebie — chociaż... tyle 

się tu lat przebyło! człek wrosnął... ciężko się wyrwać... ale z wami! 
na kraj świata!

I znów za kolana uścisnął Karola. — Widać było, że walczył 
z sobą, chwytał swe ubogie łachmany' stare, poczynał pakować 
i znów porzucał. Przypomniał sobie, że buty' były u szewca, że 
mu ktoś winien dwa złote... a doma go niema... drapał się w gło­
wę. Karol uśmiechając się, ofiarował nowe buty i spłatę za wie­
rzyciela.

Ale bo to... widzisz panie — mówił rotmistrz — tuby już 
należało stare kości położyć... a ja wam będę ciężarem. Gdzie 
mi już jaka nadzieja zaświta!! co mi po kilku dniach swobodniej­
szych, kiedy je rdza tęsknoty jeść będzie....

Przewidując te walki, Karol nie odszedł, dopóki stanowczo 
go nie skłonił do wyboru.

— Kochany rotmistrzu — dokończył — kiedy ja mogę opu­
Skale, powinieneś i tv to. choćby dla mnie uczynić, aby mi 
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mniej tęskno było... będziemy ją sobie w Sarnowie wzajem przy­
pominali.

Wieczorem przyszło pożegnać Wacława. Odwiódł go Karol 
na stronę, przybierają postawę surową a poważną.

— Kochany kuzynie — rzekł — pochlebiam sobie, żeście mnie 
już trochę poznali. Sposobność mieliście ku temu. — Mam do 
was prośbę jedną... Oddaję wam Ewę w opiekę... starajcie się, 
by była szczęśliwą... jestem jej-bratem, zastępuję rodziców i ro­
dzinę całą...Prawa czuwania nad jej losem nie wyrzekłern się i nie 
wyrzekę.... Pomnijcie... że mogę was kiedyś spytać o rachunek.

Starosta zmieszał s'ę i oburzył nieco.
■— Ale skądże wątpliwość o jej szczęściu, a o mojem przy­
wiązaniu powzięliście?—- zapytał.

— Nie wątpię dotąd ani o jednem, ani o drugiem... spełniam 
tylko obowiązek, prosząc, byście czuwali nad sobą i nad nią...

;—Masz mnie więc za potrzebującego nauki moralnej, kocha­
ny kuzynie? — szyderskó spytał Wacław.

•— Zdaje mi się, że każdemu z nas się ona przydać może...
Wacław, nie wiedząc już jak z tego wynijść, w żart musial obró­

cić surową naukę i przełknął ją, udając, że nie rozumie.
Karol poszedł do Ewy.
— Jutro jadę — rzekł do niej głośno — żegnam was, kochana 

siostro, mówię tylko do widzenia... Wyście mi-zostali jedną z 
rodziny i najdroższą... czuwać będę nad tobą i nad tą kolebką... 
serce moje poczuje zdaleka, jeśli tu będę potrzebny...

Wziął jej rękę drżącą i pocałował z uszanowaniem.
Ewa, wzruszona także, sęhyliła się do kolebki, wyjęła z niej 

małego Tadzia i milcząc, podała go Karolowi—
— Pobłogosław 1 _ 'K
— W imię wszystkich naszych... dziada, ojca, matki... zmar­

łych, a źyjących w niebieJech. błogosławię go, niech rośnie na 
pociechę twoją, na sławę imienia, na służbę kraju....

Pocałował dziecię w czoło...
Skłonił się i wyszedł szybko..*

Krótką noc czerwcową przemarzył,^chodząc upiorem po dworze 
i starym ogrodzie... nabierał sił, poi się wspomnieniemi..



O brzasku już konie były gotowe, wozy zaprzężone, po żołnier­
sku, na oznaczoną godzinę... tylko rotmistrz j '.szcze wahał się, 
oczekując na te szczęśliwe buty, z któremi mu się rozstać żal by­
ło. Wszyscy dziecinniejemy na starość. — Karol z suchem okiem 
usiadł na szpaka, który mu jego pierwszego kcfnia przypominał... 
karawana potoczyła się drogą w milczeniu. —

Na opakowanym wc-zie, oglądając się jeszcze na dwór, siedział 
rotmistrz Poremba, ocierał łzy i trochę się może gniewał na Ka­
rola, że go stąd gwałtem niemal porywał.

Droga prowadziła wedle kościoła i cmentarza... dzWbniono 
właśnie na mszę ranną, zamówioną umyślnie, żałobną...

Zdziwił się Karol, gdy wszedłszy na cmentarz, postrzegł na 
nim Ewę, która go wyprzedziła i modliła się u grobowca matki... 
by! jej wdzięcznym za tę odwagę i dowód przyjaźni. Razem mil­
czący weszli do otwartego kościółka... Ksiądz wyszedł w czarnym 
ornacie... Odprawił mszę za duszę wszystkich drogich umar­
łych, Ewa płakała... Karol kamieniał z żalu... Teraz tak mu się 
zdawało trudnem, strasznem opuścić osieroconą Skałę, zosta­
wiając w niej biedną kobietę na pastwę człowieka bez sumienia!.. 
Widać było, jak to rozstanie i ją przejmowało trwogą...

Wyszli nareszcie... razem... obeszli groby, klękając na każdej 
mogile, a Karol znalazł i swój pomnik, który mu postawiła ma­
tka.

—■ Nie zrzucajcie go — rzekł, prosząc - niech on tu czeka na 
mnie.

Obszedł tę marmurową, strzaskaną kolumnę, przecz/tał napis, 
popatrzył na szablę i godła wojskowe, wyryte na niej, łza mu 
się zakręciła w oku... Ewa szlochała...

— Nie żegnam was, nie żegnam — odezwał się, zmagając na 
siły, Karol—.wrócę tu pewnie, kiedy? jak? to Bóg wie... ale po­
wrócę... zachowajcie mi pamięć dobrą i nauczcie Tadzia, aby 
i on choć trochę mnie kochał....

Ewa rzuciła mu się na szyję.... on uścisnął jej rękę, koń rżał...
trzeba było jechać — w świat!

Majętność Sarnów, którą był Karol zadzierżawił od Krzywa- 
czyńskieso. należała do tych zaDadłych katów Polesi wołyńskich. 
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w których naówczas nikt prawie źyć i mieszkać nie chciał... tak 
trudno tu było starczyć sobie i zaludnić pustynię, pozbawioną 
niemal wszelkich żywszych stosunków z resztą kraju. Ale miała 
ona urok wielki dla skołatanego ,jak Karol, człowieka:-—pusz- 
cze te przypominały mu Amerykę; lasy, błota, piaski, cisza... 
Kraj dziewiczy wyzywał do pracy... Mało jeszcze szlachty mie­
szkało wówczas na poleskich majątkach, które po większej czę­
ści należały do rozległych dóbr i fortun książęcych.

Były to majętności rozległe, prawie całe lasami porosłe, z mało 
jeszcze wydartemi polami; rolnictwo ledwo starczyło na potrze­
by miejscowe, dochód główny po staremu stanowiły barcie, osy- 
py, wyroby lasów i wypalanie potażów... Grunt też na pagórkach 
uprawnych nie był żyzny, a niziny urodzajniejsze co wiosna pra­
wie podtapiało. Siano, jarzyny na łęgach, egipskiemi wywdzię­
czały się urodzajami, ale. rzadkiego roku nie zabrały ich święto­
jańskie wody.

Wieśniak był raczej rękodzielnikiem niż rolnym gospodarzem, 
nawyki do korzystania z boru, wyrabiał kola, płozy, bednarzy!, 
siedział za krosnami, robiąc płótno i sukna. Życie szło wolno, 
opieszale, trochę dziko... ale wygodnie i niegłcdno. Często na roz­
ległości tysiąeów włók, okrytych sosnami i dęby niebotycznemi, 
przerżniętych rzekami spławnemi i mnóstwem strumieni leśnych, 
nie było więcej nad jedną wielką, starożytną osadę, przy pogań- 
skiem jeszcze drzemiącą horodyszczu... Gdzieniegdzie tylko u 
brzegów puszcz, świeższe kolonie mazurów, do wyrobu klepki, 
belek i wypalania potażów ściągnięte, zwolna trzebiły niedostę­
pne gęstwiny....

Zwierza było więcej niż ludzi. Łosie czasem zapędziły się pod 
wioski... a wilki zimą chodziły stadami; borsuk i ryś pstry nie był 
osobliwością... Wieśniak nawet miał tu łowy królewskie, bo tak 
znał ostępy, jamy, gniazda i łożyska niedźwiedzie, i lisie chody 
i cietrzewie toki, iż sobie szedł do boru, jak do śpiżami.

A chciało mu się nową postawić chatę, dobierał sobie takiego 
drzewa, jakiego nie widywano i w Gdańsku. Obalonej sosny, 
jak zwierzęcia zdechłego, niktby nawet i na opał nie ruszył.

Tak wyglądał ów Sarnów, wydzierżawiony tanio przez Karo­
la, bo podkcmorzy nic prawie z niego nie miewał, prócz suszo­
nych grzybów i marynowanych rydzów.

Było to niegdyś zamczysko, ale z niego wały pozostały, a wśród 
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nich mieścił się teraz dwór odwieczny, drewniany, pono jakieś 
myśliwskie schronienie dawnych panów Sanguszków, w osta­
tnie ni wieku opuszczony i podupadły.

Gospodarstwo nie lepiej cd domostwa wyglądało... wszystko 
było zaniedbane, bezpańskie... Gd}- z wiekowego zaspania przy­
szło się ludziom otrząsnąć pod czynni -jszym kierunkiem żoł­
nierskiej dłoni, zrazu się zafrasowali i wylękli..

Sądzili,' że te nowości ich pogubią, tłumaczyli mu się, iż u nich, 
od ojców, praojców, zawsze tak bywało... On im wmawiał łago­
dnie, że dawniej wszędzie było inaczej, a teraz musiało się na 
lepsze odmienić... Trudno było wyrwać ich z tego życia, wloką­
cego się żółwio, jednostajnie i nędznie. Karol wszakże postano­
wił być odrodzicielem tej pustyni, czynnność jego pobudziła 
nowe i niespodziane prądy dokoła.

Kraj był dziewiczy, pełen bogactw nietkniętych, brakło mu 
człowieka myśli i pracy... Drzemało to wieki, a ze snu przebudzić 
nie łatwo, często klęsk potrzeba, ażeby wstrząsłszy do głębi, ży­
cie tchnęły w obumarłe ciało.

Żołnierz wszakże jest najlepszym pionerem a rolnikiem, gdy 
chwilowo złożywszy oręż na sochę go zamieni — potrzeba zaję­
cia, karności, do której nawykł, wdrożenie do pracy ciężkiej, 
tworzą zeń doskonałego gospodarza. Karol wprędce przełamał 
niechęci, pozyskał serca ludzi i począł przetwarzać Sarnów... 

,.f Ale zamknął się w nim i zasklepił oddzieliwszy ód ludzi i świata.
Wiódł życie prawdziwie samotnicze, które starał się nieco na 

sposób i wżór dawnego w Skale urządzić.... Powtarzał tu wszyst­
ko, co mógł naśladować ze starego gniazda...

Poubierał odnowiony dwór w przywiezione sprzęty stare; u­
stroił sobie pokój jeden jakby dziadowski i zrobił zeń komnatę 
d.ziadó.w, b.o tu zawiesił wizerun'ki zabrane w Skale... Miał też 
kaplicę naprzeciw okna i ogród stary z lipami....

Wieczorem łudził się niejakiem podobieństwem do ogrodu 
w Skale, tylko tu rzeka szeroka Słucz, oblewała^ wały starego zam­
czyska i opasywała sady. Po Aa nią widać było sine mury lasów, 
któremi świat się ten kończył... Karol mógł tu o wszystkiem za­
pomnieć, nigdy klasztor żaden ciszą uroczystszą nie odgrodził 
się od reszty ludzi.

i x



Na jedno tylko nastawiał ucha niecierpliwie pustelnik, czy 
gdzie nie szczęknie szabla... cz>' nic zawołają ochotnika.

Ale to były lata wielkich przygotowań, przełomu, wewnętrz­
nej pracy ku lepszej, jak się zdawało, przyszłości — spływały 
one niby wróżąc jasną na niebie jutrzenkę.

W Polsce stan ducha a umysłów zwiastował odrodzenie... Ro­
śli ludżie i charaktery, gorzała wc wszystkich żądza podźwignię- 
cia się z upadku i upokorzenia. Lepsza też przyszłość zdawała się 
zwiastować wązędzie, a serce poczciwe nad przygotowaniem jej 
pracowały.

Ale ta praca około przyszłości łatwą nie była...

W tych to latach rozpoczęło się powolne przetwarzanie starej 
Polski wśród najmniej sprzyjających mu warunków. Z kon- 
federacyą Barską runęła bezpowrotnie Polska szlachecka, rj'cer- 
ska, poetyczna, wyjątkowe nieodżałowanego wdzięku {'"powagi 
zjawisko, które już istnieć nie mogło o białym dniu nowych dzie­
jów, wśród całkiem zmienionego świata... Rycerz stary zaduma­
ny, zakuty w zbroję, ani się opatrzył, jak go towarzysze opuści­
li, jak się sam jeden pozostał... na mogile, z której wyżyny 
spoglądał jeszcze ku przeszłości.

Istnienie tej szlacheckiej rzeczypospolitej, której Pułascy by­
li ostatniemi uosobieniem — stawało się niemożliwe.

Stare formy życia opierały się próżno temu prawu odrodzenia, 
przeszłość kruszyła się, pękała, gmach rysował, nie pomagały 
podpory, trzeba było z ruin wznosić nowy.

Nieunikniona walka wewnętrzna przypadła nieś częśliwie na 
chwilę właśnie, gdy Polska całych sił potrzebowała do oparcia 
się z zewnątrz zagrażającemu niebezpieczeństwu. W tem prze­
sileniu wewnętrznem jątrzyły się umysły. Ojcowie stawali prze-' 
ciwko dzieciom, bracia przeciw sobie... kolebki przeciw grobom.' 
Jak w każdej walce, zajadłość boju pchała krańce. Z jednej 
strony występowały średniowieczne upiory, trzymające się śle­
po trumny zbutwiałej—z drugiej roznamiętnieni utopiści, tra- 
ćacy ziemię z pod nóg i pamięć położenia.
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Gdyby nic boleść, którą ta epoka napawa, jakże zajmującym 
byłby obraz lat, które dzielą sejm Ponińskiego od czteroletnie­
go sejmu!! Ta walka organiczna, co za śliczna dziejów karta!!

Naród zwyciężony, upadły — podnosi się, dźwiga i z obliczem 
krwią jeszcze i błotem obryzganem pcczyna pracę odrodzenia.

Wszystko, co w nim pozostało poczciwego, szuka trudu, pra­
gnie ofiary... bada drogi, znajduje je instynktem lub mylnemi 
się obłąkiwa, sądząc, że wicdą do celu. Nie zbywa też na poświę­
ceniach, na heroizmach, nawet najtrudniejszych dla charakteru 
narodowego, bo powolnych— codziennych, nieocenionych i 
niedosjrzeżonych. Szlachta poczuwa się już osamotnioną i wycią­
ga chętną dłoń do reszty narodu.-, gdzieniegdzie ślepi krzyczą 
ze strachu o kieszenie, miłość własna upomina się przywilejów, 
ale przywódcy idą dalei, a prąd wieku łódź ich niesie...

Wśród tego zamętu król pozostaje zawsze, czem był od począ­
tku; istotą obudzającą litość swą słabością, miotaną, gdzie wiatr 
powieje, niepewną nigdy, co począć, rzucającą się na wsze stro­
ny, usiłującą przejednać wszystko, a nie zaspokajającą — nikogo.- 
Straszny dramat tego wdowiego życia dokonywa się pod nieubła­
ganym losu naciskiem.

W chwilach pokoju król rośnie na Augusta, na Ludwika, 
na złotego monarchę złocistego wieku literatury — w godzinach 
zawikłań spada na Sardanapala teatralnego, szychowego, bez 
uczucia godności, bez odwagi i siły do ofiary.

I żyć nie umie i umrzeć nie chce.

Karol poglądał na to zdała wzrokiem starzejącego się filozo­
fa... Życie dlań nie miało uroku, było obowiązkiem, zadaniem 
do spełnienia, tęsknotą. Na progu straciwszy wszystko żywe, 
karmił się wspomnieniami, żył w świecie umarłych.

Z szerszego widnokręgu rzadko dochodziły go wieści, które 
przyjmował obojętnie....

Od Skały rzadko też przyszła wiadomość — czasem chyba 
Krzywaczyński coś zagadkowego napisał, jakby martwić nie 
chciał, a pocieszyć nie rriał czem...
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Stal się tedy z musu, z powinności, z niemożności zrobienia 
czem innem — rolnikiem. A oddawszy się roli, trudowi koło niej 
i życiu prostemu, na którego utrzymanie ledwie tyle potrzebował 
co parobek, nie wiedząc sam jak, wprędce przysporzył majętno­
ści i znalazł się prawne bogatym z tego grosza, który był wniósł, 
odrzekającsię ojcowizny.

Grosz ten, pobłogosławiony z niebios, rósł jakby czarodziej­
sko w' rękach...

W chwili,.gdy się czteroletni sejm rozpoczynał, Karol, nie my­
śląc wcale o zbogaceniu się, najmniej troszcząc się o to, ostał 
niemal z musu, na usilne prośby Krzywaczyńskiego, który mają­
tku chciał się pozbyć — dziedzicem Sarnowa. Majętność ta, 
dzięki jego staraniom, z najlichszej stała się kwitnącą; ludność 
wzrosła, założono na trzebieżach parę nowych folwarków, po­
kopano rowy, osuszono łąki, uporządkowano lasy—-dwór wyglą­
dał weselej, stado i konie liczyły się do-najpiękniejszych na Wo­
łyniu, który przecie obfitował w stadniny.

Karol, zamknięty, zawsze trwał w postanowieniu unikania 
ludzi, świata i awarcia jakichkolwiek stosunków, mogących 
związać przyszłość; chciał być wolnym na każde zawołanie.

W tem oczekiwaniu czegoś nieokreślonego trwał nieporuszo- 
ny, nie dając się ani powołać do urzędu, ani zmusić, jak wielu 
chciało — do ożenienia — patrząc na Saracenkę wiszącą na ścia­
nie, odpowiadał z uśmiechem: — To żona moja, innej mieć 
nie będę — tej przysiągłem...

Chociaż, podkomorzy Krzywaczyński w każdym liście swoim 
coś o Skale donieść czuł się w obowiązku, starodawnym sposo­
bem umiał tak pisać, że nigdy go dobrze zrozumieć nie było mo­
żna... Z tych enigmatycznych wyrażeń domyślać się tylko go­
dziło, że nie było się czem pocieszać. Wacław dojadał rrajątku 
żony, opuszczając nieszczęśliwą z dziecięciem na wsi, nie tro­
szcząc się wcale o wychowanie chłopca, a sam dokazując po War­
szawie. Przybywał tylko czasem, gdy już nigdzie nie mogąc pie­
niędzy pożyczyć, miał nadzieję ‘wymódz je cd żony. Ewa opusz­
czona nie skarżyła się, nie dawała znaku życia, a cała oddała się 
wychowaniu dziecięcia. Karol, będąc szczegółowiej uwiadcmio- 



ny o tern, kilka razy przez ręce podkomorzego przesłał dla Tadzia 
pamiątki, które mu do nauki posłużyć mogły; ale wprost ani 
pisać, ani zgłaszać się nie śmiał.

Tak bohater nasz starzał się powoli —ale starość spodziewa-' 
wana, oczekiwana, opóźniała się; liczył lata, a nie czuł ich i nie 
widział na sobie; czerstwe siły, młodość serca, życie ostre, mimo 
pracy, utrzymywały go niezmienionym. Nie pragnął on tego 
życia, bo się już po niein niewiele spodziewał, a życie, twardo go 
się jąwszy, trzymało. W tej pustyni lata upływały jak miesiące, 
dnie jak chwile, z niepochwyconą szybkością. Dzień do dnia był 
podobny, różnicy między niemi dostrzedz było trudno i pamię­
cią się w nich połapać.

W sercu i na twarzy Karol pozostał niemal młodzieńcem ta­
kim, jak ze Skały wyruszył, ale^ też nie sz.ukał przygód, wzru­
szeń, wypadków i nie szafował uczuciami... Sam on dziwił się, 
widząc starzejących, gdy w sobie czuł, że zestarzeć nie mógł. 
Umysł też zachował świeżość dawną, a serce całą żywość lat pierw­
szych.

Już prawne dziesiątek fat dobiegał od przybycia jego do Sar­
nowa. Dzień był jakoś jesienny, pochmurny, smętny... Szeroki 

i krajobraz poleski przybrał barwy ponure, oprócz jaskrawo-zie- 
łeniejących pól na zimę zasianych, wszystko było szare, zżółkłe, 
obumarłe...

To usypianie natury, przed którem cywilizowana społecz­
ność ucieka i kryje się w murach miast, na wsi jest jakby —■ 

z strasznem momento inori, odśpiewywanem człowiekowi, aby 
o śmierci nie' zapominał. Najsilniejsza dusza wzdryga się na ten 
obraz opustoszenia i nicości.

Niebo, okryte tumanami bez barwy, ziemia spłowiała, łody­
gami suchemi najeżona, drzewa jak szkielety obnażone... wody 
zastygłe 1—błoto zgęsłe... brak stworzeń wszelkich... stada kru* 
ków i dzikiego zwierza, obejmujące panowanie na tym mogilni­
ku szarym — oddech do smutku, do rozpaczy prawie. Słońce 
ledwie się rzadko ukaże, noce nieskończone — często dzień cały 
jest tylko mrokiem jakimś, w którym za mgłami fantastyczne 

. obrazy śmierci migają,



Takiego to dnia jesieni, gdy około trzeciej z południa zmierz­
chać zaczynało, a wiatr ciężki napędzał obłoki, wlokąc je nisko 
opadłe nad ziemią, Karol zsiadał właśnie z konia przed dworem., 
wróciwszy z przejażdżki gospodarskiej, gdy za sobą we wrotach 
ujrzał kogoś, co mu się dziwnym wydał żebrakiem...

Stojący w ganku właśnie, okulawiały nieco, dla jednej nogi, 
nabrzękłej, rotmistrz Poremba, który wyszedł na spotkanie Ka­
rola, spojrzawszy na tę wlokącą się postać, ruszył ramionami i 
wąsami niespokojnie. Był już biedak podejrzliwy bardzo na sta­
rość.

— Hm! co to za indywiduum? co to może być? — mruknął 
pod nosem. _

Karol i on stall wyczekując, a podróżny coraz żywiej idąc, 
zbliżył się do samfego ganku

Oryginalny jego strój i postać mogły w istocie obudzić nieu­
fność rotmistrza, wyglądał bowiem, jakby z innego przybywał 
świata. Pod spodem miał na sobie podartą i zmiętą odzież kro­
jem cudzoziemskim, wcale do podróży niewygodną, fraczek, 
spodeńki do^kolan, pończochy, trzewiki i skórzane kamasze. Na 
to klimat go snąć zmusił wdziać prostą, szarą, chłopską, kupioną 
gdzieś na drodze przechodzoną siermięgę, w ręku tr. .nał kij. 
Twarz przychodnia nie była stara, ale zbladła, zwiędła, znękana... 
a oczy jakby obłąkane... Wyraz boleści ją przejmował.

Popatrzał na stojących i lice mu się zaczęło rozjaśniać.
— A! panie! panie, czyż to pan mnie nie poznaje?— zawołał, 

zrzucając kapelusz i wyciągając ręce...
Karola głos ten dopiero ocucił.
— Staszek! na Boga! tyżeś to? — krzyknął, rzuciając się ku 

niemu.
— A! to ja, kochany paniczu, to ja! — i padł mu do nóg na 

wschodkach biedny włóczęga, którego tak złamała nędza i tu- 
łactwo....

—Zkądże?jak?
Chciał opowiedzieć biedak, ale z radości wielkiej, przykląkł­

szy, słabj' już będąc... zatoczył się i obalił... Karol pośpieszył, 
chwytając go w silne ramiona... >

— Chodźże, chodź!
Zbiegli się ludzie dworscy, zaniesiono Staszka na łóżko wygo­

dne, jakby owego syna marnotrawnego, powracającego do ro­
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dzicielskiego domu. U rodziców pewnie czulszemb.y sercem nie 
mógł być przyjęty... biedny człowiek...

Los Staszka był losem, wielu podobnych jemu tułaczów, co na 
tę wędrówkę nie wzięli z sobą wielkiej potęgi ducha i zasobów 
serdecznych...

Gdy Karol z Paryża miał już odpłynąć do Ameryki, Stacho­
wi zabrakło jakoś odwagi, ochoty, sam pan nie doradzał mu tak 
dalekiej podróży... Został więc w Paryżu zrazu pod opieką kilku 
panów polskich, do których dworów, jeszcze licznych, chętnie 
go przyjmowano. Zmienił tak panów kilku, aż to służebnictwo 
mu się sprzykrzyło... Grosza był uzbierał trochę, myślał, że we 
Francyi, wydającej mu się jakoś wesołą i łatwą do życia, wśród 
ludzi na pozór życzliwych i gościnnych — osiedli się.

Czarne też oczy ładnej dziewczyny przytrzymały go nad Sek­
waną... Dziewczę to było istną Paryżanką, żywą, dowcipną, zrę­
czną, wygadaną, a bez... serca, choć z tak szczęśliwym tempera-, 
mentem, że gdy chciała płakać, mogła na zawołanie. Był to dar, 
którego jej wiele zazdrościło rówieśnic... Urodziła się na kome- 
dyantkę... To też Staszka uwikłała tale, iż się dla niej wyuczył 
po francusku, przebrał po francusku i gotów był zostać Francu­
zem. Kazała mu się z sobą ożenić — choć była ubogą i miała 
familię. — Stach bez namysłu poszedł do ołtarza.

Był to tylko prolog dramatu.
Założyli ma!y sklepik na przedmieściu św. Antoniego, handelek 

szedł wcale nieźle, ale jejmość się stroiła nadto... a dziecię pól i 
wsi tęsknić zaczęło i blednąć w tych murach, w tym niezrozumia­
łym szumie!.. Kraj, który zrazu nie wydawał mu się obcym, co 
chwila mniej stawał się swoim... brakło mu zrazu rzeczy niewie­
lu, potem ■— wszystkiego. Tak to zawsze na cudzej ziemi: na chwi­
lę człek do niej przystaje, potem otwierają mu się oczy, serce i 
wszystko go od macochy odpycha... Pierwsze dnie łatwe, ale gorz 
kie — ostatnie.

Po miodowych miesiącach, latach młodszych, które ozłacała 
miłość, umiejętnie podsycana przez Paryżankę — nastąpiła rze­
czywistość naga, biedna, przykra.

Staszek z kochanka przeszed powoli na wyrobnika, dziewczę 
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z czułej małżonki na swarliwą gosposię, która dniem i nocą nie 
dawała pokoju, a potrzebowała się kłócić z temperamentu i zwy­
czaju. Życie ze słodkiego marzenia stało się męczarnią — krótkie 
też powodzenie początkowe przebrało się; klęski i niedostatek 
poszły za niem. Pierwsza mała strata otworzyła drzwi... ruina 
nie potrzebowała długiego czasu. Im Staszek wysilał się bar­
dziej na powetowanie, tern szybciej szedł do zguby.

Z przekupnia trzeba było pójść na prostego parobka. Młoda 
żona zaczęła mu się bezwstydnie bałamucić z innymi, on kochał 
ją i płakał biedaczysko... Gdy jej wyrzucał niewiarę, zakrzyczała 
go, zatupała nogami, w końcu rozszlochała się, omdląła, a Sta­
szek sobie gburowstwo swoje wyrzucał. Wieczorem jejmość śmia­
ła się z tej prostoty. Istne piekło rozgościło się w domu...

Jednego roku potem, w ślad po sobie dwoje dziatek, któremi 
się Stach cieszył, umarły ze szkarlatyny, zostali sami — matka 
się upamiętała i płakała, on na nowo mocniej się do niej przywią­
zywał. Nędza się zwiększała, żona schła i wreszcie poszła za dzia­
tkami do grobu... Nie była ona złą, ale płochą uczyniło ją wy­
chowanie i przykłady....

Staszek, zostawszy sam, coraz bardziej stęskniony, złamany, 
pożałował kraju i postanowił powrócić. Jednego dnia opuścił 
Paryż bez grosza, o kiju i powlókł się do domu.

O żebranym niemal chlebie przeszedłszy Europę, dobił się tak 
do Skały, ale tu zastał pustynię... Ani twarzy znajomej, ani czło­
wieka życzliwego. Matka dawno poszła na mogiłki, chatę nawet 
młynarzową rozebrano... Staszek siadł koło rumowisk pieca, 
k/tóry pozostał na wygonie, i kilka dni tam przepłakał.

Chciał zamieszkać na wsi, nie było przylgnąć do kogo... wziął 
więc kij znów i postanowił dowlec się do swego panicza, z posił­
kiem otrzymanym od podkomorzego.

Tego rozbitka nawet ciepłe serce Karola odżywić nie mogło. 
Był to tułacz, co straciwszy ojczyznę, nabył tylko nieuleczalnej 
tęsknoty i nigdzie się już przyswoić, nigdzie osiedzieć nie mógł. 
Serce ciągnęło go raz tam, gdzie cierpiał, to znów gdzie był szczę­
śliwy Obyczajem stał się obcy ziemi swojej, język sobie złamał, 

ie mówił żadnym poczciwie, a prawdę rzekłszy — skosztowaw­
szy wiele, do niczego nie był zdolny. Z tego niepokoju życia wy­
niósł potrzebę ruchu i zmiany, która mu w niczem długo wytr-



— 194-

wać tiic dawała... To, czego dziś najgoręcej pragnął, jutro stawało 
się wstrętliwem i nieznośnerń.

I tam, skąd przyszedł, i tu, gdzie powrócił, ludzie jego, on ludzi 
zrozumieć nie mógł.

Jakby choroba jakaś jadła nieszczęśliwego, wszędzie mu do- 
mieszywając jadu i trucizny.

Młody jeszcze czuł się starcem, przeżywszy wiele, w nic nie 
ufał... słowem była to resztka człowieka, którego chyba trud, 
surowy mus, powaga zwierzchnia wyleczyćby mogły.

Nie rychło nawet zdrowe powietrze Sarnowa i cisza pustyń 
siły mu przywrócić potrafiły. Karol zajmował się nim jak przy­
jacielem, czuł bowiem, że część przynajmniej Josów nieszczęśli­
wego miał na swem sumieniu. Wziął się więc troskliwie do tru,1- 
dnego zadania leczenia tej chorej duszy.

Otóż na jakich zajęciach płynęło to życie w Sarnowie; roz­
mowa z rotmistrzem zestarzałym, zdziecinniałym niemal, ze 
Staszkiem, który był obałamucony i zwichnięty, gospodarka, 
książki, las, łowy, lud prosty....

Po wy czeki waniach długich, posłyszał Karol — o podróży 
Stanisława Augusta do Kaniowa. — Potem otworzył się jakby 
w nagrodę, ów sejm wiekopomny, a razem z nim serce Kart Li 
otwarło się nadziei, radości... Chciał rzucić sochę, wejść do woj­
ska... posłyszał o Kościuszce, że porzuciwszy Amerykę, miał 
wstąpić do wojsk polskich...

Pragnął go zobaczyć... ale dziwnie składały się okoliczność 
iż goniąc za nim, nie mógł się1 z nim spotkać nigdzie. Napis: ' 
wreszcie i otrzymał odpowiedź, która zamiast zachęcać go, ;b 
wstąpił do wojska, radziła mu to na później odroczyć... Eist l>‘ ! 
smutny, jakby rozczarowany i więcej spodziewający się od jutra 
Karol więc pozostał na wsi.

a
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1794.

Wielkie nadzieje 1791 roku już w następnym zabite zostały. 
Karol, który, pomimo listu Kościuszki, wybierał się już przyłą­
czyć do party! ukraińskiej, usłyszał o cofaniu się jej nagłem pod 
Warszawę... Bilo mu serce żalem la wieść o bitwie pod Zieliń- 
cami, na świetne zwycięstwo pod Dubienką; koń i rynsztunek 
był gotowym. Następne wypadki zmusiły go do wyczekiwania, 
chwilowa przemoc oburzała. Zrozumiał dobrze, -iż Kościuszko,- 
opuszczający służbę, dl jgo bezczynnym nie mógł pozostać; wy­
chodzi! on z szeregów, którym hetmaniła Targowica, aby się cło 
innych zaciągnąć.

Nowa konfederacja nie mogła złudzić nikogo i sama się już 
łudzić przestała.

Zamęt ów, panowanie ludzi bez czoła i sumienia, podejrzanych 
lub oszalałych, mogłoź trwać długo? _

— To się musi przesilić! — szeptano. — Kara Boża ustąpi 
przed miłosierdziem Jego...

Karol zrazu mówił, jak inni, czekał ze wszystkimi zmiany; 
ńaostatek dłużej jViż wytrwać nie -mógł.

Coraz gorsze wieści wprawiły go w rozpacz prawię, domyślał 
się pod niemi innej prawdy nad tę, którą znał i widział, chciał 
się przekonać zbliska.

Człowiek ten, zamknięty długo w ciszy lasów, zgięty nad zago­
nem, obudził się jednego ranka z gwałtownem.pragnieniem wy- 
bieżenia w świat

Rotmistrz Poremba, który już włóczył się tylko o kiju ze swej 
izdebki do jadalni, a czasem na ławkę w ganku, zdziwił się, gdy 
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mu przy wieczerzy zapowiedział Karol niespodzianie, że wyje­
chać będzie musiał...

Wyjechać! w głowie się pomieścić nie mogło staremu, bo Ka­
rol niekiedy do kościoła, rzadziej do miasteczka, a ledwie w rok 
raz w sąsiedztwo mógł się wybrać, dalej zaś od lat kilkunastu 
nie wyjrzał nigdy, ani okazał chęci wydobycia się na poleskie 
lasy i biota.

Zrazu Poremba nic nie zrozumiał, myślał, że to będzie kilko- 
gcdzinna wyciecżka i zapytał:

■—Wszakże pan na noc powróci:
Karol się uśmiechnął.
— Nie wiem ani kiedy, ani jak wrócę — rzeki.
— Więc, dokąd? — niespokojnie przerwał Poremba — do- 

kądże ?
— Ba! — rzekł gospodarz — szczerze ci powiem, że ściśle wzią­

wszy, nie wiem nawet dokąd jadę...
Rotmistrz patrzał nań, nie rozumiał, ale mocno był zafraso­

wany...
— Pojmiesz mnie łatwo, kochany rotmistrzu — odezwał się, 

gdy zostali sami,
Strasznie, strasznie dotąd spełniają się nam przepowiednie 

księdza Marka... ale może też Bóg da się nareszcie przebłagać 
cierpieniem.

Jadę, mój rotmistrzu — po język, jak mówiono niegdyś. Czu- 
ję, że jeszcze mógłbym się na coś przydać... alem już na krańcu 
siły i niecierpliwszy jestem, bo długo czekać nie mogę. Dość wy­
czekiwałem i dożyłem zawodów....

— Ale mój dobrodzieju — odpowiedział rotmistrz, załamując 
ręce — gdyby tak trochę dawniej — nie mówię... świtało coś, 
a dziś...!

Karol się uśmiechnął.
— To prawda — rzekł — ale ty wiesz, że naszą wiarą odwie­

czną było — im gorzej, tem lepiej.
Stach, który próbował już leśniczowstwa, ekonomstwa, rze­

miosła, handlu... zażądał towarzyszyć Karolowi.... Ten odmówić
mu nie śmiał, jak się nie odmawia choremu, któremu już nic za 
szkodzić nie może.



197 —

Droga instynktowo wiodła Karola ku staremu gniazdu, ku Ska­
le i Krakowu... zdawało mu się, raz wyjeżdżając, że dla niego 
innej niema.

Bystre Karola oko, które dawno nie patrzało na kraj, tyłko x 
cichego poleskiego kąta, gdzie nic nie dochodziło prócz niezro­
zumiałych jęków, postrzegło w całej nagości położenia.

Nie można się było łudzić — chwila była zwiastująca wysiłek: 
rozpaczliwy... Karol nareszcie przywlókł się do Skały... konie sta­
nęły u bramy cmentarzowej, poszedł pomodlić się na groby... 
Spojrzał stąd na dwór, na ogród, targnęło go tam serce... jechać, 
czy nie?

— Po co?—odpowiedział sobie w duchu—nie! byłoby to 
słabością, dziś mniej, niż kiedy słabym się być godzi.

Stach błagał go oczyma, ruszał z niecierpliwości ramionami.™ 
Karol kazał zwrócić do Krakowa...

Na każdym kroku spotykali wspomnienia — to Staszek się 
wzdrygnął i westchnął — to Karol spojrzał i łza zakręciła mu 
się w oku.... Gdzie były te czasy, kiedy się tu uwijało z koniem,
i strzelbą a myślą wesołą!

Nie śmieli nic mówić do siebie, ale tak się dobrze rozumieli...
Nade drogą stało karczmisko stare u granicy skalskich dóbr, 

gospoda zajezdna nasza, jakich dziś już w zapadłych kątach chy­
ba szukać potrzeba... Rzadko do niej wprawdzie szlachcic zajeż­
dżał ongi, bo miał zawsze albo we dworze krewniaka, lub na pro­
bostwie chętną gościnę u księdza... trafiało się przecie, że mu się 
nowego kontusza brać nie chciało, lub że był w sporze i waśni z 
krewnymi, czasem się więc wóz i do gospody zatoczyć musiał.

Było miejsca dosyć, dla szlachcica, dla wieśniaka, na bryki 
furmańskie, a choćby na cały oddział kawaleryi. Żyd naturalnie 
gospodarzył tu, szynkował, cierpiał, aby na życie zarobić; cięż­
szej doli nad tę, w czasach gdy szlachta była rozhukana, pojąć 
trudno.

Gospoda stara była, jak świat... podpierano ją, przestawiano 
częściami, przesypywano ściany, dosiosywano slupy, ale wyglą­
dała zawsze, jak przed wieki, gdy może była obrad gminy i scha­
dzek ludu stolicą... Szeroka, ogromna, z wysokim dachem, na pół 
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W słupach i galeryi, w środku istna arka Noego. Koń żydowski 
z biedką, fura ze szkapami chłopskiemi, osiodłany podjezdek 
szlachecki, bachmat z siodłem parad nem, krowa gospodyni, 
kozy gospodarza, gęsi, kaczki, bachory i pieszczone cielę, filo­
zofujące <v zagrodzie, mieściło się tu wszystko, nie licząc wróbli, 
który seciny gnieździły się w dachu i jaskółek, oblepiających 
rzędem poddasze. Gospoda taka była sama sobie całym maleń­
kim światem, musiała podróżnemu dostarczyć wszystko, począ­
wszy od napoju i jadła, aż do osi i koła, ćwieka i młota, wreszcie 
politycznych i handlowych wiadomości. Była ona w dodatku. 
przeprzęgiem owej tajemniczej poczty żydowskiej, która kraj 
wszerz i wzdłuż przerzynała we wszystkich kierunkach. Życia 
tu czasem więcej bywało, niż we dworze, a w posuchę posyłano 
go zaczerpnąć do arendarza, bo na tym przesmyku każdy coś 
fałszu i coś prawdy, przejeżdżając, zostawił.

Nie chciał zajeżdżać do dworu Karol, ale konie zmęczone zmu­
siły gcrtu wypocząć, same one wiozły w otwarte wrota. Karol 
pamiętał, że tu żył i zmarł ów poczciwy Abrałjam, który w chwili 
odjazdu jego, udając kapitalistę, przyniósł nli drogę macierzyń­
skie dukaty. Teraz starego już dawno nie było na świecie, syn nie­
młody także, nastąpiwszy po nim, gospodarzył, bo karczmy, 
jak królestwa z laski Bożej, szły z pokolenia w pokolenie, dzie­
dzictwem. Pan miał prawo elekcyi, ale go rzadko używał.,.

Młodszy Abraham był wykapany ojciec nieboszczyk, z rozu­
mu i z serca podobny doń, jak dwie krople wody. Człek milczą­
cy, sfnętny, noszący swą dolę, jak przystało Izraelowi, z pokorą... 
szanując niezłomną wolę Bożą.

Z Karolem nie widzieli się/już kilka lat dziesiątków, nie dziw, 
że gdy wszedł do izby, w której dosyć było ludu — nie chcąc się 
dać poznać,—Abraham pokłonił mu się zrazu jarmułką, jak 
obcemu. r

Ale skłoniwszy się i zmierzywszy go oczyma, stanął wryty i 
wpatrywał się. — Pomyślał. — Chyba znajomy' ■— odpowiedział 
śobie — nie może być, i odszedł. Wrócił i przyglądał się jeszcze, 
odchodził, niecierpliwił się, że coś w tej twarzy wyczytał, a nie 
był swego pewny... Miałżeby to być pan Karol? Ale gdzieżby on 
znowu w starem swojem dziedzictwie do Żyda i karczmy zaje­
chał? li

Spytał po cichu Stacha—kto jedzie? Stach potrząsł głową
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i ruszył ramionami, nie odpowiadając nic, bo takie miał rozkazy... 
Żyd powrócił do Karola, był niespokojny.

— Z przeproszeniem jasnego pana — zaczął.
Wtem nagle w oczach mu się rozjaśniło i chwyciwszy go za 

kolana, krzyknął.
— A! tyś nasz panicz! 1
Karol mu podał rękę.
— Cicho —■ rzekł — nie panicz, nie pan, ale stary przyjaciel... 

Jakżeś to mię poznał, jak?
— Albo ja wiem! serce mi uderzyło. Przypomnieliście mi sta­

rego pana.
Abraham powiódł go do bokówki, do izby paradnej, gdzie sta­

ły w szafie księgi zakonu, gdzie w dnie świąteczne rodzina za­
siadała około stołu przy siedmioramiennym świeczniku. Tu nie 
było jeszcze dosyć pięknego i dobrego miejsca dla tak wielkiego 
ri ścia, nic godnego przyjęcia dawnego dziedzica... dzień powsze­
dni ! Ani szczupaka szabasowego, ani pieczonej gęsi, ani bułki 
świeżej. Cóż robić! na znak gospodarza, stara Abrahamowa i 
młode pokolenie, po przywitaniu serdecznem zajęło się kuchnią...

Karol smutny był, lecz dziwnie wzruszony, on, co nie miał tu 
rodziny, w tych biednych ludziach znajdował serca wspomnie­
niom wierne a życzliwe....

Spytał naprzód o Ewę... Abraham potrząsnął smutnie głową.
•—Święta to pani — rzekł — ale też nieszczęśliwa! Siedzi tu 

opuszczona z dzieckiem, czasem się musi o kawałek chleba za­
troszczyć... gdy jemu... pasztety w Warszawie jeść trzeba!....

Żyd z ohydą się wzdrygnął, ręką rzucił i zamilkł.

\

Długo potem mówili po cichu... naprzód o wszystkicm, co sio 
działo w Skale, potem o sąsiadach,i o obcych, a naostatek... <> 
kraju. Żyd obejrzał się dokoła ostrożnie, byli sami, wyszedł je­
szcze za drzwi, niby za interesem do żony, obejrzał wszędzie, czy 
kogo na podsłuchach nie ma, kazał chłopcu pilnować i wrócił 
p.sępńem, tajcmniczem obliczem.

-—Co pan się masz zapierać przedemną — rzekł—ja wiem, 
dokąd pan jechać musi... tam, gdzie teraz wszyscy jadą... do 
Saksonii, do Drezna... i
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Kiwnął głową.
— Nie potrzebuje się pan taić przedemną... ja tam też byłem 

od kogoś posyłany do pana Potockiego... do pana Kościuszką!
Ostatnie imię wymówił po cichu, przymrużył oczy i dodał na 

ucho.:
— Ja wiem wszystko!!
■—Ale ja, daję ci słowo, dotąd nic nie wiem — rzekł Pluta — 

jadę za tern umyślnie, aby dostać języka... Czułem tylko sercem 
z daleka, że coś robić się musi.

Żyd za kolana go znów pochwycił, oko mu się rozjaśniło.
— Jeśli tak, to dobrze pan trafił — odezwał się—ja nie wiem 

wszystkiego  ale... wiem o wszystkiem... Co ja mam mówić! 
■— dodał — pan to j uż wiesz!

— Więc się coś czyni?-—spytał Karol z zapałem, chwytając 
Żyda za ramiona... Mów mi, wskaż! gdzie!?

— Ale cicho — przestrzegł Żyd — cicho! tu ściany uszy mają, 
a ludzie długie języki... Jedno panu powiem, niech pan jedzie 
do Saksonii, do Drezna...

Rada Abrahama zdawała się zdrową, wiedział on oprócz tego, 
że Krakowianie . zjeżdżali się potajemnie do Pińczowa, że gene­
rał Wodzicki był jednym z naj czynniej szych i że po Galicyi krą­
żyły tajemnicze postacie, zbierające wiadomości o położeniu wojsk 
i t. p. /

Na tych naradach zmierzchać zaczęło, Karol nie był jeszcze 
pewnym, jak ma postąpić i do kogo się udać. Noc zbliżająca się 
dała Abrahamowi powód do zatrzymania go gwałtem w gospo­
dzie. Trudno też było ruszyć bez Stacha, a ten, korzystając z po­
pasu, poleciał do wioski, nie spytawszy' nawet o pozwolenie. Nie' 
miał już tu nikogo, chciał jednak zobaczyć ziemię, drzewa, płoty, 
chaty... te miejsca.., gdzie dziecięciem plakiwał. Dziś te łzy jak­
że mu się zdawały słodkiemi....

Rozmowa z Żydem przeciągnęła się do późna, a rozmysły z 
sobą noc całą. Brało się na brzask, gdy konie stanęły przed go­
spodą. Karol myślał jeszcze, co pocznie, wreszcie postanowił 
jechać do Saskiej stolicy.
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Podróże naówczas nie były ani łatwe, ani miłe, ani pospie­
szne. Kto, jak Karol, jechał z sercem bijącem, temu się wlokło 
śmiertelnie. Koń zakulał, rozkuł się, bryka popsuła, drogę zmy­
lono, ‘błoto opóźniało, w kraju nieznanym co chwila pytać było 
trzeba. Wiekiem się też wydało dobijanie do Drezna.

Dawne z krajem polskim stosunki od śmierci Augusta III już 
były zerwane na pozór, ale nałóg pozostał, przyzwyczajenie cią­
gnęło, jakaś wiara niezasłużona w tę dynastyę przywiązywała 
do niej, chciano w niej widzieć przyszłych królów nowej Polski. 
Nigdy też w Dreźnie na Polakach nie zbywało.

Jeszcze to miasto naówczas nie było, tern, czem w ostatnich 
czasach napływ cudzoziemców je stworzył. Kupiło się ono całe 
n emal około zamku elektorskiego, który ze swą wieżycą i ko­
ściołem panował stosunkowo w nie wielkiej ktipce okazalszych 
domostw. Po za dwa rynki, Stary' i Nowy, ulica Zamkowa i kilka 
szerszych, zabudowanych kamienicami, dalej już tylko drobne 
domki i obszerne ciągnęły się ogrody. To, co dziś wcielono do 
miasta, dobrze opodal za niem było odsunięte.

Schludnie to wyglądało, jak dzisiaj, ale raczej królewską re- 
zydencyą niż stolicą państwa nazwać się mogło... Część znaczną 
ludności składali jeszcze Serbowie, na przedmieściach mówiono 
po wendyjsku... dziś już tam śladu nie ma tych dawnych Drez­
na mieszkańców.

W gospodzie na zamkowej ulicy, nieopodal cd bramy Jerze­
go, która nazywała się polską gospodą i miała jeszcze wywieszo­
nego orła białego, zatrzymał się wreszcie Karol, znużony i nie­
cierpliwy. Zeskoczywszy z bryki, wchodził już na próg jej, gdy 
się minął z mężczyzną, obwiniętym chustką, w czapce nasunię­
tej na oczy, którego nie mógł poznać, bo twarzy prawie nie dos- 
strżegł. Ten zwrócił się nagle ku niemu i chwycił go za rękę.

-—Miły Boże! Tyś Pluta? nieprawdaż?
Już miał Karol wyrzec imię Kościuszki głośno, gdy ten, poło­

żywszy palce na ustach i zmarszczywszy czoło, rzekł mu:
— Nie mów mego nazwiska! Szukają mnie, w tej chwili ucie­

kać muszę... Uciekam do Lipska, gdzie mniej będę na oku...
— Kiedy ?
— Natychmiast...
— Generale, na miłość Bożą! —jam umyślnie do was tu przy­

był z drugiego końca świata... muszę z tobą mówić...
\
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-— Chodź ze mną, ja tu pozostać nie mogę — odparł Kościuszko, 
uchodząc szybko.

Ledwie mając czas, konie i rzeczy swe porzuciwszy, nakazać 
Staszkowi około nich pilność, Pluta musiał już iść za genera­
łem, który się niecierpliwił... pospieszyli oba pieszo za bramę 
Jerzego pod kościół, ku staremu, naówczas jedynemu na Elbie 
mostowi.

Wiatr, acz już wiosenny, ale mroźny, smagał ich po twarzach... 
Elba kry niosła... pusto i cicho było na wybrzeżu

\ V i\ V i
— Panie generale — chciał rozpocząć Pluta, ale Kościlisźko 

mu przerwał nagle:
— Skąd mogłeś wiedzieć, że mnie tu znajdziesz?
— Dowiedziałem się o tem przypadkiem — odpowiedział Ka­

rol — mogę powiedzie, żem się tego więcej domyślał niż był pew­
nym. Jechałem, czując, że się coś gotować musi... oto wam przy­
wożę ręce silne jeszcze... grosza, ile go mam... sił, na jakie stanie... 
i życia, .ile mi Bóg przeznaczył... Bierzcie i rozporządzajcie.

Kościuszko go uścisnął.
— Znać człowieka, co był w szkole Washingtona!—zawołał 

— a! zmuszeni podobno będziemy — dodał — ruszyć się, czy 
w porę, Bóg to wie; mojem zdaniem, zawcześnie, ale dłużej cze­
kać niepodobna, wytrwać nie można. Ja dłużej tu w Dreźnie 
zostać nie mogę, czćkają na mnie w Lipsku... Tam więc przybyć 
musisz... Zgłosisz się do mnie do gospody pod Murzynkiem, ma­
ło znanego kąta... gdzie i ja, i nasi będą... tam pogadamy dłużej... 
Nie mam chwili do stracenia... Przybywaj więc... Ja most przej­
dę pieszo, a na Nowem Mieście konie na mnie czekają.
Tak ledwie przybywszy do Drezna, tegoż samego dnia pod wie­
czór ruszył Karol do Lipska.

Umieściwszy się w pierwszej lepszej gospodzie Karol jwbiegł 
na wyznaczone mu miejsce pod Murzynkiem. Była to w istocie 
dziura czarna wśród najbrudniejszego domostw steku; ale go­
spodarzem domu był Żyd z Polski, a u niego wszyscy jak u siebie, 
spokojnie wchodzili i wychodzili pewni, że ich nie zdradzi.

Nocą już wszedł Pluta do izby licho oświetlonej-,-w której, oto- 
onego kilku nieznajomymi sobie ludźmi, zastał generała.



— 203 —

Żwawa już toczyła się rozmowa...
Z niej dopiero dowiedział się Karol, że tym. razem nie szlachta, 

nie pospolite ruszenie, nie konfederacya, ale samo wojsko z lu­
dem i mieszczaństwem rozpoczynać miało.

Zdaniem Kościuszki, naród nie był jeszcze należycie przygoto­
wany do ogólnego powstania, ale niecierpliwość, zrozpaczonych 
wojsk, które rozpuszczać nakazano, gorączka niektórych^— na­
gliły.

Postanowiono rozpocząć od opanowania Krakowa, do które­
go plan jeszcze w listopadzie roku przeszłego był osnuty przez 
Wodzickiego, lecz do skutku, mimo usilnych jego starań, przyjść 
nie mógł. Wznawiano teraz, pomysł i spodziewano się łatwo Wy­
przeć nieliczną załogę.

— Słyszałeś, cośmy mówili, wiesz jak ęzeczy s toją*^-rzeki 
Kościuszko do Pluty, gdy Prozor, Dmochowski i inni towarzy­
sze narady się porozchodzili. — Nie mamy czasu do stracenia; 
nie byłem zdania, aby tak rączo i pospiesznie przystąpić do wiel­
kiego dzieła, chcialem więcej zasobów, lepszego przygotowania 
umysłów, ale żołnierz nie wytrzyma... Lada dzień gdzieś coś sa­
mo wybuchnąć może. Ofiarowałeś mi się z przysługą, przyjmuję. 
Pojedziesz ode mnie do Słomińskiego, do Kopcia. Nie sądź, aże­
byś małą lub łatwą miał przed sobą drogę.

Pluta chciał coś odpowiedzieć, żal mu było opuszczać Kościu­
szkę, przedzierać się znów posłańcem, ale rozkaz wodza... Za- 

'rnilkł.
Kościuszko postrzegł smutek na jego czole.,
— Co ci jest? ■—■ spytał.
— Generale — otwarcie rzekł Pluta-—niszę dziś jeszcze, je­

śli rozkażesz, ale wyznaję, że wołałbym milszy obowiązek dzie­
lenia z tobą niebezpieczeństwa...

‘ Kochany towarzyszu — odezwał się Kościuszko — wszę- 
dziebyś mi się przydał, to pewna.... ale ja tu do roboty znajdę
prędzej ludzi, a tam do tej niebezpiecznej misyi nie mam niko­
go...

V. ‘ \
■i
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— Będę ci posłusznym, a że chwile drogie, jutro więc dodnia 
wyruszę z Lipska,

Noc już "była późna, rozstali się dwaj towarzysze, ledwie mając 
czas kilku słowy przypomnieć sobie amerykańskie przygody.

Leniwo przychodziła wiosna, chociaż ją już w powiewie po­
wietrza czuć było, drzewa stały jeszcze jakby głuche na cieplej 
sze słońca promienie,., a kwiatek, gdzieniegdzie wychyliwszy 

j główkę z ziemi, mdlał, zmrożony rosą poranka... Bociany już 
były przyleciały i wychudłe, u ciepłych krynic szukały pożywienia; 
jaskółki kręciły się w obłokach, skowronek świętej Agnieszki 
dzwonił na wielką uroczystość zmartwychwstania — a ziemia 
stała wciąż jeszcze na pół odziana kożuchem lodu i szronów, ob­
nażając się powoli... Sen zimy jeszcze ją trzymał w powiciu.

Ranki też były zimowe a zimne, choć dnie czasem ciepłe, a w 
południe przypiekało. — Wszystko zwiastowało, że nagle potem, 
jak za odkryciem zasłony... pękną wezbrane liście i młodą sza­
tą okryją się lasy zaspane....

Na Rusi, w chłód łych puszczach, w których splecione gąszcz 
niełatwo ciepłe wciskają promienie—jeszcze było głucho — ale 
w umysłach drżało przeczucie innej wiosny. Zwiastowała się ona 
wszędzie, choć pochwycić nie było podobna, jak i czem... Coś 
o piej mówiło.

Ktoś w wydrążonej osi, wracając z Gdańska, przywiózł wiel' 
kcpolską gazetę; gdzieindziej przekradła się wieść z pątnikiem, 
idącym do miejsc świętych; inny przywiózł ją. w zaciśniętych 
ustach... Gotujące się powstanie w Polsce na całym obszarze jej 
dawnym.., rozpłomieniało wszystkich.

Brygada Slomińskiego, do której wysłany był Karol, roz­
lokowana w pośród wojsk rosyjskich w Kijowslciem, już była 
osaczoną. Sam Słomiński zdawał się ujętym.

Wśród tego straconego już dla kraju żołnierza, który posępnie 
oczekiwał rozbrojenia, byl przecie człowiek mężnego serca, któ­
ry widział możność ratowania siebie i braci. —Człowiekiem tyfn 
był Kopeć.

Kopeć był mężnym, energicznym, upartym w wykonaniu raz 
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powziętej myśli, ale w potrzebie stawał się skrytym, a z pozoru 
wcale nie obudzał podejrzeń, tak wyglądał potulnie.

W chwili gdy po zapadłych lasach polesia Kijowskiego z roz­
kazu Kopcia pieczono chleby, suszono je, przysposobiano pro­
wianty i w zakątkach gotowano się już do wypraw T, prz 'był 
Karol po raz pierwszy, aby do niej przynaglić.Przyjazd jego, ja­
ko obywatela miejscowego, nie zwrócił uwagi, chociaż podróż po 
kraju łatwą, ani bezpieczną nie była. Pluta wszakże uniknął szczę­
śliwie niebezpieczeństwa, stawił się w porze, ordynans oddał i 
powrócił do Sarnowa, aby wyekwipowawszy się po żołniersku, 
stanąć pod chorągwią. Z nią razem miał się później dostać do 
Kościuszki. W kilka dni, pożegnawszy majora, który narzekał 
na opuchłe nogj, a płakał, że na koń już siąść nie może, Pluta 
pośpieszył znów w okolice Uszomierza.

Podróżując po większej części nocami—nad rankiem dnia 
jednego wczesnej wiosny, przypominającej mu pierwszą wy­
prawę, przybył Karol już po raz drugi do Kopcia.

Przyśpieszył ten powrót, odebrawszy przez zaufanego kupca 
wiadomość z Krakowa i żądanie jak największego pośpiechu.

Kopeć stał umyślnie z główną kwaterą swoją we wsi odle­
głej od traktów, otoczonej zewsząd głuchemi bory, tu bowiem 
mniej był na oku.

^Rzuciwszy brykę z końmi w żydowskiej gospodzie, pieszo po­
biegł Karol do Brygadyera.

Ale w kwaterze były pustki; znalazł wszystko jakby do wy­
marszu gotowe, ludzi zajętych ostatecznemi przygotowaniami 
do drogi... Kopcia samego nie było. Nikt mu zrazu powiedzieć 
nie chciał, czy nie imiał, gdzieby go szukać potrzeba.

Dopiero w godzinę dobrą nadbiegł adjutant i szepnął mu, że »o 
z sobą zabierze....  ale tak, jakby tylko na polowanie. Wzięli więc
z sobą strzelby i pieszo z psem poszli powoli ku błotom...

Dopiero, gdy się dobrze od wsi oddalili, młody człowiek odwró­
cił się do Karola.
. — Kochany panie — rzekł — nie dziwuj się, śmiesznej może 
ostrożności naszej. Musimy czuwać... Tutaj ani wieśniaka, ani 



Żyda pewnym być nie można... Kopeć jest stąd o milę na pała­
szowych górach... Tu u skraju lasu znajdzicmj' w gęstwinie parę 
osiodłanych koni, które stoją zawsze na potrzebę, dosiądziemy 
ich i dostaniemy się do niego. /

W istocie około chaty, a raczej budy leśniczej, do której doszli 
manowcami, w szałasie z gałęzi, u żłobu z płótna na żerdziach spar- 
tego, stały konie z siodłami. Adjutant ruszył przodem ścieżyną, 
wskazując drogę wcale niewygodną, miejscami ledwie znaczną, 
pozawalaną kłodami, porzniętą brodami i strumykami bez most­
ków... Niema to, jak owe lasy Polesia, gdy się skryć potrzeba... 
jedni tylko Poleszucy wytropić tu potrafią, obcy się zbłąkać musi 
i strach go ogarnie. Lasy to jeszcze dziewicze, gdzie Pan Bóg go­
spodarzy, ą ludzie mu psują.

Wkrótce z za pni wyniosłych drzew ukazała się zieleniejąca 
już łączka, a na niej tabor ludzi i koni, góry worów i kotłów, be­
czułek i koszów, sprzętu wszelkiego i zapasów.

Bvły to owe tajemne magazyny Kopcia, który sam pośród 
nich się uwijał, obliczając, ile żołnierz udźwignąć może bez zbyt­
niego obciążenia. W kubłach potaszowych wysuszone chleby 
tłuczono iąłakowano w wory, rozdzielano sól, przelewano gorzał­
kę, ładowano regimentowe bryki i stosy siekier, motyk i drągów 
sposobiono' na pochód, którego niebezpieczeństwa przewidzieć 
można było, ale trudno odgadnąć, czem się one zwyciężyć da­
dzą.

Wśród tych przyborów dorywczych, partyzanckich, Brygadyer 
sam się krzątał, rozporządzając wszystkiem, chodził z cicha, mu- 
strując ludzi, wydając rozkazy. Wojsko, które się tak mozolnie 
przerzynać miało, nie mogło za sobą ciągnąć wozów i taborów, 
jalcnajwięcej kłaść musiano na żołnierza.

Ujrzawszy przybywającego Karola, Kopeć podbiegł ku niemu.
— A no, co nam przynosicie? — spytał.
— Naprzód siebie, ale to niewiele warto — rzekł Pluta — po­

tem wieści nie dobre. Prawdę rzekłszy, należy dziś lub jutro wy- 
maszerować koniecznie, później już być może niepodobieństwem 
kroku uczynić...

Kopeć ręką wskazał na wozy i przygotowania.
—-Jesteśmy też w gotowości, choćby na dziś, gdyby brygada 

tylko równie była gotową do połączenia się z nami za Uszomie- 
rzem
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— Nie dosyć tego, com powiedział — dodał Karol — idą j uż 
pono wojska, aby was i oddział cały pochwycić.

— A nie wiecie, którędy? — spytał Kopeć.
— Na trakt od Żytomierza ku Uszomierzowi idący.
— No! na to damy rady!-—odparł Brygadyer, uśmiechając 

się.
Odwiódł Plutę na stronę.
— Jest chorych ludzi kilkudziesięciu, broni połamanej dosyć, 

rupieci niezdatnych do zbytku... naładujemy niemi conajwięcej 
wozów i puścimy tabor tą drogą, którą ja właśnie iść nie myślę... 
□bałamucić się muszą. Co wy na to?
'—Słucham i podziwiam przytomność umysłu — rzekł Karol.

— Gdyby nam Pan Bóg jeszcze dał jakiego zaprzedańca... — 
dodał Kopeć-—co dziś lub jutro nieochybnie nastąpić musi.^ 
dopełniłbym reszty obmyślanego stratagematu... który mi cho­
dzi po głowic. Puszczę bąka, że mamy zamiar na Żytomierz ude­
rzyć...

To mtwiąc, Brygadyer wydał rozkazy -ostatnie dla taboru, 
wysłał ludzi do rozsypanej brygady, i nie okazując najmniejsze­
go niepokoju, dosiadł konia, by razem z Karolem do kwatery 
powrócić. Przewidział dobrze, iż użytym fortelem drogę sobie 
z pośrodka nieprzyjaciół otworzy.

Tegoż wieczora, jak przewidywał, Kopeć, wykonał część swego 
płatu; powiodło mu się w tern niespodzianie. Siedzieli w jego 
kwaterze wiejskiej przy misie krupniku z pół-gęską, gdy oznaj­
miono bogatego kupca z Żytomierza*. pragnącego panu Bryga- 
dyerowi się pokłonić.

Żyd te i znany był ze swych stosunków pokątnych.
Kopeć uradował się wielce przybyciem człowieka, którego 

znał, co zacz, ale chciał na ten raz przyjąć, jakbj- się jego roli nie 
domyślał. Poproszono natychmiast Zinberga do izby, Brygadyer 
kazał nawet podać stołek, ale Żyd, mimo nalegań, usiąść nie chciał, 
stanął przy drzwiach z ręką jedną za pasem, drugą głaszczjjc 
brodę; niespokojnie rzucał oczyma po kątach, nie wiedział, jak 
będzie przyjęty....

— Zkądże to kupiec jedzie? — spytał Kopeć.
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kupuję... A cóż tu u jaśnie pana słychać? /

— Ale ba! u nas tu nie jedno słychać, o czem nie trzeba gadać!
— rzekł Kopeć. /

— Jakto, przedemną! dlaczego?
-—Przed Waćpanem... ba! ba! i waćpan zdradzić gotowyś, 

choćby ze strachu. /
O u nas, panie Zinberg... słychać rópne rzeczy!—począł Bry­

gad ycr umyślnie — lada dzień się ko'pniemy wprost do pana 
z wizytą, do Żytomierza... miasto dobyć fraszka.

— A! a! co pan żartuje—-zawołał Żyd, łamiąc ręce — to nie 
może być!

Żyd był tak jakoś skłopotany, zaniepokojony, że nie mogąc 
na razie przyjść do słowa, westchnął tylko.

— Nu — rzekł po chwili — panowie w tych rzeczach macie 
więcej rozumu odemnie —ja się na tern nie rozumiem... ale mnie- 
by się zdawało, że to niebezpieczna sprawa. ,■

— Na wojnie niema nic bezpiecznego —■ odparł Kopeć— 
gdzie drwa rąbią, tam trzaski padają.

5— No — a potem ? co dalej ? —- zapytał Żyd.
Kopeć udawał dla większego prawdopodobieństwa nieco pod­

chmielonego. Zinberg najzupełniej mu uwierzył, widać było po 
jego twarzy strapienie wielkie i zakłopotanie. Rozmowa nie szła, 
piekło już kupca odejść co rychlej z tą podchwyconą wiadomo- 
ści^— lękał się tylko podejrzenia. Postał więc jesrcze chwilę, 
pogawędził o rzeczach obojętnych, potem pożegnał i kopnął c > 
żywo do karczmy. Nie mógł sam natychmiast nocą wyjechać, 
boby się domyślano czegoś^ pośpiechu, wyprawił więc małą kar­
teczkę po żydowsku napisaną do syna i oklep powiozła ją poczta 
pantoflowa do Żytomierza.

Teraz już niemal wszystko było w gotowości do wymarszu... 
Chociaż nazajutrz dopiero o południu wyjść miano, nikt się wszak­
że spać nie kładł tej nocy, każdy miał najwięcej do roboty na 
ostatku.

W cichości, z twarzami posępnemi, około południa zebrali się 
wszyscy do pochodu przy kwaterze Kopcia.
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Droga, którą iść mieli ku Uszomierzowi, w razie napadu nie 
była bezpieczną, wiodła ona prz -z zwykłe, wązkie groble, mo­
czary, trzęsawice i gęstwiny. Jedno maleńkie działko połowę 
mogło wstrzymać i zdziesiątkować.

Szli tak milczący", modląc się, kto mógł a umiał... Żołnierze 
przykryli głowy, gwarzyli po cichu... Karola mimowolnie oblega­
ły wspomnienia.

•— Miły Boże! — odezwał się do Kopcia — co się to z tym mę­
żem stało, który narrr błogosławił!

— Z kim ? — spytał Kopeć.
-— Z księdzem Markiem.
— Chcesz mówić zapewne z księdzem Odelgiewiczem ? — spy­

tał, uśmiechając się Brygadyer.
— Nie wiem jego nazwiska.
— Otóż to rzecz szczególna — przerwał Kopeć — że trafem 

mamy go na naszej drodze....
— Jakto? żyje? jest tu? — podchwycił Pluta...
— Właśnie mieszka w Uszomierzu...
— A my na Uszomierz idziemy!—-zawołał Pluta — praw­

dziwe zrządzenie Boże... on mi błogosławił, gdym szedł do Ame­
ryki....

•— I gdyby nie spóźniona pora, mógłby nam pobłogosławić 
znowu, ale my około drugiej z północy przez Uszomierz prze­
chodzić będziemy — dodał Kopeć, rozpatrując się po niebie i 
zegarku....

— Brygadyerze, co wy zrobicie, ja nie wiem, ale ja widzieć go 
muszę....

Kopeć się zamyślił chwilę.
—Aleśmy nie bezbożnicy przecie...—rzekł—-jeśli pan masz 

spokój starcowi zakłócić, toć wszyscy go poprosimy, niech i nam 
pobłogosławi...

Oddział, .mający miejscowych przewodników, znających do­
brze kraj, nad rankiem w istocie, przedarłszy się przez lasy, ujrzał 
nad brzegiem Uszy rozłożoną mieścinę. Ciemnawo było jeszcze, 
księżyrc zapadał za czarne bory... Osada stara, na pół z gliny i 
chrustu sklecona, na pół z drzewa, taka, jakie w głębi tych krajów 



— 210

opisywał Hercdot jeszcze, spała przytulona do ziemi... snem po­
rannym, ledwie gdzie w chacie la doświtkę zapalono/ łuczywa. 
Kolumna wojska w cichości poczęła przeciągać długą, błotnistą 
ulicą, wiodącą do rynku, ostawionego trochę jyikaźniejszemi 
domostwy.

Zdała widać było niski klasztorek i wieżyczkę kościoła, rysu­
jącą się ciemno na niebie jasnem.

Karol, opowiedziawszy sic Kopęjowd, spiął konia i poleciał 
przodem.

Wziął tylko z sobą jednego Staszka, któremu dał konia u fur­
ty potrzymać, a sam, przeżegnawszy się, zadzwonił zlekka.

Zdumiał się wszakże, gdy spodziewając się czekać, ujrzał na­
tychmiast otwierające się drzwi, jakby niewidzialną odparte 
dłonią... Wszedł i w mroku ujrzał na progu braciszka w czarnym ' 
habicie, który, zamknąwszy, już go do klasztoru, nie pytając 
nawet, wyprzedzał.

— Mój ojcze — odezwał się Pluta zdziwiony, wstrzymując 
się — ja... pragnąłbym widzieć się z X. Markiem...

■—• To też was do niego prowadzę... — odpowiedział braci­
szek.

•—A... jakże wiecie? — przebąknął Karol, stając.
— O. Marek chory, oddawna już nie wstaje z łóżka, ale go­

dzin temu kilka, gdy się do chóru zbierano, przysłał po mnie i 
powiedział mi, żebym u furty pilnował, że tu ktoś do niego przyj­
dzie.. Rozkazał, abym was do jego celi natychmiast prowadził.

Karolą strach przejął, ale razem jakaś otucha.
•— Chory!?b. — spytał cicho.
— Cljory, nie wstaje — dodał brąpiszek— ale duchem mo­

cny. Już musiał posłyszeć dzwonek u furty, bo po całych nocach 
modli się, spać nie mogąc, chodźmy...

Pluta słowa już przemówić nie mógł, a przewodnik prowadził 
ciasnym korytarzykiem klasztorku, pokląkłszy przed krucyfik­
sem, u którego stóp lampa się paliła. Ciemne krużganki, ciszą 
nocną obwiane, osłonione mrokiem, wydawały się posępnie, jak 
groby. Gdzieniegdzie ze ściany wyglądała na czarnem tle blada 
twarz obrazu, a światło zachodzącego księżyca pasem białym 
wdzierało się do wnętrza.
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U małych drzwiczek celi stanęli, braciszek zapukał z lel$ka... 
głos odpowiedział ze środka:

— W Imię Boże!
Karol wszedł i stanął przy progu.
Celka była szczupła, nizka, ubdga... z jednem okienkiem za 

kratą... Na tapczanie, okrytym płaskim dennikiem, spoczvwał 
w habicie mąż z siwą brodą, z obnażoną głową, ręce z różańcem 
złożone trzymał na piersi. Stopy nagie, nieruchome, trupio i bez­
władnie wyglądały, wyciągnięte z pod ważkiej szarej kołderki 
sukiennej. Podobniejszy był do bladych zwłok, niż do żywegd 
człowieka, oczy miał powiekami osłonięte, usta wpadle. Obok nie­
go w głowach na klęczniku stal krucyfiks, wisiał obraz Matki 
Boskiej, a pod nim paliła się lampka. Niżej leżała głowa trupia 
i książka. W kącie dzbanek z wodą i misa, prosty stołek i stół od 
siekiery ciosany, wiejski, w pośrodku.

W Gdy Karol wszedł, zakonnik powoli, spokojnie podniósł nań 
powieki i w milczeniu długo mu się przypatrywał... nie okazując 
najmniejszego zadziwienia.

— Ojcze mój — ośmielił się nareszcie odezwać Pluta... przebacz 
mi, że chorego nocną porą budzę i niepokoję....

Zakonnik wpił w niego długie wejrzenie.
N- A, to ty! z Częstochowy! ty, coś tam był z poczciwym Ka­

zimierzem moim...
Zamilkł, a potem dodał: k
— Jam już nie ten, którym był... nie to naczynie, w które Bóg 

wlał ducha swego, a wylał zeń, bo go nie było godnem... próżne 
dziś skąrupy, śmierć się opóźnia... ale Bóg tak chce, bym odpo­
kutował... wola Jego... Alem nie duży, nie wstanę już o swej sile..' 
a nim wyjdę, pomodlić się muszę, by wezwać Ducha Świętego... 
boć sam nędzny jestem i niemy... a nie wiem, cobym wam po­
wiedział. Rękę mi dajcie...

Karol podbiegł co prędzej do loża... Złamany wiekiem mąż 
dźwignął się z trudnością; zdawało się, że w tym wysiłku kości 
się pogruchoczą, tak się powolnie zginały... podniósł się. wresz­
cie i gdy padł u klęcznika, głowę na nim składając, ujrzał Karol 
dyscyplinę, która zsunęła się na ziemię.

Modlił się tak, zatopiony w Bogu, długo, Karol poklęknąl u 
drzwi...

Gdy zwolna podniósł głowę, okiem pełnem łez spojrzał na Ka­
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rola, jakby znów wzywał jego pomocy, gdyż o swej sile wsfać nie 
mógł. Przystąpili razem z braciszkiem, który oczekiwał u 
drzwi przymkniętych w korytarzu.

— Weźcie mnie pod ręce obie — rzekł — tak się powlokę przy 
pomocy waszej... dojdę jeszcze i na łoże moje powrócę...

Raz jeszcze pokląkł i modlił się przed krucifiksem w korytaru. '
Brzask dnia wiosennego różowił niebo na wschodzie, gdy po­

nad mur opasujący cmentarz klasztorny wszedłszy po wschodach 
z towarzyszami, zjawił się starzec siwobrody... wojsko stało sze­
regami do koła rynku, odkryły się głowy... anioł ciszy przele­
ciał..

Ks. Marek zdawał się modlić, patrzał zdrętwiały na tę garść 
ludzi i płakał... Gdyby jaśniejszy był dzień, widzieliby wszyscy 
dwa strumienie łez długie, które na białą spływały mu brodę....

Cisza... wśród której tylko szczebiot budzących się w drze­
wach ptasząt słychać było, cisza trwała długo jeszcze. Zdawało c» 
się, że z ust zamarłych słowo wyjść nie może.

Pochylił się, padł na kolana, i mur go zakrył przed ich oczyma.
Żołnierze pozsiadali z koni, przejęci, wzruszeni, i obróciwszy 

się w stronę kościoła, modlili się pocichu...
Starca milczącego, z którego już słowa dobyć nie było można, 

oiprowadzono io celi... szedł ledwie, tak go ta krótka chwila 
złamała. Trąbka dała się słyszeć w rynku...

— Na koń!!
I oddział w milczeniu skierował się dalej w lasy

Brygada Kopcia istnym cudem przebiła się przez wołyńską 
ziemię, to wyślizgając nieprzyjacielowi, to zuchwale nastawia­
jąc mu czoła, omijając go, napadając niespodzianie, uchodząc 
nocami, manowcami, gościńcami, na których się jej nie spodzie­
wano.

Przeprawa przez Słucz w okolicach Korca, pod Ostrogiem 
przez Annopol... u Kozina, godne są, by je w dziejach naszych 
zapisano. Kopeć .winien był niezmiernej przytomności umysłu i 
energii swej, że się prawie bez straty dobił z brygadą do Bugu, 
wzmocniony kilku zabranemi oddziałami po drodze.

Od owych dni przeprawy z Kopciem aż do klęski Maciejowi- 
ckiej, Pluta targał się po obozach, to z szablą w dłoni, to z roz- 
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kaząmi biegając po Krakowskicm, do Warszawy, w Poznańskie. 
Gdzie było potneba bezwarunkowego poświęcenia, posługiwano 
się nim, gdzie groziło niebezpieczeństwo, ofiarował się i napra- 
szał. Kościuszko chciał mu dać dowództwo, nie przyjął.

Poczciwe jego serce bolało teraz więcej, niż innie, bo bystre 
oko głębiej od innych widziało....

Pod Maciejowicami Karol ranny w pierś, legł martwym, nie­
przytomnym na pobojowsku.

Karol po długiem milczeniu, ocucił się jękiem... Dokoła noc 
była, w dali gdzieś świeciły ognie i migałv cienie, rżały konie 
wiatr wył... Pod nim, przy nim, pole usłane było trupami... ku­
lami, kawałami ciał poszarpanych. Już cisza i spokój sądu Boże­
go się rozpościerała, nad zabitymi przez rozdarte chmury patrza­
ły gwiazdy wiekuiste.

Karol poczuł w sobie życie i z boleścią obudził się do niego. 
Po cożyć było ? Czy ocalić resztki żywota, czy położyć się trupem 
z trupami na dobrowolne skonanie... Ale krew z ran zaskrzepłych 
uchodzić przestała, życie wracało... usta spalone pragnęły napo­
ju... westchnął i myślał, że skona... ręką ran dotknął... i uczuł si­
łę... Chłód nocy go rozbudzał, wiatr smagający obnażonego rze- 
źwił... zdawał się nakazywać... Wstań i żyj.!..

Z północy ogniska gasnąć poczęły... Karol spróbował zwlec 
się, był cały we krwi, bezsilnym — ale na nogach się trzymał... 
spróbował iść... padł i powstał... skurczone członki ożyły... gorą­
czka zastępowała siłę... czołgając się z trupa na trupa... wlokąc 
na rękach... namacał rzucony płaszcz żołnierski, który mu dawa­
ła Opatrzność, chcąca ocalić...

Narzucił tę odzież... podparł się kolbą złamanego karabina... 
mógł iść....

Nad pobojowiskiem kruki latały już stadami, na wsi psy prze­
rażone wyły dziko...

Tuż był las i krzaki podruzgotane... kulami, Karol dobił się do 
brzegu zarośli... ale i tu jeszcze ziemia cała była usłana zwłoka­
mi ludzkiemi — każda gałąź osłaniała trupa.

Instynkt zbawczy bezmyślnie wiódł go w las coraz głębiej... 
czuł, że gdy nadchodzący dzień zastanie go zdała cd pobojowiska, 
bezpieczniejszym będzie. I szedł, czołgał się, wlókł, padał, spoczy­
wał, konał, odżywał... Po głowie, jakby żelazną ściśniętej obrę­
czą, myśli przelatywały czarne... złote... szare... ze skarbnicy 
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całego życia... Ameryka... Bar, Pułaski, Kościuszko... Skała... 
Ewa... yfiosna młodości i wieczór powrotu... Sarnów... i ks. Ma­
rek...

Nad rankiem już, ujrzał w lesie daleko porozpalane ognie...
Przyczołgał się bliżej....
Tabor to był smutny jakiś, wygnańczy; starcy, kobiety, dzie­

ci otaczali milcząc gasnące ognisk popioły... W około leżał ubo­
gi sprzęt ocalony, tuliły się owieczki i bydło wychudłe, siedziały 
psy z sierpa najeżoną, kiedy niekiedy jęk żałobny wyrwał się z 
piersi łub dziecię zapłakało boleśnie... a śpiew matki uśpić je pró­
bował...

Była to ludność Oronnego, którą płomienie w lasy wygnały... 
Oni także stracili ojcowiznę, stare chaty, w których umierali 
dziadowie i porodziły się niemowlęta... płakali..

Przypomniał sobie Karol, że wioskę oni sami spalili przed bi­
twą. Mógłże się zbliżyć żołnierz ranny do rozżalonych wieśniaków., 
opłakujących popioły ?...

Zawahał się... ale śmierć przestała mu być straszną... a pra­
gnął, pragnął choćby kropli wody... Spijał ją z liści wilgotnych, 
leżących na ziemi, z małych kałużek po lesie... a pragnienie zwię­
kszało się coraz... Chciał zresztą ludzi, choćby w nich miał zna­
leźć nieprzyjaciół....

Powstał więc i wszedł w krąg tych starców, niewiast, dzieci, 
siedzących ze spuszczonemi głowami, z pól snem na oczach/.. 
Nikt nie/spojrzał nań nawet. Przesunął się i padl przy ogniu, 
tracąc przytomność....

Sil mu nie stało, tylko do tej mety.
A

\

7
I



KSIĘGA IX.

W Kraju i na obczyźnie.

Uratowawszy życie, które mu było ciężarem, Karol staraniem 
naprzód wieśniaków, co się nad nim ulitowali, pojem okolicznych 
obywateli, pod ich opieką, z domu do domu przewożony, zdołał 
się nareszcie, okryty ranami, przekraść do Warszawy, ztamtąd 
zaś, osłabły jeszcze, ledwie żyw, na prostym wózku wieśniaczym, 
sam jeden, bo Stach mu gdzieś z oczów zginął pod Maciejowica­
mi — kazał się wieść w Krakowskie. Chciał tam umierać^przynaj- 
mniej, gdzie się urodził, gdzie już gotowy stał nań czekając gro­
bowiec... Nie wiedział ani o Ewie, ani o mężu jej i dziecięcia lo­
sach, nie myślal zakłócać im spokoju... pragnął się tylko dostać 
do tego kąta... gdzieś, do chaty, choćby do karczmy poczciwe­
go Abrahama, któryby mu nie odmówił przytułku i tapczana 
do skonania.

Droga to była... długa i ciężka, pełna niebezpieczeństw, co chwi­
la się odnawiających. W cym scanie ducha opuszczenie, samotność, 
nędza... podwajały chorobę, wprawiały w nieustającą gorączkę. 
Mózg zamieszkiwały mary wyobraźni, wspomnienia bolesne... 
dnie stawały się co chwila zrywać nić życia... a jednak serce biło 
i śmierć nie przychodziła.

Do Sarnowa już dla samego oddalenia i prześladowania nie­
podobna było myśleć się dostać, wedle wszelkiego podobieństwa, 
majętność albo już była zasekwestrowaną, lub ją to wprędce cze- / 
kało. Nie było innego przytułku dla Karola nad ten rodzinny 
kąt, który nie był już jego... lub przyjacielski dom podkomorze­
go Krzywaczyńskie^o. Ciągnął się więc tak słaby, ranny, smutny, 
na lasce Bożej, z jednym wieśniakiem woźnicą, który okrywszy 
go płaszczem i słomą, wiózł jakby nieżywy ładunek... Nie mo­
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gąc siedzieć, Karol leżał, zdawszy losy na Opatrzność, która mo­
gła go każdej godziny oddać w ręce nieprzyjaciół —■ albo cudownie 
ocalić... Dzięki baczności człowieka, który znał dobrze drogi 
boczne i manowce, a wiózł go nocami i rankami —■ na gościńcach 
nie spotkali nikogo i w kilka dni przywlekli się do Skały... Wóz 
wprost w otwartą gospodę się zatoczył.

Gdy na ręku wieśniaka sparty, niepodobny do siebie, zbladły 
okrutną krwi utratą, zestarzały nieszczęściem, przybity mę­
czarnią podróży — ukazał się Abrahamowi w progu... Żyd za­
łamał ręce i rozpłakał się... Nie dając mu chwili pozostać w pierw­
szej izbie, pełnej ludu i gwaru, gospodarz poprowadził go do al­
kierza, a tu usadowiwszy, załamał ręce i milcząc, patrzał na bie­
dnego...

— Mój dobry panie! także ci to wracać tu przyszło — po raz 
drugi!

■—■ Co Bóg dal, przyjmuję z ręki Jego — rzeki Karol, odzy­
skując nieco siły — chciałbym... spocząć tylko u ciebie i... doscać 
się do podkomorzego....

— Do podkomorzego! — powtórzył Żyd, trzęsąc głową smu­
tnie... jego już od kilku miesięcy nie ma na świecie... a jejmość., 
pan jej nie znasz...

— Jakto?! umarł!?
— Umarł... — dodał Abraham — ale dlaczegóż pan nie chcesz 

do dworu?, U mnie... a! z sercabym ugościł was... ależ to gospoda 
na trakcie... Włóczą się marudery, ani wygody, ani spokoju... 
Ale czemuż nie do dworu ? —■ powtórzył Żyd natarczywie.

— Bo nie mogę... nie mogę.! — odparł Karol posępnie...—• 
na łasce tego człowieka być—-nie chcę...

— Jakiego człowieka! — zawołał Abraham... — chyba pan nic 
nie wiesz?! Nasza pani od roku jest wdową... Ona was tak oglą­
dać pragnie, tak wspomina... posyłała po was, dowiadywała się 
napróżno. Jej jedyna nadzieja w was... Ona potrzebuje waszej 
opieki... ona oczy wypatrzyła za wami....

Karol zdziwiony podniósł głowę.
— Byćże to może?
—-A! panie! tak jest! dla niej to będzie szczęście...
Pluta nic już nie odpowiedział, pomyślał tylko, że dziwnie 

składały się losy jego...
Wieczór był późny, gdy o kuli, o kiju, w sukni odartej, zsza­
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rzanej, upadły na duchu, wszedł powoli Karoł na próg wdowie­
go domu...

Dwór sam był do niepoznania zmieniony i fantazyą właści­
ciela, który go chciał upiękniać i ruiną, co go w pustkę obróciła.

Ta mieszanina jakiejś niesmacznej wytworności, która czasu 
nie miała się rozpostrzeć, i opustoszenia, co się tak szybko czuć 
daje na dziele ręki ludzkiej — uderzała boleśnie.

Jeszcze nie skończono restauracyi i złoceń, sztukateryj i tyn-> 
kowanych kolumn, a już z pod opadłych gipsów skielety żeber... 
wyglądały....

Wdowa zajmowała część ledwie dworu, którego połowa poko­
jów jeszcze rusztowań nierozebranych pełna i na pól porozrywa­
nych posadzek, stała z pozamykanemi okienńicami, nieopalo- 
na, niemieszkalna... Kupy gruzu, kawały drzewa, stosy słomy... 
porastała pleśń wilgotna...

Z tłumu sług nadto licznego, został stary kredencerz zgarbio­
ny i dwie niedołężne kobiety.

Ubogo, więcej niż ubogo, nędznie było w Skale, a Abraham 
wzdychając, szeptał na ucho, że i tu jeszcze długi spokojnie za­
snąć nic dawały. Pan starosta, do końca życia pełniąc sumiennie 
zadanie swoje, usiłował dojeść' i zmarnować grosza ostatek, aby 
po nim nic nikomu nie zostało.

Na wieść o przybyciu Karola wybiegła... raczej wywlokła się 
biedna kobieta, w sukni czarnej, wynędzniała, zestarzała, zgię­
ta, z piersią wklęsłą, z włosem siwiejącym prawie... Za rękę trzy­
mała wyrostka... bladego i wystraszonego, jak ona... Chłopię 
tuliło się bojaźliwie do macierzy, na widok tego żebraka, kaleki... 
co je niegdyś w kolebce pobłogosławił.

Z twarzy tych dwóch istot, z tła tego obrazu wyczytać było 
można całą historyę nieszczęśliwego domu...

Z twarzy chłopięcia roztropnej, ożywionej, ale znękanej pa­
trzała żywa ciekawość i ogień z chorobliwie ognistych strzelał 
oczów. Samotność, sieroctwo... straszne młodości piastunki!

Wdowa żywo ręce obie wyciągnęła do Karola...
— O mój Boże! jakżem modliła się, by was odzyskać i zoba­

czyć! ale takźem się to ja was widzieć spodziewała?!
— Chwalmy Boga, nawet gdy krzyże zsyła — odparł Karol 

— jeszcze to szczęście, siostro, że się widzimy... jam wstał z umar­
łych na... pobojowisku Maciejowickiem, a jeśli żyję, to cudem...
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■—-A! bądź-że pozdrowiony w tym domu, w twoim domu - 
zawołała, plącząc wdowa. — Wierz mi, iż jesteś dla mnie jakby 
zesłańcem Bożym, najmilszym gościem, nie gościem! bracie... 
ale panem...

Łzy mieli w-Oczach oboje...^Tadzio nieśmiało, powoli przybli­
ży! się do Karola... tyle nasłuchał się o nim, ale tak zupełnie ina­
czej go sobie wyobrażał!

Szczęściem jakiemś, poszanowany byl wypadkami od restau 
ratorów pokój pułkownika, dziadowski, z widokiem na kaplicę.. 
Przez pustą salę ścieżka wśród łomów wiodła do niego... Karo 
wybrał go dla siebie. Przypomniało mu się ostatnie pożegnana 
z d; i idem i oddawanie Saracenki.

Karol stracił ją byl razem z przytomnością i czuciem pod Ma­
ciejowicami. Gdy ze snu, który już ostatnim być sądził, przebu­
dził się i,zwlec usiłował z pośrodka trupów, napróżno szabli, luli 
choćby jej szczątka, szukał dokoła siebie. Opłakał tę stratę i przy­
był do Warszawy...

Jednego ranka, gdy przed podróżą chcial sobie kupić ubogą 
odzież cieplejszą, wprowadzono, do niego przekupnia. Miał on 
z sobą mnóstwo łachmanów i rupieci, lasek, a nawet szabli... Ja­
kież było zdziwienie Karola, gdy w obloconej, brudnej i niepo- 
czesnej broni, rzuconej na ziemię, dostrzegł swój skarb... Sara- 
cenkę! Myślał ż razu, źe go myliły oczy, dobył główni... znalazł 
na nim napis... z bijącem sercem trzymał ją w rękach... wlepiw­
szy wejrzenie... przekupień sądząc z milczenia, że nie przypadia 
do smaku, zachwalać począł, Lnie odbierając odpowiedzi, pospie-
szył się z zażądaniem niskiej^ceny...

Jakim sposobem szabla ta z rąk jakiegoś obozowego ciury 
dostała się aż do Warszawy, jakim trafem właśnie do niego 
przyniesioną została? Karol nie pojmował.

Jak ostatnią relikwię przeszłości przycisnął ją do serca i ukry­
tą przywiózł do Skały.

Tu—-w pokoju dziadowskim, po latach tylu, po tylu przy­
godach... znalazł w ścianie wbity ten sam ćwiek, na którym nie­
gdyś szabla przy łóżku pułkownika wisiała. Ludzie się do mo­
gił pokładli, zardzewiały kawałek żelaza tkwił na swojem miej­
scu w ścianie...
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Po kilku tygodniach wypoczynku Karol nieco odżył Skalą. 
Było to teraz schronienie ciche,, smętne, ubogie, ale dla niego 
jedyne może, co duszę leczyło silą zaczerpniętą w przeszłości...

Los Ewy i jej sypa, którym się teraz czuł istotnie potrzebnym, 
przywiązywał go też do życia.

Dziecię było nad wiek swój roztropne, pełne gorączkowej cie­
kawości do nauki, dojrzewające, jakby owoc na słońcu, co jeszcze 
nie doszedł miary, a już się rumieni i złoci.

Z twarzy był podóbnym do matki, ale podobieństwo nie rysy 
stanowiły, raczej wyraz jakiś niepochwycony ust i oczów...

A matka!—-owo dziewczę anielskie, jakże okrutnie, przed­
wcześnie zwarzona była i zwiędła. Zawiedziona w sercu, stęsknio­
na, wylękła, biedna kobieta umiała teraz tylko modlić się i pła­
kać. Pozostał jej jeden Bóg w niebie, a na ziemi nikt, prócz dora­
stającego Tadzia, którego sama wychowała, wypielęgnowała, 
wyuczyła. Była mu ojcem, matką, nauczycielem i niańką, przy­
jacielem i mentorem.

Z choroby, z pracy, czy z niedoli, Ewa przeszła w stan nieusta­
jącej trwogi, i gdy nie miała czego się lękać, wyobraźnia tworzy­
ła sobie obawy... weszły one w potrzebę tej duszy drżącej... Lzy 
i postrach wyczerpały jej życie i trzymały przy nim... gorączka 
była jej silą. Karol musiał Sam na duchu się dźwignąć, zmężnieć 
i ukrzepić, ażeby tę biedną kobietę przywołać do życia i odkar- 
mić odwagą. Pomiędzy nim a nią — z dawnego stosunku, z tej 
miłości czulej, którą on żył tak długo — pozostało przywiązanie 
braterskie, gorące—-ale poszanowania pełne...

Karol kochał ją nieszczęśliwą z siwiejącym włosem, może sil­
niej, niż gdy mu się zjawiła w aureoli puklów złocistych — ale 
miłość tę krył w sobie głęboko i przed samym sobą. Nie godziło 
mu się o nią upomnieć u wdowy, dla tej resztki życia, której 
czuł w sobie zbyt mało, by z niego mógł uczynić ofiarę komu in­
nemu, prócz matki jedynej.

Niebezpiecznie było wzywać z miasta lekarza. Kraków' zaj­
mowali Niemcy. Abraham podjął się sprowadzić zręcznego fel­
czera z Pińczowa, za którego uczciwość zaręczał. Staruszek ten,' 
nie budząc podejrzeń, mógł przybyć dę> Skały, gdy# go tam czę­
sto na wieś bierano, a doświadczonym był w leczeniu rań, na 
których nigdy w Polsce nie zbywalb.



220 —

Sam Karol z amerykańskiej jeszcze wyprawy wyniósł doświad­
czenie, które się teraz bardzo przydało...

Wprędce też, z pomocą staruszka, przy troskliwości Ewy... 
kaleka się dźwignął i odżył po trosze.

Rany się goiły i zabliźniały szybko. Zmuszony żyć a męstwem 
zasilać, Karol wymógł na sobie pozór zdrowia i życia, chwilami 
wszakże wracało Znękanie i cierpienie aż do łez... Tadzio często, 
zastawszy go samego w pokoju dziada, nie mógł zrozumieć, dla­
czego stryjcio miał uśmiech na ustach i razem łzy na powiekach.. 
Matka mu też tego wytłómaczyć nie umiała, choć lepiej stan 
ten rozumiała nad innych..

Część znaczniejszą dnia Tadeusz spędzał z Karolem... Ewa 
się modliła, on czytał z nim, chodził, uczył go jeździć konno, ba­
wił się i przywiązał się do niego, jak do własnego dziecka... Ta­
dzio go kochał, jak ojca..

Wszystko się powoli stracone odzyskiwało; za zgubioną Sa- 
racenką przybył i Staszek. Instynkt go przyprowadził do Skały, 
bo o losie Karola nie wiedział...

1 Z Sarnowa nie było żadnej wieści, Karol ani mógł, ani chciał 
tam powracać, listy' nie dochodziły, kogoś wysłać potrzeba było... 
Abraham, opatrzywszy się w paszport, podjął się jechać na Wo­
łyń. Wiózł on z sobą 1'sly do Żytomierza, do umocowanego prawni­
ka, naglące o sprzedaż majątku, z którego choć część chciał Karol 
ocalić, jeśli, nie dla siebie, to dla wdowy i Tadzia. Słyszał, że byli 
ludzie, którzy się rozbiegli po wszechświacie szukając pomocy; 
przebąkiwano, że Francya poda dłoń bratnią, że gdzieś nad Se­
kwaną zbiorą się polscy żołnierze... Głuche te wieści ożywiły Ka­
rola, kręcił wąsa i mruczał po cichu...

— Pójdę jeszcze!
Napróżno Ewa, czasem usłyszawszy podobną mowę, usiłowała 

go przekonać, że młodsi pójdą go zastąpić... Karol, nie spierając 
się, milkł... ale widać było,, że stał przy swojem.

Ile razy się z tern odezwał, Tadzio mu szeptał na uchą, pro­
stując się:

— Pójdziemy razem, stryjaszku, bo ja samego nie puszczę!
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Wyjechał Zyd i długo nie było go widać z powrotem... listów 

z poczty ani się było można spodziewać.
Brakło więc wiadomości o losach posłańca i podróży celu; gdy 

nareszcie jednego szabasowego wieczora dano znać do dworu, 
że Abraham powrócił, ale ponieważ gwiazdy już były na nie­
bie, wdział naprzód obrzędowy strój i pobożnie stanął do mo­
dlitwy.

Nazajutrz więc dopiero odebrał Karol listy i pieniądze. — Sar­
nów został sprzedany jednemu z sąsiadów, ani źle, ani dobrze; 
kupiec całą sumę dał gotówką, o co właśnie chodziło. Nie chciał 
się podjąć Abraham przewiezienia jej, wziął tylko część, resztę 
zaś przesłano przez Warszawę. Pamiątki miano później, gdy się 
kraj uspokoi, wyprawić do Skały....

Rotmistrz Poremba, zgryzłszy się straszliwemi wieściami 
położył się, powtarzając — trzeba umierać, niema po co żyć 
— i w istocie umarł.

W ten sposób Karol był uratowany, mógł do czasu pozostać 
w Skale, nie stając się ciężarem wdowie, owszem spiesząc dla niej 
z pomocą. Odetchnął swobodniej, pilniejsze długi natychmiast 
popłacone zostały; Tadzio dostał konia, siodło i książki do nauki,

Czuł to Karol, że przynosząc im trochę grosza i pracę swoją 
mógł wyratować Ewę i Tadziowi przyszłość zapewnić...

Karol nie pojmował, aby mógł ocalony, spokojnie sobie orać 
ten zagon, ekonomować i siedzieć u komina.

Jak tylko przyszedł do zdrowia, nasłuchiwał, co się dział-.), 
był jak na czatach nieustannych...

Każdy odgłos, płotka niedorzeczna, wypadek jakiś, co mógł 
Europą wstrząsnąć... drażniły go, nie'dawały usnąć spokojnie...

Tak upływały dnie w Skale, Karol, przyszedłszy do zdrowia, 
- już prawdę obył się z myślą zostania piastunem Tadeusza, jego 

opiekunem, przyjacielem, nauczycielem.
Wszystkie nadzieje złożył on w nim, a Tadeusz dał im świetnie 

się rozwinąć; było to natura szlachetna, gorąca. Wychowanie ko­
biece, wcześniej, prędzej dało się otworzyć duszy, jak się kwiat 
od ciepłego otwiera oddechu... Tadeusz nad wiek rozwinięty, 
dojrzały w towarzystwie Stryja, czerpał te niezbędne wskazówki
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do znajomości świata i ludzi, bez których młodość rzadko'gorz- 
kich unika zawodów. Oba byli z sobą w stosunku prawie brater­
skim, gdyż Karol zbliżyć go do siebie usiłował, zwracając do zu­
pełnej otwartości i poufałości —- a Tadeusz skłonnym był serde­
cznie pokochać stryja... Teraz stał on się dla niego wyrocznią..

Kilka miesięcy,% przebytych z nim, z chłopięcia wydobyły męż­
czyznę...

Gdy wychowanie to moralne Tadeusza zaprzątało wyłącznie 
prawie Karola, jednego wieczora przyniósł Abraham tajemniczy 
list, niepodpisany, wręczony mu z poleceniem, aby go natych­
miast odniósł do dworu i oddał samemu Plucie. Szczęściem Ta­
dzio się był oddalił chwilowo, a Karol Żyda odprawił i zakazał 
mu o tern wspominać, tak że list pozostał tajemnicą. Wzywa­
no go w nim, aby natychmiast dla pilnej sprawy do Krakowa przy 
bywał. W karteczce wskażano mu, iż żebrak wTe Floryańskiej bra­
mie stojący, z krucyfiksem na szyi, przy oddaniu mu jałmużny 
— w imię Floryana... powie, gdzie się stawić należy...

Chociaż pismo było bez podpisu, Karol, pełen zaufania, nie 
zawahał się nawet z wyjazdem. Szło mu tylko o to, aby się w do­
mu celu jego nie domyślano...

Jednej nie tracąc chwili, rozgrzany tą myślą, że się coś przy- 
gotowywą, i że on potrzebnym tam być może... Karol wszedł do 
pokoju Ewy, oznajmiając jej, iż kontrakt dostawę zboża zmu­
sza go pospieszać do Krakowa. Dosyć niezręcznie naplątal jako 
nieuniknionych konieczności wyjazdu, zbyt gorąco brał do ser­
ca zbożowy interes, ażebv podejrzeń siostry i młodego chłopca 
nie obudził... nigdy go jeszcze tak ożywionym nic widzieli... ale 
nie śmieli posądzić o udanie... Ewa prosiła tylko, aby się nazbyt j 
interesem tak małej wagi nie gryzł i nie martwił. ./

Tadeusz przeczuł bardziej, niż zgadł, jakąś tajemnicę, lecz . 
badać nie śmiał, przykro mu się tylko zrobiło, że stryj nie miał 
w nim dosyć zaufania, aby mu ją powierzyć. j

Kaial, nie zdradziwszy się, pożegnał co prędzej wdowę, uca­
łował Tadzia, powierzając mu dom i gospodarstwa, i tysiące pil­
nych wskazując zajęć, rankiem kazał zaprządz konie i co rychlej 
pospieszył do starej stolicy....  '

■ 'i
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Było to jakoś pierwszych dni stycznia 1796 roku; Karol, nie 
doczekawszy się święta Trzech Króli, biegł do Krakowa, już 
rAówćzaś będącego w ręku Austryaków. Potrzeba było nadzwy­
czajnych ostrożności, ażeby cezów nie zwracać na siebie.

Mrokiem posępnego dnia zimowego wjeżdżając we Floryań- 
rką/bramę, Karol spostrzegł dziadka, spartego na kiju, z krzy­
żem mosiężnym na piersi, pochylił się do niego z sanek, dając mu 
jałmużnę w imię św. Floryana... i odebrał wzamian w uścisku rę­
ki karteczkę. Konie, zaledwie zwolniwszy kroku, ruszyły na rcz- 
krz dalej... zajechano do gospody, która cddawna służyła Skale. 
Dziedzictwem u nas szły tak wszelkie stosunki. Tu dopiero Karci 
wyczytał na kartce adres domu pani L.... i termin na tenże
wieczór oznaczony... Ledwie czas przebrać się było 'i przebiedz 
uliczkami bccznemi do owej w rynku kamienicy.

Serce mu bilo, gdy wszedłszy do niewielkiej sklepionej izby 
ęd podwórza, wskazanej przez milczącą sługę starą, znalazł tam 
już zgromadzonych znanych sobie: Leszczyńskiego (gospoda­
rza domu), Grzymałę, Raciborowskiego, Nowowiejskiego i kil­
ku innych obywateli. Na boku rozmawiał przystojny, arystokra­
tycznych rysów twarzy, fizyognomii wyrazistej mężczyzna śre­
dniego w-ieku z Waleryanem Dzieduszyckim. Zapoznano go z Ka­
rolem, zowiąc Janem Riedel... a choć łacno było odgadnąć, że imię 
to ukrywało jakąś znakomitość zbyt głośną... Pluta udał, że się 
nic nie domyśla... Twarz ta nie była mu obcą... ale do niej pew­
nego imienia przywiązać nie umiał.

Riedel samem obejściem się z Dzieduszyckim zdradzał swe 
incognito, czuć w nim było-więłkiego pana... słuchano go z usza­

nowaniem, zdawał się być wysłany tu umyślnie i stanowił oś, 
ckoło której obrady się obracały.

Wszyscy, aż do tego bezimiennego gościa, który Riedlem na­
zywa! się tylko dlatego, iż się jakoś przecie nazywać było po­
trzeba — przywitali starego żołnierza. Wszedłszy na gorącą roz- 
mowę1, Karol, zaledwie przywitawszy zebranych, cofnął się, nie 
chcąc jej przerywać. Ale co chwila. otwierały się drzwi po nim 
ktoś nowy w'suwal się... szeptano po cichu, czekając zagajenia 
ogólnego rozpraw...

Nie rychło po cząstkowych obradach ścisnęło się kółko przy 
panu Riedlu i Dzieduszyckim ; pan Waleryan głos podniósł pierw­
szy. Czuć w lim było wzruszenie wielkie.
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— Panowie a współobywatele — rzeki — przynosimy wam wie­
ści dobre. Oswobodzony naród francuski chce nam podać dłoń 
pomocną; Rzeczpospolita przyrzeka zająć się losem naszym czyn­
niej i śmielej, niż niegdyś Francya Ludwików...

Wtem Riedel przerwał żywo, głos zabierając:
— Dyrektoryat teraźniejszy, stojący na czele rządów we Fran- 

cyi, sprzyja nam... posłowie rzeczypospolitej, agenci jej w We- 
recyi, w Konstantynopolu, w Berlinie troszczą się i opiekują 
losem naszych rodaków, uważając ich jakby za dzieci Francyi. 
Ich pośrednictwu winniśmy zawiązek wkrótce urosnąć obiecu­
jącego legionu na Wołoszczyznie. Konstanty Sytammaty, choć 
nie jest urzędownie umocowany ku temu... daje nam niewątpli­
we współczucia znaki...

Narada trwała do późna.

I ---------

Powracając z tej wycieczki do Krakowa, Karol spotkał na dro­
dze już konno naprzeciw wybiegłego Tadzia, który się o niego 
niepokoił... i codzień poAłlka razy puszczał gościńcem ku Kra- 
kowu... W ganku powitała go radośnie Ewa... Z wejrzeń syna i 
matki czytał obawę... zdawało się, iż się go już z powrotem nie 
spodziewali... Patrzono mu w oczy badająco, trwożliwie — ale 
Karol o wszystkiem zamilczeć musiał.

Pobożne to kłamstwo wszakże, człowiekowi nienawykłemu 
doń, nawet wobec Ewy i Tadeusza powieść się nie mogło... czuli 
oni, że ich zwodził, że coś w sobie ukrywał i że im lada chwila 
wymknąć się może.

Ewa płakała, w obawie stracenia ostatniego opiekuna swego 
dziecięcia, drżała, aby się jej ten odzyskany tak cudownie przy­
jaciel nie wyśliznął i nie poniósł ostatka życia na niepewne lo­
sy... Tadzio myślał tylko o tern, ażeby towarzyszyć stryjowi... 
gryzł się upokorzony tern, źe go jeszcze za dziecko uważano, że 
nic nie wiedział. W duszy poprzysiągł on sobie, jeśli Karol wyj­
dzie, pójść za nim... choć na koniec świata...

Nie zwierzał się z tern matce, choć oczy jej, nawykłe badać 
syna, do głębi w jego duszy czytały... Podwójnym więc niepoko­
jem i obawą drżało biedne jej serce sieroce... i płakała a modli­
ła się, modliła a płakała, aby Bóg cd niej ten cios odwrócić raczył.
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Jakkolwiek zaprzątniony już przygotowaniem do wyprawy 
dalekiej, do której tylko czekał skinienia, Karol dojrzał, co się 
działo z Ewą i jej synem... spostrzegł niepokój, przeczuł łatwo, 
co zrodzić go mogło...

Przekonywał się codzień, iż tak ich rzucić, nie rzekłszy słowa 
— nie może.

Z każdym dniem wyjazd zdawał się bliższym, potrzeba było 
serce otworzyć, walkę stoczyć... i nie wykradając się, jak niegdyś, 
wyruszyć, matkę powierzając synowi, syna matce...

Dotąd przedmiotu tego nie tykali, choć wszystkim on stał 
nieustannie na myśli... nareszcie jednego wieczora wszedł Karol 
do pokoju wdowj' i znalazłszy ją we łzach przy klęczniku, wzru­
szoną, zbolałą, na siłach upadłą... uczuł, że godzina ciężkich wy­
znań wybiła.

— Kochana siostro — rzekł — nie śmiem badać tajemnicy 
łez twoich, ona dp ciebie i do Boga należy... któż dziś zresztą z 
najtwardszem sercem nie płacze? ale gdy patrzę na nie, pytam 
się mimowolnie siebie, czybym ich ofiarą jaką otrzeć nie mógł? 
powiedz mi, wyznaj, bądź szczerą...

Ewa, ocierając łzy, 'usiadła przy nim, objęła jego rękę i przy­
cisnęła do ust...

— Mój bracie, mój przyjacielu — rzekła — wiem, że nie po­
skąpiłbyś ofiary... ale nie śmiem za wiele wymagać od ciebie... 
Łzy moje, to owoc całego nieszczęśliwego życia... wspomnień, 
zawedów... możeby jednak oschły, gdybym o Tadeusza, jego 
przyszłość... o ten dom spokojną być mogła, który, ty z pustki 
uczyniłeś znośnym... który żyje i opiera się na tobie. Ale czasy 
są jak przed burzą... cisza przerażająca...! w niej serce czyta 
trwogę, samo jutro się zdaje przepaścią... ;s,

Nikt mi nic nie mówił, przecież odgadłam ja wiele... coś się go­
tuje, uczynisz że ty ofiarę dla sieroty i wdowy, byś resztę życia 
dla nich poświęcił? Wówczas źródło tych łez wyschnie i ja odżyć 
jeszcze potrafię... marzę, iż wyjeżdżasz, uciekasz od nas, porzu­
cisz nas samych... Uspokój mnie, proszę cię... błagam... <

Karol głowę spuszczoną na piersi podniósł, w męzkiem oku 
jego, które zwrócił na biedną kobietę, błyskała jakby łzy spalo­
nej resztka... ś

Zmuszasz mnie — rzekł powoli — do ciężkich i bolesnych 
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wyznań, sicstro drcga... ja kłamać nie umiem i wszystko... 
wszystko ci dziś powiedzieć muszę, choćbym cię miał zasmucić.

Tak jest, siostro kochana... pójdę.
Spojrzał na Ewę, która chustką twarz zakrywszy tłumiła 

łkanie i jęk...
— A! nielitościwy bracie! — zawołała, rzucając rękę na dłoń 

jego — więc chcesz, byśmy tu bez ciebie marnie zginęli! Życie 
moje, to już dogasające płomię... lecz Tadeusz... ja go znam, 
jeśli ty pójdziesz, nic go nie wstrzyma.

I Ewa znów łkać poczęła...
Powoli zsunęła się na kolana przed nim, głowę złożyła na jego 

rękach i łkając, wołała:
— Ulituj się nademną! ulituj... mój bracie... jam tak biedna! 

te życia resztki mi daruj...
— A! gdyby to było w mej mocy! — zawołał poruszony — 

siostro... nie (potrzebowałabyś modlić się tak przedemną i w roz­
pacz mnie wprawiać. Ale tyś kobieta i czujesz, co Cześć! Nic każ 
mi być wiarołomcą...

Ewa podniosła się powoli, załamała ręce, stanęła boleści peł­
na i na pół skamieniała.

— Karolu... ocal mi syna! a Bóg mi ciebie ocali... Wymodlę 
twój powrót u Niego! ty, wstrzymaj to dziecię, rozkaz mu... 
Ulituj się nad — matką.

— Zrobię, co każesz — odpowiedział Karol — nigdy też nie 
namawiałem Tadeusza na wyjście... anibym na nie pozwolił.— 
Jest za młodym, jest tobie potrzebnym... wątpię, ażeby się ośmie­
lił... Mówił co?

— Nic mi nie mówił, alem w oczach jego czytała — zawoła­
ła Ewa — powtarza ciągle, żeś ty dla niego przykładem...

Jak ty, gotów jest ujść nocą z rodzicielskiego domu... pamięta 
o tem.^że w jego wieku odbyłeś swą pierwszą wypsartfrę... Karolu! 
bracie, zaklinani cię, powstrzymaj go, zwiąż przysięgą... ja umrę, 
jeśli go stracę... w życiu nie miałam pociechy, prócz tego dziecię­
cia, byłoby to próbą ciężką, nad siły, zlituj się...

— Nie lękaj Się, nie lękaj — rzeki Karol — całując drżące jej^ 
ręce... Tadeusz musi mi być posłusznym...

— A ty! — spytała Ewa...-—-a ty! nie dasz-że się skruszyć.
— Biedna kusicielko! — szepnął stary ze ł^ą w oku — nie 

opieraj się przeznaczeniu... zostaw mnie loson/moim! — Ja pój­



dę, ja muszę, użyteczny, czy nie, na stanowisko, któremum ślu­
bował.

— Znikniesz mi znów, opiekunie mój, a Skałę zostawisz pust­
kowiem...

Karol westchnął, obawiał się już zmięknąć, ścisnął jej rękę i 
wybiegł milczący

Nazajutrz potrzeba się było z Tadziem rozprawić — czuł Plu­
ta, że mu to nie przyjdzie łatwo. Stawiał się na jego miejscu i nie 
wiedział, czyby był głosu matki, czy stryja posłuchał.

Właśnie go zastał młody chłopak zadumanego.
— A! strj'jaszku! — zawołał — łapię cię na uczynku... coś 

się święci, a mnie, jako młodemu dudkowi/nic nawret wiedzieć 
nie wolnio/

Karol go do piersi przycisnął i rzekł:
— Słuchajże, tym razem będę z tobą mówił poważnie, jak z do­

rosłym mężczyzną, złóż gorączkę na chwilę, jeśli możesz... i przyj- 
mij słowo moje do serca.

Cobyś o mnie powiedział, chłopcze, gdyby się co robiło, do cze- 
gobym ja ze starem mojem doświadczeniem żołnierskiem byl 
potrzebny... gdyby mnie w7ołano... a ja nie stanął!?

— Jakto ! nie stanął! to nie może być! — wybuchnął Tadeusz —■j 
nie nazywałbyś się Plutą i nie byłbyś sobą!

— Dobrze mówisz — potwierdził Karol — to nie może być!
— Więc się coś tobi! ■— spytał z iskrzącemi oczyma młody 

chłopak, rzucając się na stryja — mów, co się robi!
-— Tak, przysposabia się — odparł Karol.
■—I ty pójdziesz? — podchwycił Tadeusz.
•—Naturalnie, pójdę...
•—A ja! a ja! —krzyknął— pójdę?...
— A ty — zostaniesz — rzekł zimno Pluta.
— Nie! jeśli ty pójdziesz, i ja pójdę... na to ci przy...
•— Stój! nie rwij mi się, póki nie dokończę... bo ja tobie przy­

sięgam, że ty się stąd nie ruszysz...
Tadeuszowi zaiskrzyły się oczy, usta zaciął, płomień gniewu, 

buchnął wejrzeniem.
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— Nie rozumiem — zawołał — mam te lata, w których ty bez 
zezwolenia rodziców wyszedłeś z domu... mam serce, czuję się 
silpyrn... W domu nie zostanę...

— Zostaniesz... — zimno powtórzył Karol.
— Jakaż siła mnie w.strzymać może?...—-gwałtownie przer­

wał Tadzio, prawie do gniewu rozdrażniony.
— Obowiązek względem matki.
— Siadaj i słuchaj spokojnie — dodał Pluta. — Nie potrze­

buję cię ostrzegać, że to, co ci mówię, jest tajemnicą.
Legiony ze starych żołnierzy formują się za granicą pod opie­

ką Francy i.
Na tych, co pozostaną tu, leżą inne obowiązki. Nie wolno ni­

komu rwać się naprzód, każdy powinien czynić, co mu nakazują... 
i iść na stanowisko sobie wyznaczone.

Tadeusz patrzał mu w oczy, jakby chciał z nich wyczytać, czy 
to, co mówi, jest prawdą... .

— Więc mi wyjść nie wolno? — zapytał.
— Musisz spełnić rozkazy... i pozostać w miejscu...
— Tak! z założonemi rękami!—-zawołał Tadeusz...
— Zostawiam ciebie pod rozkazami starszyzny wojewódz­

twa, która rozporządzi, co masz do czynienia — dodał Karol po­
woli. — Zgłosisz się do Leszczyńskiego i Grzymały, jeśli oni cię 
pierwsi nie wezwą... ale z nazwiskami, mój Tadziu! pamiętaj... 
ostrożnie! Rachuję na twą dojrzałość.

Tadzia to nieco ułagodziło... przyszedł stryja uścisnąć.
— O mój dobry, kochany opiekunie — zawołał — na jakąż 

ty mnie wystawiasz próbę!
— Żadna to sztuka porwać się samcpas i zrobić to, co człowie­

kowi do smaku i do serca przypada... prawdziwe poświęcenie jest 
ciche, wytrwałe, nie szuka ono zaspokojenia fantazyi, ale karnie 
i posłuszne stawi sję pod rozkazy starszyzny. Ja także do starszy­
zny należę, i nic jako stryj, ale jako naczelnik, rozkazuję, ci trwać 
na tern stanowisku... daję ci słowo na to... uroczyste, że gdy czas 
przyjdzie, wstrzymywać cię nie będę....



KSIĘGA X.

We Włoszech.

Jednego dnia letniego 1796 roku, odebrawszy. nare.zcie oddaw- 
na wyczekiwaną wiadomość, iż legiony we Włoszech przychodzą 
skutku do pod wodzą Henryka Dąbrowskiego, jednego z tych, 
których wsławiła kampanie 1794, Karol, nic nie mówiąc niko­
mu, przysposobił się do wyjazdu. Ewa i syn jej, uspokojeni nie 
co przeciągnięciem wyprawy, nie domyślali się wcale, że znów 
miał ruszyć w pole... Spóźniona nieco doszła ga wieść, gdy już 
mnóstwo innych z różnych stron Polski pospieszało, przedzie­
rając się z największemi niebezpieczeństwy do Francyi... zwy- 
cięzkiej i groźnej nieprzyjaciołom...

Kto wie czy ten wyjazd ze Skały, z męską rozwagą, z zimną 
krwią i poświęceniem serdecznem podjęty, nie kosztował Karo­
la więcej, niż pierwsze jego ciche wykradzenie się, pełne świet­
nych nadziei.

Szedł teraz wielekroć zawiedziony, znękany, obowiązkowi po­
słuszny, lepiej znając trudności tego zadania, o które już tyle 
rozbiło się poświęceń... prawie pewien, że na ten próg już nie 
wróci!

Nie chciał on im i sobie pożegnaniami krwawić serca, utaił 
boleść, skłamał uśmiech, aby nie obudzić podejrzeń, dał Ewie 
dobranoc, jak codzień, pozwolił Tadeuszowi długo w noc siedzieć 
na gawędce u siebie, nie zdradził się niczem... nie widać było przy­
gotowań do drogi, a jednak o świcie, gdy wszyscy jeszcze spali, 
zdjął Saracenkę z gwoździa i pieszo się wyśliznął za dwór do go­
spody Abrahama, gdzie na niego już zamówione konie czekały...

Nazajutrz rano nie domyślano się ucieczki, bo Karol przebą- 
knął, że może wyjdzie na polowanie, czekano go cierpliwie z wie- 
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częrzą... i gdy już noc była, strwożony Tadeusz wbiegł do jeg< 
mieszkania. Spojrzał na ścianę, nie było Saracenki...na stole dwa 
listy leżały: do Ewy jeden, do Tadeusza drugi, przypominający 
mu obowiązki...

Smutny, jak grób, stał się znów dwór w Skale....

Któż zliczy tych lat ofiary i kto je oceni?
Często bez grosza, o głodzie, żebraczo, z niecierpliwością, tra­

wiącą, jak gorączka, szedł dobrowolny tułacz... A wpośród idą­
cych pielgrzymio na ten głos wdowi, iluż niosło z sobą nadzieję, 
jak wielu zwątpienie i rozpacz.

Pustoszały ławy szkolne, nikli gospodarze ze dworów, słudzy... 
starzy żołnierze, co już walczyli, biegli, aby walczyć jeszcze, ci, 
co nie dorośli do broni, chwytali ją, aby dowieść, że dźwigać już 
byli godni.

. Ochłonąwszy z dni szalu i upojenia, Francya wracała do nor­
malnego żywota, zatrzymując zasady i idee, które ukrzepić ją 
miały; wyrastali z ludu wodzowie zwycięzcy, z ziemi wychodzić 
ię zdawały owe tłumy bose, głodne, ale niezwyciężone, walczą­

ce z zapałem, przed którym wszystko pierzchało ...
■ We Włoszech objawiał się światu ów geniusz wodza, który tak 

/ potężnie wpłynąć na jego losy — dwudziestosiedmioletni Bo­
naparte.

Dziecię rewolucyi wiodło jej zastępy zwycięzkie, dokazując 
cudów, urok jego imienia rósł z każdą chwilą z każdem piorunnem 
zwycięstwem, na czole zamyślonem palec Boży już mu wypisał 
przyszłość całą — wielkość, bohaterstwo, pychę, upadek, mę­
czeństwo...

; Z nim razem walczyli już w armii włoskiej Polacy: Sułkowski, 
towarzysz jego szkolny z Brienne, Strzałkowski i zawcześnie zga­
sły Puchała... Nieznanych sobie Polaków Włosi witali bratersko: 
Gli uomini liberi sono fratelli?
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Pluta, przedarłszy się do Saksonii, znalazł tam już kilku ziom­
ków, jak ón, dążących do Wioch na odgłos legionów; ponad ni­
mi unosiło się imię Henryka Dąbrowskiego... Wszystko, co żvło 
z rozbitków, leciało w nadziei, że z niemi do kraju powróci. Z Dre­
zna do Paryża, przez Niemcy rozdrażnione przeciwko Francyi,' 
droga była niebezpieczną, posądzano -każdego o szpiegostwo, 
chwytano podejrzanych z paszportami niemieckimi, pod róż- 
nemi pozory biedni żołnierze przekradać się musieli, jak złoczyń­
cy.

Tak naówczas Tremo, podróżując dla sprawy legionów, które 
jego żarliwość stworzyła w myśl powszechną, musial się przezy­
wać Rejmontem i nieraz lokajską przywdziać liberyę; tak Ogiń­
ski zmieniał nazwiska, mianując się Dzieduszyckim, Riedel'em 
i nie Wiem wielu imionami pożyczanemi, starając się przekształ­
cić twarz, którą listy gończe po Galicyi ścigały7 Wśród owego za­
przątnięcia wojną, niebezpieczeństwy przy dosyć jeszcze dobro- 

•dusznej polic-yi, którą lada czem ująć było można i lada pozorem .. 
z twarzy ich baczniejsze oko mogło odrazu wyczytać, czem byli... 
Paszport! poświęcenia mieli w oczach i na licu; nie jedząc, nie pi- 
jąc, nie śpiąc, nie czując chłodu, nie słysząc wrzawy, co ich ota­
czała, szli niezmordowani, lekceważąc wszyrstkó w tern rozgorze­
niu namiętności, które nic czuć nie dajc nad wielki cel... u drogi 
końca.

Razem z innymi pod panowaniem uczucia, którem odżywał, 
szedł Karol Pluta — w gronie dobrych towarzyszów, wczoraj 
poznanych, jutro już przyjaciół serdecznych, tak wielka miłość 
wszystkie spajała seęta. W drodze... dzielono się groszem, wspie­
rano wzajemnie, ratowano, napędzano wstrzymanych ubóstwem, 
obalonych chorobą, byle więcej rąk przynieść tej legii, która żda- 
wa'a się już w ich oczach zastępem wybawicieli...

A była to,kupka rozbitków, których nie państwa, nie rządy, 
ale kilku poczciwców, jak de la Roche, jak Bonneau, jak Cail- 
ląrd, Stammaty i Verninac, wspierali. x

Rzeczpospolita francuska tymczasem z każdym dniem stawała 
się rozumniejszą i chłodniejszą — wstydziła się jeszcze otwarcie 
ruszyć ramionami, nie śmiała pozywających ją o spełnienie obiet­
nic odprawić z niczem — i przybytek ów rąk domagających się 
broni słała do Włoch, na linię bojową...
p Dla niej było to... chair a canon tylko... dobrodusznie 
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rzucająca się w ręce, jakbaran na ofiarę... pozbywano się boha­
terów, ułatwiając im zgon bohaterski.

Gdy po raz pierwszy przedstawili się młodemu wodzowi wojsk 
Rzeczypospolitej starzy dc wódz cy polscy, generałowie: Dąbrow­
ski i Wojcztyński, przyszły Cezar przyjął ich, siedząc, w sposób 
dosyć lekceważący... zapytał jakie stopnie zajmowali w wojsku 
Kościuszki i za generała-Iejtnanta ofiarował w legiach stopień 
kapitana Dąbrowskiemu, a za generał-majora Wojczyńskiemu 
porucznikostwo. Trzeba było to znieść z pokorą i lepszego do­
bić się szacunku. Jakoż Bonaparte, zapewne lepiej uświado­
miony, oświadczył się później z tern współczuciem dla Polski, 
które miał dla niej, ilekroć mu ono do czego posługiwać mogło: 
mówił o heroicznych synach tego narodu... i zgodził się, aby szli 
boso i o głcdzie -walczyć na chwałę francuskiego oręża...

Potrzeba było tysiąc przewalczyć trudności i znieść zwłoki 
nieuchronne, zwolna przez Niemcy posuwając się ku brzegom 
Renu... w ostatku Karol znalazł się na ziemi wolnej i pospieszył 
do Paryża.

Pluta przybył w dosyć licznem towarzystwie, ale dwóch z nie­
go znużonych zachorowało śmiertelnie... inni, ledwie się dowlókł­
szy, rozproszyli... Został więc sam z nieodproszonym Stachem, 
którego wlec musiał za sobą, bo mu się ze łzami w oczach prosił 
i modlił do Francyi, wczdraj przeklętej, dziś pożądanej. Dolega­
jące rany stare zmusiły Plutę wstrzymać się dla wypoczynku w 
Paryżu, jeszcze po uwolnieniu z jarzma terroryzmu, szalejące­
go i bawiącego się przy odgłosie tryumfów wojsk rzeczypospoli­
tej!

!'• W kilka dni po przyjeździe do stolicy, Stach, który poszedł 
odwiedzić krewnych swej pierwszej żony, powrócił w dobrym 
humorze... prawdę rzekłszy, aż do zbytku wesołym; wyprosił 
się zaraz powtórnie i znów i jeszcze... znikł, aż na ostatku zwlókł 
się z dosyć żałosną miną, przyznając, że nie czuje się dosyć silnym, 
aby nową i ciężką przedsiębrać kampanię, ale że myśli zostać w 
Paryżu i... ledwie wykrztusił biedny 1 ożenić się raz jeszcze, pró­
bując szczęścia!
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Karol, nie mogąc parsknąć śmiechem,' ruszył ramionami i spoj­
rzał na Stacha z politowaniem.

Nieszczęśliwa ofiara stała, błagająco patrząc na dawnego swo­
jego pana... Karol nie chciał mu nic mówić, wiedział, że odradza­
jąc podraźni, a ulitował się w duszy słabej istocie, czepiającej 
się resztek szczęścia, zawieszonego na nici pajączej... nad prze­
paścią...

•—■ Idź z Bogiem — dodał w końcu.
Stach przypadł mu do kolan, spowiadając się ze wszystkiego. 

Ta nowa była kuzynką Babety i bardzo, bardzo do niej podobną... 
ale daleko milszą i lepszą... znał ją i lubił dziecięciem... ofiaro­
wała mu się sama...

Stary, skołatany włóczęga, jeszcze raz próbował, kusił losy... 
Rozstali się.

Dnie biegły dość szybko dla Karola; dowiedział się on cd 
Ogińskiego, że legie już się formowały, Włochy przyjęły je w słu­
żbę swoją, dozwolono im kolory i oznaki narodowe zachować... 
naostatek, że Dąbrowski uskarżał się na brak oficerów.

Bonapartego gwiazda (już ją upatrzono w niebiosach), geniusz 
(już weń wierzono na ziemi), szczęście naostatek (którem się za­
słaniała zazdrość), zdawały się torować drogę legiom naszym 

/ przez rozbitą Austryę... Młody wódz szedł, niemal dzień każdy 
znacząc tryumfem, rzeczpospolite rosły pcd jego stopami... ci- 
spadańska, transpądańska... zdawały się zapowiadać coraz no­
we, na które się dzielić miała Europa. Szczęśliwe walki z dowód­
cami najsłynniejszymi, z arcy-księciem Karolem, na nowo rozpo­
częte, z tryumfy nowymi, otwierały głąb Austryi zwycięzkim or­
łom rzeczypospolitej.

Na odgłos nadziei, którą wieść olbrzymiła, Karol leciał, rzu­
ciwszy chorych i opóźnionych — do Mantui... Szczęśliwym tra­
fem ułatwiono mu przejazd do armii Z oficerem francuskim, wio­
zącym depesze do Dyrektoryatu... do główno-dowodzącego. 
Tak bez spoczynku lecąc, z zimy zachodu przerzucony został na 
ciepłą wiosnę południa... Na jednym Alp stoku leżały jeszcze 
śniegi, wiało mrozem, na drugim kwitło młodością, nadzieją, zie­
lenią; odetchnął tern powietrzem piersią całą i poczuł się także
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odmłodzonym. Zapomniał o ranach i znużeniu... Ale dostawszy 
się do Mantui, Pluta nie znalazł już tam Dąbrowskiego: w dniu 
6 kwietnia 1797 roku, odebrawszy rozkaz wyjścia do Palma- 
Nuova... cały legion wyruszył... całe siły polskie miały się tam 
zgiomadzić. ! 

i W Mantui już kilku przypóźnionych ze łzami w oczach a ża­
rem w słowie mówiło mu pocichu, iż wyjście to nagłe nic innego 
nie znaczyło, tylko przyjęcie planu generała Dąbrowskiego 
przez Bonapartego... i

Starano się miarkować uniesienia, lecz radość była nie do opi­
sania, zapał dochodził do szalu... Nie było chwili do stracenia, 
z Mantui w ślad za legią puścił się Karol do Palma Nuova i do­
gonił nazajutrz o jeden marsz tylko oddalonego szefa IJembow- 
skiego. \ 

, Natychmiast zameldował mu się stary żołnierz ochotnikiem, 
chociaż nieznany osobiście, miał za sobą towarzystwo broni Pu­
łaskiego i Kościuszki. Szef i wszyscy przyjęli go otwartemi rę­
kami, ale zostawiono pomieszczenie go w kadrach generałowi 
Dąbrowskiemu.

1 Pluta nie żądał nic więcej, tylko, by jako grenadyer mógł to­
warzyszyć oddziałom i wesoło poszedł naprzód... Rozgrzało mu 
się serce od bicia serc tylu Jedną myślą złączonych...

Widok jaki naówczas przedstawiały legiony, zachwycają­
cym był dla serca polskiego, ale smutnym dla oczów, któreby 
bohaterów w innym stanie oglądać pragnęły. W'prawdzie, woj­
ska rzeczypospolitej francuskiej o niewiele może lepiej wyglą­
dały— lecz Polacy nędzni byli, wybledli i odarci. Karolowi mi­
mowolnie przypomniała się Ameryka i pierwszy obóz żołnierzy 
nowego świata pod Wilmingtown. Ale ta nędza była tak wesoła, 
ci wiarusy tak ochoczo śpiewali mimo głcdu! ;

Chociaż c^ęść legii zdobyła się na mundury, już je trudy wo­
jenne poszarpały, reszta, z wojskowa odziana, fantastycznie, 
napróżno starała się o jednostajną fizyognomię, broń ochotników 
i Stan ich dojść do tego ideału nie dozwalały. Przy wielu mun­
durach brakło obuwia, zastępowały je płótno, sznury, kawałki 
ekórv i szczątki trzewików. Nie lepiej było z bielizną, którą przy
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pierwszym strumieniu prano, a suszono na grzbiecie. Dodajmy, 
że tak ubrany, a raczej oszarpany żołnierz, często bywał bez 
chleba, prawie zawsze bez mięsa, rzadko miał czystą wodę za 
napój... a w większej części utrzymywał się o własnym, z domu 
przyniesionym groszu, gdyż na żołd długo czekać i smutnie się 
go upominać było potrzeba.

W kilku kociołkach, zawieszonych nad ogniskiem z suchych 
gałęzi winnych, warzył się ów sławny, tradycyjny żołnierski ro­
sół z zęba od brony... ale wesołe śpiewy i żarty towarzyszyły ku­
chni anachoretów.

Czasem w rozmowie ozwał się głos nowy, potoczyło się sło­
wo... obudził ktoś z drugiego grona i dwóch przyjaciół, krew­
nych, rzucało się sobie w ramiona: — Ty tu? —ty tu? mój Boże! 
Skąd? jak?

I płakano, i ściskano się... a głodu zapominano.
W pochodzie do Mantui, wiarą w to, że legiony przez Węgry 

do Galicyi wkroczyć mają, ustaliła się powszechna, każda chwi­
la ją wzmacniała, radość powszechna, zaraźliwa, ożywiła wszy­
stkich, od prostego ciury do starszyzny. Wierzono w Dąbrowskie­
go wpływ, a on pierwszy osnuł ten plan, przyjęty przez Bonapar­
tego.

Około małej mieściny7 Palma-Nuova, w najpiękniejszy dzień 
włoskiej wiosny już skwarnej, pod pogodnem niebem, przy słoń­
cu rozpromienionem i jasnem — blisko pięć tysięcy wychodźców 
dobrowolnych ściskąjo się, winszowało sobie, śpiewało i płakało.

Wyglądano tylko wieści ostatecznej, stanowczej, od kwarc- 
ry głównej armii, która była w Karyntyi. Bonaparte znajdował 
się pomiędzy Sant-Veit i Friesach. Nikt naówczas nie przew'- 
dywał, że młody wódz, niemal przerażony swem szczęściom i 
łatwemi tryumfy, podpisał już ów pięciodniowy' rozejin, który­
by! wstępem do mającego się zawrzeć pokoju... pokoju z Austry:., 
który w zarodzie wszystkich niszczył nadzieje.

Nazajutrz po tym dniu radosnego rozłożenia obozu pod Palma- 
Nuova, gdy' wszyscy spodziewali się rozkazu do wymarszu i posu­
wania się w głąb kraju, — Bonaparte punkta wstępne pokoju 
podpisywał w Leoben.

r
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Karol, zrazu niedowierzający, wreszcie dal się upoić tej radości, 
która go otaczała dokoła; nadzieja jest zaraźliwą, jak wszystkie 
uczucia. j

Z chłodniejszą przyszedł rozwagą, zawiedziony, więc nieufny, 
bronił się marzeniom z obawy nowego zawodu, ale mógłże się o­
przeć chórowi tych serc tysiąca, bijących na nutę jedną? uśmie­
chom jaśniejącym weselem... szałowi, który opanowywał tłumy 
i rósł, spotęgowywał się z każdą chwilą?

Tchnienie młodości i wiary owiało go znów, jak gdy na siwym 
leciał do konfederatów... ,

Nadzieja łączyła wszystkich, podawali sobie ręce, wrzało, krzy­
czało, śmiało się, wyśpiewywało obozowisko, dzieląc się nędzną 
strawą, przyprawną... weselem serdecznem... Tłuczono Spleśnia­
łe suchary, spajano buty poszarpane., zawiązywano rany świeże... 
i cieszono się jednem... Idziemy, idziemy do Polski...

W starej katedrze miasteczka kilku posiwiałych barszczan uklę­
kło się modlić przepojonych weselem, prosząc Boga, by odwró­
cił cd nich nowy kielich goryczy...

Kościół był odwieczny, mroczny, ciemny w południe, milczą- 
ty... z dala od obozu i miasteczka dochodził doń gwar wesoły 
cego ludzkiego mrowia, co się u stóp wzgórza rozłożyło...

Jedna lampa paliła się przed starym giottowskim obrazem 
N. Panny z twarzą smętną i litościwą... przypominającą Czę­
stochowską Bogarodzicę...

U stóp ołtarza na klęczkach, po dwóch stronach, modliło się 
dwóch żołnierzy, z siwiejącemi głowami...

Modlitwa ich szła do tej Matki Miłosierdzia, do której od dzie­
ciństwa zwracać się byli nawykli... Nie dla siebie i nie za siebie 
słali prośby do Orędowniczki; u ołtarza przytomnym, jak wełnie, 
był kraj, młodość, dom, rodzina żywych i umarłych... I modlitwa 
ona serdeczna tężała na wargach, a myśl leciała na szare pola 
nasze i... płakała u mogił dziadowskich... To znów wracała szep­
tem cichym i snuła się nicią złotą ku niebiosom...

f W kościele nie było nikogo, pusto i smutno... klęczeli tak dłu­
go... aż wstał jeden i drugi, spojrzeli na siebie... podali sobie dło­



nie, choć nieznani... Oba mieli wiek prawie jeden i twarz spraco­
waną trudem długim, którą mrok kościoła okrył bladością, a smu­
tkiem wspomnienia modlitewne...

I wyszli tak na próg, nie mówiąc nic... aź gdy stanęli na jakimś 
głazie grobowym za kruchtą, spojrzeli sobie w oczy znów...

— Bracie — odezwał się jeden — Bóg widzi, myśmy się już 
gdzieś widzieli na świecie, nie obcy jesteśmy sobie... tyś...

•— Jestem Karol Pluta — rzeki drugi — niegdyś konfederat 
barski, potem towarzysz Pułaskiego w Ameryce...

■—O mój Boże, tyś Pluta—przerwał drugi — ja jestem Da- 
rewski... i ja w barskiej byłem potrzebie... ale mogliżeśmy się po­
znać? tyle lat!...

— I tyle strat i tyle żałoby... ■— dodał Karol —'a no dziś! wska­
zał ręką na obóz pod miasteczkiem, który z góry, jak na dłoni, 
widać było... a no dziś... świecą nadzieje!

Darewski spojrzał nań i ręką zamiast ku obozowi, zwrócił do 
posępnego wnętrza kościoła.

—: Tam — rzekł — a nie tu... przyjacielu a towarzyszu — sze­
pnął, biorąc go pod rękę i zwolna ciągnąc napowrót do obozu... 
— nam sobie dwom tylko powiedzieć to wolno, bo serca nie od- 
bierzemy, mówiąc prawdę... Nie łudźmy się, ale ufajmy Bogu...

Trzeba było legii, aby przeciw śmierci zaprotestowały, lecz zgi­
ną tysiące, zmarnieją poświęcenia, dorobimy się tylko łachmana 
sławy może, której nam nadzieje zaprzeczą... mogiły pod Włoch 
niebem z cyprysami...

Darewski westchnął.
— Mój Boże! —odezwał się Karol — są to myśli i uczucia, 

z któremi ja szedłem także, wyznam wam jednak, że od Mantui 
ogarnięty powszechnym szałem, sam sobie wyrzucać począłem 
niedowiarstwo moje. Widok obozu uniósł mnie, o smutku kazał 
zapomnieć... nakarmił...

— Należała się wam — odrzekł Darewski — ta nagroda, choć 
chwilowa... Bliżej byłem ludzi i okoliczności, co stworzyły legio­
ny, od was, którzy dopiero przybywacie, głębiej zajrzałem w taje­
mnicę tego związku... Nie łudźmy się, legie zostały nam dozwo­
lone, są tolerowane, dobijają się i dobiją szacunku... lecz...

— Rzeczpospolita francuska wyrzekła uroczyście — przer­
wał Karol — iż pomoc jest winna.

—Tak— zawołał Darewski — powiedziała to w chwili górą- 
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czki, z której powoli ostyga... im szczęśliwszą będzie, im świet­
niej tryumfującą, tern my mniej na nią liczyć możemy... Powo­
dzenie uczyni ją bojaźliwą, zwycięstwa zrobią ostrożną, wyczer­
panie się zmusi do egoizmu... Już dziś rzeczpospolita daleko ode­
szła od tego kresu, na którym stojąc, świat odrodzić obiecywała... 
Któż przewidzi czem skończy?

Jesteśmy w ręku Francyi narzędziem, postrachem, groźbą
i pozostaniemy długo tylko... narzędziem.

Smutnie pospuszczali głowy.
— Przyszliśmy jednak oba — rzekł Karol..
— I oba dotrwamy, bo tu idzie w przekonaniu mojem — do­

łożył Darewski — o sławę dawną oręża polskiego, o rozgłdfe imie­
nia, o życia naszego świadectwo. Manifestujemy się, jak niegdyś 
po Grodach, ażeby przedawnienia nie dopuścić.

Słońce zniżało się, gdy tak powolnie rozmawiają, zbliżać się 
zaczęli ku obozowi. Karol stanął i patrzał...

— A! nie jest-że to — rzekł — widok, któryby najzimniej­
szego mógł rozgrzać człowieka? tych kilka tysięcy ludzi, co po- 
rzuciłi wszystko i poszli tułać się. Pomiędzy nimi od dziecka do 
starca, cd bogacza do nędzarza... masz wszystkich... najsłynniej­
sze imiona i ci, co żadnych nie mają, nasze poczciwe Maćki obok 
Sulkowskich, Wielhorskich, Potockich... wszystka nędza nasza...

Rozmowa zeszła na obu przygody z Kościuszkowskiej wojny, 
na towarzyszów, losy i wypadki krajowe...

Zdała coraz głośniejsza dolatywała ich wrzawa obozu.
Darewski, nim doń doszli, krzyżem w powietrzu go pobłogo­

sławił.
— Dajże Panie Boże — odezwał się — aby, jeśli nie radość 

dzisiejsza, to zgcda i miłość, jaką żyjemy jeszcze... trwały i krze­
piły się... Dla moich starych oczów jtłż zarody tego, co w każdym 
człowieku siedzieć musi, a co nieszczęście rozwija — zarody wą- 

' śni i nieufności... są niestety—aż nadto widoczne... Dąbrowski 
ma nieprzyjaciół, znajdzie ich każdy, co stopień otrzyma, co się 
< dzuZczy i wypłynie. Lada niepowodzenie i klęska... poczniemy 
bój z samymi sobą... qucd Deus avertat!

-—O! ja tak źle nie wróżę! — odezwał się Karol...
- A jab-yni własną mą wróżbę rad odmodlić —■ kończył Darew- 

sk: — a nic mogę... Dławi mnie ta nieunikniona przyszłość. Mo- 
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ż^ż być inaczej z naszemi sercami, przepojonemi goryczą taką,' 
narażonemi na tak ciężkie próby.

Tak zeszli pośród ognisk i żołnierzy, którzy siwe wąsy witali 
po wojskowemu... Wiara śpiewała jeszcze, a już kilka niespo­
kojnych, smętniej szych twarzy starszyzny przesuwało się, jakby 
z przeczuciem jakiegoś odczarowania i zawodu...

Po tej rozmowie, bardziej niż kiedy, postanowił trwać w swej 
myśli Karol, ażeby o żadną rangę i stopień nie dobijać się w woj­
sku, pozostając w niem prostym ochotnikiem a żołnierzem. Zda­
wało mu się, iż powinien dla przykładu drugich i dla własnego 
sumienia wstąpić do legii, jako szeregowy... służyć o własnym 
koszcie i nie cisnąć się tam, gdzie był może brak zdolnych ofice-. 
rów, ale nie zbywało na roszczących sobie do dowództwa prawa.

Darewski ,wracając z tej przechadzki, zaprowadził go i przed­
stawił Dąbrowskiemu, jako towarzysza Pułaskiego i Kościuszki. 
— Generał słyszał już o jego przybyciu, wiedział o przeszłości, 
spotykali się też kilkakroć przed bitwą Maciejowicką, gdy Pluta - 
wysyłany był z rózkazami po kraju...

Przyjazd Karola, którego witał uprzejmie, stawił wszakże 
Dąbrowskiego w położeniu dosyć przykrem; zasługi starego żoł­
nierza, stopień, jaki 'zajmował, zmuszały niemal do odpowie­
dniego im umieszczenia w legionach... a wyższe stanowiska już 
wszystkie były poobsadzane... Z twarzy zakłopotanej łatwo by­
ło wyczytać, iż nie wiedział jeszcze, co pocznie z przybyszem po­
żądanym, a —jak mu się zdawało — do zaspokojenia trudnym.

Prędko jecfnak Pluta wywiódł go z tego frasunku, oświadcza­
jąc na wstępie, że przybywa z prośbą, aby mógł służyć,/jako pro­
sty grenadyer... ochotnik o koszcie własnym... Lice Dąbrowskie­
go rozjaśniło się, odetchnął wolniej i serdeczniej jeszcze uściskał 
poczciwego Platę.

/ Dla przyzwoitości tylko spróbował się nieco jego postanowie­
niu sprzeciwić, lecz niezmiernie łatwo uległ stanowczemu oświad­
czeniu konfederata, iż żadnego stopnia nie przyj mie.

Darewski nazwał to żartobliwie dumą, Karol tłumaczył się 
ślubem uczynionym, Dąbrowski milczał, lecz znać było, że mu 
wielki ciężar z bark SDadał. Codziennie biedny miał z tvia rniło^ 
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ści własnych do walczenia, żadnej nie mogąc zaspokoić, wszyst­
kim zmuszony się narazić! Jakże drogim wydawał mu się ten 
człowiek, który z niej dobrowolną czynił ofiarę!

Pogłoska o starym konfederacie, który stawał w szeregu gre- 
nadyerów, rozeszła się po obozie i dała naturalnie powód do roz­
licznych tłumaczeń. Większość widziała w tern pewną dumę, jak 
by wyrzut gorzki tym, co się tak ubiegali za szlifami; jakby nau­
kę daną młodszym, aby nie zapominali o celu i zadaniu tej falan­
gi wybawczej!

Karol, w prostocie ducha, wcale nie miał zamiaru narażenia 
się towarzyszom, nie domyślał się, dla czego koso nań nieco spo­
glądano; zyskiwał w ten sposób swobodę, odpowiadając sam za 
siebie tylko i w legionach pozostając, jak był starym barskim 
konfederatem.

/Nagle wśród tego wesela złowrogo smutne ukazują się twa­
rze, chmurne czoła, milczące usta, ludzie jakby z politowaniem 
patrzący i rezygnacyą, na szczęśliwych. Ale nikt jeszcze nie śmie 
wyrzec słowa, co —• resztę nadziei ma odebrać.

Cicho tylko starszyzna osłupiała szepce między sobą: — Bo­
naparte zawarł pokój z Austryą.

Jeszcze nie dają jej wiary, ale na ucho podawana wiadomość 
szerzy się i odbiera wesele, maluje się w obliczach, odgaduje z 
cezów... Gdzieniegdzie w kupki zebrani gwarzą o niej tajemni­
czo oficerowie... domyślają się żołnierze... śpiewy ustają powoli... 
Zamieszanie i niepokój się szerzy, rośnie, wzmaga. Oficerowie 
biegną do dowodzącego, żołnierze wstrzymują oficerów i badają, 
gdzieniegdzie słychać przekleństwa i wy krzyki, i znów martwa 
po nich cisza...

Kwatera generała jak w oblężeniu, wchodzą do niej i wybie­
gają, on s im jeszcze niepewny, zaledwie się głucho o pokoju do­
wiedział, stoi blady, nie rozumie spełna, co to znaczyć może... 
Na pytania natarczywe odpowiada ruszeniem ramion i półsło­
wami... po tylu zwycięstwach to powstrzymanie się na pół drogi ?... 
nikt sobie wytłómaczyć go nic umie.

Po obozie leci już druga wiadomość, potwierdzająca pierwszą, 
że wojska cofać się zaczęły z posiadłości Austryi.
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■> Po wczorajsżem weselu... zamęt, tem straszniejszy, tem gwał­
towniejszy, iż wprost żarzące płomię zalano... Wrzawa szumi, 
rozpacz, gniew, przekleństwa... legioniści rzucają broń... padają 
bezsilni na ziemię...

I pod noc cisza grobowa... złowroga, zalega hałaśliwe wczora 
obozowisko. Straszna rzeczywistość zajrzała w oczy zrozpaczo­
nym...

Już późno ktoś z kwatery generała przyniósł wieść, żc Dąbrow­
ski wybierał się do Bonapartego, stojącego w Graetzu, dJa roz­
mówienia o dalszych legionów losach... inni przyszli, potwier­
dzając ją, że go odjeżdżającego widzieli.

Tak przeszła noc, a ranek oświecił blade i smutne twarze. Z 
dnia na dzień zmieniło się obozowisko, nadewszystko żołnierz 
był nie do poznania, odjęto mu siłę, ochotę, zapał, biorąc nadzie­
ję... leżał znękany i osłabły na ziemi. Razem z innymi Karol tak­
że leżał pcd murem, ze spuszczoną głową na piersi, on może 
mniej czuł to przejście z zapału do rozpaczy, bo nie poślubił prze­
sadzonych nadziei... ale boleść towarzyszów w nim się odbiła.

Milczący spoczywał tak, gdy nad sobą głos usłyszał.
— Niech będzie pochwalony!
Siwe wąsy Darewskiego zobaczył, podnosząc oczy.
— Na wieki! — rzeki — jak się macie?
Popatrzyli na siebie milczący chwilę.
— A co — szepnął Darewski — aż nadto prędko ziściła się 

przepowiednia moja... Wiecie ć
■— Słyszałem...
■—■ Pokój zawarty... Idziemy uśmierzać Włochy i fundować 

nowe rzeczypospolite, które wprędce przedzierzgną się w tyleż 
królestw... Co wy na to?

— Wola Boża...!
— Dąbrowski pojechał do Graetzu! żołnierz upadł na duchu...
Potrzęśli głowami, podali sobie dłonie...
—-A iść potrzeba — dodał stary Darewski — iść potrzeba... 

Usque ad finem (wytrwać do końca).
Wieczorem już ani o pokoju, ani o odwrocie wojsk najmniej­

szej nie było wątpliwości... a słaba, słaba nadzieja, ażeby Dą­
browski przywiózł dla legii pociechę...
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Ci, co uparcie trzymali się wymarzonych nadziei, w dni kilka 
rzucić je przed rzeczywistością musieli, na dziś wszystko było 
stracone, przyszłość znowu wracała mroczna, niepewna, smu­
tna, jak była.

Mimo szemrań pojedyńczych... legia w milczeniu zwinęła się 
posłuszna i za rozkazem naczelnego wodza, zaczęła się ku Tre- 
wizie posuwać.

Ale ten pochód nowy jakże się wielce różnił od owego wesel­
nego z Mantui do Paima Nuova! twarze, i serca, i postawy i my­
śli były inne. W szeregach, idąc, Wzdychano i szemrano...

Jeśli kilku starszyzny znów weselszemi twarzami dodawało 
ochoty, żołnierz prawie wszystek szedł smutny, przybity, bez­
myślny. W chwili walki rozpacz rozbudzała męstwo, a raczej 
wściekłość, ale boju tego nikt nie rozumiał, nie pragnął, czul Ica- 
żdy, że on do niczego nie prowadził... Zwątpienie było straszne 

ogólne.
Rozdrażniony Michał Ogiński, gdy mu w Paryżu Karol de la 

Croix podszeptywał, aby w Galicyi zrobiono powstanie, obie­
cując głucho poparcie rzeczypospolitej—odparł z gniewem, iż 
Francya myśli tylko o własnych korzyściach, o wyzyskaniu nie­
doli dla siebie... Toż samo powtarzało się w obozie przy kotłach 
co chwila... ■-:

— Francyi przydatna —- szemrali żołnierze...
Ale tym naszym, którzy nie mieli dokąd powrócić, bo ich dom 

był'zaparty, nie pozostawało nic prócz Rozpaczliwej walki bez 
celu i szukania śmierci w szeregach, do których się zaciągnęli.

Szli też z uczuciem obojętności i wzgardy niemal, gdzie im iść 
wskazano.

A nie oszczędzano ich wcale.
Najtrudniejsze do spełnienia prace na ich część zrzucono.J 

zwykle słano Polaków na uśmierzenie zbuntowanych miaste­
czek, na zburzone kupy zbrojnego ludu, na robienie wyłomów, 
aby niemi bezpieczniej szedł potem żołnierz francuski...

W dyrektoryacie, w radach starszyzny uśmiechano się ze złu­
dzeń marzycieli... ale podkarmiane je ciągle...

Bonaparte, widząc na twarzy Dąbrowskiego trwogę, zwątpie­
nie, boleść, odprawił go ogólnemi wyrazy, że należy mieć cierpli- 



wość, wytrwanie, że wielkie dzieła nie dokonywają się w dniach 
niewielu, że adv sorzyjające nadejdą okoliczności, Francya i t. d. 

» t. d.

Dzieje legionów są świetną zaprawdę kartą dla polskiego orę­
ża, ale jak bolesną dla serca polskiego... Niedołęstwo nasze poli­
tyczne posuwa się tu aż do ślepoty... heroizm żołnierza nie roz­
grzesza dobroduszności wodzów.

Giną tysiące, gromadzą się nowe; nadzieje ulatują, rodzą się 
z nich młode... ufności ńie ma końca, a Rzeczpospolita zwycięzka, 
oddając sprawiedliwość męstwu... nagradza je — oklaskiem...

Ta jedna karta, obóz pod Palma-Nuova, jest zmniejszonym 
obrazem całych dziejów legii naszych — jeden dzień nadziei 
przecinający długi szereg dni rozpaczy. — Wysiłki ciągną się 
lat kilka, wycieńczają^ żywią, opór nasz równa się obojętności, 
Franeyi. x

Tę drogę poświęceń daremnych wyściełamy całą grobami męż­
nych żołnierzy — zapłaconych gałązką wawrzynu i — zapomnie­
niem. > ,

Już po zawodzie, doznanym przez zawarcie traktatu w Leo­
ben przybywają nowe siły, Białowiejski prowadzi tysiąc ludzi, 
legie organizują się na nowo...

Obok idei stworzenia siły zbrojnej polskiej za granicą, rodzi 
się druga dopełniająca ją, wskrzeszenia sejmu i władzy prawo­
dawczej. Myśl tę kilka poczciwych serc a zapalonych głów przyj­
muje z uniesieniem...

Myśl ta odżywia zamarłe legionów życie, nadaje im nowe zna­
czenie. nie będą osamotnione na,łasce obcych.

Wybicki, Barss, Prozor, Wojczyński, Kochanowski... zelektry­
zowani tą myślą, poruszają się, dzielą pracą, biegną.

Ale tu powtarza się właściwe naszym losom rozwiązanie... 
narady odbywały się głośno,^powiernikami byli niemal chłopcy 
uliczni, zaufanie nasze nie znało granic... wieść o wysłańcach do 
Polski wyprzedza ich... na granicy czekają zaczajone straże... 
a osnute plany wpadają w zastawione sidła...

A f.d.mea nrz.vszłvch wybawicieli wysługuje Jsię tymczasem 
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Francy i, idzie gdzie najtwardsze węzły bojem i krwią rozwią­
zywać potrzeba.

Dzisiaj uspokajają Reggio, jutro do Bolonii ich gnają, dalej 
do Mestre, do Wenecyi, bo i Wenecya się burzy sił resztkami.

Biją się i przypominają codzień: — Myślcie o nas! a za każ­
dym razem uczą ich cierpliwości, zagrzewają do wytrwania... 
Bonaparte ma. ważniejsze do spełnienia dzieła — czekajcie!

Los wszystkich był Karola losem; pochód nużący, walka bez 
myśli i celu, dziś rany, jutro szpital, i znów wyprawa i nieustan­
na włóczęga. Walka ze zburzonym ludem, z umysłami, z wydzie-' 
rającą się obcemu panowaniu i narzucanej wolności Italią... Ani 
chwili spokoju, ani godziny osłody, ani kropli pociechy.

Z monotonią buletynów wojskowych powtarzają się te dzieje 
zawsze jedne — głód, chłód, nędza, rany, śmierć... i godzina cza­
sem wieczorem u ogniska cichej rozmowy o kraju, lub piosnka, 
co serce odżywi...

Rok upłynął od tego błysku nadziei pod Palma-Nuova.
W życiu naszego tułacza nic się nie zmieniło; przybyło mu nie 

dobrze zagojonych ran kilka... Był to teraz żołnierz twardy, 
milczący, zahartowany, na którego ustach uśmiech zjawiał się 
rzadko, słowo z nich płynęło trudno — ale do boju szedł chłodny, 
nieustraszony, z odwagą niedorównaną, z okiem i instynktem 
starego wiarusa, co jasno widziały tam, gdzie drudzy nic dojrzeć 
nie mogli. f > u ■

Z tylu bitew tak różnych wyniósł on to doświadczenie, które 
się nabywa tylko lat i krwi kosztem, przeczucie położenia, co sa­
mo nie wiedząc czemu, z oznak niedostrzeżonych ludziom nowym 
wie, jaki los dzień czeka poczęty i czem ma zamknąć się wałka.

Z tego milczącego, stwardniałego wiarusa trudno było dobyć 
słowo, ale dowódzcy i żołnierze nawykli byli nań patrzeć i czy­
tać na jego twarzy. Jeśli tępo szedł a ostro patrzył, sprawa się 
wróżyła trudną, jeśli chyżo pędził, pewne było zwycięstwo, jeśli 
na rozkaz wodza oglądał się, jakby z powątpiewaniem, radząc 
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mu się rozmyśleć— najstarsi nawet, najwytrawniejsi: Dąbrów-- 
ski, Kniażewicz, Kosiński, Wielhorski, nie pytając go, spoglądali 
nań, gdzie stał w szeregu, jako żołnierz prosty, a twarz jego była 
i im nieraz radą i przestrogą... Współtowarzysze otaczali go tą 
czcią cichą, która przystała cnocie skromnej.

Twarz ta, która wszystkich zwracała oczy, czarna była, spalo­
na, wczesnemi poorana zmarszczkami, stara, z czołem dawno ob- 
nażonem z włosów; — przecież gorzała jakimś ogniem młodości, 
który życie czyste zachował w nim cudownie.

Lacedemońska życia prostota dawała mu siłę niezmierną, wy­
trzymał łatwiej niż drudzy dzień bez posiłku, kilka nocy bez snu 
i spoczynku, rzadko skosztował wina, często samą wodą pragnie­
nie koił, głód chlebem suchym.

Potęga ducha łatwem czyniła nad ciałem zwycięstwo; dziwili 
mu się jedni, obawiali drudzy, młodzież starała się mu sprostać.

Różnił się wiele Karol od ludzi tej epoki i otoczeńia swojego, 
Wszyscy niemal, od żołnierza do wodza, byli to ludzie poświę- 
cenią bezbrzeżnego, zacności wielkiej, ale prostoty, naiwności, 
łatwowierności niemal dziecinnej. Ze smutków do wesela, od na­
dziei do rozpaczy przejście dla nich było tak łatwem... iż nieje­
den dzień, piosnką zaczęty, jękiem się zamykał.

Było w nich to, co się spotyka w każdym żołnierzu, niosącym 
co dzień życie na ofiarę — łaknienie rozrywki, rozbujanie ser­

i deczne, ochota do szałów chwilowych, wynagradzających upo- 
j jeniem ciężkie żywota powszechnego trudy. .;

Dnie też te pochodów, po za któremi nic widać nie było, oprócz 
i długiego szeregu podobnych im dni bez końca... kończyły się czę-> 
[ sto hulanką, butelką, wrzawą, lub temi łekkiemi miłostki wę- 
? drownemi, z których zeschły kwiatek i tęskne wspomnienie uno­

sił wiarus w tornistrze do domu lub grobu. Karol pędził wieczory 
' z nimi, ale milczący jak posąg Komandora, sparty gdzieś na sto­
' le, nieruchomy, podziwiając wesołe zabawy...

Raził go ten duch, który powoli owiewał szeregi, wynarodawia- 
i jący nas z obyczajów powagi pełnych... Milczeniem... smut­
! kiem, surowością swoją protestował wiarus przeciw młodzieży,,' 
: która francuziała. ,

Nie mówiąc słowa, stawał im przed oczyma jak wyrzut, jak 
■ wcielona wymówka, jak przypomnienie starych dziejów, do któ­
rych należaŁ



~ Ale mógłżc inaczej ich nawracać, jak postawą i czynem?
Czasem znów litość go brała, uśmiechał się swawoli niewinnej, 

mówiąc w-duszy Godziż się im mieć za złe, że wigilię ofiary 
obchodzą piosnką i weselem?



KSIĘGA XI.

W Rzymie.

W rok po zawarciu pokoju w Leoben, legia na rozkaz wodza 
zbierała się w Rimini; — przeznaczeniem jej było zająć starą sto­
licę świata, nieśmiertelny gród, ku któremu tylu polskich wę­
drowało pielgrzymów — Rzym. Dziwne przeznaczenie tej, jak­
by wichrem i burzą miotanej garści ludzi...

Łatwo pojąć, z jakiemi uczuciami- szły szeregi tułaczów tam,- 
kędy od dzieciństwa myśl nawykła była, jako do stolicy chrze­
ścijańskiego świata, do grobu apostołów — ad limina apostolo- 
rum (do progów apostolskich). Pobożni synowie apostolskiej 
metropolii zmieniali się w posłuszną Francyi załogę. Domyślać 
się też można, czego polskiemu żołnierzowi powierzono gród 
Piotrowy. Pomiędzy wojskiem Rzeczypospolitej, które wycho­
wał Voltaire i encyklopedyści, a polską legią, wykołysaną pie­
śniami kantyczkowemi, dla której kościelne tradycye stały się 
narodowemi — była przepaść, choć teraz pod jednemi walczyli 
chorągwiami.

Polski żołnierz milcząco znosił lekceważenie Kościoła i pa- 
pieztwa, ale go one bolały i przekonań swych, a wyssanych z mle­
kiem podań, nie zaprzedał. Jego Rzym łączył z Europą, bratał 
z cywilizacyą;..

We Francyi despotyzm monarchii Ludwików, ożeniony z Ko­
ściołem, sam Kościół i wiarę uczynił obojętną i obrzydłą — w 
Polsce swoboda stała na religijnych podstawach, miłowano Chry< 
stusa, jako wybawiciela, szanowano Kościół, jako rząd GhryJ 
stusowy. Dla Francyi Mesyasz był tym, z którego łaski panowali 
Burboni z Bastylią.

Różnica też wielka dawała się czuć w pochodzie wojsk wśród 
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zburzonej ludności, w zbliżaniu się do miejsc świętych i kościo- 
jów. Gdzie Francuzi stawiali konie, Polacy padali na kolana.

Włosi, których uczucie gorące, religijne, oburzało lekceważenie 
świętości, patrzyli na modlących się polskich żołnierzy, na klę­
czącą starszyznę przed obrazem N. Panny, nie rozumiejąc, jak 
te pobożne dzieci Północy mogły się sprzymierzyć z trzpiptowa- 
tymi republikanami, uznającymi tylko Bóstwo rozumu.

Uroczysty to był dzień, gdy część legii przybyła do Loretu- 
Spoczywały tu stare zdobycze obrońców chrześciaństwra, złożone 
w ofierze przed ołtarzem Bogarodzicy: chorągiew turecka z pod 
Wiednia i miecz Sobieskiego. Te relikwie dawne, chwały i poty* 
gi cddano polskiej legii, poniosła je jako zdobycz nową.

W kościele kapłan, Polak, zanucił to błagalne —‘‘Święty Boże,” 
którego nuta wrycisnęła łzy, przypominając niedzielne dnie w 
wiejskich naszych modrzewiowych kościółkach.

Był to jeden z rozrzewniających epizodów pochodu; drugim 
stała się troska Dąbrowskiego i Kniażewicza, aby kupka naszych 
żołnierzy nie po żebraczemu i w' łachmanach ukazała się raz pierw­
szy wr stolicy świata....

Sami wodzowie musieli przebiegać szeregi, wybierając odar­
tych, bosych a nadto butnych, i rozsyłając ich do innych kom­
panii.

Ubóstwo naszego żołnierza jakże nie jednemu stało się bole- 
snem, chciało się biedakowi do Rzymu... a boso... boso wejść 
było nie wrolno! Pożyczano butów', zszywano i czyszczono wytar­
te mundury... szło o honor narodowy... dzielono się groszem.

Widok tej troski mógł prawdziwie łzy' wycistiąć—-z jak smu- 
tnem obliczem biedni nieporatowani, spuściwszy głowę szli wyłą­
czeni z tej falangi, która stanąć miała na Kapitolu!!

Ale nareszcie mundury poczyszczono, obuwie się znalazło, 
broń połyskiwała i tw:arze jaśniały; żołnierz z drżeniem serca 
myślał, że stanie w Rzymie!

3 maja, Kniażewicz na czele legii przestąpił progi grodu, z ruin 
wiekowrych złożone i trzema kolumnami zaciągnął wartę na Ka­
pitolu!!

O dziwne losy nasze! Wzrok żołnierza szukał kopuły Św. Pio­
tra i zdał mu się snem widok jej powtarzał, by uczuć jawę—•• 
p-zwml
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— Jesteśmy w Rzymie! — szeptali, potrącając się w szere­
gach Nadwiślańcy...

Kniażewiczowi wyznaczono kwaterę niedaleko Kapitolu, w Ara 
Coeli... Tuż przed niemi były wszystkie wielkości Rzymu pamią­
tki... Kapitol... Skała Tarpejska... Forum, luki tryumfalne Ce­
zarów i milczące olbrzymie Coloseum...

Poważnie na tę bohaterstwami i męczeństwem uświęconą zie­
mię wstąpili polscy żołnierze, a lud rzymski, patrząc na ich prze­
jętą modlitwę, przez nich się jednał z Francyą.

Rzym dla Polaka... był jakby ojczyzny odłamkiem, niezna­
ny, był mu pamiętnym, dzieje jego karmiły go w młodości, wiara 
płynąca stąd wypełniała życie...

Na ciemnej małej uliczce “delle Beleghe Oscure" zapomnia­
ny w pośród tysiąca bazylik i katedr, otworzył się ubogi kośció­
łek polski dla swych dzieci... Oddano im klucze św. Stanisława...

Na sam dzień Stanisława obchodzono narodowe święto,, we 
własnym kościele... smutne wspomnienia niosło one z sobą... tru­
dno łzy powstrzymać było.

Dotąd jedyną legii zdobyczą była chorągiew Sobieskiego w Lo- 
recie i szpitalny kościółek w Rzymie. — Na progu jego wśród 
tłumu znaleźli się razem Darewski i Pluta, podali sobie ręce... 
milcząco spojrzeli tylko w oczy tęskne... a gdy po suplikacyach 
wyszli razem w ciasną uliczkę, siedemdziesięcioletni starzec stłu­
mionym głosem rzekł do Karola:

— Toć pewno pierwsza i ostatnia zdobycz nasza — szpital a 
kościół! Opatrzność zdaje się nam powiadać, co nas czeka — ży­
wot na miłosierdziu szpitalnem, nadzieja jeno w modlitwie...

Gdy Karol twardo a wytrwale poszedłszy raz dzielić legii losy,3 
znosił je nie szemrząc, nie dziwując się, nie narzekając i nie śmie-, 
jąc myślą sięgnąć w przyszłość, Darewski starszy, rozczarowany: 
a może wiekiem osłabły, choć walczył jak lew... był zawsze wszyJ 
stkich nieszczęść Kassandrą. — Nie miał on powiernika, które- 
muby chętniej się z dolegliwych swych przewidywań zwierzał,' 
nad Karola — przychodził do niego wybadać się z tern, co przed' 
innymi, dla nierozczarowywania ich, zamilczałby-
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Pobyt w Rzymie, będący chwilą wypoczynku, zarazem się 
stał, a przynajmniej groził być niebezpieczną dla legionów próbą.

Umysły znękane, serca zawiedzione, zgorzałe cierpieniem i 
życiem tułaczem, wylewały się z żółcią, z podejrzeniami, z nie­
ufnością nawet przeciw samym sobie.

Legie pocichu zaczęły się rozdzierąć na partye, na przyjaznych 
i niechętnych dowódzcom, żołnierz szemrał, odarty i głodny, 
przypisując winę swej nędzy starszyźnie. Groźne twarze, milczą­
ce, jeszcze spotykał Dąbrowski i grono jego przyjaciół... po cichu 
mnożono niechęć ku niemu, gotowano jakiś opór chorobliwy... 
Powody... łatwo się znalazły do zarzutów, do gniewów... Zna­
leźli się tacy, co je podżegali... a w spoczynku nie zajęte umysły 
wrzały coraz wyraźniej..

Przybycie z kraju Turskiego, Władysława Jabłonowskiego 
i kilku innych, dolało oliwy do ognia, zwiększyło szemranie gro­
źniejsze nasiona spisków... Wielu znów oburzało postępowanie 
Francuzów, którego niejako wspólnikami stawali się Polacy... 
zmuszeni patrzeć na nie milcząco...

■ Nadużycia zwycięzców były w istocie wielkie, odzierano pałace, 
zabierano dzieła sztuki, w upojeniu tryumfów nie poszanowano 
własności prywatnej, ani publicznej. — Zażalenia były bolesne... 
ale skargi nie mogły wyjść za mury Rzymu... Dla ludzi innych 
wieków i obyczaju widok ten stawał się dotkliwym... Żołnierz 
poglądał na wyrywane z kościołów obrazy, na ogałacane domy, z 
jakąś trwogą i powątpiewaniem...

Jednego wieczora, wedle obyczaju swego, przyszedł Darewski 
do Pluty z wiadomościami, był posępny i przygnębiony...

— Weszliśmy tu — rzekł — nie jak nam przystało, nie jako 
obrońcy i opiekunowie, ale z rabusiami razem, Pan Bóg pobło­
gosławić nie może. Źle też idzie nam wszystko, żołnierz znękany, 
zwątpiały... zniechęcony... po kompaniach podpisują jakieś pro- 
testacye... przybyli' tu coś knują... chcą-Dąbrowskiego obalić 
jedni... drudzy pewnie jego miejsce zająć, nie wiedzą, że w nim 
legię jej zabiją... twarze posępne... przyszłość groźna...

— Szanowny towarzyszu, nadto wszystko widzicie czarno...—• 
odparł Karol.

— Bom stary... — rzekł Darewski-—jasne dla mnie tylko 
błyskawice, co sprowadzają pioruny... Trudna walka z losami...

Chcąc zapobiedz próżnowaniu a spiskom, uchwalono żołnie­
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rza nająć na żniwa w rzymskiej Kampanii. Ale wiedząż oni, co 
to powietrze zdradliwe tej pustyni ? ?

Darewski ,przyniósłszy tę wiadomostke. westchnął i powlókł 
się dalej.

Sprawdziła się ona wprędce i w sposób najnieszczęśliwszy, gdyż 
następstwa jej były nad wszelkie przewidzenie smutne.

Chciano zaradzić spiskom i zniechęceniu, dając za lekarstwo 
pracę... nie przewidziano, że to był wyrok śmierci dla większej 
części skazanych na te pozornie wesołe żniwa w Kampanii...

Wśród zagniłych od.wieków błot Pontyjskich dojrzewały po­
la bujnemi okryte urodzajami, możnaż było przypuścić, aby 
kraj dla rośliny żyzny, tak miał być dla człowieka śmiertelnym...?

Żołnierzowi na wspomnienie sierpa i kosy radowało się serce... 
każdy z nich byl rolnikiem, złote łany mówiły mu o Polsce.

Ale w tej pustyni, jakby przeklętej za stare zbrodnie, które 
ją splugawiły... wszystko ma prawo żyć, buja wszystko, oprócz 
człowieka... Ziemia ta, przesycona trupami, przejęta zgnilizną., 
tchnie śmiercią i mści się nią na ludziach, co ją bezcześcili... Pa­
sterz stąd ucieka, podróżny z trwogą przelatuje, obszary mil­
czące... nikt nie śmie nocy tu przebyć, aby nie tchnął zatratem 
powietrzem... tylko czarne bawoły chmurne łby swe z traw pod­
noszą, jakby czuły, że tu królują same...

Kto podał zgubną radę, aby nieopatrznego żołnierza naszego 
nawykłego bezbronnie oddychać zdrowem lasów i pól naszych, 
powietrzem — wysłać na to cmentarzysko pozłacane kłosami] 
Nie wiadomo, ale rada została przyjęta, a żołnierz, stając się 
wieśniakiem, rolnikiem, radował się...

Radość to była krótka wszakże. — Poszli — nie śmiano obli­
czać nawet, ilu ich ze żniwa powróciło.

Był jeden dzień wesołości i pracy i jeden wieczór spoczynku 
przy ogniskach... pieśni domowych... każdy sobie, kładąc się na 
snopach, przypomniał jakąś piosenkę, gadkę... coś z młodości, 
coś od strzechy... Słońce krwawo zaszło na wyiskrzonem niebie...

Opar, jak mgła sina, podniósł się ponad“rozpaloną ziemią... we 
mgłach leciał mór i końcem szat przesunął po śpiących wygnań­
cach. Snem twardym uśpieni czuli, jak kamień na piersi, jak o­
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bręcz żelazną na głowie, a z tych, co wczoraj legli z pieśnią... ilu 
wstało z jękiem!!

Malarya w niewielu dniach położyła trupem kilkuset, inni 
wynędzniali, rozbiegli się powoli konać po szpitalach...

To znów obraz straszny, tragiczny, z tego pasma czarnych 
przygód.

Po śpiewach i weselu... po krótkim szale wspomnień — pu­
sto w Kampanii znów... a wśród snopów użytych, żółte trupów 
leżą twarze...

Wspomnienia tych lat zdają się, jakby zmyśleniem poetycz- 
nem — a są zmniejszoną rzeczywistością — bo któż obliczy po- 
jedyńcźych ludzi przygody i próby powszednie, które wstydli­
we okryło milczenie na wieki!

Każdy dzień smętną przynosił niespodziankę...
Jednego z nich legia wybiegła za mitry na przyjęcie nowych 

gości...
Gcści strasznych, jak te lata pokuty... Ludzie to byli zczernie- 

li od słońca, z ranami poobwiązywanemi łachmanami z bliznami 
ledwie zakrzepłemi od łańcuchów na rękach, nogach i szyi... kil­
ku kaleków, kilku starców, kilka żywotów na włosku, w ludziach 
od febry i głodu wyżółkłych.

U bram Rzymu, na grobowej apijskiej drodze, spotkali się 
żołnierze z tą garścią... i nieznajome dłonie ścisnęły się brater­
stwem cierpienia...

Byli to ni'szczęśliwi, co z legii na Wołoszech, przez Stambuł, 
wybiegli co najprędzej połączyć się z nowerni legionami... Dą­
browskiego.

Pierwsza lepsza łupina okrętowa, która ich przewieźć tu mo­
gła, zdała się im dobrą... poniosły icli żagle jakiegoś statku, który 
na morzu Śródziemnem już algierscy korsarze schwytali.

Polacy dostali się w niewolę.
Pierwszą wieść o ich losie przyniósł list francuskiego konsula 

z Algieru. /
Potrzeba było nieszczęśliwych wykupić. Do kraju ani się o to 

odwołać było można, ani on mógł dać ten grosz jałmużny. Obo­
wiązek pomocy braterskiej spadł na tych, co sami boso i o gło­
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dzie tułali się po Włoszech... Otworzyliły się biedne sakiewski le­
gionistów w Rzymie i Mantui, każdy oddał grosz ostatni... i tą 
jałmużną odkupiono braci nieznanych...

Na chwilę jakaż to radość dla nędzarzy tych posłyszeć mowę, 
zobaczyć twarze, poczuć ciepły uścisk dłoni bratniej... ale z dro­
gi apijskiej na Ara Coeli... miały czas pochmurnieć twarze...

Poświęceń takich bez liku...
Żołnierz marniał na tych rzymskich ruinach, pożerany tęskno­

tą... dnie były długie... próżnowanie wzmagało boleści... kilku 
zdatnych poświęciło się na karmienie ducha... gdy ciało także 
zaledwie o czem wyżyć miało. Myśl tę oświaty powziął Gcdebsk‘f 
wyrkonali ją Wybicki, on, Paszkowski i Kamiński... Zbierano pie­
śni, opowiadania, dzieje, podania domowe... W'śród tych kosza­
rów, poprzerabianych z pałaców i klasztorów, które same z ła-, 
źni i amfiteatrów, z bazylik i cyrków powstały, na garści słomy, 
oparty o mury, które cezarów pamiętały, Maciek uczył się czy­
tać i śpiewać o ojczyźnie. Ale jak niewielu z tych, co tu lepiej 
poznali domowe dzieje, zaniosło je do chaty nad Wisłę i Bug?... 
Setny może....

Nie brak i krwawych dramatów... i powieści prawie bajecz­
nych... Do tych należy historya Zabłockiego, do której i Karol 
Pluta był wmieszany, chociaż on i Darewski na uboczu stać chcie- 
li i z ludźmi innej epoki nieraźno im żyć było. Żyli z sobą.

Do poufałego otoczenia generała Dąbrowskiego należał Zabło­
cki. — Był to żołnierz dobry, człek poczciwy, ale natura opry­
skliwa, gwałtowna, butna i nieco tchem wieku popsuta... Wy­
niósłszy z kraju wiarę, jak drudzy, posiał ją po gościńcach, Fran­
cuzi zarazili go niedowiarstwem, które dla wielu wydawało się 
jakąś ducha i umysłu potęgą. Dla Zabłockiego wszystko było 
przesądem, ale raz poszedłszy tą niebezpieczną drogą, wyzwolił 
się aż do zbytku z tego, co drugich zobowiązywało... Żył lekko­
myślnie, a miał zwyczaj ze sceptycyzmem popisywać się szyder- 
sko... Uchodziło mu to, słuchano go i w łatwą wbijał się dumę ze 
swego zuchowatowstwą... Przestawszy szanować idee, łatwo 
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było ludźmi pomiatać. Zabłocki miał nieprzyjaciół bez liku— 
ale ufny był w swój stopień i przyjaźń Dąbrowskiego.

Jednego wieczoru, gdy dwaj starzy Barszczanie siedzieli u Ka­
rola na Vico Oscuro, gwarząc o dawnych dziejach, wpadł nie­
spodzianie Szumlański, na miłego Boga zaklinając Plutę, aby 
za świadka poszedł służyć do pojedynku między' Haumanem a 
Zabłockim. . ;

Karol się obruszył zrazu.
— Dajcie mi pokój ze swemi waśniami i pojedynkami—za- 

wołał— wszystko to nie na czasie... Zgorszenie to i lekkomyśl­
ność!

Szumlański tłumaczyć się począł. Rzecz się miała, jak następu­
je: Codziennie prawie starszyzna wojskowa wieczorami zbiera­
ła się u Dąbrowskiego, rozprawiano, grano w bilard, wchodzili 
i wychodzili oficerowie; było to ognisko, u którego każdy się chciał 
rozgrzać nieco. Tu pierwsze przybywały wiadomości z Francyi, 
tu najczęstsze z Polski wieści.

Zabłocki i Hauman, niebardzo sobie przyjaźni, znaleźli się 
losem gry sami jedni u bilardu... Hauman miał z sobą Grabowskie-, 
go i Szumlańskiego. Przymówki poszły o fraszkę, usposobienie je 
zaostrzyło. Hauman był prędki, Zabłocki butny a dumny, na ja­
kieś słówjco Haumana, Zabłocki zmilczeć mu kazał, jako przed 
starszym. Hauman się rozśmiał szydersko, Zabłocki obruszył i 
drzwi pokazał.

— Łatwo to stopniem się zasłonić — prysnął pierwszy — aby 
uniknąć pojedynku, którego się boi... Pamiętamy przecie, jak 
to było w Mantui:..

W Mantui zarzucano, nie wiadomo czy słusznie, Zabłockiemu? 
że wyzwany, nie stanął.

Teraz chwycił za słow'o... Hauman powtórzył wyzwanie, przy­
jął je Zabłocki... Tegoż wieczora mieli się bić w Villa Borghese...

Karol odmówił świadkiem być braterskiego tego boju, ale pa 
namyśle skłonił się pójść, w nadziei, że ich opamięta i przejedna.*,!

Szumlański pędził, wózek jego stał przed kamienicą, Pluta 
pożegnał Darewskiego, pojechali. t . i

Słońce zachodziło jakoś krwawo i ukośnemi promieniami dzia­
nie oświecało uliczki i ogrody, któremi do Villi spieszyli. W powie* 
trzu była cisza... ale oddechu brakło, parna atmosfera ciężyłą.



nad grodem, a w dali nad górami zwijały się czarne i sine chmur 
kłęby...

Gdy stanęli na miejscu, już nadchodząca burza w dali zaczy­
nała warczeć piorunami i leciała wprost na Rzym, wyciągając 
ramiona... Musiano pospieszać z pojedynkiem. Karol z powagą' 
starego żołnierza stanął rozjemcą, ale go nie słuchano... Zabło­
cki bil się w piersi i rzucał obrazą honoru, niepowetowaną tylko 
krwią, Hauman słowa odwołać nie chciał.

Haumanowi przypadł strzał pierwszy.
Nim broń nabito, burza już prawie była nad głowami; Zabło­

cki,, udając wielkiego zucha, śmiał się i nie w porę wyzywał pio­
runy Boże w sposób szyderski...
p Odmierzono kroki, przeciwnie}' stanęli na swych miejscach, 
strzelano na komendę... Hauman wypalił Zabłocki, zachwiał się, 
chwycił za piersi i padł krwią oblany, kula trafiła w samo serce...

Ze zgrozą uciekł Pluta z Villa Borghese; oburzony tym wido­
kiem mordu, któremu zjfpobiedz nie mógł, poprzedzonego wstrę- 
tliwą lekkomyślnością Zabłockiego w tej uroczystej chwili. Po­
biegł wśród strumieni deszczu, bicia piorunów i wichru, który 
niósł po ulicach dachówki, do swojej kwatery, aby się tam zamknąć 
ze smutkiem, którego doznał.

Nazajutrz rano wszedł do niego Darewski.
— Wiesz o Zabłockiego losie — rzekł — boś tam był, ale znasz- 

że resztę historyi?
-—Jaką resztę?—spytał Karol...
— W chwili tego pojedynku burza szalała nad Rzymem... pio­

run uderzył w dom, który zajmował Zabłocki, strzaskał i spalił 
łóżko jego. J

Wypadek ten przeraził i głębokie uczynił na wszystkich wra- 
zenie.

Z powodu stosunków Zabłockiego, unikając gniewu i prześla­
dowania, Hauman i Szumlański musieli legion opuścić i zacią­
gnęli się do wojsk francuskich, które szły właśnie na egipską wy­
prawę... Jeden z nich tylko, i to dziwnym znów Spadkiem, do 
kraju powrócił.

Skumlański, wzięty w jednej potyczce w niewolę, dostał sic 
jakiemufe możnemu panu i okuty, pędzany był z innymi do robo- 

\ ty. W czasie jednej z tych wycieczek w pple, spotkał w dradze 
Turka, którego twarz zdawała mu się, jakby gdzieś dawniej wi-
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dzianą i znajomą... Turek także przypatrywał się ciekawie Szum" 
lańskiemu i na traf przemówił do niego po polsku... Był on nie­
gdyś w Puławach u książąt Czartoryskich czybukczybaszą; od 
fajek i tytuniu uciuławszy grosza, powrócił do kraju... Poznaw­
szy w Szumlańskim Polaka, ulitował mu się, rozpytal go i pro­
śbę od niego o wykup przesłać do Polski zobowiązał.

Doszła ona rąk ks. Sapiehy, którego staraniem wykupiony 
niewolnik, otrzymawszy pieniężny zasiłek na drogę, przybył do 
gościnnych progów Puławskich... Tu zamieszkał, później znalazł 
przytułek i spokojnie życia dokonał.

Jeden to z tych epizodów tysiąca, które historyę tej epoki skła­
dają.

Pobyt w Rzymie, tak dla duszy polskiej wymowny ruinami i 
bazylikami śwemi, zatruty był wszakże ciągłą, a powracającą 
troską, powrotu do kraju? Dla nich to było celem jedynym, dla 
Francyi uprzykrzonym zawrotem nudnej piosenki, na którą 
jednostajnie odpowiadano, wzywając do cierpliwości... Zwleka­
no, tymczasem śmierć dziesiątkowała, wojna kładła na pokosach...

Gdziekolwiek wybuchło powstanie ludu, bunt pospólstwa... 
słano Polaków... szli posłuszni, bili się, płacząc nieraz, i nieraz 
skostniały im ręce na widok krzyżów i ołtarzy, które przeciw nim,

stawiono.zamiast broni
Naówczas w piersi chrześcijanina toczyła się walka między re- 

łigią a posłuszeństwem, wiarą a chorągwią... i bój był poświęce­
niem nadludzkiem... bo nad trupami płakali.

■ < Tak Karol, z innymi wysłany na Frosinone, na placu bitwy 
spotkał się z mnichem, który z krzyżem i szablą lud prowadził, 
przypomniał mu się ks. Marek, oręż wypadł z ręki, a Włoch go 
obciął okrutnie...

. ■ Poszli na Terracina... tu, gdy zdobyto miasteczko, gdy legion 
wpadł z oddziałem francuskim razem... znaleźli wśród ulicy wy­
stawiony ołtarz... kapłan przed nim kończył mszę świętą i pod- 

i nosił kielich niekrwawej ofiary nad głowy ludu, gdy go szable 
'i bagnety wojsk rzeczypospolitej rozniosły... jak męczennika.'. 
T Każdy z tych widoków zakrwawiał serce polskie i wskazywał
■ biednym, że szukali ojczyzny u tychji co ją odbierali drugim, a- 
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■nikomu nie dali—po każdej z tych bitew, żołnierz był smutny 
i wzdychał, patrząc na poległych, jak na braci po duchu i wierze.':.

Każda też utarczka sypała obok Włochów mogiły Polaków, 
którzy ginęli z rozpaczy... bili się wściekle i w rodzaj obłąkania 
wpadali. — Straciły legiony mnogich żołnierzy pod Frosinone 
i Terraciną... tu Karol także obok Podolskiego i Wisłoucha wal­
cząc, gdy się na mnicha z krzyżem zapatrzył — został ranny 
silnie... ale nie śmiał się nawet pomścić na tym, co go okaleczył,.. 
tak upokorzony był rolą nieszczęśliwą, którą legionom grać ka­
zano.

W grudniu tegoż roku, walcząc z wojskami rzeczypospolitej, 
Polacy okryli się sławą pod skalistemi obrywTami Civita Castel­
lana... /

Może po raz pierwszy uznano głośno udział legionów w walce 
i należną im część w cdniesionem zwycięstwie.

Tych dni straszliwych zapasów dziś jeszcze bez wzruszenia 
przypomnieć niepodobna... krwawe boje, mogjły, nadzieje, za­
wody — oto historya tych lat, które tylko sławę i zeschłą gałęź 
wawrzynu przyniosły, opłaconą drogo. -

Już się godziło było przekonać, że legionów rachuby omylone 
zostaną — tracono wiarę we Francyę.

W nagrodę krwi i poświęcenia, zdobyte w neapolitańskiej woj­
nie sztandary, Kniażewicz, młody Dąbrowski, Drzewiecki i Ko- 
secki mieli polecenie odwieść dyrektoryatowi do Paryża...

Tej czci i uznania zazdroszczono im w wojsku.
Gdy wpośród owacyj i okrzyków wspomniano cicho, trwożli­

wie — o Polsce, mężowie stanu zmarszczyli brwi, wzruszyli ra­
mionami i skarżyli się na to nieznośne natręctwo Polaków, któ­
rym nigdy niczego nie dosyć. Jednakże przez litość półgębkiem 
szeptano o wojnie prawdopodobnej przeciwko Austryi... i pozwo­
lono wróżyć,'że z niej może coś być...

Tymczasem wysługiwać się było potrzeba dalej, a rzeczpospo­
lita nie gardziła ochotnikami —■ tylu ich ginęło!
z Spodziewana z Austryą wojna wybuchnęła nareszcie, w legio­
ny wstąpił duch nowy.

Pod Legnano, w przeddzień bitwy, na biwakach odpoczywał 
chwilowo Karol, gdy do niego przyszedł stary Darewski. Twarz 
starca tego dnia jakaś była rozjaśniona i weselsza niż zwykle...
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— A no, towarzyszu broni — rzekł mu, wyciągająę dłoń namu- 
lcną i ściskając krzepko podaną rękę — przyszedłem się też z 
tobą pożegnać...

— Ałboż odchodzicie? dokąd? wszak-się -aie wątpliwie na go­
rącą walkę zabiera? — spytał Karol.

— Co ma znaczki -—po swojemu, zasiadając na sicdle, zawo­
łał Darewski — jużci, żem nie żaden chłystek, żebym sobie ży­
cie odbierał, ale — est modus in rebus, (jest sposób na wszy­
stko).

-—■ No! ja jestem spokojny' — rzeki Karol - rzecz pewna i do­
świadczona, kto śmierci szuka, lego ona nie bierze.

— Obgadali Kostuchę! — rozumiał się Darewski — ona ma 
serce.

— Nie tak czarny diabeł, jak go malują.
— Jeśli powrócisz do kraju, a zajrzysz kiedy na Ruś — dodał

— pokłoń się tam cd mojej mogiły krewnym Weryhom, ilu icłi 
tam jest... i powiedz, żem wstydu nie robił... Poznasz łatwo We- 
ryhów-Darewśkich, czy Darowskich, jeden w drugiego chłopy, 
jak dęby, ręce silne, jak łapy niedźwiedzie, a i w głowie niezgo- v 
rzej i języka w gębie nie zapomną...

Karol uśmiechnął się, brał to wszystko za fantazyę starca... 
Darewski bowiem był wesół jak rzadko i długo jeszcze 'barasz­
kował tak, a gdy już nocą edehedził, zamiast podać rękę, objął 
Karola, pocałował i stary krzyżyk mosiężny cddał mu na pa­
miątkę. A.

Było to przeczucie zgonu, czy naprawdę myśl szukania go 
wśród bitwy. Mężny starzec, przeszło siedemdziesiątletni, rzucił 
się nazajutrz na czele swych legionistów przeciw kolumnie nie­
przyjacielskiej z zapałem dwudziestoletniego młodzieńca... i zgi­
nął-..

Karol wśród bitwy przyszedł, gdzie spoczywało czoło jego z rę­
ką na piersi ściśniętą, i pccałował blade rycerza czoło...

B,\ 1 to dzień dramatów... Komu nieznane imię grenadyera — 
filozofa, poety, Cypryana Godebskiego? W tej bitwie i on się 
znajdował. Gcdebscy od wieków gnieździli się-w Pińszczyznie,

S  *
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miał tam Cypryan rodzonego brata, porwała i jego tęsknota do 
boju... Porzucił więc jednego dnia spokojny dworek swój w sos­
nowym borku i ukochane doliny nad Prypecią, wziął i on torbę 
tułacza, przedzierając się do Włoch, do legionów, aby walczyć 
obok brata. ♦

Cypryan o przybywającym nie wiedział... ten z miasta do mia­
sta gonił za polskim legionem, przerzynał się przez nieprzyja­
cielskie straże, wymykał, przyłączył do' oddziałów i tak dostał 
się dopiero pod Legnano... ale w chwili, gdy już wrzała bitwa...

Wskazano mu pułk Cypryana, który szćdł właśnie przeciwko 
nieprzyjacielowi. W niecierpliwości uściskania brata, tułacz no- 
wj- popędził za nim... zobaczył go już, Cypryan go poznał, zatrzy­
mał się zdziwiony, przelękły, po nad głowami ich grad kul prze­
latywał.

Godebscy biegną ku sobie... jeszcze chwila, a padną w swoje 
objęcia... zbliżają się ze łzami w oczach, zapominając... boju... 
W tern kula działowa w oczach Cypryana rozdziera biednego 
przybysza i trupem go kładzie.

Jestli co tragiczniejszego nad te dzieje?
/ ■ ' ■

■ Pod Magnano... u Werony, pada waleczny Rymkiewicz na 
placu... przeszyty dwoma postrzałami... kona uśmiechając się i 
ściskając dłoń przyjaciela. * • 

Zamknięto polski legion w murach Mantui, rozpoczęła się pa­
miętna owa obrona heroiczna tej twierdzy, którą natychmiast 
wojska austryackie odcięły i osaczyły.

Wielhorski, Aksamitowski, Jakubowski, bronili jej*
W chwili właśnie, gdy Dąbrowski marzył znów o wdarciu się 

przez Austryę do Galicyi, jakby na przekór jego i wszystkich 
nadziejom, zamknięto ich w tych murach... .

jest jasis mistycyzm i fatalność nawet w datach tych dziejów 
zapomnianych.

Znów w dniu 3 maja 1799 roku weszli Polacy do Rzymu...' 
szczątki ludzi w łachmanach odzieży.



Tym razem nie mógł już Dąbrowski wybrać z szeregów le­
piej odzianych, aby ich wiecznemu miastu pokazać przystoj­
niej, bo nie było jednego całego munduru, jednego obuwia ludz­
kiego w batalionach... Szli cdarci, w bohaterskich oszarpanych 
sukniach, kurzawą i błotem okryci, ogorzali, wychudli... a wi­
dok ich obudzał litość nawret w nielitościwych.

Dwą dni przesiedzieli tylko na ruinach, zszywając cierpliwie 
odzież... za którą obiecano im nową w Peruggi... Wyszli na tę 
wyprawę r.owego rodzaju, aby się przeodziać do boju...

Dąbrowski ze swymi cudów dokazywał pod Cortoną... ludzie 
rośli w obliczu niebezpieczeństw na olbrzymów.

Tu major Kamiński, idąc do zdobycia wrót zabarykadowanych 
kulą ugodzony został w nogę... Choć okulawiały, czując upły­
wającą krew, nie wstrzymał się, spieszył tylko prędzej, póki sił. 
Wtem druga kula drugą mu nogę strzaskała — padł, ale upadły 
wlókł się jeszcze na rylcach ku wrotcm, które zdobyć było potrze­
ba, przypełznął do nich, podmósł dłcń krzepnącą i skonał.

W każdym z tych świetnych bojów,'które składają karty dzie­
jowe Rzeczypospolitej francuskiej, w zwycięzkich jej pochodach 
wszystkich, droga krew.polska obficie się leje...

• Mamyż opisywać te wyprawy, bitwy', pochody, których obraz 
znajdzie się sto razy skreślony piórem apologistów, często z umyśl- 
nem, czasem mimowolncm zapomnieniem naszego w nich udziału.

Nie są to dzieje nasze.
Pod Trebbią padają nowe ofiary, najnieszczęśliwsi idą w nie­

wolę, gorszą nad śmierć; sam Dąbrowski, ranny, dwa razy opa­
sany przez nieprzyjaciół i prawie ujęty, przywiązaniu współto- 
warzyszów broni winien ocalenie.

Na placu tym już głośno a sławnie rozlega się imię mężnego 
Chłopickiego.

Smutne a świetne boje, które ostatek nadziei odbierają... Nie­
przyjaciel liczniej szy, sypie coraz nowe zastępy, zwycięstwa oku­
pują się stosami trupów... a ni‘e wiodą do niczego, prócz sławy!... 
Pod Trebbią samą... ginie z legii półtora tysiąca ludzi... tysiąc 
trupów, pół tyle rannych.
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W kwietniu rozpoczyna się oblężenie Mantui, której załoga 
z Francuzów, Włochów, Szwajcarów i drugiej legii polskiej zło­
żona, trzyma się prawie do końca lipca przeciwko przeważnym 
siłom nieprzyjaciela...

Jakby przewidując 'los, który spotkać może polskiego żoł­
nierza, Wielhórski prosi, by mu w polu otwartem walczyć dozwo­
lono i odbiera pochlebną, ale odmowną odpowiedź...

Ćwierć roku w murach twierdzy, której obronić nie mogą mę­
stwem swem, walczą legioniści z nieudolnością wodza, z głodem, 
niedostatkiem i przewidywaniem ciężkiego losu...

Chwilowe niechęci, które zrodziło cierpienie, ustają i płoną w 
rosnącym zapale bojowym..; Cała załoga stęka i narzeka na głód 
i niedostatek... Tolacy się nie skarżą, jedyni jedni nie uchodzą 
z szeregów... < -A

Kiedy się czyta pełne prostoty opowiadanie Godebskiego o 
tern trzymiesięcznem więzieniu... łzy na oczacfi stają.

Z tą nieszczęśliwą kampanią ostatnie rozwiały się nadzieje...
Z polskich legionów zostały szczątki mizerne, Wielhórski i Ko­

siński poszli do niewoli na forteczne lochy i kajdany, żołnierz po­
chwycony z niemi, a Aksamitowski, który z dwustu innymi miał 
odwieść legion do Francyi, półtora sta ledwie ludzi, rannych, w 
łachmanach, wlokących życia ostatek, przyprowadził — do Lyo­
nu.

Zastęp ten zmniejszał się, topniał, ginął...

Karol, przebywszy z Dąbrowskim krwawe dni pod Trebbią, 
z resztkami starych towarzyszów łączył się, stając do boju pod 
Novi.

Tu znów rannym był, ale nawykły do tych pocałować kul, 
związał nogę i nie chciał pójść na łóżko szpitalne...

W sierpniu z pierwszym batalionem przybył znużony do Ge­
nui... Od śmńrci Darewskiego stał się on bardziej milczącj-m, 
posępniejszym niż kiedy, szedł wprawdzie i bil się walecznie, ale 
wszystko to, co si; wkoło niego działo mało się go zdawało obcho-< 
dzić... Milczący, skinieniem głowy ledwie na pytania odpowia­
dał...



Skwar letni, 'pochód milczący, wyczerpały jego siły, oczy już ' 
nie chciały patrzeć na ten cudny amfiteatr gór, otaczających 
Superbę... znalazłszy trochę cienia pod murem, rzucił tłomoczck 
swój upadł, składając na nim głowę, nimby, im wyznaczono kwa­
tery.

Słońce sierpniowe piekło, pragnienie piersi paliło, bezsenność 
zamykała powieki, znużenie odbierało siłę nawet duchowi, bu­
dząc tylko żądzę spoczynku, choćby w śmierci.

Karol w tej chwili czuł się zobojętniałym na wszystko, wyczer­
panym, zdało mu się, że dalej już pójść nie potrafi, że się z tego 
bruku, na którym legł, nie podniesie...

Wśród włoskiej wrzawy ulicznej, ryku osłów, niosących tran­
sportu, wisku złośliwych mułów, idących z bagażami, kłótni lu­
dzi, bijących się z sobą i niepodusznemi zwierzęty — stary żoł­
nierz, śniąc o przeszłości, usypiał prawie pod ścianą... która go 
cd piekących osłaniała promieni. Po nad nim milczące wznosi­
ły się w starej swej chwale pałace i piętrzące kamienice, z których 
okien niekiedy wyglądała ostrożnie w białym rąbku, ciekawa 
twarz niewieścia, i spłoszona wzrokiem, uciekała...

W ciasnych uliczkach1 pnących się wschodkami do góry, jak 
cienie przemykały się postacie uchodzących przed ^Wojskami 
mieszkańców...

Ulice już zalegało wojsko, od strony, cienia lzucano węzełki i 
znużone kościna ziemię... nie jeden jęk rannego^ał si^ słyszeć 
w pośród wrzawy, ale i nie jeden śmiech wesoły... bo młodości 
nie trzeba więcej nad trochę cienia i jedno spojrzenie niewieście.

Zdała te czarne oczy pałające, choć iskrzyły się dumą i nie­
nawiścią, zdawały, się palić innem uczuciem...

Żołnierz, co nie jadł od dwóch dni, posyłał dłonią całusy do 
góry... i śmiał się, widząc odpowiadające im pięści białe Genue- 
nek...

Gdy tak upadłszy, drzemie Karol na twardym bruku, szmer 
jakiś posłyszał nad sobą, mimowolnie ociężałe podniosły się po­
wieki... Zdziwiony zobaczył tuż, o krok stojącą postać młodzień­
czą, świeżą, uśmiechniętą... strojem i twarzą, jakby z Polski wy­
kradzioną... ;

Było to chłopię w czarnej węgierce, iv ponsowej czapeczce, z 
rodzącym się wąsikiem na śmiejącej się wardze... Patrzało na. 
Karola, wlepiwszy weń wzrok,'niepewne, drżące, zdziwione, z
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usty otwartemi, przez które wyraz jeszcze wyrwać się nic śmi^ł...' 
Z wyciągniętemi już rękami stałcy; nie mogąc jeszcze wykrzy­
knąć, glos mu zamierał na wargach.

Nagle osłabły Karol porwał się, jakby go cudowna siła rzuciła.
— Tadzio! — zawołał — ty! tutaj! dziecko moje... Ty? a! być- 

że to może?
— A! stryj! — krzyknął, rzucając się ku niemu młody chłopiec 

•—ja zaraz was poznałem... ‘
Karol ściskał go, zbladły i .strwożony.
— Dziecko moje... cóż się stało? Mógłżeś ty... opuścić matkę... 

O Boże!
Nic umiał dokończyć pytania? bo się już domyjał odpowie­

dzi.
— Matkę! —rzekł smutnie Tadeusz z cicha — stryju! ja już 

nic mam matki...
■—Ewa nie żyje! — załamując ręce,'bijać się w czoło, odparł 

Korol i pochylił się na mur nie mogąę powiedzieć więcej.
Tadeusz stał, i jemu się łza w okii kręciła.
— Pisałem o tern do was...-a—rzeki w końcu — znać, żeście 

chyba listu mojego nie otrzymali-... pisałem i o tern, że się do*was 
do legionów dostać muszę... CTekałem cdpowjedzi... niecierpli­
wość rosła... musiałem pójść... Spełniłem najgorętsze serca pra­
gnienie. Stryju mój! ja przy tobie, pod twojem oki?m walczyć 
będę.... ■

Karol podniósł się milczący ściskał go i całował, żołnierze pow­
stawali, przyglądając się im... Ten chłopak przynosił im woń 
kraju, cisnęli się do niego, chwytali suknie, drżeli, Izy kręciły się 
w oczach. Jeden drugiemu szeptał.:
. -— Z Polski przy bywa!

Stary grenadyer zwolna wskazał mu na odartych, wynędz­
niałych towarzyszów... Znużeni, wyżólkli cd trudów i chorób,- 
rycerze ci wyglądali, jakby świeżo wysżli ze szpitala. Widok 
ich losu w istocie nie miał w sobie nic nęcącego... ale z pod tej nę­
dzy patrzało zahartowane męstwo, wzgarda niebezpieczeństwa, 
li udu, śmierci...

— Zdała — odezwał się Kajrol— inaczej ci się pewnie boha­
terskie te legie wydawać i śnić musiały, patrz na tę rzeczywistość 
i powiedz mi, czy się o nią młode twe nie rozbiją zapały! Wy Kwa# z- 
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że ty tu, gdzie my zahartowani padamy? Nie jest to wojsko wy­
tworne, wypieszczone, które stoi, czeka, a w danej chwili, przy 
odgłosie trąb i biciu w kotły, na heroiczny bój się rzuca... myśmy 
żołnierze nocy i dnia, lata i Zimy, z kolei pracujący bagnetem i ry­
dlem... bez odzieży, bez magazynów, otoczeni krajem, w któ- 
rem zasnąć bez nadzwyczajnej ostrożności nie możemy i studnie 
spotykamy zatrute... Bijemy się, nie jedząc po dni kilka, niepła­
tni, wysyłani tam, gdzie drogę trupami wyściełać potrzeba... 
Tadeuszu mój , tyś za młody i za slaby na nasze ciężkie życie.

— Ja! za młody! za słaby! — przerwał gwałtownie młcdy chło­
pak, prostując się — ale... mój stryju! ja mam więcej niż wy, bo 
młodość, która jest siłą niepokonaną... ja się niczego w świecie 
nie lękam, prócz, żebym nie zgnił w bezczynności. Byliście młod­
si odemnie, wychodząc do konfederacji... nie! nie! ja tu już je­
stem i —zostanę...

— Czekaj... zachowaj się... tu nie dla ciebie miejsce... 
Chłopak potrząsnął głową.
Żadnym z argumentów, użytych na pokonanie Tadeusza, nie 

było sposobu go powstrzymać, z całą gorączką młodości nie da­
wał mówić'z sobą nie pozwalał się sprzeciwić, słuchać nie chciał.

Zaskoczony przez tego niespodzianego przybysza, Karol mu- 
siał się natychmiast udać do generała Dąbrowskiego, prosząc 
go o krótkie kilkodniowe uwolnienie cd służby, aby miiał czas 
obmyślić pomieszczenie Tadeusza i wyekwipowanie.. Sam także 
potrzebował przy nim wypocząć, gdyż stare rany ze znużenia 
i osłabienia drogą się pootwierały.

Karol dostał żądany urlop, dopókiby legion kwaterował w Ge-, 
nui i okolicy.

Nie potrwało to jednak długo, bo stanowiska nieustannie się 
zmieniały. Karol po ojcowsku zajął się wojskową wyprawą chłop­
ca, który przybył z zapasem dostatecznym dla siebie i stryja 
z domu. Sprowadziła go Opatrzność, gdyż w tej służbie miesiąca­
mi żyło się bez żołdu, a starszyzna nifemal cała o domowym gro­
szu. Na składki, na pożyczki tym, którzy ccdzień ginęli i dług z 
sobą na drugi świat nieśli, wyczerpywały się prędko węzełki, 
Karol oddawna był na sucharze żołnierskim... Nikt o tern nawet 
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nie wiedział, gdyż przywykły do najprostszego życia, surowszym 
był dla siebie niż dla drugich.

Przybycie Tadeusza, życie wspólne, uratowało Karola od wy­
cieńczenia i choroby. Młody chłopak wygód wyłącznych nie przyj­
mował, zmuszał stryja do podzielenia ich z sobą i odżywił starego, 
pielęgnując go z synowską miłością...

Przez tych dni kilka, wypocząwszy na oglądaniu miasta, opła­
kującego dawną wielkość swoją, okolic cudnie pięknych, a ludno­
ści nieco zdziczałej i niechętnej, spędziwszy wieczory na poga­
dankach. na znak dany ruszyli....

Przybycie wychowańca, syna tej kobiety, którą jedyną w ży­
ciu kcchał Karol — wstrząsnęło całą jego duszą... Jak rany cia­
ła, otwarły się zasklepione serca rany — lecz nie czas było myśleć 
o sobie i opłakiwać przeszłości. Tadeusz, przybywszy niebezpie­
czeństw tyle, by się dostać do upragnionej Italii, rwał się do woj­
ska.,. trzeba było czuwać nad jego zapałem młodzieńczym.

\Vojnafbyła morderczą, położenie wojsk niezbyt szczęśliwe, tru­
dy niezmierne; wszystko to razem zmuszało starego wojaka być 
c.iańką troskliwą. Nie odpuszczając od boku swojego Tadeusza, 
niu-siał go uczyć, powstrzymywać, bronić, osłaniać.

Chłopak wprędce stał się ulubieńcem batalionu; młodość jego, 
zapał, dusza świeża, serce szlachetne, otwierały mu ramiona to­
warzyszów.

Ale jemu ledwie nie ciężyły te pieszczoty, prawie się czuł niemi 
obrażonym, chcąc co najprędzej dosłużyć się równości u towa­
rzyszów broni... Rwał się też w każdem spotkaniu, jak. szalony, 

tą zuchwałością młodzieńczą, która nie zna i nie rozumie nie- 
,-bezpieczeństwa... Karol dumny nim był, ałe truchlał o niego.

W istocie Tadeusz zasługiwał na miłość stryja i przyjaźń żoł­
nierzy ;.chłopię to było, jakby stworzone na te czasy walk, harto­
wne, milczące, jak Karol, ale nieugięte.

W pierwszej malej utarczce forpoczt, Tadeusz został draśnięty 
przez dragona., od okrutnego cięcia, szabla Karola, Saracenka, go 
uchroniła.

A! jakże szczęśliwym był z tej rany! Nie poszedj do ambulansów 
i został w szeregach...
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Nocą Karol siedział nad nim, chociaż najmniejszego nie była 
niebezpieczeństwa... staremu macierzyńskie łzy kręciły się na 
powiekach. .

Poczęte dzieje legionów ciągnęły się tak jednym wybitnym to­
rem — ciągłe straty w szeregach zastępowali jeńcy z pułków au- 
stryackich, przybysze, ochotnicy z kraju, a stracone nadzieje odra­
dzały się z każdą wyprawą, na nowo grzebane.

W drugiej bitwie pod Novi (1799 r. 24 Października) legie stra­
ciły wiele mężnego żołnierza, z Sam Dąbrowski ocalenie swe wi­
nien był Schillerowi.

Pcd namiotem, w obozie, chwile wolne poświęcał czytaniu, 
miał tego dnia na piersi tom'jeden trzydziestoletniej wojny. W 
chwili, gdy cięciem szabli obcinał lont, którym kanonier austrya- 
cki miał działo podpalić, wymierzone na nasze szeregi, kula karabb 
nowa trafiła go w piersi i utkwiła w owym tomie Schillerowskiej 
•historyi. 1

Trudy były w istocie takie, jakiemi je Karol Tadeuszowi przed 
stawiał: pochody nużące, bezsenne, w porze chłodnej i słotnej,w 
kraju ogołoconym, bez odzieży, bez zapasów... Karol je teraz wszą 
kże znosił łatwiej, bo młode chłopię, stojące u jego boku, żywiło 
go swą młodgścią i zapałem. Legiony były w ruchu nieustannym, 
co dzień prawie w innem miejscu wałczyć zmuszone lub przedzierać 
się przez góry i wąwozy... stać na morderczym ogniu nieruchomie 
lub rąbać do upadłego.4.

Nieraz jednego dnia opłakiwano stratę człowieka (Jabłonowski), 
a nazajutrz obchodzono odbicie z niewoli i podziwiano męztwo.

W jednej z tych utarczek zginął sławny swojego czasu, nieszczę­
śliwy a wytrwały i nieustraszony żołnierz, Strzałkowski.

Wie to każdy z tych, co w ogniu bywali, jak różne są losy żoł­
nierza, jeden, narażając się, wychodzi zawsze cało, drugiego ściga 
przeznaczenie dziwaczne', tnąc zawsze po głowie, innego po nogach 
lub w piersi mierząc mu nieustannie. Strzałkowski, służąc w 
wojsku polskjem, później w legionach od ich zawiązku, był tak 
nieszczęśliwy, że byłe wyszedł na plac, zawsze z raną powracał. 
Miał na sobie blizn tyle, w ilu był bitwach i potyczkach... Naresz-
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cie śmierć, długo się z nim drażniąc, wzięła nieustraszonego żol* 
nicrza...

Nz ostatek, po morderczej tej kampanii, legiony, których nie 
oszczędzano i które się same nie oszczędzały, narażając wszędzie, 
gdzie największe groziło niebezpieczeństwo—-zdziesiątkowane 
zostały i przerzedzone straszliwie.

Połowa polskiego żołnierza padła, reszta od chorób i ran ginęła 
powoli, liczba się codzień zmniejszała.

Jazdy nie było już nad sto wychudłych koni i zwiedzonych ludzi. 
Po lazaretach i zapaśnych kwaterach, karmieni pół-chlebem i po­
łowiczną strawą, umierali z nędzy... musiano pomyśleć o nowej 
reorganizacyi, którą wojna wprędce zdezorganizować znów miała.

Razem z innymi <vysłał Karola i Tadeusza do Marsylii, gdzie 
polskie legiony z resztek i posiłków skupić się miały, łachmany 
swe zmienić na odzież i uzbroić.

Ale niedługo trwał potrzebny ten wypoczynek — wojna się roz­
poczynała... legion spieszył, by w niej uczestniczyć. Część jego 
na stanowiskach nawet pozostała. Położenie wojsk francuskich 
równie było rozpaczliwe i trudne, dzieliły one niedostatek posił- x 
kowych pułków, ich trudy i głód... Honor sztandaru wymagał wy­
trwania, dodawał siły. Każde niepowodzenie, zamiast pokonać, 
drażniło i zapał zwiększało; musiano poniesione wetować straty.

Legiony, poślubiwszy sprawę honoru Francyi, dotrwały jej 
wierne do końca.

Z tysiąców ochotnika naszego, ledwie po walkach ostatnich we 
wszystkich pddziałach liczono ośmiuset rozpierzchłych ludzi.

W lazarecie umierał każdy prawie, kto się do niego dostał... 
ale Marengo jasno wypisało się na kartach dziejów Francyi.

Dnia 3 Października 1800 roku przybył Dąbrowski do Medyo- 
lanu, gdzie stały oba bataliony i ściągały się resztki legij naszych. 
Marsylska z Wielhorskim podążyła tu także.

Całość przedstawiała się świetniej niż kiedy, bo ją przynajmniej 
wlziano. uzbroiono i cześć żołdu wypłacono. Wpośród szereeów.
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skupionych na nowo, żołnierz stary, wypróbowany, stał obok pała­
jącego zapałem ochotnika nowego. Starszyznę zdatną wyrobiłj 
boje i doświadczenie, ta najlepsza szkoła żołnierza.

Przypływ jeńców polskich i zbiegów z wojsk austryackich, ocho­
tnika z różnych części kraju, był tak wielki, iż zastęp znów po­
dniósł się do pięciu tysięcy ludzi.

Chwila wypoczynku dozwalała odetchnąć i nabrać sił nowych, 
ale przewidywano, że to jest tylko rozejm, a walka nieskończoną. 
Obie strony nieprzebłagane zajadle się mierzyły mściwemi oczyma

Najdzielniejsze serca i dłonie stały w szeregach z niewyczerpa­
nym nigdy zapasem nadziei.

Tym ogniem ożywionych znajdujemy ich w walce pod Pe- 
schierą...

Karol i Tadeusz szli obok siebie w pierwszym batalionie, stając 
pod Sermione naprzeciw nieprzyjacielskich okopów, oparci o wy­
brzeże tego cudnego jeziora Garda, którego ciche wody stały się 
także teatrem wojny. Codzień prawie następowały utarczki... 
odnawiały się niespodzianie co godzina. W spotkaniu pod Pe- 
schierą, gdzie męztwa dokazali Polacy, Plutowie oba walczyli 
razem z Grabińskim i Chłopickim. Męztwo ich liczniejszego nie­
przyjaciela zmusiło do odwrotu od twierdzy. Dnia tego odcięto 
Sermione od Peschiery... Austryacy napróżno zuchwałą wycieczką 
próbowali odzyskać utraconą pozycyę,- cofnąć się znów musieli. 
Ale nikt prawie z tego zajadłego boju nie wyszedł cało i walka była 
tern rozpaczliwsza, że siły nierówne. Stary konfederat i młody 
ochotnik wynieśli rany. Tadeusz ocalił życie stryjowi... Karol 
ochronił go kilkakroć, wyrąbując ze środka nieprzyjacielskich 
kolumn, w które się zuchwale zapuścił...

• Każdy niemal dzień tego oblężenia dostarczyłby treści do obra­
zu. Polacy, składający większą część sił francuskich, bili się mę­
żnie, a znosili w przykrej porze roku trudy óblężnicze z wytrwało­
ścią, podziwu godnę. Około Sermione dzień i noc bez odetchnienia 
trwał bój zacięty... musiano po stopie ziemię zdobywać, posuwać 
się, ściskać twierdzę, stać w ogniu, kopać pod strzałami, odpychać 
wycieczki, a bez ustanku być gotowym...Często pośród dnia, na 
gradzie kul, znużony żołnierz, padłszy na chwilę, usypiał, a śmierć 
przychodziła mu tak we śnie... błogosławiona i spokojna...

v Ale wśród niebezpieczeństwa tego i czujności, gorączkowy obu­
dzą! się zapał, ta nieustanność boju przywiązywała do niego, nie
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dając sercu zastygnąć. Żołnierz rósł w prawdziwego bohatera, 
nie takiego może, jakim go malują dzieje greckie i rzymskie, ale 
jakim stworzyły go napoleońskie wojny krwawe...

Z pod Peschiery legia poszła po zawieszeniu broni, zawartem w 
Trewizie (16 stycznia 1801 roku), strzedz Mantui, na lewym brze­
gu Mincio.

Stare chorągwie jej poszarpane były kulami w kawałki, musiano 
jej dać orły nowe...

Po zawarciu pokoju w Lunewilu (26 stycznia 1801)> Dąbrowski 
wrócił do Medyolanu, inne bataliony rozesłano na stanowisko 
po Włoszech... Naddunajska legia Kniażewicza weszła także do 
Włoch. Z nią razem siły te poważny stauowiły zarodek armi 
do piętnastu tysięcy ludzi.



KMJyGA XII.

San Domino.

Pierwszemu konsulowi biedni' tułacze stali się naprzykrzonem 
świadectwem niespełnionych obietnic... Od pierwszej chwili, gdy 
niemal pogardliwie, ale szczery jeszcze w swej obojętności młody 
generał, przyjmował Dąbrowskiego i Wojczyńskiego — do dni kon­
sulatu, cesarstwa, aż do wygnania św. Heleny — nie zmieniły się 
jego przekonania, Bonaparte nigdy nie chciał Polski... ale często 
chciał mieć Polaków żołnierzy, a wyuczywszy się polityki... zbywał 
ich obietnicami... do których najmniejszej nie przywiązywał wagi.

W chwili, gdy już swą gwiazdę widział wschodzącą, naprzy­
krzonymi mu byli ci wierzyciele, chciał się ich pozbyć.

Wojsko to ożywiał stary, niepokonany duch republikański; 
sympatya Francyi dla nich była zaporą do zbliżenia się ku monar- 
chicznej Europie, chwilowo pożądanego.

W ciszy osnuty plan wykonał się tajemniczo i energicznie,
Jednego dnia, niby na prośbęń niby w nagrodę za świetne czyny, 

ostatki legionów zaszczycono wcieleniem do wojsk rzeczypospolitej 
francuskiej.

Główny oddział otrzymał nowe nazwanie -f—sto trzynastej pół- 
brygady.

W początkach radość zaślepionych była wpelka —ale krótka... 
Myśleli, że rzeczpospolita poślubiała w ten sposób uroczyście ich 
sprawę. — Porównanie z żołnierzem Francyi było polepszeniem 
ich losu.

Niestety — była to przewrotnie obrana droga do zniszczenia 
zastępu tego nieszczęśliwych tułaczów.

Karol przyjął wiadomość o' tern podejrzliwie i smutno; trzymała 
go zwątpiałego tylko nadzieja powrotu do ojczyzny, a los .młodego 
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wychowańca nadto obchodził, aby z nim na nowe nieprzewidziane 
miał się narazić przygody.
\ Gdy resztkom ogłoszono dziennym rozkazem łaskawe wcielenie 
ich do wojsk francuskich — Pluta się zawahał...

— Słuchaj — rzeki wieczorem do Tadeusza... — tu już o nas 
mowy niema i rychło nie będzie. Mnie tu, czy tam kończyć. . 
jedno, ale twoim obowiązkiem powracać do Skały... Pr: - 
cując, czekać na mnie będziesz, a Bóg może zwlec się dozwol ?

— Tak! a wy ? przerwał gorąco Tadeusz... a wy myślicie dalej i: ć 
i walczyć ?

— Powiedźże mi, do czegobym ja się zdał,-gdybym szablę po­
rzucił ?

— Mój stryju! mój ojcze! przerwał uparty chłopak — póki ty, 
póty ja... nie opuszczę cię, przysięgam, pójdziemy razem...

•— A jeśli nas gdzie wyślą daleko?
•— Tern lepiej! wszak ty dobrowolnie byłeś w Ameryce...
Karol ruszył ramionami.

■— Ja — rzekł — o! to co innego! ty powracać musisz... Kto wie, 
może mnie śmierć nie zechce, walka zł amie, kalectwo zmusi szukać 
przytułku, dachu potrzebować będę...Ty mi tam izdebkę po Porem- 
bie przygotujesz w Skale... Jedź i czekaj...

Tadeusz ściskał go, nic nie mówiąc.
— Powrócimy razem — rzekł po chwili. — Slućhaj, uparty 

stryju, albo ty powracasz ze mną, albo ja z tobą idę — masz z 
dwojga do wyboru... Jest jeszcze i tjrzecie, na co nie zezwolisz mo­
że... to żebyś ty^powrócil chaty naszej pilnować...

— Ale ba! zapewne! — obruszył się Karol — o tern mi nie mów.
•— A ja od swego nie ustąpię — zawołał Tadeusz...
— Do jutra, pomyślimy, bo i ja ustępować nie chcę... Nazwałeś 

mnie upartym, jestem nim w istocie...
Na tern dnia tego skończyła się rozmowa.
Karola nic już nie obowiązywało iść z tymi rozbitkami... oprócz 

obawy powrotu do pustego domu, prócz tęsknicy, która mu Skalę 
straszną czyniła.
i Dla Tadeusza obawiał się losów wojny, dalekiej7może, których 
przewidzieć niepodobna, ran, niewoli... sterania. Dla siebie 
potrzebując trudu, lękał się go dla wychowańca.

Jak to pogodzić z sobą? p
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Nazajutrz Tadeusz stawił się z plomienistemi oczyma, ale nira 
Karol począł rozmowę, oświadczył, że wybrał sobie stanowczo 
zawód wojskowy, że za mało nabył wr nim doświadczenia we- Wło­
szech, porzucić go nic chce, nie może, i błagał, aby mógł pozostać.

Mówiąc to, kląkł przed Karolem, złożył ręce, modlił się; oprzeć 
mu się nie było podobna... Stary milczał posępny i poważny, uści­
snął go w końcu.

— Dziecko moje — odezwał się — bo cię tem imieniem miłość 
moja dla ciebie nazywać pozwala... uczyń, o co proszę... powróć! 
Ja wróciwszy, zdechłbym z tęsknicy w tej ruinie... tobie tam uśmie­
cha się przyszłość. ■—■ Dla mnie Skałę zaludniają upiory, co resztę 
krwiby wyssały... ja zostanę...

— I ja z tobą... — stanowczo wykrzyknął Tadeusz, uderzając 
się w piersi — ja z tobą — nie mówmy już o tem, rzecz skończona.

W milczeniu pcdali sobie dłonie.
Obu wpisano do 113 pół-brygady.

Los tak przekształconej legii był już postanowiony... ale dla 
wszystkich jeszcze tajemnicą okryty. Domyślano się go tylko... 
mówiono różnie, z zagadkowego milczenia wnosić już było łatwo, 
że ccś zagrażać musiało.

Nie zrozumiano nawet w początku, co znaczył rozkaz, natych­
miast po wcieleniu ogłoszony, udania się do Livomo. Niektórzy 
już podszeptywali, że w porcie czekały okręty... ale z jakiem prze­
znaczeniem?

Karol najlepiej zrozumiał, że się legionu polskiego pozbywano., 
że go gdzieś zepchną daleko — ale dla niego tu, czy tam było obo- 
jętnem. Tadeusz cieszy! się, mówiąc: — Im dalej, ten lepiej.

Jemu uśmiechało się niebezpieczeństwo, pociągało go, wabiło, 
na wzmiankę o nim podnosił głowę, rósł, oko mu się paliło, nozdrza 
rozdymały.

W rozkazie dziennym dalsze przeznaczenie brygady nie było 
wymienione... Tuloń, Marsylia lub inne... miejsce, które wskazać 
miano. Niepewność ta kryła coś złowrogiego...

Marząc a zgadując, spiesznym marszem przybyli do Livorno.
Tu zaraz na wstępie dowiedzieli się, że w porcie stała korweta 

wojenna i statki przewozowe, które eskortować miała.
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Mówiono, że wojsko przechodziło pod zarząd ministeryum ma­
rynarki i kolonij — co samo oznaczało, że ich tam odprawić miano.

Ale dokąd? myśl błąkała się strwożona...Ci, co się tak cieszyli 
wcieleniem, chodzili przelękli, na wszystkich twarzach był wyraz 
boleści i niepokoju...

Z Ankony przybył objąć zwierzchni zarząd i dowództwo Fran­
cuz Bernard, który nie miał ani współczucia dla Polski, ani naj­
mniejszej znajomości narodu.

Pierwsze jego kroki i obejście się dowodziły mało pojętnego 
służbistę, bez czucia i wychowania.

Zaledwie wszedłszy do Livomo, oddział zrozumiał po środkach 
ostrożności, jakie przeciwko niemu rozwinięto, iż dostał się prawie 
do niewoli. Widocznem było, że się obawiano ze strony Polaków 
oporu, a to samo rodziło domysły, iż ich jakiś los straszliwy, gro­
źny oczekiwał.

W nielitościwem tem, grubiańskiem obejściu się z gośćmi Fran- 
cyi, co za nią krew przelewali — było coś oburzającego. Nieprzy­
jaciel nieinaczej postępował by z jeńcem wojennym.

Trwoga i zgroza wzrastały.
Dokoła rozstawione wojska francuskie otaczały 113 pół-brygadę, 

którą spie»znie rozbrojono i spieszniej jeszcze rozkazano jej wsia­
dać na okręty. Pośpiech jakiś gorączkowy, nieufny, towarzyszył 
tym przygotowaniom gwałtownym; w powietrzu czuć było po­
strach .

Mieszkańcy Livorno współczuciem i miłosierdziem otaczali 
wygnańców... domyślano się ich losu.

Warty, czaty... karabiny stały dokoła.
Z pomiędzy starszyzny wojskowej już ktoś pocichu szepnął o 

San Domingo... wyraz ten, z ust do ust poddwany, krążył po woj­
sku... Niektórzy wiedzieli, że San Domingo znaczyło — śmierć — 
klimat zabójczy, walka zajadła, wygnanie na drugi koniec świata...

W istocie dzikiem to było a okrutnem. Pierwszy konsul inaugu­
rował swe rządy tem rzuceniem na śmierć ludzi, którzy mu za-v 
wadzali.

Karol nawet przestraszył się i chciał wycofać sam, byle Tadeusza 
ocalić, ale chłopak oburzył się i zaklął '



■— Za nic w święcie! ja ! Miałbym się ulęknąć niebezpieczen.dwą> 
śmierci, morza, klimatu i głupiej jakiejś gorączki ? Z—Nigdy; 
Idźmy!

Gdy się dowiedziano pewniej o przeznaczeniu 113 pół-brygady> 
powieści o nieszczęśliwych losach wojk, wysłanych tam pod wo­
dzą jenerała Leclerc, bujno krążyć zaczęły. Opowiadano o walce 
ze zbuntowanymi murzynami, jak o straszliwej tragedyi, której 
koniec wątpliwym być nie mógł... Choroby, niedostatek, przewa­
ga tłumów, ich zajadłość, czyniły zwycięztwo niepodobnem.

Jasnem było, dlaczego pierwszy konsul Polaków słał pod ten 
klimat dla nich groźny... idea cezaryzmu, tronu, dynastyi, była już 
w powietrzu; — tą grzecznością dla głów ukoronowanych wku­
pywał się wcześnie w ich grono, dawał porękę okiełznania repu­
blikanów. . J

Francya, stargana wysiłkiem i cierpieniem, zbyt była bezsilną, 
by za Polską odezwać się miała... milczała, a słowo jej cóżby na- 
ówczas znaczyło?

Wygnańcy patrzyli oniemieli na statki, w porcie stojące.'., li­
che, kupieckie, stare, potłuczone okręty przewozić ich miały. 
Marynarze potrząsali głowami, gdyż kilka z nich widocznie dłuż­
szej podróży wytrzymać nie mogło. Jeden jeszcze przechylony 
zatykano pakułami, oblewano smolą naprędce. Majtkowie śmieli 
się z tej pogruchotanej łupiny, którą pierwszy wiatr silny mógł 
potrzaskać na kawały. Odkryte boki tej ruiny świeciły szczerba­
mi, zielonemi porosty, grubą warstwą morskich pasorzytów, które 
sobie na niej mieszkanie obrały...

Niektórzy oficerowie, szczególnie Kastus, którego kompania 
na ten statek zabierać się miała, starali się zwrócić uwagę Bernar­
da, ale ten ruszył ramionami, uśmiechnął się i ofuknął;

— Nie mam innego — rzękł.
Z twarzy czytać było można inną odpowiedź..
— Rozbije się! tem lepiej! mniej was będzie...
Na nalegania u jenerała Rivaud przebąknie to tyl^o, że te ętatki 

nie przewiozą ich daleko, że przygotowane są inne. ę J
Obejście się Bernarda, umyślnie zapewne wybranego do tej 

egzekucyi, było oburzające, ale legion niegdyś polski składał się 
z rozbrojonych jeńców, których lekceważono.
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Bernard, któremu polskie nazwiska ciężko wymawiać przyćftOy, 
dziło, zaraz, w pierwszych dniach wniósł z cynizmem republikań­
skim, ażeby je potłomaczyć na francuskie i pochrzcić-ten tłum bez­
imienny. na nowo. Śmiech i oburzenie ledwie go cd tego kroku 
powstrzymać mogły. _

Kilku oficerów chciało wyjść za miasto... warty miały rozkazy, 
nie wypuszczono ich... powrócili oburzeni.

Dnia czternastego czerwca (1802 r.) L'ivorno przybrało niezwy­
czajną fizyognomię, ulice pełne były ludu, na którego twarzach 
litość się malowała, wojska francuskie stały pod bronią, wyciągnię­
te szpalerami aż do portu. Na główniejszych placach działa na­
bite, kanonierowie z zapalonemi lontami.

1 W razie najmniejszego oporu wydany był rozkaz*nieoszczędzanią 
nikogo i wymordowania zbuntowanych.

Ale w tych nieszczęśliwych złamana była energia, przygaszone 
chwilowo uczucie — szli martwi, milczący skazańcy na śmierć 
z pokorą ofiary znużonej a bez silnej... Nie mieli broni., zdarto im 
mundury, wyglądali na tych więźniów portowych, na złoczyńców, 
których wiozą, aby im kulę przykuć do nogi.

Dzień chmurny był i parny, na horyzoncie szybko §ię zbierała 
burza groźna—kapitanowie statków nawet radzi byli odwlec 
wypłynięcie, odezwano się do jenerała Rieaud... który nie pozwolił 
zwlec ani chwili... pilno mu było widzieć ich już na morzu...

Pomimo burzy, statki ruszyły.
Za portem już o groblę biły olbrzymie bałwany, fala podnosiła 

się, wicher miotał... czarne obłoki ściągały się, jakby kruki na po­
bojowisko... flotylla wypłynęła;.. y

Żegnaj włoska ziemio! Ile tam oczów ku lądowi się zwróciło z 
p żegnaniem, ku niebu z wyrzutem... '-y

( '.robią, wybrzeże, ulice jeszcze były pełne ludu, który ich że­
gnał, jak się żegna idących na'śmierć... okrzykiem i łzami!

Zaledwie statki z portu wyszły nie bez trudności na pełne morze, 
wiatr w mgnieniu oka rózegnał je daleko... pochyliły się i kładąc na 
falach... nikły rozproszone.

Z lądu Livornianie oburzeni, z włoską gorączką i niecierpliwo- 



.£cią klęli tych, co na zgubę wysyłali bezlitośnie... znali się oni z 
wichrem i burzą...

Przepowiednie ziściły się w pełni — dwa tylko statki, które szły 
na ostatku, cudem napowrót potrafiły się wcisnąć do portu — 
reszta... stała się igrzyskiem burzy...

Trzy w kanale Piombino, około Elby, miotane prądem i wi­
chrem, walczyły co chwila, zagrożone rozbiciem się o skały... Gre­
cka owa łupina, na którą dwie kompanie wsadzono — pod San 
Vincenzo przodem ciśnięta o skałę zgruchotaną została. Ze stu 
ośmdziesięciu ludzi trzecia ledwie część ocalała. Z oficerów jeden 
kapitan Kastus winien był żonie,-że życie unieść potrafił. Odwa­
żna włoszka, obeznana z morzem, widząc niebezpieczeństwo, wcze­
śnie chwyciła deskę i, podtrzymując męża, z nim razem na ląd 
wyrzuconą została.

Rozbitki z tego statku schronili się do Livorno, a mieszkańcy, 
oburzeni przeciw jenerałowi Rivaud, dowodzącemu w porcie, któ­
ry zmusił flotyllę do wypłynięcia wśród burzy — okazali tern ży­
wszą dla Polaków życzliwość, aby mu wzgardę i niechęć okazać.

Z czego się to czasem ludzka litość składa!
Biednych tułaczów rozdzielili pomiędzy siebie, zbierali składki, 

opatrzyli ich we wszystko.
Inne statki, zapędzone burzą ku brzegom Sardynii, walcząc z 

wichrem, dopiero czwartego dnia zebrały się na wybrzeżach Hisz­
panii, ókoło wysp Balearskich...

Niebo »ię nareszcie wypogadzało... okręty ściągały się wszystkie 
powoli.

Tadeusz tę pierwszą próbę żeglugi wytrzymał dzielnie, nie opusz­
czając pokładu, z dziecinną prawie ciekawością wpatrując się w 
dramat burzy — Karolowi przypomniała tę, która ich, zbliżają­
cych się do lądu w Ameryce, odegnała od brzegów.

U przylądka Gates zerwała się druga nawałność; wiatr zachodni 
gwałtowny znów flotyłę rozproszył, pędząc ku brzegom Afryki 
•— właśnie w chwali, gdy się do Gibraltaru zbliżała.

Jednego statku zabrakło, stracono go z oczów.
Nareszcie dnia 27 czerwca, czarująca, położona nad zatoką, ze 

swemi murami staremi i maurytańskiemi gmachami, ukazała się 
Malaga... statki do portu zawinęły.

*



W chwili, gdy, znużeni dwiema wytrzymanemi burzami uczuli 
się żołnierze na spokojniejszych portu wodach — rozjaśniły się 
nieco chmurne oblicza... Dla wielu jednak ta ciężka próba kilko­
dniowa była ostateczną — czuli, że dalej nie pójdą.

Nienawykli do morza, schorowani, wszyscy się chciwie na ląd 
rzucali... tu im dłuższy obiecywano wypoczynek, a że dowódzcy 
już się nie obawiali oporu i ucieczki, wolno się było żołnierzom 
rozpierzchnąć po mieście.

Dla tych może tylko, którzy wzrok poili widokiem neapolitań- 
skiego krateru, owej lazurowej czary wśród gór zieleni ukrytej, 
lub znali genueński amfiteatr willi', piętrzących się na wyżynach 
u portu — Malaga mogła się wydać mniej piękną... Oku nienawy- 
kłemu do południowych wybrzeży morza — musiała być czarującą.

Żołnierze powitali w niej, jakby jeszcze Włoch wspomnienie — 
choć ziemia i mury już inne, wschodnie nosiły na sobie cechy. 
Maurów panowanie na twierdzy, gmachach, domostwach wyryte 
znać było... Skaliste wyniosłości, na których, stoi Gibraltaro, w 
głąb uciekająca rajska dolina, porr ożywiony statków, flag i ludu 
mnóstwem, wieżyce kościołów i klasztorów... wrzawa portowa :— 
rozweseliły twarze... wróciły do życia...

Karol z Tadeuszem, wysiadłszy na ląd, wraz z innymi towarzy­
szami udali się na los szczęścia do starfego miasta, szukając sobie 
gospody. — Młodemu te piętrzące się, pnące do góry uliczki, przy­
pominały Genuę, w której stryja odszukał, gdzie nowe rozpoczął 
życie. Ale Malaga z domostwy o krytych balkonach, z fantastycz- 
nemi budowy, poczepianemi do boków gór, jak gniazda jaskółcze, 
jeszcze się mu wydawała piękniejszą.

Wchodzili właśnie na stare miasto, gdy najmniej spodziewany 
widok obu ich wstrzymał... Stanęli wszyscy, ukazując sobie zja­
wisko, które zdawało się im upiorem! > 

Naprzeciw nim szedł szybkim krokiem mężczyzna stary, którego 
żywy ów pochód zasapał i znużył widocznie; ubrany w stary strój 
polski, z konfederatką na głowie i karabelą u boku, oglądał się 
niespokojnie, spieszył wyraźnie, a spojrzawszy na twarze tylko, 
pozna), a raczej domyślił się Polaków i wołał już zdała;



— Czołem, panowie czołem. Witam was... witam... jako re­
ja ezentant Rzeczypospolitej.

Zdumieni żołnierze nie wiedzieli, co odpowiedzieć.
— Jam tu ustanowiony przez króla Mości Stanisława Augusta..- 

konsulem w Maladze... i urząd mój dotychczas sprawuję, a spra­
wować nic przestanę, gdyż nieprawe władze odwołać mnie prawa 
nie mają

Było w tem coś tak niezwyczajnego, tak dziwnego, iż Karol 
i inni, stali, słuchali i nię wiedzieli, czy się uśmiechać, posądzali! 
że biedny starzec może nie zupełnie był przytomny.

Starzec zbliżył się, serdecznie witając przybywających — tyle 
lat języka swego rtie słyszał!

•—Kochanych ziomków a współobywateli—rzekł — pragną­
łem i czuję moim obowiązkiem przyjąć i ugościć... ale licho nadało... 
żem się was ani spodziewa).:, któż mógł przewidzić? Gospodyni 
wyjechała do krewnych na Vegę (dolinę) i wszystko pozamykała... 
ani od piwnicy, ani od kuchni, mości dobrodzieju, klucza... w do­
mu nawet porządniejsze pokoje do reprezentacyi przeznaczone... 
zamknięte... moja tylko'szczupła izdebka.

— Ale, szanowny panie — przerwał Karol — gdyby nawet 
były klucze, nas tli tylu, żebyście wszystkich przyjąć nie mogli, 
a wybór trudny...

— Co acan dobrodziej myślisz, iż konsul polski ma tak szczupłe 
mieszkanie? — nie braknie mi apartamentów'. Gdyby nie ta 
niegodziwa klucznica, która pojechała na Vegę!

Zdarzył się też na dobitkę wr Grenadzie odpust, służba jako to 
są ludzie pobożni ci Hiszpanie — do nogi mi wywędrowali, ledwie 
kuchta jeden pozostał. Nie myślcie państwo, że ja tu źle Rzecz­
pospolitą reprezentuję...' Jest wszystko... ekwipaż, konie, służba, 
liberye... piwnica, ale się to porozłaziło... Lato! lato! odpusty... 
oktawa S. Jana... . ■

Stary mówił żywo, usiłując wyrazom swym nadać cechę prawdy, 
ale sam strój dowodził, niestety, że ten konsul, którego kontusz 
i żupan paradny cały się rozpadał, musiafrna dnie powszednie cho­
dzić w płótnie, a nie miał pono nikogo, oprócz chłopca do posługi.

Tak było wistocie; Paprocki dosiadywał w Maladze, jak żoł­
nierz zapomniany na straconym posterunku. Z pracy biednych 
rąk starych się utrzymywał.
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Obraz ten zdaje się wymysłem... przecież jest historyczny^ 
prawdziwym. i

Starzec żył tu jak już od lat kilkunastu, w największem ubó­
stwie, w nędzy, prawie. Z kraju dawno go grosz nie dochodził, po­
woli sprzedawał wszystko, aż do ostatniej karabeli, bez której 
obejść się nie mógł; pożyczał, zarabiał, pisząc ukradkiem, ale me 
zszedł z tego stanowiska, na którem) mu interesów Rzeczypospo­
litej strzedz polecono.

Miesiąc cały stała tu 113 pół-brygada... Konsul odżył z niemi, 
pędząc dnie wpośród ludzi, z których wielu znal rodziny... Był on 
sam z krakowskiego, na pograniczu Śląska, nie obcą mu była 
Fiutów rodzina i innych wiele. Dopóki Polacy pozostali w Mala­
dze, codzień w paradnym polskim stroju asystował im... ale, na 
nieszczęście, owa klucznica i służba -— nie powracali.

Mowy już o nich potem nie'było. Ci, co odwiedzali Paprockie­
go, znajdowali go w ciasnej izdebce, zawsze w'początku zajętego 
wyszukaniem kluczów cd paradnych 'pokojów, które się nigdy 
nie znajdowały... ,

/ -——

Uczynny konsul miał ochotę ciekawszych ze starszyzny powieźć 
na mułach dla zwiedzenia o dziesięć tylko mil odległej ztąd Grena­
dy, pokazać im owe sławne budowli maurytańskich szczątki —­
alę z dnia na dzień oczekiwała flotylla przyjaznego wiatru... po­
trzebnego do przebycia cieśniny... a spodziewając się go nie wrolno 
było njkomu po za obręb miasta się oddalać...

Nareszcie dnia 25 lipca zawiał ów wiatr pożądany — nie wszy­
stkim!— który miał ich od Europy odegnać...

Żagle się wzdęły, wyciągnięto kotwicę... barki powiozły ostat­
nich... żegnano Europę...

Staruszek długo stał sam jeden na grobli, a ze statków powie­
wano chustkami... aż wreszcie wszystko znikło za łzami.

Dzień był pogodny a jasny tak, że stojący na pokładzie widzieli 
dobrze Gibraltar i Algesiras z jednej, Ceutę z drugiej strony na 
zamglonym brzegu. Afryki.

Z pomyślnym wiatrem dopłynęli tak do Kadyksu, gdzie nń nich 
inne okręta czekały, przez konsulat francuski przygotowane. Tu 
jeszcze kilku z półbrygady zabrakło odwagi i sił do .dalszej podró-' 
ży — pozostali sami jedni w obcej stronie... znękani i chorzy... i
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Po kilku dniach wvpoczynku 12 sierpnia flotylla wyszła pcd 
żaglami z pomyślnym wiatrem.

Wkrótce lądy zniknęły z cezów. Dla tych, co pierwszy raz byli 
na pełnem morzu, widok przedstawiał się majestatyczny, cudow­
ny.. niezmierzone przestrzenie w'ód i niebo.

Między Maderą a wyspami Kanaryjskiemi, dotykając Palmy, 
niosły ich wiatry dalej a dalej. Dni kilka przeszło'szczęśliwie 
i dosyć wesoło... zapomniano nieco troski... ale niewygody podróży 
już się uczuć dawały. Skwar pierwszy dokuczać zaczął.

Na jeden dzień wszystko się rozweseliło — Owym obrzędem 
chrztu podzwrotnikowego, cd którego tylko Karol był wolnym.

Wibczór skończył się rumem, śpiewem i rozmową... Pogoda słu­
żyła, sterowano ku Antyllom i zdawało się, że pedróż potrwa 
niedługo.

Ale w miarę posuwania się dalszego upał, zwłaszcza dla ludzi 
półnccy, coraz rtieznośniejszym się stawał. — Pokłady statków, 
rozpalone cd słońca — gorzały — wewnątrz panował zaduch 
śmiertelny.

W tem, gdy już na dnie liczono resztę żeglugi, dnia 20 sierpni?, 
wypogodziło się niebo dziwnie jasno, przybrało barwę ołowianą, 
wiatr nagle opadać zaczął, żagle zwisły, morze jak szyba szklana, 
wygładzone, stało się nieruchomem niebios zwierciadłem...

Marymarze jedni zrozumieli, co im zagrażało — calme płat — 
cisza morska, trupia, straszliwa cisza.

Ktokolwiek stał tak uwięziony rozpaczliwie wśród niezmiernych 
przestrzeni — dnie, tygodnie, miesiące, w oczekiwaniu najlżejsze­
go powiewu, z rozpalonej otchłani, w której odetchnąć czem nie 
by ło — wie, jak okropną groźbą jest ta grobowa cisza śmierci.

Najgwałtowniejsza burza mniej jest w istocie straszną — a-ża- 
dna w święcie nie może trwać tyle, co cisza,., która czasem uwię­
zionych trzyma miesiące pod groźbą śmierci głodowej. Burza 
może rozbić, wyrzucić na skały lub mielizny, człowiek z nią 
walczy, ma coś do czynienia dla obrony' swej — nadzieję, ruch... 
życie... tu skamieniały zgon powolny...

Nikt na ratunek przybyć nie może... bo wszystko stoi spętane, 
lądy^daleko... potrzeba czekać mifósilerdzia losu i konać powoli.

Statki, jakkolwiek w żywność i wedę zaopatrzone, nie mogły 
przewidywać tej klęski i czasu straty —■ sucharów' i wody7 mogło 
zabraknąć, woda już się od upałów psuła, stawała mulastą, cuchną



- 281 —

cą, zieloną, robactwa pełną... oczyścić jej nie było podobna. Le­
dwie po kwarcie na całodzienną potrzebę człowieka jej dawano, 
a skwar był piekielny, a cisza i cisza... bez nadziei.

Na pokładach statków rozciągnięci chorzeli i umierali ludziska; 
spuszczano ich w morskie głębiny, a stado rekinów czatowało na 
pastwę... Otaczały one nieustannie flotyllę, podnosząc łby i wie­
trząc zdobycz...

Mimo tak widocznego niebezpieczeństwa, niepodobna było na­
wet grozą śmierci powstrzymać ludzi cd kąpieli; rzucali się mimo 
zakazu w fale, zrozpaczeni cierpieniem. Jednych chwytał kurcz 
i tonęli, nim szalupy mogły na ratunek pośpieszyć, drugich chwy­
tały rekiny. Skwar i znużenie były tak straszne, że cd kąpieli 
nikt nie mógł się powstrzymać, wcda nęciła... Musiano ludzi sta­
wić na statkaclni strzelać dla odpędzenia rekinów... a bronić przy­
najmniej, aby się nad kilka sążni nie cddaląno.

Od 20 sierpnia do 1 września trwała ta niewola — odwaga się 
wyczerpywała; codzień spodziewano się powiewu, dzień po dniu 
upływał jednostajny... Nareszcie porankiem przeleciał powiew 
pożądany, podniosły się płótna obwisłe, głosy radośne zabrzmiały 
zewsząd... Wiatr! wiatr!

Zamarłe na wodzie statki zadrgały, zakołysały się... zwierciadło 
zmarszczyło — morze, jakby przebudzone, poruszać się zaczęło. — 
Wiatr! Flotylla z okrzykiem ruszyła się •— ku Antyllom! '>

Już tego dnia spotykać zaczęto okręty kupieckie, > któremi wi­
tano się wołaniem, pytaniami, znakami — dostawano cd nich 
wieści, sprawdzano morskie rachunki... X .,

Żeglowano dzień i noc, starając się nagrodzić czas stracony—• 
kapitan statku zapowiadał z uśmiechem zwycięzkim blizkie uka­
zanie się lądu.

Byli już na wysokości Antyllów, wody morskie powoli przybie­
rały odmienną, z powietrza zalatywała jakby woń ziemi i zieleni... 
fale od dalekich lądów przynosiły ziele, które żeglarze zowią ma­
lowniczo winogronami morskiemu.. Polacy zwali je morską jemio­
łą... Chwytano pasma te, witając jak zwiastunów końca podróży... 

' same czepiały się boków statku.^.. kiedy niekiedy orzeł —. Frcga- 
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ta, z szeroko rozpostartemi skrzydły, ukazywał się w powietrzu, 
opieszale żeglując... a zmordowany, zuchwale na maszty opadał.

Wreszcie dnia 10 października., ozwało się zewsząd, ochocze: 
-—-Ziemia! ziemia! Ludzie cisnęli się ku przodom statków, na 

mury ich, aby pożądany ląd zobaczyć.
Jak mgła, z morza występowały Haiti — San Domingo, ze swe- 

mi pasmami gór, dzielącemi ją na czworo, zielona, kwitnąca zdra­
dliwie, piękna jak kosz zatrutego kwiecia.

Co chwila bliżej krążąc, ku zatoce Mancenillów, rozpoznawano 
kraj prawdziwie uroczo uśmiechnięty, okryty cały roślinnością 
bogatą, drzewy phącemi się aż pod same gór szczyty... palmami...

Ale całe dwa dni jeszcze opfywano wyspę, aż statki dosięgły 
zatoki Cap Franais i tu zarzuciły kotwice.

•_W czasie pedróży rozmowy toczyły się ciągle o dziejach tych 
kolonij; w Maladze i Kadyksie zaopatrzono się w kilka książek 
i gazety.

Nikomu też nie były obce"wy padki tej wojny z czarnymi, któ­
rzy. się dobijali — należnej im swobedy.

Polacy, w imieniu Francyi, szli ich zakuwać w kajdany.
Imiona Toussaint; Louverture, Dessalin'a powtarzano, wiążąc 

do nich krążące o charakterze wodzów wieści. '
Wszyscy wiedzieli, że walczyć będą ze zbuntowaną dziczą, a nic 

mogło pochlebiać żołnierzowi, iż w pomoc/ mu dodać miano psy 
zażarte.

Francuzi U-szakże tłumaczyli tę wojnę szczepieniem cywilizacj i 
na oceanie Atlantyckim.

Dla generała Leclerc, który z garścią już straszliwie zdziesiątko­
wanych wojsk opierał się tłumom — w sam czas nadchodziły' po­
siłki.— Z dwudziestu tysięcy jego żołnierza nie została już ani 
połową.

Część wprawdzie czarnej ludności przejednaną była uległą, ale 
i tej trudno było zawierzyć, co chwila należało sfę obawiać zdra­
dy i rzezi...

Każda godzina' zwiększała niebezpieczeństwo, każde zwycię- 
ztwo zbuntowanych odbierało sprzymierzeńców, którzy się z ni­
mi łączyli.

)
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Dobiwszy się do przystani, napróżno żołnierze znużeni.spogląda- 
: na ten ląd tak uroczo zieleniejący przed ich oczyma — wysiąść 
m nie pozwolono. Dowódzcy tylko popłynęli do jenerała Leclerc, 
. lud został w skwarze na pokładach. W kilka godzin za powro- 
em starszyzny dowiedziano się, iż pćł-brygada miała być rozdzie- 
ana i natychmiast rozwieziona na przeznaczone jej stanowiska.

Pierwszy batalion, do którego oba należeli Platowie, śam je­
ten wysiąść miał w Cap Francais, inne płynęły natychmiast do 
'dole St. Nicolas i Port-au-Prince. Statki zerwały się z kotwic; 
borowani od morza, znękani drogą i upałami, skazani musieli 
wyruszyć--.• Żegnali się i płakali niektórzy. Wielu z nich już się 
v życiu nigdy widzieć z sobą nie miało. ł

W Cap Francais głównym oddziałem Murzynów dowodził 
Dlairvaux...

Zaledwie żołnierze mieli czas dotknąć stopą ziemi, orzeźwić się 
awocem, świeżą wodą, pokarmem — nin< sen i wypoczynek sił 
dodały, w, osiemnaście godzin po wylądowaniu iść trzeba b\ lo w 
pochód przeciwko zbuntowanym.

Niedaleko za palmowym lasem, w gąszczach, u stóp gór stał 
oddział powstańców. Wieczór zapadał, gdy wymaszerowano.

Oddział składał się z samych prawie Murzynów, wiernych Fran- 
cyi (jak utrzymywano), i z Polaków.

Ale twarze tych przejednanych i posłusznych nie znamionowały 
nic dobrego; milczący, spoglądali dziko, a niekiedy uśmiech szy- 
derski obnażał białe zęby, jakby na kannibalów ucztę zaostrzone... 
Błysk oczów, posępne twarze, obudzaly mimowolną obawę.

Polscy żołnierze, otoczeni tą zgrają daleko liczniejszą, nie mogli 
ukryć pewnego niepokoju. Zdawało się wszakże, iż Leclerc, 
nie będąc pewnym ich wierności, nie byłby wydal na lup świeżo 
nadeszłych posiłków. *

Całym oddziałem dowodził czarny, który znał kraj i kryjówki 
swych braci. ■ A

Za miastem i twierdzą weszli zaraz w lasy i zarośla, gąszcze, 
które wśród nocy pochód czyniły niebezpiecznym. Wiedziano, 
iż zbuntowanych oddział był niedaleko skupiony — nie wysłano 
przecie straży dla przekonania się, gdzie stali i dostania języka.J

x_
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Pochód ten, któremu wśród nocy czarnej tylko gwiazdy przy­
świecały, trwał w milczeniu godzin kilka. ■

Nagle... dał się słyszeć okrzyk wielki, rozlegający się daleko, 
powtórzony przez gór echa... dziki... i straszny... wojsko stanęło... 
powtórzył się raz i drugi z coraz nową siłą, a Murzyni odpowiedzieli 
nań jeszcze dzikszym i gwałtowniejszym.

Powstało zamieszanie jakieś, szeregi łamać się poczęły i ściskać...
Clairvąux i jego żołnierze parli się naprzód...
Gdy oficerowie skupiali bataliony i gotowali się już do boju... 

niepostrzeżenie prawie znaleźli się sami... część wojsk murzyńska, 
na ten głos bratni, sypnęła się niepohamowanym pędem ku 
swoim. Czy rzecz była umówioną, cz_y mimowolną —• Polacy uj­
rzeli się nagłe opuszczeni i w położeniu naj niebezpieczniej szem;

Całe szeregi i kompanie czarnych nikły, tonąc w zaroślach, u­
ciekały ku swoim... o zdradzie wątpić nie było można.

Rozpacz, ale dodająca odwagi i energii, opanowała tych ludzi, 
którzy ratować się nie widzieli prawib sposobu. Po za ścianą la­
sów, w głębinach okrytych nocą, wrzawa rosła, potężniała, stawał 
się jakimś chórem radości, powitania i zemsty a boju razem.

Cała okolica zdawała się wrzaskom wtórować...
W położeniu tern, bądź co bądź, należało drogo okupić życie... 

i bronić się do ostatniego... Wśród ciemności stanęli w ścieśnionej 
kolumnie... oficerowie po krótkiej naradzie zakomenderowali do 
odwrotu.

W tej samej chwili, z tyłu, z boków, ćma czarnych nagle wypa­
dła z gąszczy, rzuciła się gwałtownie na oddział... Dano ognia i 
pierwszy ten nacisk odparto...

Noc coraz czarniejsza, powietrze duszne, wyziew lasów odurza­
jący — kraj nieznany, tłumy, które z tyłu nalegały, nie dozwalały 
długich namysłów... iść trzeba było i bić się.

W tern położeniu nikt przytomności nie stracił, ramię do ramie­
nia, jak jeden mąż, zrosła się kolumna i ruszyła krokiem żywym a 
pewnym.

O kilkanaście minut drogi była opustoszona osada i opuszczony 
kościółek.

Dowńdżca batalionu, Wodziński, przypomniał sobie tę budowlę 
i spiesznie ku niej zmierzał... Tłum Murzynów słychać było w 
chrzęszczących gałęziach,, następujący, jak stado żarłoczne. Nie­
kiedy oczy błysły i strzał obalił człowieka.

z



Nareszcie czarne gęstwiny przerzedzać się zaczęły... palmy stały 
samotne... dzicy powstrzymali się chwilę, batalion przyspieszał 
Kroku... w dali ciemniał już ów kościółek, do którego się schronić 
miano.

Gdy na skraju lasu pogoń wstrzymała się dla sformowania — a 
połączenie powstańców z tymi, którzy byli pod dowództwem 
Clairvaux... acz może przewidziane i ułożone, nie obeszło się bez 
narad, Wodziński miał czas dopaść kościółka i usiłował się w nim 
zabarykadować.

Z okien w mgnieniu porobiono strzelnice, a u drzwi zarzuco­
nych deskami stanęli najdzielniejsi...

Nim się to dokonało, tłum Murzynów, wypadłszy z lasu, biegł, 
stanął w polu, zdawał ustawiać się i naradzać... i począł widocznie 
dokoła kościółek osaczać... Ujść tej sile oblegających nie było spo­
sobu...

W chwili, gdy się już walka rozpoczynać miała, na niebie świ­
tało brzaskiem... płowe światełko poranka oblewało okolicę.

Przez okna widać było czerń powoli zdała okrążającą kościół, 
rozbićgłą szeroko.k- znoszono gałęzie, aby budowę otoczyć pło­
mieniem.

Z lasów coraz nowe wysuwały się kolumny do szturmu, śmielsi 
z tyłu kościoła, czepiając się murów jego, gałęzi otaczających drzew, 
rękami wpijając w kamień, drapali się ku oknom.

7 Kiedy niekiedy śmiech i wrzask, którym sobie dodawali serca, 
rozległ się szeroko. Ale niemal straszniejsze nadeń było nastę­
pujące po nim milczenie.

: Wodziński postrzegł zaraz, że to chwilowe schronienie, które 
mu się zdawało jedyną ucieczką, na długie utrzymanie się przeciw 
tej tłuszczy posłużyć nie mogło i musiało stać się dla nich płomie­
nistym stosem. Dzicy, mimo liczby, następowali nieśmiało... 
była nadzieja, że choć część oddziału przebojem wyjść potrafi.

Tu głód, płomień, wyczerpanie amunicyi, zmusiłyby do podda­
nia... rzeź byłaby niewątpliwą... rzeź i męczarnie pełne zwierzęce­
go okrucieństwa.

Wszyscy godzili się na to, aby iść dalej i ginąć w walce i polu...
Wyłamano więc znów wrota zaparte, pierwsza garść wybiegła 

gotowa dać ognia, za nią batalion wysypał się cały, sformował w 
kwadrat... stanął... Ciżba Murzynów',/'‘postrzegłszy wrycieczkę, 



jak mrowie opasywała ją, krzycząc, podnosząc w górę palki i strze­
lając luźnie...

Ale kule ich leciały daleko i mało która kogo dosięgła.
Iść trzeba było — bądź co bądź... Dano znak do marszu... ru­

szyli wclnym krokiem w porządku, cdstrzeliwając się dopiero w 
chwili, gdy czarni nadbiegli blizko... Za każdym z tych strzałów 
padali gęsto napastnicy, odskakiwał tłum... i po trupach powracał 
z podwojoną zajadłością...

Zimna krew Wodzińskiego i przytomność żołnierza uratowała 
tę garść walecznych... Szli niepowstrzymani.

Gdy w szeregach kula trafiła którego,'dźwigano go, podtrzymu­
jąc, dopóki nie skonał.

Kiedy niekiedy po za kolumną zostawał leżący trup... a Murzy­
ni, jak mrowie, rzucali się nań, ciało rozrywając w kawałki, gło­
wę odciętą wznosząc na kijach...

Widok był dla obytych z wojną nawret, przerażający grozą..- 
kilku rannych jęczało, prosząc by ich dobito... milczenie panowało 
w szeregach... przerywane tylko nabijaniem broni i strzałami...

Dzicz -szła... mieniając się... po za tą straconą kolumną pły­
nęła, jak czarny strumień z gór zielonych...

W tym boju wytrwałym posuwał się zastęp znękanych już, lecz 
rozgorączkowanych żołnierzy przez godzin kilka, przez kilka wie­
ków. W pochodzie uczono się obrony...

Wystrzał rozpraszał dzikich, chwila ta dozwalała broń nabić 
na nowo...

Tak ścigany ciągle Wodziński, gdy się już obawiać począł wy­
czerpania amunicyi i ogiefrzmniejszyć musiał, ukazała się jak wy- 
bawienie..L twierdza Jeantot pod Krancais.

Odetchnęli lżej wszyscy, ocalenie choć części stawało się możli- 
żliwem.

Czarni przypuścili zewsząc szturm gwałtowny, z tym wrzaskiem 
piekielnym, który dla nich jest też bronią... ale dano ognia i odep­
chnięto ich zncjwu...

Z twierdzy już ujrzano kompanię broniącą się rozpaczliwie dzi-' 
czy... i część załogi pospieszała na odsiecz... ♦

Widok żołnierzy, obawa dział... nie dozwoliły czarnym odrazu 
posunąć się gwałtowniej... Wodziński w chwali, gdy jego żołnierze 
padali ze znużenia, dostał się do bram twierdzy...



Strata tej nocy i dnia w zabitych i rannych ■—■ wynosiła stu kil­
kudziesięciu ludzi...

Takie było powitanie polskich rozbitków na San Domingo.

Gd pól tej drogi — w pośrodku kolumny idący Tadeusz, sam w 
rękę lewą ranny kulą — podtrzymywał Karola, któremu postrzał 
kość stopy u lewej nogi roztrzaskał. Oba wlekli się milczący, z 
zaciętemi usty, poglądając na siebie... Młody żołnierz mało czuł 
ranę swoją, przewiązawszy ją silnie chustką — star.y, przez miłość 
dla niego, starając się ból ukryć, szedł, choć mu oczy mgłą zacho­
dziły, choć słania! się i padał, na nogę prawie stąpić nie mogąc... 
podpierał się strzelbą... Jeszcze godzina, a byłby padt na drodze 
j Tadeusz z nim, bo opuścić go nie chciał...

W Jeantot, ledwie przestąpiwszy próg bramy... Karol się za­
chwiał i pod murem padł bezsilny.

Zaniesiono go do szpitala... Tadeusz także był ranny...
Oddział schronił się cały... gdy czarni, którym żal było pastwy, 

co się im wymknęła — ośmieleni zapewne przez tych, którzy się z 
nimi połączyli, a znali dobrze słabość przytułku i szczupłość sił 
francuskich — całemi masami rzucili się kuj,wierdzy.

Znów ten wrzask dziki, okrzyk wojenny, podobny dp wycia 
drapieżnego zwierza... rozległ się w dolinie... ale mu wystrzały z 
dział odpowiedziały...

Zostawiając Karola w rękach chirurga, Tadeusz z przewiązaną 
ledwie raną wybiegł na okopy... czuł, że tam wszyscy byli potrze­
bni... Gorączka boju go objęła, serce biło... zwycięztwo otrzymane 
egzaltowało... Karol nie mógł się temu sprzeciwić, a może obracho- 
wał, by nieuchronne odjęcie stopy odbyło się w niebytności Ta­
deusza... Pragnął żyć choć kaleką, aby nad jim czuwać jeszcze, 
a jeśli można, ocalić go.

Clairvaux, który przed niewielu godzinami wyszedł z tej twier­
dzy, a znał każdy jej zakątek, wszystkie słabe strony — pewien 
by 1 prawdę zdobycia — dlatego, nie dając załodze czasu przygoto­
wania się ku obronie, opasał ją natycłfrniast.

Murzyni byli w przemagającej liczbie, ale napaść ich nieporzą- 
dna mogła być odepchniętą... Spychani, rażeni-Strzałami, darli sic 



na okopy, trupy staczały się w fosy, a po ciałach ich pięli się dru­
dzy... ale zajadłość słabła powoli.

Chociaż strzały kładły napastników, a liczba ich zawsze rosła... 
mniej śmiało biegli... Napaść jednak mogła być groźną przez licz­
bę samą, gdy Wodziński, który ledwie schronił się w mury, przed­
sięwziął śmiałą wycieczkę.

Polacy rzucili się z nieustraszońem męztwem w chwili, gdy czarni 
najmniej się tego spodziewali; oddział ich, morderczy siejąc ogień, 
cdrazu rzucił popłoch na tłumy.

Poparto ich ogniem działowym... czerń stanęła... widać było tę 
chwilę przełomu, która stanowi o losie walki... Nagle cała ta chmu­
ra rozkołysana rzuciła się W tył, zaczęła cofać i odpędzona, w naj­
większym nieładzie i popłochu pierzchuęła.

Cała równina pod twierdzą Jeantot przedstawiała wkrótce wi­
dok straszny, masy trupów czarnych... nagromadzonych kupami... 
rannych, którzy się wlekli, pełzając ku lasom... lub w wysileniach 
zgonu — konali.

Noc poczęła zapadać na ten obraz boju, który, choć skończył 
się zwycięztwem, dawał tylko wytchnienie...

Gdy Tadeusz powrócił do łoża stryja, nadstawiając obrzękłą 
rękę chirurgowi, aby mu ją opatrzył... Karol zbladły wyciągnął 
mu dłoń i uśmiechnął się, oczyma rany jego szukając.

Zapomniał o swojej, ale Tadeusz ujrzał nogę objętą w leszczoty 
i bandaże... przy której stopy już brakło.

Karol jeśli miał żyć — został kaleką...

W losach ludzi to, co się im okrutną zdaje być karą, częstokroć 
jest ocaleniem — któż wie, czy te rany Plutów, otrzymane prawie 
na Samym wstępie, nie ocaliły im życia?

Lazaret — choroby były przynajmniej niejaką obroną od wpły­
wów zabójczego klimatu, skwarów i chorób, które się z nich 
wyradzały.

W szpitalach tych nieco spokoju i starania trochę znaleźć było 
można. Ale na łóżkach, które nigdy próżno nie stały, co dzień ktoś 
w oczach ich konał. — Gorączka rozszerzała się straszliwie, tak, 
że unikając zarazy, oba ranni wynieść się musieli do gospody w 
Cap Francais.
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Śmiertelność przybierała groźne znamiona moru — najsilniej­
si, najzdrowsi padali niespodzianie pastwą żółtej gorączki i nie do­
czekawszy drugiej doby... w okrutnych męczarniach konali. Rza­
dko kto trzy dni cierpiał, choroba była piorunująca: niszczyła i za­
bijała w oczach... Człowiek zdrów wczoraj, bladł, padał, rozkła­
dał się, wypalał... konał, nim z pomccą nadbieżono. Najmniejsza 
nieostrożność zabijała, największe ostrożności nie mogły cchronić.

^Polacy szczególniej usposobieni byli do schwycenia zarazy — 
przejście nagłe do gorętszego klimatu,'znużenie, praca, głód, pra-. 
gnienie — wystawiały ich na niebezpieczeństwo... zdawali się pa­
stwą wybraną moru, ofiarą jego najmilszą. Najmłodsi, najsil­
niejsi, najpewniejsi siebie... często wśród śpiewu i zabawy, uczu- 
wszy głowę ciężką, bledli, żółkli... wlekli się do szpitala i marli 
w boleściach... jak niegdyś na tej samej wyspie, z tej "Samej choroby, 
towarzysze wyprawy Kolumba. ->

Miesiąc nie upłynął, a a tysiąca ludzi batalionu Wodzińskiego 
zostało — ośmdziesięciu.

Samo wrażenie, jakie wywierała śmierć, przyczyniało się do sze­
rzenia klęski, nikt nie był pewien dnia... przebudzenia po śnie no­
cy... jutra... Dreszcz i gorączka porywały śpiącego, o świcie był 
już nad grobem... Żaden znak nie poprzedzał tego piorunu, mc 
go nie zwiastowało i nic ustrzedz nie mogło. Jak czarny kir 
postrach grozą-oblókł pozostałych rozbitków—-wszyscy czekali 
już tylko śmierci...

W takim stanie znajdowali się ci, którzy w Cap Erancais wylą­
dowali, nie lepiej szczęściło się dwom innym batalionom. Dru­
giemu dowodził starszy Bolesta.

Część jego zostawiono na załodze w Mole St. Nicolas, na sta­
nowisku ważnem, bo środkowem, panującem posiadłościom fran­
cuskim. Reszta przyłączoną została tak samo, jak pierwszy ba­
talion, do czarnej dywizyi generała Dessalines. Wyprawiono 
ich z pośpiechem wielkim na Gońayves. i

Zdrada wszędzie już zarówno była uknuta, i w ciszy przygoto­
wana, powstańscy w zmowie z Murzynami posłusznymi, czekali 
tylko sposobności połączenia się. Bandy, ich umyślnie uchodziły, 
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unikając walki, a Dessalines udawał, że je coraz głębiej w kraj 
śćiga?przez lasy, rzeki i wąwozy. Na pozór okrutnik ten zdawał 
się najszczerzej pragnąć uspokojenia, działał energicznie, oswaba- 
dzając ze zbuntowanych część północną posiadłości od Mole St. 
Nicolas do St. Marc. Ale cały pochód był zdradliwą rachubą —• 
liczył, kiedy ma się połączyć ze^swoimi i wypowiedzieć posłuszeń­
stwo. * •

Gdy wojska połączone przyszły do St. Marc, tejże nocy Dessa­
lines, obawiając się być wydanym, uszedł pospiesznie że wszystki­
mi prawie Murzynami do powstańców pod dowództwem Christo- 
ph'a i młodegp-Louy^rtura.

W pośpiechu, przez nieostrożność, czy nie dowierzając,' lub 
wreszcie dla jąkiejść rachuby dziwnej, zostawił za sobą oddział 
jeden, ze czterechset Murzynów złożony/.

Załoga była tak słaba, położefiie rozpaczliwe, iż gdyby ci czte- 
rechset zdtadzili, czego się co chwila spodziewać było można—osta- 
tki wojsk padłyby ofiarą. <

Na radzie wojennej wypad! na nich okrutny wyrok śmić<ci.
Generał Fressinet kazał ich otoczyć i wymordować do jednego. 

Nieszczęśliwy- cddział Bolesty użytym był do tego katowskiego 
dzieła.

Jest może coś straszniej szeg</nad zgubę własną ■— to koniecz­
ność okrucieństwa, gdy serce mówi za miłosierdziem, a wzdryga 
się cd krwi przelewu.

Polacy, zmuszeni do tego morderstwa... czuli się upokorzonym1 
i oburzonynni razem...

Po tej rzezi okrutnej okrwawionych żołnierzy przewieziono do 
Port-au-Prince. . '

Walka bez nadziei-wygranej dla oręża frańcdSkicgo, w sprawie 
interesów, nie. idei... nie rozgrzewali serca, była sromotną.

W Port-au-Prince gorączka miała się pomścić za morderstwo... 
z tysiąca... stu zaledwie zostało... sam Bolesta zinarł z niej w Leo- 
ganne.

Wyrok, wydany na legion, spełniał febris flava.



Trzeci, najmniejszy oddział, z ludzi sześciuset, w tenże sposób 
stracił większą część żołnierza—mór, szerzący się po wyspie, nie 
oszczędził go.

Z trzech tysięcy siedmiuset tułaczów, żywych zostało się — trzy­
stu... z półtorasta oficerów — czterdziestu...

Sto trzynasta pół-brygada rozbita... wcieloną została do innych 
pułków francuskich...

W mnogich z powstańcami potyczkach brani w nięwolę Polacy 
padali ofiarą dzikiego okrucieństwa. Żywych, ująwszy w drew­
niane deski, piłowano na wolnym ogniu, obcinano, nie odbierając 
życia... brano ich w początku za Francuzów...

i Ale Murzyni nawet, dowiedziawszy się o losie polskich żołnierzy, 
ulitowali się później nad nimi, czując, że ich do tej walki zmuszono. 
— Wypuszczano na wolność jeńców, ze słowem współczucia —­
z poszanowaniem ich niedoli. Wszyscy spółcześni poświadczają 
ten fakt — który się nam dziwnym nie zdaje.
f W szpitalu, w Cap Francais, leżał Karol, później w lichym domu 
miasteczka... Szczęśliwe Opatrzności zrządzenie obu ich cudownie 
ocaliło od gorączki, która codzień nowre porywała ofiary. Tadeusz 
winien to był opiece starego, doświadczeńszego człowieka...

I Rana ciężka powoli się zabliźniać zaczęła, Tadeusz także nie 
władną! dobrze lewą ręką, nosił ją na temblaku... ale lekarz za­
pewnił, że w niej siłę odzyska...

i Oba smutni, przerażeni towarzyszów losem, wyglądali już tylko 
możności powrócenia do Europy — Karol, nawet mimo powol­
niejszego zabliźniania się rany, nie chciał' czekać na wyleczenie jej 
zupełne pod klimatem tak srogim dla ludzi północy. Pierwsży 
statek kupiecki, o którym w Port-au-Prince zasłyszano, mając 
zawinąć do Cap Francais, nastręczył im zręczność powrotu, któ­
remu Leclerc nie mógł się' sprzeciwić. Sam on wkrótce powracać 
miał na takim statku do Francyi, ale w trumnie.

Pod jesień więc, w najniebezpieczniejszą chwilę żeglugi na A­
tlantyku, obaj ranni nasi wsiedli na pokład statku Marya, dążą­
cego do portu Bulońskiego. Wiózł on ładunek dziwny — kilku 

' dogorywających ludzi, kilka wdów, trupa do grobu rodziny i niedo­
bitków walki... której upadek przewidywano.

Żeglugę przerywaną burzami, niewygodną, dłiipa. zniesiono cier- 
/pliwie w milczeniu — wracała ich Europie!
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Na statek z nimi siadła i żółta febra, która wśród podróży za­
brała swoje ofiary, co przed nią uciekać chciały.

A gdy znękani długą, nieskończoną żeglugą — wątpili już nawet, 
czy ocaleni być mogą... ukazał się gościnny brzeg Francyi.

Nazajutrz,statek przybijał do portu w Boulogne...

Dzieje tułactwa, rozproszonego po Maciejowicach — czyż na 
tem się skończyły ?

Po całym Bożym święcie szli rozproszeni witani — kamieniem, 
sza derstwem, obojętnością i pogardą... spychani nędzą w pustynie.

Wysiadając w Boulogne, na dwóch mieli dwie niedogojone rany 
i jednego dukata w zlocie; tyle ile było potrzeba, aby położyć się 
na twardem łóżku w gospodzie i myśleć, jak dożyć powrotu do 
domu.

Ale zaraz w porcie chłopię edarte dobyło z nich wyznanie, że 
byli Polacy...

— Polacy! Polacy! — powtórzył serdeczny ulicznik, chwytają 
węzełki —chodźcie za mną, ja was zaprowadzę do gospody, któ­
rej właściciel zna waszego... Koścmszkę... posłuchajcie mnie, nie 
pożałujecie... pójdziemy pod Złotą kotwicę, a ped nią są serca zło­
te...

Chłopiec nalegał, niemieli nic do wyboru, poszli za nim.
U progu już córka gospodarza, miluchne dziewczę z uśmiechem 

na ustach różowych, plasnęło w ręce, gdy chłopiec, który ich po­
przedzał, oznajmił, że idą Polacy... Zobaczywszy kalekę o kuli i 
zbladłą twarz młodego Tadeusza, przybiegł? " dąc i zaprasza­
jąc... Podała ramię starszemu, młodemu u.' i wejrzenie o- 
rzcźwiające...

—; Polacy! — powtarzała z radością — o! jakże ojciec rad wam 
t.ędżio, on tale kocha Polaków... on znał Kościuszkę! wielkiego 
v. : . ego Kościuszkę... ale zkądże jedziecie?

- Z San Domingo!
- ?.! z tak daleka! z drugiego 'świata, gdzie tylu poginęło 

naszych!
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— I naszych, moja panienko, wielu tam grób znalazło...
Westchnęło dziewczę, łza zakręciła się w oku.
— Jakże to dobrze! jak szczęśliwie, że Pietrek was tu do nas 

przyprowadził... Nigdzie, pewnieby nigdzie lepiej wam nie było, 
jak pod Złotą kotwicą, u starego Merlina... Wszakżem wam już 
mówiła, że ojciec znał Kościuszkę, który jest teraz w Paryżu...

— Kościuszko! w Paryżu! — zawołał Karol — a! cóż to za szczę­
ście !

Wtem nadbiegł i sam gospodarz, któremu już Pietrek z tryum­
fem doniósł, że mu przyprowadził Polaków... Zabierał się ich ca­
łować i ściskać... a spojrzawszy.,, zapłakał...

Za nim pospieszyła żona, okrągła kobiecina, łamiąc ręce na 
widok kuli i wynędznienia swych gości. Wszyscy razem rozbiera­
li tłomoczki, chcieli pomagać na wschodki... cisnęli się, witali...

Było to serdeczne tego poczciwego ludu przyjęcie, który psują 
darmo od wieków mędrkowie, a popsuć dotąd nie mogą.

— Zacni moi, kochani ludzie — odezwał się Karol wzruszony 
do głębi — niech Wam Bóg ten dowód współczucia dla nas nagro­
dzi... tak dawnośmy się z niem nie spotkali!

Lecz nim stąpimy na próg wasz gościnny, musimy wam wy­
znać szczerze... na nas dwóch, opędziwszy drogę i statek — ma­
my jednego dukata... Nim nam zasiłek nadejdzie, dużo czasu u­
płynąć może...

Star}' Merlin, żona, córka z oburzeniem zakrzyknęli:
— O mój Boże! za kogóż to nas macie! co mówicie! chodźcie 

tylko, chodźcie... podzielimy się z wami czem mamy, nie zabraknie 
ani chleba, ani grosza...

Przyjęcie było domowe, rodzinne, poufałe, a troskliwości pełne,' 
tak, iż skołatanym podróżą, w której, ludzie kwaśnieją, a serca 
zasychają — wydało się Bożym darem i opieką.

Piękna twarzyczka Marietty rozjaśniała jeszcze uśmiechem, 
weselem, wdziękiem ubogą, ale schludną gospodę. Po statku ra­
jem im była.® ' , , i

Nadużyć takiej gościny serdecznej zdawało się Karolowi grze­
chem, tegoż dnia napisał do Kościuszki, a nazajutrz list drugi 
wyprawiono do Skały...

Na odpowiedź z Fontainebleu kilka dni dosyć było, ale z do­
mu mogli jej czekać miesiące.
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Tymczasem dach poczciwego Merlina przytuli! ich pod Złotą 
Kotwicą.

W tydzień nadeszła odpowiedź Kościuszki i pieniądze na po­
dróż dó Paryża. Generał żądał od Karola, aby przybył choć na 
chwilę-— ehcial z ust jego dowiedzieć się o losach legionu, o któ­
rym dziwne a straszne krążyły wieści.

Merlin, żona jego i córka posmutnieli, gdy im oznajmił Karol, 
że do Paryża jechać muszą; na twarzach ich malował się żal pra­
wdziwy, szczery, bo w krótkim przeciągu czasu przywiązali oię 
dcksmutnych gości. Marietta patrzała przez łezki na Tadeusza 
i wzdychała. Merlin ściskał Karola i gniewał sim trochę na wiel­
kiego Kościuszkę, że ich takprędko mu odbierał.
' ■—Mogliście posiedzieć tu, a spocząć do cieplejszych tlni...—• 
szeptał markotny.

Nic jednak nie pomogło, trzeba się było rozstać z poczciwą ro­
dziną... Przeprowadzili ich wszyscy do dyliżansu, Marietta za­
płakała, ściskając rękę Tadeusza, i długo ku nim wiewały* białe 
ich chustki.

Podróż była powolną, bo ją Karol dla niedogojonej rany z wy­
poczynkami odbywać musiał. Przybyli wreszcie do Paryża, a 
Karol, co stolicę widział za rzeczypospolitej, zdumiał się zmianie 
nie miasta, ale ludu, który je napełniał.

Wszystko, co wielką rewolucyę przjpominać mogło, już było 
znikło., a owe wrzące tłumy sansculotów, owe zdziczałe tricoteuśy, 
zastąpił tłum dobroduszny, który z zapałem sypał oklaski wojsku, 
wodzom i konsulowi.

Na czole Bonapartego już niewidzialna jaśniała cesarska koro­
na... Francya uspokojona, do.karności wojskowej nałamana, drża­
ła z radości i strachu.

O swobodzie ludów mówić już było nie w modzie, rozprawiano 
o sławie, tryumfach i laurach.

W chwili ich przybycia Francya była pod wrałeniem śmierci 
księąja d'Enghien i zgonu generała Pichegru. Europa czuła już tę 
dłoń, która jej wnętrzności krwawo rozedrzeć miała.

Zaledwie przenocowawszy w Paryżu, oba z Tadeuszem pośpie­
szyli do Fontajnebleu.
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W małej mieścinie, wśród lasów i zieleni, wpośród ciszy prawie- 
wiejskiej, w domku ubogim znaleźli wodza...

Karol, spojrzawszy nań, od łez prawie wstrzymać się nie mógł-
Inny był to człowiek od tego, którego spotkał raz pierwszy w 

Trenton, inny, niż przed Maciejowicami.
Nie wiek, nie lata—cierpienia go złamały. Smutny, z twarzą 

pociemniałą, z oczyma jakby przygastemi, wyszedł na ich spo­
tkanie i uściskał w uroczystem jakiemś milczeniu.

Wprowadził ich za sobą do małej izdebki.
W kącie jej stało jakby obózowe łóżeczko, z historyczną ową 

poduszką skórzaną i wyszarpaną kołderką wełnianą.
Nad niem wisiala, świeżo oddana mu przez Dąbrowskiego, So­

bieskiego szabla — jeszcze we Włoszech odarta z klejnotów,, co ją 
zdobiły; dalej rzędem kilka profilów, nakreślonych ołówkiem ręką 
Kościuszki, wspomnienia różnych lat życia, niebieska wstążka od? 
krzyża Cyncynąta, który zawiesił u obrazu Matki Boskiej w Doł- 
holiscę na Podlasiu, portret Jeffersona z rysunku Kościuszki 
sztychowany przez Sokolnickiego, wizerunek Washingtona i Fran- 
klina... W mniejszych ramkach sylwetki kobiece i zeschłe kwiaty_

U okna widać było tokarnię. Na stoliczku kilka książek, pa­
pier i ołówki.

Przez okno wyglądał ogródek, kwiatków wiosennych'pełen, a\ 
gałęzie krzewów cisnęły się ze swą wonią aż do stolika...

Wierny swym- przekonaniom, Kościuszko, mimo nęcących 
ofiar, mimo błagania przyjaciół, z prostoty i surowości żyda repu- 
1 1‘kańskiegó wyjść nie chciał. Jak niegdyś w obozie żył barszczem 
,i kaszą żołnerską, a sypiał na garści słomy z tą poduszką skórzaną, 
tak i tu nie chciał nic mieć, coby go zmiękczyć mogło, a na duszę 
p< działać — odwodząc od spartańskiej prostoty.

Ale smutniejszą nad izdebkę- ubogą była twarz wodza, nosząca 
ślady przebolałych losów.

Ckly. usiedli, spojrzał na Karola nogę.
— Dobiłeś się spoczynku—rzekł — Pan Bóg ci odjął nogę, 

żebyś przecie odpoczął — ale iluż was ztamtąd choć bez nóg po­
wróci? > .

Ilu?—-odparł Karol — ze czterech niespełna tysięcy — mo­
że kilku, kilkunastu., gorączką zabrała jednych, Murzyni dru­
gich dobili.
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Długo mówili o Polsce, o jej przyszłych losach, o cesarzu Pawle, 
dla którego Kościuszko miał szacunek i wdzięczność.

Karol i Tadeusz opowiadali mu potem o 113 pół-brygady losach 
na San Domingo, a Kościuszko oburzał się i płakał na to umyślne 
zatracenie garści ludzi, których winą było przywiązanie do oj­
czyzny.

Po cichu potem, oglądając się z obawą, rzeki Karolowi:
Wiecie, pierwszy konsul i o mnie pomyślał — przypomniał 

sobie, że źyję... chciano mnie czemś zrobić, do czegoś "wciągnąć, 
nastraszyć — zużyć.

Ale ja tu nie zostanę długo — dodał — pojadę z Zeltnerami do 
wolnej ich ojczyzny ubogiej, do Szwajcaryi. Dadzą mi przytułek 
ludzie poczciwi.

Widzisz — mówił ciągle zniżonym głosem — ja tu się już nawet 
głośniej przemówić boję... otoczony jestem niedobrymi ludźmi, 
strach i groza panują, wszystko ulegać musi...

Cały tak dzień na rozmowie i przechadzce po lesie Fontainebleu 
przebywszy z Kościuszką, wrócili do Paryża, obiecując sobie czę­
ściej go w czasie pobytu nawiedzać...

Pomimo chęci jak najprędszego dostania się do kraju, czekać 
musieli w Paryżu, aż im posiłki nadejdą. Oba z Tadeuszem mil­
cząco włóczyli się powoli, przyglądając zgoła nowemu miastu, 
nowemu ludowi, nowej epoce. •

Raz, gdy tak powracali z za Sekwany, na Nowym Moście, owym 
historycznym pomniku z czasów, z których zostało się stolicy nie­
wiele pamiątek, Karol, stąpając o kuli, postrzegł u słupa mostu 
siedzącego człowieka, wyglądającego na żebraka... Przy nim sie­
dział pudel, bardzo misternie wystrzyżony... Przed obu wystawio­
na tabliczka drewniana oznajmiała przechodniom, iż^lwsta, o- 
czekująćy praktyki, podejmował się'psiej toalety, strzyżeniu, ob­
cinania uszu i ogonów. Chcąc zbiedzonemu, a może głodnym 
artyście rzucić grosz, Karol się przybliżył, ubogi podniósł oczy i zat 
lamawszy ręce, krzyknął po polsku.

— O Jezu miły! panicz! pan Karol...-—W wynędzniałej twa­
rzy ledwie Pluta poznał Stacha. Ten patrzał na nogę i kulę.
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- —-Bez nogi! — powtarzał z rozpaczą... — ustrzelili mu nogę! 
Mój pan! mój pan!

— A tyź, biedny Stachu —- zszedłeś na most i strzyżenie pudlów ? 
Gdzież dom, żona, gospodarstwo?

Stach podniósł nań oczy zmęczone.
— Żona! niech już pan o babach nie mówi! poprzysięgłem, że do 

śmierci nienawidzieć je będę.
Opuściła mnie po roku pożycia — to nic jeszcze — ale z kim, 

proszę pana, z kim? z podłym kuglarzem, który noże połykał. 
Ale prawda, że też chyba taki człowiek mógł ją przełknąć. Przed 
ślubem była jak baranek... a potem... potem! co się z niej zrobiło? 
myślałem że oszaleję...

To mówiąc Stach, wstawał i zabierał się z całym magazynem i 
pudlem pójść za dawnym panem.

■— Panie mój drogi — zawołał — pan do domu powraca ? 
prawda ?

-—• Pojadę — odparł Karol...
— A! ojcze mój, dobrodzieju, zabierzże mnie z sobą, będę świ­

nie pasł. Paryż ini siadł tu —kością... — i całował go po rę­
kach... '

— Dobrze... Ale w Skale zatęsknisz za Paryżem...
— O! nie! co, nie to nie! o jedną tylko łaskę proszę, pozwól mi 

mojego pudla Bretona... wziąć z sobą... Jeden on mnie kocha na 
ziemi...

Po kilku tygodniach oczekiwania nadeszły listy z Krakowa do 
Tadeusza. Prawnik, któremu powierzy! interesa, przysyłał pie­
niądze, winszował powrotu... nic nie wspominając o Skale i domu.

Udali się raz jeszcze z pożegnaniem do Fontainebleau... 
Kościuszko błogosławił wracającym. — Czy ja kiedy tę ziemię 
jeszcze zobaczę i tem powietrzem odetchnę?

I łzy im się kręciły w oczach.
i Nazajutrz spiesznie ruszyli w podróż, a że droga wiodła ich 
na Drezno, znów spoczęli dzień w tej polskiej gospodzie, której 
żaden polski prawie tułacz nie minął. Kościuszko, Kołłątaj, Po­
tocki, Niemcewicz, Wybicki, Ogiński... wszyscy się oparli o nie­
uniknione Drezno. Tu pod Złotym Aniołem, chlubiącym się 
wspomnieniem Schillera, Eliasz Tremo namówił Dąbrowskiego do 



przyjęcia dowództwa nad legionami. Wspomnień pełno było na 
każdym kroku. Elba wydawała się Wisły śiostrzycą. .

Nie zatrzymując się, biegli do Skały... spoczywać...

I znów wiosennego poranka dwaj tułacze znaleźli się w cichej 
lipowej ulicy... Oba zażądali wysiąść i iść pieszo... jak pobożni 
pielgrzymi/z cichą na ustach modlitwą.

Cisza była w ulicy, cieniem okrytej i zarosłej, omszone figury 
kamienne stały na dawnych swych miejscach, ptaszki świegctąły 
w starych lip konarach... ale na drodze rosły trawy i chwasty..,

Z pomiędzy gałęzi nie można jeszcze było dostrzedz dworu... 
wtem rozbiegły się lipy, z których kilka wiatr obalił, i otworem 
spojrzeli na stare gniazdo swoje...

f Stanęli przerażeni.
Dworu nie było — sterczały z niego okopcone kominy, porozwa- 

lane ściany i gruzów kupy..; Pożar przeszedł i stara siedziba z dy­
mem i popiołem znikła...

Tadeusz łamał ręce... i dla niego była to kolebka pełna pamią­
tek... każda piędź ziemi nosiła wspomnienie. ,

— Bóg dał — Bóg wziął — rzekł nareszcie Karol z powagą, kła­
dąc mu rękę na ramieniu — Wola Jego ślogosławiona! Dach i przy­
tułek znajdziemy, a pamiątki serce zachowa.

Szli już, nie spiesząc, milczący...
Zbliżywszy się, dopiero dostrzegli opustoszenie, zaniedbanie te­

go niegdyś tak ożywionego kątka.
Dworu trzymała się ścian resztka... do pół obrosła chwastami 

zielem; kilka drzew osmolonych, czarnych, jak skielety nad nie­
mi sterczało. Podwórzec rozgrodzony, zarosły, w nieładzie dzi­
kie zajęły gąszcze.

Parę chudych koni spętanych pasło się tu, jak na rozłogu... 
chora jakaś krówka, przywiązana do drzewa, gryzła trawę...

Ni znaku życia, ni żywej duszy... tylko to ptactwo, które sły­
szeli świegocące w lipach — unosiło się i tu szczebiocąc, jak nad 
grobami cmęntarzów.



CZĘŚĆ TRZECIA'.

/ KSIĘGA XIII.

Twarze się mienią.

Gdy starej, rzeczypospolitej nie stało, rozbiła się i^społecznłSść 
Polska w drzazgi, rozleciała w-okruchy; z jej szczątków tworzyły 
się próchna, a z próchna rosły nowe postacie.

Na dole najmniej uczuł wieśniak, że mu ojczyzny zabrakło, bo 
ojcowizny nie miał, jeno pożyczaną — a choć on nie gospodarzył w 
Polsce —• i był w niej gdyby gościem najemnym — kochał przecież 
nałogiem to, z czem się wiekami zżył, wiekuistą biedę swoją i 
dwór stary, z którym wiele dzielił losów, i tych panów, których 
buta wesoła czasem mu serce rozweseliła a czasem smuciła, i ko­
ściół, do którego na odpust chadzał i króla swojego, o którym zdała 
zasłyszał, że byl koronowanym szlachcicem. Gdy król, pan, szla­
chcic znikać a mienić się poczęli, westchnął nawet włęśniak, jak 
się wzdycha, idąc m pogrzebem—bo trumna wszel-
ka ma smutek w sobie. Ale w chacie, na polu, w pracy, nawet w 
nabożeństwie mało mu się zmieniło...

W zapłatę za wiele smutku przyszło trochę spokoju, wojny przy­
cichły, wrzawy ustały. Sejmikom było dosyć — cisza zaległa 
kraj..r-ale teżi spać mu się chcialo, był zmęczony...

Inaczej w szlacheckim dworze i dworku — tu pan stał się*pod- 
władny m,wielkiej rozrosłej bucie wiekowej dziei^ strasznego sądu 
żelazną położył tamę.

Panowanie dawne ograniczyć się musiało w ciasnem kółku włas­
nej- wioski. ,
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Po karnawale XVIII. w. popieleć XIX! Zaprządz się potrzeba 
było do pracy twardej, do której ani ręce, ani głowa nie były/spo- 
sobne. .

Zagrzały się serca raz i drugi obietnicami Napoleona. Po pru­
skiej pustce polskiej, w której cicho było jak w grobie i jak w gro­
bie zimno, przyszło Księstwo Warszawskie...

A serca wciąż biły-—nadzieją, nadzieja wiała zewsząd, byle 
wiatr, ludzie czekali bawiąc się z założonemi rękami, mówiąc po- 
cichu wiele, robiąc głośno a mało...

Polacy wymierali powoli... Zostało trochę poobcinanych Ko­
ściuszkowskich żołnierzy, trochę ogłuchłych konfederatów, trochę 
zblakłych kontuszów, chodzących modlić się na groby i trochę ma­
tek świętych a -bezdzietnych.

Z onej szlachty panującej, co na sejmach szumiała, nie było już 
nikc-go..".

-.Nowe pokolenia zrcdziły się, wypiastowane wspomnieniami, 
żalami, nadziejami — ale już zesłabłe...

W górze nie zmieniło się nic. Ci, co nawykli byli do europej­
skiego świata, weszli weń z prawami obywatelstwa, nie stracili 
nic. Szambelanowie króla zostali łatwo podkomorzymi, genera­
łowie rzeczypospolitej przywdzieli inne mundury... hrabiowie po­
jechali do Wiednia, zkąd były rodem ich hrabstwa, książęta do 
Włoch, bo tam księztwa rosną dziko jak pomarańczowe drzewa, 
baronowie do Prus... a ci, którym tytułów na wychodnem zabra­
kło, jak kapeluszów przy wyjściu z reduty'—r- aby się od tłumu wy­
różnić i nie wynijść z gołą głową, pobrali tytuły z grzecznych ko­
pert królewskich... kancelarye nie śniły o tern, że obcięte ćwiartki 
ich miały starczyć za paten ta..<

Tam też w górze nie płakano bardzo, choć wzdychano z po­
czątku, nowi panowie kraju byli starzy znajomi... a na łzy nie ma 
czasu... bo się trzeba bawić i śmiać się. W Wiedniu Zaręczano, 
że tytuły poszanują i nowe dodadzą, w Prusach wpajano chlubę 
należenia do tak wielkiego narodu, który po całym świecie w tłu- 

1 rnokach mydło i kulturę roznosił!!
Zresztą arystokracya całego świata jest, była i będzie niby je­

zdną wielką rodziną... mówi, jednym, swoim językiem, ma swój 



obyczaj powszechny... choruje na jedne słabości. Niewielu za­
mknęła się w pałacach po wioskach, z jeremiaszową boleścią w ser­
cu — to byli wybrani — ojcowie narodu, ci zmarli na kurulskich 
krzesłach swoich... ale tych policzyć można.

Tymczasem wkoło wszystko się zmieniło powoli — klasztor 
zarysował się i runął, kościół opustoszał i zubożał, mnich modląc 
się skonał, miasta się popaliły, dwór okrył słomą, pałaće opadły 
z marmurów... na polu tylko zieleniały potem podlane kłosy i śpie­
wały w krzewach słowiki, dopóki ich do Niemiec nic powywożono...

Na zgliszczach spalonego dworu w Skale po powrocie rozbitków 
zbudowano naprzód naprędce dworek, w którymby się przytulić 
i burzy resztę przetrwać było można, a siedząc u komina, gwarzyć 
o star ch wspomnieniach.

Karci, rgany na siłach, wrócił tu z pokojem duszy, ale z tym, 
co zwiastuje w starości zbliżanie się ku krainie wiekuistego spo­
czynku. Tadeusz przybiegł z namiętną radością oglądania — oj­
czyzny.. . Dla Karola był to już tylko cmentarz złudzeń i nadziei. — 
Tadeusz, co się z niej wyrwał w świat młodziuchnym, dziecięciem 
prawie, dopiero teraz słodyczy domu, wsi, mienia i gospodarzenia 
wedle fantazyi obiecywał sobie używać.

Oba znaleźli naówczas w Polsce ten pokój martwy, jakim śpi 
mąż, co po walce długiej rzucił się na ziemię.

Dla Karola Polska była pustką.— dla Tadzia ogrodem, rajem... 
Widział cudniejsze strony, czary klimatów szczęśliwych, a prze­
cież tu mu było najmilej — tu łzawo się czul szczęśliwym... tu był —• 
dom! Ten smętny krajobraz, opasany lasami,stokroć musięwy- 
dawał cudniejszym nad wspomnienia Włcch drugiego świata.

Jedną z pierwszych wycieczek Karola były odwiedziny cmenta­
rza — poszedł obejrzeć ten swój grób stary, do którego żyw po­
wracał...

Zastał go opuszczonym, zarosłym, potrzaskanym... Klimat 
niszczący okrył go wczesną pleśnią, wyżarł kamienie, pościerał 
napisy... Toż samo się stało z rodziców i dziada grobami.

Żywa pamięć o nich, miłość dla nich dziwnie odbijała od gro­
bowców potrzaskanych... cienie żyły... mogiły poumierały.
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— Trzeba to wszystko poodnawiać— rzeki Karol — naprzód 
tamte./ a mój na ostatku. Szczęściem, mam gotowy przytułek, 
aż nadto na kości moje wspaniały... dziśbym ja nie chciał, a'tybyś 
nic mógł takiego postawić... Ale — przez posłuszeństwo synowskie 
trzeba śię w tej trumnie położyć...

Powrócili do domu, było się krzątać koło czego, bp wszystko, 
jak groby,-jleżało w ruinach.

Jeśli się co zmieniło w Polsęe, to nie starodawna gościnność na­
sza.

Można sobie wystawić, jak tych rozbitków, o których chodziły 
już mnogie legendy — przyjęto serdecznie.

Choć w okolicy Skały nie było z dawnych przyjaciół nikogo, ale 
nowi znali przybylców z powieści, kochali na wiarę — po dwąrach 
z pokolenia w pokolenie przechowały się o nich wspomnienia... 
więc kto żyw, cisnął się zobaczyć...Nieznani byli przyjaciółmi goto­
wymi... Wszystko, co żyło, przybiegło witać ocalonych rozbitków.

W kilka lat po powrocie do Skały barski żołnierz i legionista 
siedział milczący, osłabły, sparaliżowany, półżywy w krześle u ko- 
nina.i rzadko się słowem odzywając do ludzi — rozmawiał tylko 
tęskny z duchami przeszłości.

Wcale inaczej było z Tadziem, który przyniósł z sobą cały zapas 
niezużytej młodości. Nawykły do czynnego życia,^jął się żywo 
dźwigać z ruiny i co padło, podnosić.

Ledwie się otrząsłszy z kłopotów, pomyślał o posiwieniu no­
wego dworu w Skale... Karol chciałby był mieć go takim, jak był 
ów stary dworzec dziadowski... ale i gruzy już ziemia pojadła.

Tadzio tyle pięknych rzeczy widział za granicą — jakże tu było 
nie zamarzyć, by sobie cacko gniazdko wystawić?

1 przychodził do starego, przybranego ojca z coraz nowemi pro­
jektami parku, willi, pałacyku... a Karol, popatrzywszyjiań, po­
słuchawszy, całował w czoło, ściskał milczący, nie mówił nic lub 
czasem: — Rób, jak ci do smaku!

< u
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W planie byl tam i pokój dla starego, zaciszny, z kominem, od 
sionka... Na tę utopię Karol potrząsl głową, szepcząc niedosły­
szanym głosem: Czy mnie to tego potrzeba... albo ja tu długo z 
wami!

Jakoż sprawdziły się przeczucia. Baręzczanin siadł jednego 
dnia wieczorem, zadumał się, zapłakał, a nazajutrz rano uczul się 
słabym i ż łóżka już nie powstał. Było mu źle, ciężko... w uszach 
tętniala śmierć... Tadzio płakał.

■— Dajże tym łzom pokój — ozwał się, cisnąc rękę jego Karol 
nie męzka rzecz kwilić...-nie polska zazdrościć tym, co umierają. 
Duch mój zosfanie przy tobie... a kiedyś zejdziemy się tam... 
gdzie wszyscy na wieki się schodzą...

Mężnie dogor-ywał żołnierz, patrząc przez okąo otwarte na zie­
lony świat Boży... Ołowiany sen padl wreszcie na czaszkę i oczy mu 
zamknął na wieki. Zmarl tak uśmiechnięty, z głową spuszczoną 
na piersi, z błogim wyrazerti na wyżólkłem licu...

Przy nadzwyczajnym tłoku ludu odbył się pogrzeb wspaniały 
odprowadzono zwłoki do starego już, czekaniem zniszczonego gro­
bu, jak do domu, który go zamknął na wieczny spoczynek.

Tadeusz opłakał pustkę... posmutniał, uczuł się boleśnie samo­
tnym... przemęczył się parę miesięcy na wsi, aż go przyjaciele pra­
wie gwałtem wyciągnęli dla rozerwania się do Warszawy...

V.

Tadeusz był w kwiecie wieku, młody jeszcze, choć już świe- 
tnemi wspomnieniami okryty, życiem wykształcony i niezmiernie 
wszystkim sympatyczny. Nowe stosunkYmieznacznie pociągnęły 
go w świat nowy. Tadeusz stał się pożądanym w najpierwszych 
domach stolicy, które sercami były jeszcze polskie, choć usty, for­
mą już kosmopolityczne i francuskie.
| Napoleońska epoka w całej niemal Europie, a u nas więcej niż 
gdzieindziej, wpływ obyczaju i języka Francyi rozpowszechniała. 
Wszystko, co się zwało dobrze wychowanem, tchnęło francuszczy­
zną, mówiło wyłącznie prawie tym językiem, używało go, jak ro­
dzinnego. Tadeusz mówił nim, jak Francuz, w salonie więc ów­
czesnym znalazł się, jak w domu.

Zaraz po przybyciu do Warszawy, zaledwie parę lepszych mając 
^znajomości, obcy jeszcze, pochwycony został i wciągnięty w „wir 
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zabaw i rozrywek, które u nas, nawet w najboleśniejszych epokach, 
bywały zawsze potrzebą jakąś, pragnieniem, a często dochodziły 
do szału.

Wyrzucamy nieraz nędzarzom, że się upijają wódką, my także 
upijaliśmy się nieraz tańcem, swawolą, szałem...

Stosunek jakiś dawny, łączący rodziny węzłem, który u nas sza­
nowany był dawniej święcie — zbliżył Tadzia do domu Woje- 
wodzica...

Wojewodzie, nomina sunt odiosa,.. był człowiekiem najwię­
kszego świata, ale obcował i z małym, w tradycyach domu było 
utrzymanie popularności. Rodzina zresztą z ojca w syna utrzy­
mywała się w stosunkach jak najświetniejszych, z najpierWszemi 
i najbardziej wpływowemi domy i osobistościami w kraju i za 
granicą. Wojewodzie sam był jak najlepiej widzianym w Peters­
burgu, w Wiedniu, w Berlinie, w Paryżu, co mu nie przeszkadzało 
być gorącym patryotą, teoretycznie, w ciaśniejszem kółku ludzi 
dyskretnych.

Mówił wszystkiemi językami doskonale, stworzonym był do 
salonowego i dworskiego życia, charakter miał łagodny, uprzej­
mość pańską, majątek znaczny, przekonanie polityczne niezbyt 
wybitne i dozwalające mu prawie ze wszystkimi być dobrze, trochę 
łagodnego sceptycyzmu, wiele pobłażania, nieco obojętności czy­
niły go ulubieńcem ówczesnej społeczności.

Sama pani z domu — Francuzka, spokrewniona przez rodzinę 
z kilku familiami znacznemi, mająca pełno kuzynów w Wiedniu 
i Paryżu, trochę po całym świecie, jeszcze bardziej kosmopolitycz­
ną barwę nadawała salonowi i towarzystwu, co ją otaczało. Spo­
tykali się tu wszyscy, jak na gruncie neutralnym, a chociaż czasem 
Starły się żywioły wprost sobie przeciwne i nieprzyjazne —■ umia­
no je tak zręcznie postawić, że częściej przejednały się chwilowo 
niż zwaśniły.

Oddawano też tu równą cześć bohaterstwu wszelkiemu i sła­
wie, Bluecherom i Wellingtonom, Napoleonowi i Kutuzowym, 
Barclayom i ks. Józefowi — a zatem laurom młodego legionisty 
zarówno, jak szlifom jenerałów rosyjskich, legionom honorowym 
napoleońskich żołnierzy i gwiazdom rodem z naddunajskiej stoli­
cy Sama pani znalazła dla każdego słówko pochlebne, wyważone 
tak, by nikogo z obecnych nie raziło rykoszetem.



Tadeusz na wsi, spragniony towarzystwa — uczul się tu, jakby 
w raju... żył... Wistocie pierwsze zetknięcie się z tym świetnym 
światem salonowym zawsze jest pelnem uroku. Gdyby on był 
rzeczywiście tym, jakim się być zdaję na pierwsze wejrzenie, tą 
słodyczą, miłością, pobłażaniem, dobrocią, wonią i blaskiem, w 
jaki się na zewnątrz przyodziewa! Każdego zrazu olśni ten wdzięk 
formy tak miłej, tak powabnej, tak pociągającej; to pokrycie u­
miejętne wszystkiego, co razi, co w życiu jest dysonansem, dy- 
sharmonią, przykrością.

Trzeba dodać, że pani domu miała przy sobie zwykle kilka 
mniej więcej majętnych, ale bardzo powabnych kuzynek blizkich 
i dalszych do umieszczenia, a o Tadeuszu wiedziano, że byl nieżo­
natym, dosyć majętnym et tres comme il faut.

Mogło się to znacznie przyczyniać do tak uprzejmego przyjęcia 
przez wojewodzicowę i gospodarza. Ten trzeciego zaraz dnia od­
wiedził Tadeusza, zaprosił go na obiad en petit cornite (cravatte 
noire) i przypomniawszy koligacj ę, zalecił się, jako wielce na u- 
slugi gotowy i przychylny kuzynek. Spragnionemu życia, ludzi, 
towarzystwa niewieściego, tego rodzaju pokusie oprzeć się było 
trudno. x

Na ów obiad proszony, oprócz domowych i paru osób troskli­
wie do barwy gościa dobranych (między innymi sławnego pułko­
wnika Hebanowskiego; w takiem dobieraniu gospodyni taktem 
i umiejętnością celowała) — nie wezwano więcej nikogo. — Szcze­
gólną, ozdobą, były dwie rodzone siostrzenice pani wojewodzico- 
wej, panna Olga i Natalia hrabianki... Nosiły one imiona ro­
dziny, o której narodowości wyrzec było trudno; mogła ona 
być polsko-niemiecką, holenderską, angielską, szwedzką...

Panny były wychowane w Smolnym Monasterze, mówiły do­
skonale po francusku, rozmowa toczyła się tu ptzewąźnie w tym 
języku, z powodu częstych cudzoziemców.

Piękna, wyniosłego wzrostu blondynka, z cudnemi, omdlałemi, 
niebieskiemi oczyma, ze złocistym.warkoczem, budzącym uwiel­
bienie, otaczającym skronie i w puklach spadającym na białe, 
prześliczne ramiona, panna Natalia?., owładnęła Tadeuszem.. 
Okazywała mu szcgólną uprzejmość, sympatyę i jakgdyby świe7 
żo studyowała te kraje, o których z nim mówiła, jakby się nau­
czyła wypadków, w których miał udział, odzywała się o n:ch z 
zadziwiającą świadomością. Zasiadła, czy posadzono ją obok 



niego przy stole, zajęła się nim wyłącznie w czasie obiadu/ oka* 
zywała mu sympatyę gorącą, a przytem dowiocha umysłu tak 
wykształconego, tyle naturalnego dowcipu, uczucia, serca, wdzięku 
— iż legionista wstał oczarowany, podbity. — Nie wiedział, jak 
mu przeszedł ten obiad, nie pamiętał, czy kto więcej siedział u sto­
łu, zdawało mu się, że nie było tam więcej nikogo, oprócz ich dwoj­
ga. Pj> obiedzie, gdy szczęśliwe sąsiedztwo na chwilę się rozer­
wać musiało, nie wiedzieć jak wkrótce potem znaleźli się, panna 
Natalia i Tadeusz, nie pojętym sposobsm obok siebie. Opowia­
dał jej jeszcze dosyć długo o San Domingo, o Włoszech i nie rychło 
opatrzył się, że gospodarzy zanitedbał, że się stał niegrzecznym, 
że mu wypadało z tego Onu nazbyt młodego przebudzić się na­
reszcie.

Uchybienie to jednak nie zostało mu wcale za złe wziętent, 
owszem, gospodyni i gospodarz rozstali się z nim jak najczulej, 
zapraszając, aby dom ich za pokrewny i poufały uważał.

Powróciwszy dopiero do Gerlacha, biedny wojak uczynił ra­
chunek sumienia z samym sobą i postrzegł, że bybw niebezpieczeń­
stwie zakochania się w niebieskich oczach, złotych włosach i bia­
łych ramionach. ^Zgromił się srodze za to niespodzianie znalezio­
ne w sobie uczucie, ale począł rozważać, coby w następstwie mogło 
z niego wyniknąć.

Już po pierwszych dniach krąg znajomości Tadeusza by ł dosyć 
obszerny: poprzypominały się różne odwieczne stosunki, pozawią- 
zywały liczne nowe. — Szczególną przyjaźnią zaszczycał go, 
wspomniany już, znany naówczas całej Warszawie, dymisyonowa- 
ny pułkownik woj.-k Napoleońskich, Hebanowski, okryty krzyża­
mi, sławny z nieustraszonego męztwa, który w jednej z bitw wiel­
kich stracił był rękę i powrócił do kraju okryty laurami, popular- 
ności^, szacunkiem... zachwycając swym dowcipem nieco żołnier­
skim, a przecie dobrego tonu. s

Hebanowski celował szczególniej w opowiadaniu anegdot z cza­
sów cesarstwa, pamięć miał nadzwyczajną i talent takiego zręczne-, 
go obwijania rzeczy drażliwych, iż z jego ust, wychodząc, bezkar-; 
nie mogły obić się o ściany salonu. , .1

Był to typ epoki w swoipi rodzaj u... zarazem żołnierski, oboźowy 

1
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i salonowy;bawiła w nim pewna rubaszność du meilleur cru, (z naj­
lepszym gruntem) połączona z usposobieniami arystokratycznemu 
zamiłowaniem życia, wykwintu, próżniaczej gawędki. Serce było 
dobre, lekkomyślność niepospolita, wyrozumiałość dla przyjaciół 
bez granic. Mówiąc o nim, zwano go: Le brave des braves... 
1'honneur personnlfie, le gal^nt homme par excellence... (Najod­
ważniejszy z odważnych, honor uosobniony i znakomicie grze­
czny człowiek...)

Nie było w salonach wesela, gdy nie przyszedł Hebanowski.
Starszy on był o wiele od Tadeusza, ale się do niego z pierw­

szego poznania przywiązał, jak do syna. Oddawna w domu Wo- 
jewodzicą gość codzienny i poufały, zaszczycony szczególną ła­
ską samej pani, którą umiał bawić anegdotami osłonionymi przy­
zwoicie — znalazł się naturalnie na obiedzie danym dla Tadeusza... 
Nazajutrz rano, zbyt nawet rano może, z cygarem w ustach przy­
szedł do Gerlacha.

— Ali! ca mon ami? (a!to mój przyjaciel) (wszyscy jego zna­
jomi nosili ten tytuł)—odezwał się, siadając w fotelu, swą fran- 
cuzczyzną ulubioną —zdaje mi się, że ty wczorajszego dnia... po­
kochałeś się na seryo... Przyznaj się... wrażenie, jakie uczyniła 
na tobie Natalia, było widoczne, uderzające.

TadeuSz spojrzał nań pomieszany, nie mogąc wstrzymać się 
ód zarumienienia, i odparł 'prędko:

— Nie rozumiem, kochany pułkowniku! doprawdy... niero- 
zumiem... 1

Hebanowski położył mu rękę na kolanach.
— Alons donc?a qui le dites vous?'(A więc, komu to mówisz?) 

między nami, cela crevait les.yeux, (to uderzało w oczy) hra­
bianka Natalia... prawdziwa czarownica, co dziwnego, 
że ci oię podobała... i codz:wnego, żeś ty też jej bardzo, 
bardzo przypadł do smaku, .czego się nie zapiera... Wszyscy to 
zaraz spdstrżegli, coś sympatycznego, quelque chose d'irresi- 
stible (coś nieprzepartego) porwało was oboje... Po wyjściu 
tWem prześladowano tobą Natalkę,.; nie bardzo się broniła. 
A trzeba wiedzieć, że ona wcale nie jestdoentuzyazmów skłonną... 
ale tymfazem... elle est prise? (ona się złapała).

— Kochany pułkowniku — przerwał Tadeusz — widziałem ją 
po raz pierwszy... nie znam prawic. Byłem przy' obiedzie grzecz­
nym, to prawda—ale..



Pułkownik schylił się i śmiejąc, pocałował go. >
— A! a! skromnym jesteś i tajemniczym do zbytku! — zawo­

łał — powiadasz, że nie znasz hr. Natalii — a no! to może clicesz, 
abym ci co o niej powiedział? Lepszego objaśnienia o niej nikt ci 
dać nie potrafi. — Ja tam jestem jak domowym. To wiesz, że 
rodzona siostrzenica naszej Wojewodzicowej. Ojciec jej — który 
już nie żyje, był wysokim urzędnikiem przy dworze cesarsko-ro- 
syjskim. Matka mieszka w Petersburgu... Między nami mówiąc: 
elle s'est un peu compromise, (ona się trochę skompromitowała) 
trochę płocha baba (mais tres comme il faut), dlatego siostra 
jej córki odebrała i po dokończeniu wychowania, wzięła 
je do siebie. —Elles n' auront pas grandę chose (one nie będą 
miały wielkich rzeczy) ale zawsze bez posagu nie są, 
a protekcye ogromne.. Ja ci powiem — dodał, zniżając głos 
pułkownik —że i mnie Natalka szczególniej się podobała... 
une femme solide, beaucoup d' esprit de bon aloi et charmante? 
(kobieta solidna, dużego rozumu i zachwycająca) Ramiona! 
mais c'est une Venus grecque... (ależ to Wenus grecka). I wdzięk! 
* takt! i rozumek i dobroć. Osoba niezmiernie wykształcona, 
a nie pedantka!

— Na nieszczęście — rozśmiał się Tadeusz — ja się jakoś że­
nić nie myślę — a dla wieśniaka i człowieka niemajętnegó, przy­
znasz pułkowniku... że jakkolwiek śliczną i miła, nie byłaby 
wcale żoną stosowną...

— Ba! ba! móW, co chcesz! — zawołał Hebanowski — cest une 
femme superieure, (to kobieta wyższa) takie kobiety z każdem 
położeniem zgodzić się umieją, każde potrafią uprzyjemnić.

-— Zapewne, ale ani ona partyą dla mnie, ani ja dla niej — o- 
dczwał się, z cicha wzdychając, Tadeusz.

— Dlaczego?—-przerwał żywo Hebanowski-—-masz wszystkie 
kwaiifikacye do zrobienia jak najświetniejszej karyery. Służy­
łeś wojskowo — tu się na nowo tworzy armia polska, potrzebują 
ludzi, proszę cię, po co się zakopywać na wsi! Gdyby nie moja 
ręka i nie inwalidztwo, poszedłbym pewnie za przykładem Cliło- 
pickiego...

ZamHkli, Tadzio jakoś posmutniał.
•—Ja, mój drogi pułkowniku — rzeki po chwili—nie man 

już powołania do wdziewania munduru, chcę spokojnie gospoda-
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Tu westchnienie przerwało..
— Tułałem się dosyć — dodał—służyłem, chce mi się odetchnąć 

na wsi.
— Tak, tak, ale nie na starego wyjść kawalera —- zawołał He­

banowski — do stu kartaczów ! Gdybym był młodszy i nie kaleka, 
ożeniłbym się i ja, bo nie ma w świście nic smutniejszego nad życie 
samotne, z lokajem we dwóch, bez domu, w oberży... na łasce ob­
cych... Cre nom d'un nom? (Utwórz imię z imienia.)

Nie mówili już więcej o tern, zagadano o rzeczach obojętnych 
ale odchodząc, pułkownik zapytał.

— Więc wieczorem, nieprawdaż, do zobaczenia u Wojewodzica?
— Jakto ? dziś wieczorem ?
— A dziś! Wojewodzie kazał ci przypomnieć, że jesteś raz na 

zawsze proszony na herbatę i że miło im będzie widzieć cię jak 
najczęściej, bez ceremonii... Kilka osób zastaniesz pewnie, et des 
plus huppees (i najbardziej znacznych.) Trzeba, byś poznał tu­
tejsze matadory... I powinieneś przyjść...

-—.Miałem inne plany na myśli.
— Przecie milszego i więcej ci sprzyjającego towarzystwa nie 

znajdziesz. — Podał mu rękę. — Do zobaczenia! słowo, mam twe ' 
słowo.
.. ■— Ale przychodzić tak codziennie...

— Spokrewniony jesteś z niemi, proszą! cóż dziwnego! przesa­
dzony formalista jesteś! Tak ci tam sprzyjają wszyscy... Allons 
donc?(A więc?) przyjadę po ciebie.

Trudno się było oprzeć naleganiu w takiej formie. Tadeusz 
i tego dnia pojechał znów, a traf tak zrządził (traf bywa filutem 
wielkim), że po pierwszych ewolucyach salonowych znalazł się 
przy pannie Natalii. Jakim sposobem cały niemal wieczór z so­
bą przegadali, tego sam nie wiedział...

Zbliżyło ich to znacznie do siebie, a Tadeusz wychodząc rozma­
rzony, pieszo, około północy, zeznał sam przed sobą, iż w istocie 
było niebezpieczeństwo. Należało uciekać albo się poddać... 
Kochał.

A że uczucie to było dlań prawie nowem, odrazu stało się pa” 
nującem, gwałtownem, oślepiającem.

Rozum mu jeszcze wskazywał niestosowność, walczył z sobą, 
oburzał się; związek ten z wielu względów zdawał mu się dziwnym, 
nienaturalnym, poczwamym, czul, że następstwem jego mogło 
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byc położenie fałszywe, pokuta całego życia... Wszystko to jasno 
przedstawiało mu się, a przecież namiętności zwyciężyć nie 
mogło.

Wróciwszy do domu, żelazną wolą wymógł na sobie, iż za 
parę dni pojedzie napowrót eto Skały. Ta dni para była nieuchron­
ną dlań do przygotowania się... awyjązd musiał zerwać wszystko.

Ale któż obrachowal, kiedy ważność i stanowczość dwóch dni 
w życiu człowieka?

W ciągu tych paru dni przesunęła mu się nieraz przez myśl prze­
szłość cala, od kolebki począwszy, do ucieczki.

Serce uczuciami dawnemi odbiło znów, przypomniał Karola, 
którego tak kochał... matkę — usiłował wskrzesić w sobie dawne 
myśli i wstręty — niestety! —napióżno się rozgrzewał, próżno 
usiłował zwyciężyć — z przerażeniem postrzegł sam w sobie zmia­
nę, zobojętnienie, upadek.

Tadeusz rzucał się w przeróżne sofizmata, aby samego siebie 
przed trybunałem sumienia rozgrzeszyć.

r Łatwo się domyśleć, że tak prędko nie wyjechał do Skały, źc się 
dal zatrzymać w Warszawie i poszedł znów do Wojewoc|ziców i 
wiele mówił z panną, Natalią, a powracał chmurno zamyślony 
i niespokojny. Hebanowski, który go widocznie z ojcowską tro­
skliwością szpiegował, nie badał już więcej i czekać się zdawał,aż 
go delikwent sam zaczepi. Obawiając się znać spłoszyć ptaszka, 
nie zważano zbytnio na zawiązujące się czułe między nim a panną 
Natalią stosunki.

Gdy nareszcie potrzeba było odjechać do Skały, Tadeusza pusz­
czono, ąle panna półżartem wymogła na nim słowo, że za miesiąc 
powróci i nie zakopie się na wsi.

Dotrzymał p^n Tadeusz, przyjechał, siedział tygodni kilka i o- 
świądczył się hr. Natalii.

Był już pewnym, że odrzuconym nie zostanie. Wiejska tęskni­
ca pchnęła go do tego kroku.

Po oświadczynach dopiero, ciotka wziąwszy go na osobność 
do swego gabinetu, wyspowiadała we cztery oczy historyę niesz­
częśliwej siostry, która była raczej nieszczęśliwą niż występną, 
która... miała zapewnioną sobie wysoką protekcyę. Zapewniała 
Tadeusza, że ona dla siostrzenicy uczyni co tylko będzie w jej mo-

■ V,. - i ■" 
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cy, Wzdychając dodała, iż na teraz o żadnym posagu mowy być 
nic może.'.. zaręczyła przytem, iż Natalka będzie dlań najlepszą 
w świecie żoną, najwierniejszą towarzyszką, bo go z duszy po­
kochała.

Nie potrzebujemy dopowiadać reszty.—Tadeusz wziął za żo­
nę cudowną blondynkę, zawiózł ją do Skały i rozpoczął z nią no­
we życic.

Za posag posłużyła nominacya na jakiś urząd wysoki, nie 
obowiązujący do niczego, oprócz noszenia jakiegoś munduru, po­
łączona z pensyą roczną dosyć znaczną.

W Skale zmieniło się nagle wszystko; kobieta, nawykła do ży­
cia w świetnych sferach stołecznych, nie mogła się zadowolnić 
skromną szlachecką dolą. Potrzeba było liberyi, ekwipażów, pa­
łacu, zimy w Warszawie, stosunków z domami możnęmi, utrzy- 

<ię na pewnej stopie równości z niemi.

Wkrótce po ślubie pierwsze zapały ostygać zaczęły, w życiu co­
raz chłodniej szem przyszło rozpatrywać się okiem. Tadeusz uczuł 
popełniony błąd — ale już było za późno. Żonę kochał namiętnie, 
a przekonał się wprędce, że była istotą zimną, czczą, bez serca, 
rozwiniętą umysłowo, moralnie zepsutą, chciwą życia..., a nie 
pojmującą go inaczej, jak w tym świecie sztucznym, wśród któ­
rego pierwsze lata spędziła.

Przyjście na świat syna, któremu dano imię Aleksander, zwią­
zało go nowym węzłem z kobietą, jakby stworzoną na to, ażeby go 
uczynić najnieszczęśliwszym z ludzi. Umiała ona panować nad 
nim, rządzić, obudzać przywiązanie, rozżarzać namiętność, a nie­
ubłaganie iść eto celu, który sobie założyła. WTym celem było sa­
mo życie wśród żywiołów umiłowanych: wrzawy, zabaw, balów, 
plotek i intryg, dworskiego zamętu... i zalotów. Jak niemal wszy­
stkie blondynki, Natalia, którą żadne uczucie nie dotknęło głębiej 
która nigdy nie potrafiła się wzruszyć i zaboleć, zachowała, swą 
zachwycającą piękność, pielęgnowaną zresztą bardzo starannie 
j cały urok_>młodości. u 

ł Błyszczeć było dla niej potrzebą, koniecznością, warunkiem 
szczęścia. _ (

Na wsi mieszkała tvlko tak długo, ile musiała, resztę czasu spę­
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dzała w Warszawie, nie bardzo troszcząc się o to, czy mężowi 
z tem było dogodnie. Urząd wymagał zrazu pobytu w stolicy, ale 
wkrótce z powodu tej synekury, za niedopełnienie jakiejś formy, 
Tadeusz podał się do dymisyi.

Tadeusz z synkiem został na wsi, a piękna pani, jak dawniej, 
siedziała po większej części w Warszawie.

Gdy pani nie było w Skale, przybierała ona wcale inną postać... 
Tadeusz zgryziony, smutny, żył w ciasnem kółku przyjaciół i dla 
dziecięcia, wspomnieniami przeszłości.

Ale gdy piękna pani z nudy, po pieniądze, chcąc się okazać lepszą 
matką niż była, przyjechać raczyła do Skały — Tadeusz słabł, za­
kochanym był znowu, dawał się bałamucić, milczał, krył się z uczu­
ciami... i dozwalał czarodziejce robić z sobą, co jej się podobało. 
Piękna Natalia dorastającego powoli Olesia chciała zabrać do 
Warszawy i wychowaniem jego pokierować, nie wątpiła na chwilę, 
że mąż jej na to zezwolić musi — omyliła się wszakże, przypo- 
chlebiania się, płacz, gniew, groźby, nie pomogły nic — Tadeusz 
nie dał Olesia.

Po raz pierwszy przekonała się, iż władza jej, urok, potęga, 
miaty granice —■ i że mąż posłuszny zdobyć się mógł na wolę nie­
złomną.

Po pierwszym przypuszczonym na próżno szturmie — odjechała 
wprawdzie z niczem, gniewna, ale nie wyrzekła się nadziei, iż męża 
ułagodzić potrafi. Przypisywała ona niepowodzenie całe niezręcz­
ności i zbyt gwałtownemu postępowaniu, obiecując sobie być tak 
dobrą, tak dobrą dla Tadzia, że on jej W końcu Olesia odmówić nic 
potrafi.

Oleś tymczasem chował się w domu, dostał nauczyciela Pola­
ka, a że ojciec sobie życzył, by szedł do szkół publiftnych, posłano 
go do najbliższej wydziałowej... gdy mamy w domu nie było.

Można sobie wyobrazić rozpacz wielkiej damy, gdy przez szpiegi 
domowe o losie syna uwiadomioną została. Jej-syn... jej Oleś 
na jednej ławce z elconomczukami!!

Poleciała na wieś... udała chorą, groziła, że umrze... spazmowała.. 
klękała, prosiła... Tadeusz chwilami miękł, zdawał się już dać sobą 
zawładnąć — potem nazajutrz do swego uporu powracał... i Oleś 
pozostał w szkole.



Ale piękna Natalia nie powróciła już do Skały. Jakoś właśnie 
w tej porze zmarła naprzód matka jej w Petersburgu, po której 
zawikłane resztki majątku odziedziczyć się udało, potem ciotka, 
która uczyniła dla obu siostrzenic zapis testamentowy... To wszyst­
ko, z dodatkiem pensyi Tadeusza, którą on żonie odstąpił, dozwa­
lało dosyć świetnie żyć w Warszawie. Stosunki były jak najpię­
kniejsze, nazywano ją hrabiną, należała do świata wykwintnego, a 
że sławna jej piękność zachowała się cudownie, nie zbywało na 
wielbicielach.

Nie potrzebowała więc jechać do tej nieznośnej Skały i nudzić 
się avec le vieux hermite, (ze starym pustelnikiem) o synu po­
woli przestała wspominać zdawał się jej straconym.

Nie bez przyczyny zwała starym Tadeusza, bo o ile ona sama 
była w pełni i rozkwicie piękności czarującej, która się zmieniała, 
nie zmniejszała, o tyle on nagle, tęsknotą i bólem wewnętrznym 
znękany, zestarzał.

Była to jakaś starość dobrowolna, opuszczenie się, zwątpienie, 
znużenie życiem, do którego ledwie głos syna go budził. Żył, 
śmiał się, odmładzał, gdy Oleś przyjeżdżał na wakacye; gdy wra­
cał do szkoły zatapiał się w czytaniu pamiętników z czasów Na­
poleona... trochę gospodarzył... nie wyjeżdżał nigdzie prawie... 
i żył prawdziwie po pustelniczemu.

Tak, bez wielkich zmian w losach i trybie życia Tadeusza, prze­
chodziły lata... na skroni jego włos się srebrzeć zaczynał —a pię­
kna Comtesse Natalie (hrabina Natalia) była zawsze tą uroczą 
istotą, w której się wszyscy ludzie dobrego tonu kochali. Ubo­
lewano nad nieszczęśliwą, że się tak omyliła w zamążpójściu, że z 
anielską dobrocią znosiła dziwactwa męża, tyrana, który jej dziecię 
odbierał, chciał ją zmusić do zamknięcia si£ z sobą w pustyni... 
Nie miano jej też za złe tego, iż uciekła od gbura, o którego gru-' 
biaństwach i fantazyach opowiadano rzeczy niestworzone!! Był 
to w oczach ludzi anioł dobroci, nieszczęśliwa ofiara, rozczulano się 
nad nią i przebaczano chętnie zbyt czasem miękkie serce... i nie 
właściwą żądzę zbyt płochych rozrywek, któremi zagłuszyć 
zapewne pragnęła napróżno tajone boleści. * :

Tę rolę ofiary odgrywała Natalia z niepospolitym talentem,' 



posuwając się czasem .aż do tragicznego ruchu... które stanowiło 
przyłożenie do cezów batystowej chusteczki...

Ilekroć zresztą mówiono przy niej o mężu, zawsze gorąco sta­
wała w jego obronie...'co wywoływało naturalnie entuzyazni dla 
tego anioła.

Wiedział cały świat bardzo debrze, że anioł miał w generale L... 
wiernego pocieszyciela i przyjaciela, ale to nie gorszyło' nikogo. 
Stosunek ten sięgał bardzo podobno dawnych wspomnień młodo­
ści, z czasów gdy generał był kapitanem gwardyi i nie jniał nic, 
oprócz szlifów. Teraz zmieniły się wielce okoliczności... L., zwany 
w lepszym święcie Lorkiem, był jednym z ulubieńców księcia, 
miał się bardzo dobrze, a że w sercu tkwiła mu dawna miłość —■ 
znalazłszy Natalię w Warszawie, będąc zupełnie wolnym, cały 
.się oddał na jej posługi. Wszystek czas wolny od obowiązków 
spędzał w domu pięknej przyjaciółki.

' Domyślano się nawet (może fałszywie), iż jej do utrzymania na 
stopie świetnej salonu dopomagał. Natalia pod jakimś pozorem 
zwała go poufale mon bon frere, (mój dobry brat) a że stosunek' 
trwał już lata, nie obudzą! nawet szmerów i plotek, bo się do niego 
przyzwyczajony Wszystkie panie zresztą uniewinniały zupełnie 
biedną ofiarę, która teraz opowiadałąjipcichu z najgłębszem prze­
konaniem oprawdzie słów własnych, iż nieboszczka ciocia zmu­
siła ją do tego nie fortunnego związku, któremu ona opierała się 
jak mogła. ■>

Generał Lorcio, oprócz innych przymiotów, któreipi się odzna­
czał, miał i ten, niezmiernie szacowny, iż wcale nie był zazdrosny. 
Pewien przyjaźni i uczuć pani Natalii, patrzał z szyderską oboję­
tnością na zakochiwania się, zaloty i naprzykrzone najścia młodzie­
ży, którą otaczana była; zdawał się pobłażać wszys tkim fantazyom 
i nigdy go one od przyjaciółki młodb ści odstraszy<( nie m ogły.

Salon pani Natalii był wówczas jednym z tych, w którym się 
spotykały wszystkie odcienia przekonań i ludzie różnych obozów.



KSIĘGA XIV,

V
\V W a r s z a w i e.

Jedynak Tadeusza, poczciwy Oleś, w lipcu skończył był szkoły 
i miał wstąpić do uniwersytetu. Wahał się zrazu Tadeusz z wy­
słaniem go do Warszawy,obawiając się nieuniknionego wpływu ma 
tki i usiłowań przewidywanych wciągnięcia chłopca tam,~w ten 
świat, w którym ona żyła, nad który innego nie pojmowała dla 
— ludzi “przyzwoitych"

Wprzódy niżeli postanowił, co miał czynić, wybadał Tadeusz 
syna, a rozmówiwszy się z nim z serca w serce, zaniechał trwogi 
— był pewnym, że mu go żaden wpływ nie odbierze. Pojechał 
z nim do Warszawy i śmiało poszedł razem do pani Natalii.

Piękna zawsze jeszcze? i nadzwyczaj strojna pani, przyjęła tych 
"gości“z niepokojem jakimś, ze zdumieniem, z trwogą prawie.

Uściskała drżąc syna, łza zakręciła się w jej oku — po pierwszych 
wyrazach poufalszych różnica pojęć uderzyła ją boleśnie, zagryzła 
usta i.otuliła się milczeniem. Pojęła, że dziecię chcieć przerobić, 
już było zapóżno — Oleś widocznie należał do ojca, dla niej był na 
wieki straconym.

Chłopak wychowany był miłością rozumną, surową zarazem i 
serdeczną, nawykły do pracy, skąpany pótem w tern życiu szkol­
nym, które od ławy studenckiej uczt' wielkiej sztuki obcowania z 
ludźmi — a wiało od niego duchem prawdziwie polskim.

Matka od pierwszych słów, z kilku odpowiedzi zrozumiała (po 
swojemu)', iż chłopiec był tak“popsuty“przez ojca,że zniego nic 
już być nie może.
; Nie sprzeciwiała się wcale umieszczeniu go u profesora, dla przy­
zwoitości wymówiszy sobie tylko, iż będzie u niej co niedziela by­
wał na obiedzie. —; Zafrasowała się trochę, aby na nią utrzymy­



— 316 —

wanie młodego akademika nie spadło... gdyż miała tyle — tyle 
wydatków niezbędnych, a dochody tak szczupłe!!

Serce macierzyńskie uderzyło parę razy, gdy raźnego, śmieją­
cego się do życia chłopaka całowała w czoło... łza mimowolnie za­
kręciła się w oku — ale też znów widok Olesia, któremu młodziuch- 
ny wąsik wysypywać się zaczynał — tej żywej metryki, dla pani 
wyglądającej młodo, a pragnącej uchodzić^za młodszą jeszcze niż 
była ■— z pewnych^ względów niezupełnie był na rękę. Uważała 
i to, że był opalony, rękawiczki miał nieprzyzwoite, buty niekształ­
tne i że mu nie nadano dystynkcyi wcale... Co dla niej znaczyły 
wszystkie nauki w świecie, gdy chłopak był niedźwiedziowaty. 
Powiedziała sobie nawet po cichu, że w niedzielę na obiad gości 
zapraszać nie będzie i cieszyć się Olesiem sam na sam.

Tadeusz naówczas upewniwszy się o dziecię, które opiece jedne­
go z najczcigodniejszych profesorów polecił, po ceremonialnem po­
żegnaniu z żoną — która potrafiła z niego trochę pieniędzy wydo­
być — uciekł co najrychlej z Warszawy na wieś.

Cisza wiejska była mu teraz milszą nad wszystko, a pobyt w 
Warszawie był zatruty.

Tak siedział teraz na wsi, wyczekując czegoś niespodziewanej;^ 
a przeczuwanego. Z sąsiadami nawet bliżej nie żył.

Znał go może lepiej jeden tylko, ściślejszą z nim przyjaźnią zwią­
zany, sąsiad o miedzę, Henryk Pięczkowslci, były kapitan artylc- 
ryi. Z tym, przywykłszy do niego, zżywszy się, Tadeusz na czte­
ry oczy wynurzał się chętnie, spowiadał z tego, co czuł i myślał, 
chociaż przezacny kapitan, poczciwy z kościami, z innych wzglę­
dów lekkomyślny był, gaduła i nie bardzo charakterem do Tadeu­
sza przystawał.

Płaciły za to wielkie przymioty, jak u nas bywa często, zmiesza­
ne z wadami wielą.

Na dni kilkanaście przed pochmurnym owym wieczorem paź­
dziernikowym Henryk wyruszył był pod jakimś pozorem do 
Warszawki, jak ją nazywał. — Natychmiast po powrocie przy- 
rzekł być w Skale i Tadeusz po dziesięć, razy na dzień wychodził 
do okna, wyczekując, rychło-li przybędzie. Powrót się jakoś 
nadspodziewanie przeciągał.

— Ależ nudziarz! już gdzieś pewnie siadł grać w karty, zgrał się 
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i odcgrywa... —• mruczał, znając go Tadeusz — pono on tam tak 
długo siedzi w tej Warszawie ?

Nareszcie owego wieczora zaturkotało przed gankiem, gospo­
darz wybiegł aż do sieni... i tu zetknął się ze służącym, który wła­
śnie biegł mu pożądanego zwiastować gościa.

— Pan Henryk przyjechał! —
A tuż się spotkali sąsiedzi.
■^-Przecież, kochany panie Henryku! oczy wypatrzyłem, cze­

kając na ciebie. Cóż się tam trzymało? Dawno z Warszawy? —• 
spytał gospodarz.

Były kapitan artyleryi, wymuskany, z wąsikiem podkręconym 
do góry, w nowiutkim tużurku, ubrany jakby na wielką wizytę, 
ścisnął rękę Tadeusza.

—- Ale dziś, dopiero dziś wróciłem,- przed kilku godzinami—- 
rzeki, poprawiając ubranie —gdyby nie do was, w taką psią porę 
nigdziebym się nie wybrał. Na grobelce o mało nie ugrzązłem.

— Grobelka przecie twoja!—• rozśmiał się Tadeusz — alem ją 
gotów kazać poprawić, byłeś jeździł do mnie.— No, widziałeś 
Olesia!

— A! to pytanie? jakżebym twojego jedynaka nie widział? za­
prowadziłem go nawet do Lesia i na teatr. Przywożę ci list od 
niego, zdrów jak ryba, czerwony jak rak i wesół jak trznadel.

Tak gwarząc, weszli do pokoju Tadeusza, który najczęściej z 
całego domu tylko parę izb narożnych zajmował — resztę domu, 
zbyt niegdyś po pańsku urządzonego, zostawiał pustkami prawie 
— gdyż mu smutne dzieje przypominały.

— Chodź do komina — zawołał gospodarz — ogrzejesz się. O- 
gienek olchowy... choć przy nim zziębłego przyjaciela ogrzać... 
Siadaj, mów — nakarm przyjaciela zgłodniałego... co sły­
chać?... ę

Pan Henryk zmilczał, nakładając fajkę — spojrzeli po sobie 
znacząco.

—■ Niema nawet mowy o tem, że przenocujesz u mnie; twoja 
grobelka nie do przebycia po nocy... slota, wicher... ciemnica... 
barometr spada. Przez wieczór przynajmniej nagadamy się do 
syta... na Boga! co słychać! co słychać!

W tej chwili właśnie wszedł służący, choć to był najpoczciwszy 
w świecie Matyaszek, kapitan wszakże dał znak pokryjomu, że 
się wstrzyma z odpowiedzią-
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■— Co słycljfić? at! zachciałeś! po staremu... nowego nic...
Tadeusz doskonale zrozumiał tę ostrożność, nie ponowił już py­

tania... zwrócił rozmowę na Olesia... na drogę, na deszcz, tymcza­
sem podano herbatę i tak gwarząc o rzeczach obojętnych, 'docze­
kano się, że słudzy się rozeszli.

, Naówczas Tadeusz, nucąc coś, nieznacznie podszedł do drzwi, 
ażeby się przekonać, żęjch nikt nie podsłuchuje, a pewien będąc, 
że służba w kredensie i pod oknami niema nikogo, z ciekawością 
wielką przysiadł się do Henryka.

Teraz, g*dy zostali sami, Tadeusz, kładąc ręjtę na ramieniu przy­
jaciela z gorącą, natarczywą ciekawością, cicho powtórzy! py­
tanie.

— Mów! zmiłuj się! co tam się dzieje w Warszawie — co sły­
chać?

i Pan Henryk dziwnie jakoś kiwał głową, kręcił wąsa; nie byl to 
człowiek stworzony do badania usposobień w masach, łatwowierny, 
wrażliwy, lubiący towarzystwo i hulankę... naprzemian salony i cu­
kiernie... nie miał bystrego poglądu, ani nawyku ienia do głębszego

. zastanowienia się nad symptomatami.
— Co ty.chcesz ? — zawołał — skarż mnie Panie, jeśli rozumiem, 

co się dzieje i wiem, co będzie? Kaduk ich wie! Ty najlepiej wiesz, 
po co jeździłem do Warszawy, doszło do mnie, że się tam coś ru­
sza, pojechałem przez ciekawość, ostrożnie, w domu rozgłosiwszy, 
iż jadę wódkę sprzedać. Chciałem języka dostać, co się dzieje... 
a dostałem — figę... Nic nie rozumiem! ale tó, powiadam ci, nic.

Westchnęli, Henryk kiwał głową i poprawił głownie u kojnina.
— Trudno coś w tych ciemnościach dojrzeć, mówił dalej -— za 

co mogę ręczyć, że w młodzieży szalony duch... kipią, wrą, biją 
serca, ale się to kryje i dusi... W ostatnich dniach zajrzałem po 
starej znajomości do Rożnieckiego nawet, z którym kolegowałem 
niegdyś, do Kuruty, z którym grywaliśmy często...

•—Bylżeś gdzie więcej ? s
— Po to jechałem, ażeby wszędzie być a dowąęhać się czegoś,' 

biegałem więc wszędzie, gdziekolwiek drzwi, dla mnie były otwar­
te — ale przez ciemności nie dojrzałem do dna.

■ •—Jeśli ty, kapitanie, nip.widziałeś jasno, jakże ja mogę przej­
rzeć? — rzeki Tadeusz. — Zgadzam się z tobą, iż zapewne chwilo­
we to tylko rozdrażnienie, poruszenie bezsilne... u nas nie ma się 

i porywać komu, ani z czem, terroryzm przybił i spłaszczył... Ale
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niemniej — .s mutnoż, smutno, całał Europa poru—sza się, wija, drży, . ł —
zrywa... N

Nic dokończył —■ Henryk popatrzą^ nań i ramionami ruszył.
-—■ Otóż ci powiem — dokończ} ! ciszejj>— że biłem się z myśla­

mi w Warszawie tak jak ty, przerzucałem z jednych w drugie... 
nie wierzyłem, nie wierzę w nic... a mięno to... mimo to...

—■ Cóż, mimo to ? — podchwycił Tadeusz.
— Mimo to wszystko kat ich wie — dorzucił Henryk —* prze­

czucie jakieś mi mówi, że coś się stać musi... /
Rozmowa sąsiadów przedłużyła się tak niemal do rana, nie po­

trafił jednak Henryk, mimo najsilniejszych argumentów, odwieść 
Tadeusza od zamiaru podróży do stolicy.

Parę dni poświęciwszy przygotowaniom, wyruszył ze Skały z 
niepokojem i gorączką, zarówno niecierpliwy widzieć syna i zbli­
żyć się do Warszawy, w której przeczucie wskazywało mu nadcho­
dzące wypadki.

Ale Warszawę zastał zrazu tak spokojną, tak powszednią, jakby 
pod temi popioły szaremi żadna już iskra nie tlała.

Dawne stosunki Tadeusza, mimowolnie z powoau żOny i przez 
nią pozawiązywane, dawały mu wstęp do tych nawet kół towa­
rzystwa, które się najmniej z jego usposobieniami zgadzały. Znał , 
niemal wszystkich w najwyższych sferach, wielu w pośrednich', (\ 
a z wojsko wy mi. różnych stopili łączyły go sympatye starego żoł­
nierza i znajomości, poząwierane tu i owdzie. Mógł więc przy 
baczniejszym umyśle przejrzeć lepiej niż Henryk, co się naówczas 
działo w Warszawie.

Z bijącem sercem wjechał do stolicy, i — jak zwykle, stanął w 
hotelu Gerlach*. Natychmiast zawiadomiony o przybyciu ojca 
Olfrś, przybiegł mu się rzucić w objęcia, rozpromieniony i szczęśli­
wy. Cały wieczór spłynął na opowiadaniach o profesorach, o ży­
ciu ąkademickiem, o naukach... po trosze o życiu miejskiem wogó- 
le, które chłopakowi młodemu niebardzo ,było dostępnem.
' Nazajutrz była niedziela, dzień, w którym Oleś zawsze chodzi 
na obiad do matki. Tadeusz postanowił, nie oznajniując 
wprzód o sobie, pójść z nim razem.

Stosunek ołąojga małżonków był dziwny; bo Tadeusz, który 

y
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oddaleniu tracił swą słabość dla Natalii, zbliżając się do niej,1 
ulegał zawsze jej urokowi, pomimo, że wdzięku tego znal już war­
tość całą i fałszywość jego blasku.

i . Resztka dawnej namiętności gorzała zawsze pod popiołami.
& Którażby kobieta nie wiedziała o tern, nie poznała, że ma wła­
dzę, i nie starała się z niej korzystać? Zimna, niecierpiąca męża 
Natalia, którą życie nauczyło przybierać wszystkie role, stawała 
się też dla męża uprzejmą, a przy nim melancholiczną, popisują­
cą się z rozumem i dowcipem, słowem, jak można było najmilszą. 
Zdawała mu się mówić: — Patrzaj, co straciłeś... Wobec syna, jak 
wobec świata, chętnie grała potrosze rolę ofiary niewinnej, osła­
niającej się szatą wielkiego charakteru.

Na obiad niedzielny, jak zwykle, nie proszono nikogo, byli 
sami — ale kuchnia była zawsze bardzo wykwintna, prawdziwie 
pańska, bo pani Natalia miała tę słabość starzejących się pań, że 
dobrze jeść bardzo lubiła. Przy czarnej kawie, gdy Oleś w drugim 
pokoju przeglądał wspaniale dzieło o pogrzebie cesarza Aleksan­
dra, Tadeuszowi przez szczególny fawor pozwolono zapalić cyga­
ro... i pani Natalia z tajemniczą minką, po krótkiej przechadzce, 
przysiadła się do niego. z

Po obiedzie ojciec z synem pożegnali piękną panią, która się 
wieczorem wybrała na teatr...

Oleś powrócił do profesora, a Tadeusz poszedł powoli odwie­
dzać znajomych, dla zbadania umysłów i przejrzenia jaśniej w 
położeniu.

Postanowił sobie, nie pytając wręcz nikogo, śledzić biernie, 
przypatrując się towarzystwu, słuchając rozmów, szukając sym­
ptomów zdradzających się mimowoli.

Ówczesna społeczność warszawska z dziwnych składała się ży­
wiołów i nie mniej osobliwe nosiła na sobie znamiona. Napoleon, 
Księstwo Warszawskie, wniosły tu potrzebę języka francuskiego 
i nałóg, z Polski czyniąc małą Francyę.

• Po salonach, w koszarach, we wszystkich niemal domach znacz­
niejszych innego języka prawie nad ten posłyszeć nie było można. 
Wszyscy, co mieli pretensyę do dobrego wychowania i lepszego 
tonu, do uczoności nawet, tym tylko posługiwali się językiem.

i Z niejaką trwogą dowiadywano się o wypadkach we Francyi 
i Belgii, chociaż jeszcze nie przypuszczano,'ażeby one nad Wisłą 
jedbrzmieć miały. Ilekroć kto śmielszy odezwa! się z hypotezą 

)
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walki orężnej — odpychano ją śmiechem i pogardą, jako szaleń­
stwo dziecinne.

W wyższych warstwach rewolucya widocznie na pochopnych 
sprzymierzeńcy wcale rachować nie mogła.

Tadeusz, przebiegając znajome domy, spotykał się z osobami 
wyżej położonemi, rozmawiał z wielu i przekonał się tylko, że tu 
nawet myśl podobna nie powstała...

Tadeusz w kilka dni też po przybyciu, zbadawszy, jak mu się 
zdawało, Warszawę, zupełnie zwątpił o prawdzie postrzeżeń Hen­
ryka i zabierał się już do wryjazdu...

Lekka na pozór słabość Olesia powstrzymała go jeszcze na dni 
kilka.

Tymczasem chłopak zapadl ciężej, a troskliwy ojciec, nie mając 
tak dalece spieszyć po co do domu, został przy nim dłużej nieco. 
Ogarnęło go było zwątpienie jakieś i już mu, prócz syna, wszystko 
na świecie stało się obojętnyem. Siedział więc tu, bo mu znośniej 
było niż w Skale.

Nadszedł listopad chmurny i mglisty w tym roku. Oleś po 
chorobie zwolna do sił przychodził. Tadeusz przeciągał wyjazd aż 
do zupełnego jego wyzdrowienia. Matka odwiedziła go ukrad­
kowo, parę razy, a zresztą karteczkami, regularnie przesyłan.e- 
mi co rano, dopełniała obowiązku, dowiadując się o zdrowie.

^Tadeusz też ceremonialne jej tylko oddawał wizyty. Spotykał 
tu prawie zawsze towarzystwo, do którego zastosować się nie 
umiał, które na niego koso patrzało, mając mu za złe obojętność 
dla kobiety dystyngowanej, miłej, zacnej, a tak wybornie odgry­
wającej rolę nieszczęśliwej ofiary.

Tadeusz u przyjaciół jej uchodził za istne straszydło moralne; 
w ich oczach ten człowiek zamknięty, sztywny, milczący, noszący 
tytuł niezasłużony męża, odbierający matce syna... wyglądał na 
nielitościw'ego kata... Natalia przy nim podwajała anielska swa 
słcdycz i dobroć, aby on się jak najczarniej wydawał.

Pod koniec już pobytu swojego w Warszawie, gdy Oleś miał do 
przerwanych nauk powrócić, pan Tadeusz, parę razy zdała na 
Sćskim placu przypatrując się paradom wojskowym, obcując ze 
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starszyzną znajomą, przez nią zabrał też znajomość z kilku młod­
szymi oficerami i podchorążymi.

Z dwoma też Kicińskimi, Adamem i Tomaszem, ze szkoły pod­
chorążych, był nieco spokrewnionym.

Raz wieczorem, spotkawszy się z nimi i kilku ich towarzyszami, 
zaprcsjł ich na wino.

Dzień był mglisty i usposobieni spleaenowe, w powietrzu coś 
niecierpliwiącego. Tadeusz czuł się tego dnia Bardziej niż kiedy­
kolwiek zrozpaczonym i kwaśnym. Młodzież siadła za sló! zra­
zu milcząca, ale powoli wyszła z tego apatycznego usposobienia, 
gdy stary wojak jął opowiadać historyę legionów, bitwy swe i 
straszliwy poemat wyprawy na San Domingo.

Mimowolnie sam on też dał się unieść przypomnieniom dni 
młodych, serce i usta, hamowane nawyknieniem do milczenia, o­
twarły tię nagle... Łza zrosiła oczy... Słuchano go z poszanowaniem, 
z sympatyą gorącą.

— Kiedy pan wyjeżdżasz z Warszawy? — spytał któryś.
— A no—-co najprędzej, jutro, pojutrze może— zawołałTa- 

deusz — już mi tu jakoś cięży... a nuda wiejska, do której nawy­
kłem, znośniejsza.

— Hm — odezwał się inny —■ to bo pora do podróż}' brzydka... 
Niechby się pan choć do mrozów' zatrzymał... bo czego się tam te­
raz wlec po ta kiem błocie.

Tadeusz, podnosząc głowę, dostrzegł po ustach kilku przebie- . 
gający uśmiech i wejrzenia ieły^ełne znaczenia. Zdawali się oczy­
ma naradzać z sobą: mówić, czy milczeć.

— Hm — rzekł Tadeusz, którego to mocno zaciekawiło—czy 
panowie sądzicie, że wartoby zostać?...

— Ale Bo szkaradne błoto! błoto! błoto! Po co się tam spieszyć! 
— dodał pierwszy...

— Myślężcw grudniu, choć po grudzie, drogi wszelako powinny 
być lepsze... — dodał, nie patrząc na nikogo.

— Albo jeszcze gorsze! — rozśmial się trzeci—w takim razie, 
nie byłoby już doprawrdy na co czekać.

— W istocie, to dobra rada... posiedzę do pierwszych dni gru­
dnia — bądź co bądź — szepnął Tadeusz.

Tadeusz t.łumoki rozpakował i powiedział Olesiowi, że dla reu-' 
matj'zmu w nodze jeszcze na dni kilka pozostać musi...,
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W zaburzeniach i walkach, jakie 29 listopada wyniknęły, w je- 
dnem z tych starć chwilowych, zbłąkana kula uwięzia w prawem 
ramieniu Tadeusza i wytrąciła z rąk broń. Józef, który ciągle 
był przj' nim, podchwycił zaraz rannego... Zrazu kazał się on tyl­
ko obwiązać chustką naprędce i nie ustępował z placu, ale po go­
dzinie miotania się, gdy krew coraz gwałtowniej uchodzić zaczęła, 
czując się osłabłym, musiał pomyśleć o jakimś ratunku. Józef 
podtrzyma! go już niemal upadającego — chciał on być przenie­
sionym do fotelu, ale że bliżej było do domu pani.Natalii przy uli­
cy Miodowej, sługa, na ten raz nieposłuszny, pociągnął go, niemal 
zmuszając, do żony. Osłabiony, znużony utratą krwi, złamahy, 
nie mogąc się opierać, dał się poprowadzić, gdzie chciał poczciwy 
Józef. Przybywszy do wrót, znaleźli furtę, którą byli wyłamali, 
uchodząc, zabitą nanowo i zabarykadowaną. —■ Józef napróżno 
się do niej dobijał i nierychlo, po przeciągiem parlamentowaniu, 
stróż na naleganie znajomego, ośmielił się ją nareszcie otworzyć. 
— Tadeusz już był całkiem siły utracił, z pomocą dwóch ludzi zdo­
łano go ledwie wnieść na schody... Było to już nad świtaniem,..

Drzwi mieszkania pani Natalii znaleźli zamknięte i do tych 
znów dobijać się przyszło z jeszcze większą trudnością. Dopiero 
głos Józefa poznawszy słudzy, mimo czyjegoś niezrozumiałego 
oporu — otworzyli. — Od progu już na ręce rannego wziąć mu­
siano, który nie stracił był przytomności wprawdzie, ale krwią ob­
lany był cały... Co najprędzej wszedłszy do salonu, bez poszano­
wania dla adamaszkowej kanapy, złożono na niej rannego.

W saloniku nie było nikogo — pozostał on, jak go rzucono 
wieczorem z zastygłym do herbaty przyrządem, z porozstawiane- 
mi w nieładzie meblami.

Dziwnym trafem oczy Tadeusza wprost padły na stół i zatrzy­
mały się wlepione w parę zmiętych białych męzkich rękawiczek 
wojskowych, rzuconych nań... z gorączkowym znać pośpiechem...

Rękawiczki te... przyciągnęły jego wzrok tak, że go od nich o­
derwać nie mógł —były one dlań aż nadto łatwą do odgadnięcia 
zagadką. Uśmiech ironiczny, gorzki przesunął mu się po ustach 
wybladlych, oczy się zamknięly... omdlał...

[ W tejże chwili,, z rozwianemi włosami, blada, żółta, straszna 
1 przecierpianą trwogą, wbiegła Natalia i stanęła... Osłupiałemi 
' obląkanemi oczyma popatrzyła na męża, który się jej zdał trupem 

potem na krzątających się koło niego ludzi — powiodła T t 
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po czole i — niepojęta rzecz! — to, co ją do rozpaczy przywieść^ 
było powinno —■ zdawało się orzeźwiać i budzić otuchę. Odetchnę­
ła wolniej.

Z rodzajem zimnego jakiegoś obłąkania zbliżyła się do kanapy... 
wpatrując się w Tadeusza, jakby szukała rany śmiertelnej. Ciężar 
wielki spadł z jej serca... czuła się bezpieczniejszą może, mając w 
obronie tego trupa. Oczy jej z bladej twarzy mężowskiej przesu­
nęły się machinalnie na zamknięte drzwi do dalszych pokojów.

Stanęła... Józef krzątał się, starając pana orzeźwić; chłopaka 
posłano po doktora lub cyrulika... Zbroczona, krwią płynąca ręka, 
zwieszona z kanapy, bezwładna, ciekła kroplami płynu, z którym 
uchodziło życie. Ale mimo osłabienia, w piersi słychać było od­
dech, ciało drgało, jakby się w bój pragnęło rzucić na nowo.

Wśród tej sceny milczącej drzwi się nagle otwarły z trzaskiem —• 
Oleś wbiegł do salonu, nie spojrzał na matkę i przypadł wprost do 
ojca. Ukląkł przy nim i usta do bladego przyłożył czoła. — Ta­
deusz otworzył oczy, podniósł się — ożył. Plącząc, całowali się, 
nie mogąc wyrzec słowa.

Matka, popatrzywszy na nich, jak od czegoś strasznego cofnęła 
się — i szybko wyszła, drzwi zatrzaskując za sobą... Spostrzegła 
oczy Tadeusza, który jej wejrzeniem dzikiem wskazywał rzucone 
rękawice...

Ze zręcznością starej intrygantki potrafiła, uchodząc, pochwycić 
je ze stolika.-:. Szło o to Tadeuszowi, bo dla dziecięcia matka czystą 
powinna była pozostać...



KSIĘGA XV,

W Prusach.

Tadeusz odbolal długo swą ranę. -— Młoda krew goi się łatwo, 
starsze ciało nie spieszy się do życia. — Pomimo zaklęć żony, 
aby w jej domu pozostał, tegoż dnia, osłabły, na noszach kazał się 
przenieść do Gerlacha.

Na twarzy jego odcisnął się wyraz jakiegoś niewysłowionego 
szczęścia i razem boleści — pocóż mu właśnie w tę godzinę los rzu­
cił tę rękawicę w oczy, jakby Wyzywając do niepotrzebnego boju ?

Ta rękawica przypomniała mu upokorzenie przeszłe, życie zmar­
nowane, przetrawione, a odnowione rozpacze.

Wśród dalszego przebiegu tych smutnych wj-padków Oleś wz.ęiy 
został do niewoli, TadeUsz zaś wraz z oddziałem Giełguda znalazł 
się na terytoryum pruskiem, gdzie rozbrojono wszystkich.

Rozbrojeni jeńcy ruszyli do Preklus, wioski nad brzegiem morza» 
położonej nad zatoką Kurońską, od pierwszego obozu o parę ma­
łych mil odległą. Za tłumem żołnierzy, dźwigających swe {do­
meczki, szła jedna kompania Prusaków w tylnej straży.

Dzień był, jak na jesień, dosyć pogodny i wkrótce ukazało się 
morze, a na niem około półtorasta małych statków rybackich, 
których żagle pospuszeżane na masztach wisiały.

Dwa większe okręty miały zabrać starszyznę i wojsko pruskie; 
ł. dzie przeznaczono dla żołnierzy.

Dość długo trwało wsiadanie i ładowanie się u brzegów, tak, że 
<'• lirze spóźnionym wieczorem ruszyła dopiero flotylla... Słońce 
r,a pogodnem niebie zachodziło, jak kula ognista; ale wiatr kołysał 
falami... Większa część tych ludzi po raz pierwszy widziała morze 
i ważyła się na nie — myśl, że się oddalali od ojczyzny, zasępiała, 
czoła... Milczący zabrali miejsca na statkach... a gdy te wypłynęły 
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na pełniejsze wody i bałwany kołysać zaczęły niemi, większa część 
pokłaść się musiala pod lawami i onieśmielona... czekać końca tej 
przeprawy. Najbutniejsi potracili fantazyę. Tadeuszowi żywo 
przypomniała się wyprawa owa młodzieńcza, na innych wodach, 
wśród burzy... ale naówczas w duszy jego tyle życia było jeszcze!

Krótkiej tej żegludze po Kurońskiej zatoce nie zbywało na dra­
matycznych epizodach — bo noc nadeszła wkrótce, a że sternicy 
byli niewprawni, morze dosyć rozhukane i coraz niespokojniejsze, 
łodzie spotykały się z sobą, tłukły i kilka z nich było w niebez­
pieczeństwie. Naówczas rozlegały się krzyki chwilowe, wiatr je 
roznosił i w ciemnościach nie wiedziano nawet, co się z drugie- 
mi stało.

Niektóre statki, z polamanemi od wichru masztami wirowały, 
inne, przeciążone, skłaniały się na ^oki, jakby zatonąć miały... 
Najmężniejsi na lądzie, czuli się przejęci trwogą dziecinną, widząc 
się bezbronnymi na łasce żywiołu, groźniejszego nad wszystkie i 
nieubłaganego w swym gniewie.

Ta nieprzebyta, długa noc wietrzna, chłodna, smętna, przebyta 
na falach — nie jednemu zdała się ostatnią godziną, żołnierze mru­
czeli, że ich umyślnie na zgubę wyprawiono... nikt przecież nic zgi­
nął i nareszcie świtać poczęło, ao świcie pokazały się brzegi... zbli­
żano się do lądu.

Czerwone dachy miasteczka Schacken w mroku poranka powi­
tano z niektórych łodzi okrzykami radości, tak piekielnie długą wy­
dała się ta noc burzliwa i bezsenna.

Zmokli od bryzgów fali, złamani rzucaniem statków, chorzy... 
wysiedli na brzeg, u którego powitała ich, oczekująca widocznie 
z punktualnością niemiecką, wyciągnięta tv linię kompania kira- 
syerów w pełnej formie.

Poczęto jeńców rozprowadzać i rozdawać im bilety na kwatery 
do Szulców i Muellerów, do których ledwie się nieszczęśliwi na 
spoczynek dopytać mogli... - .5

Tu, po długiem wylegiwaniu się na ziemi, żołnierz pierwszy raz 
spotkał łóżka i osłonę dachu... i choć niegościnne, ale dobroduszne 
ubogiego ludu przyjęcie.



KSIĘGA XVI.

Tułacze dzieje.

Szły dnie jednostajne powoli.
Co robićwśród takiej martwej ciszy z gorzkiemi wspomnienia­

mi. z jutrem zagadkowem i niepewnem?
Byli na łasce i niełasce Prusaków, którzy, jak im się podobało, 

mogli postąpić z nimi.
Niepewność nękała, wzmagała się hiecierpliwość. Żołnierze, sto­

sunkowo szczęśliwsi, szli pracą zabijać tęsknotę, młócili Niemcom 
po stodołach, bo cep wioskę im przypominał rodzinną, a potem 
wieczorami, zapominając troski, skakali z dziewczętami po gospo­
dach i tłukli niemieckich parobków, gdy im stanęli na zawadzie. 
I młocka i zaloty robiły im nieprzyjaciół, więc ucierano się krwawo, 
a kłótnia była rozrywką.

Niemki przepadały za rycerzami... Z tem wszystkiem prostym 
szeregowcom życie było znośniejsze; starszyzna marła z głodu du­
sznego, z nudzy i bezczynności. Wielu cierpiało niejnal nędzę, 
bo nieopatrznie rzuciło groszem w dniach pierwszych.

Żołnierz zarabiał tyle prawie, co potrzebował, oficerowie Śpiewa­
li i tęsknili. Zapomnienia szuka się najczęściej w szałacłf.. więc 
gra i kieliszek szły w pomoc.

Niecli rzuci kamieniem, kto dni podobnych nie przeżył!
Wioska, w której postawiono Tadeusza i Lewandowskiego, nie 

dalej nad parę tysięcy kroków leżała od morza, więc ilekroć razy 
dzień był pogodny choć zimny, szli razem patrzeć i słuchać wód 
mówiących o prastarych dziejach świata.

Lazurowy Adryatyk może powrócić zamarłemu życie?Baltyk 
szary, żywego smutkiem przygniata. Nic posępniejszego nad pu­
stynne jego brzegi — morzu temu brak barwy, brak głosu, brak 
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woni mórz południowych — ale i ono, wsłuchawszy się weń —< 
mówi o tęsknicy wiekuistej rodu ludzkiego.

Godzinami tak siedząc, patrzyli jak się przed nimi białe zwija­
ły rybitwy, jak się morskie potwory wychylały z fali, jak się ryba- 
cze kręciły łodzie, a niekiedy łabędziej postawy, z rozpiętemi ża­
glami białemi w dali, przesuwał się okręt, jak senne widziadło.

W listopadzie widok morza stał się dramatyczniejszym... przy­
szły wichry jesienne, szalone, i fale się piętrzyć zaczęły... Nieraz, 
siedząc na podniesionych o kilkadziesiąt łokci brzegach, zapa­
trzeni godzinami — wracali przemokli od bryzgów szturmującego 
morza... Ale ryk i huk tych fali był dla nich rozrywką, widok tych 
walczących gór wodnych, okrytych pianą, rozwścieklonych, rozsza­
lałych, przypominał im walki niedawno przebyte...

Nie wolno jednak było zbyt blizko wpatrywać się w to igrzysko... 
bo straże chodziły na brzegu nie wygnańców pilnujące, tylko 
wypuszczonego w dzierżawę słonecznego kamienia, który wyrzu­
cało morze.

Wpatrywali się więc opodal w łowców bursztynu, wygrzebują­
cych poplątane algi, wyrzucone przez fale i przepełnione kamie­
niami drogiemi. Na cichej rozmowie całe dnie często w tych 
kontemplacyach świata cichego, pustynnego, ożywianego tylko 
zdała przebiegającemi falami — spływały... ciągle jedne i wiecznie 
do siebie podobne.

Tadeusz w tem zapatrywaniu się na groźną, majestatyczną, po­
sępną naturę północy, czerpał coraz nowe, mistycyzmu pełne idee...

Niekiedy wśród'burzy modlił się zwrócony ku północy, duchem 
przywołując ku sobie stracone dziecko jedyne.

Lewandowski młody, ale z natury swej smutny, przywiązał się 
do legionisty, z którego charakterem sympatyzował — szedł za­
nim nieodstępnie i niekiedy był tak szczęśliwym, że mu jaką osło­
dził godzinę. Razem coraz nowe w okolice przedsiębrali wy­
cieczki...

Długą chwilę przebyli na tych rumowiskach, długą przebłądzili, 
posuwając się wązkim ziemi pasem między Bałtykiem a zatoką, 
przypatrując się widokowi rozhukanego morza z jednej strony, spo­
kojnego Hafu z drugiej, okrytego łodziami rybackiemi, opasanego 
brzegami, na których, jak rzędami pereł białych, świeciły osady 
i miasteczka.

■ Nadszedł grudzień, a z nim koniec tej przedmowy nowego ży-
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wota. Rozesłano jeńcom zapytanie urzędowe, dokąd się udać 
ch cieli.

Do wyboru dawano im—-powrót do kraju... — lubFrancyę,
Ostatniego dnia roku, przeprowadzeni przez mieszkańców, ofi­

cerowie ruszyli w podróż i dostali się do Królewca, gdzie na sam 
smutny dzień Nowego 1832 roku, około stu się ich razem znalazło. 
Wszystkich razem też konwojować miano, nie dając się im rozpro­
szyć, aż do pruskiej granicy. W Królewcu czekały na nich proste 
wózki, tu spotkała ich zima ze śniegiem i mrozem.

Większa część nie miała okrycia ciepłego, ani grosza, aby go 
nabyć — ale — ktoby tam zważał — jechali do ciepłej, gościnnej 
Francyi swych marzeń.

Transport ten tułaczów, jak się tu dosiedzieli, był siedmnastym 
z porządku; dowodził nim major Żurawski z szóstego pułku pie­
choty liniowej. Sam rząd dostarczał podwody i kwatery do gra­
nicy, a że się ich pozbyć chciano — koni nie zabrakło nigdzie. 
Oficer pruski towarzyszył do Erfurtu...

Za Królewcem zimowy wiatr począł przejmować do kości —­
mróz się powiększał co chwila — a było wielu w jednej koszuli i 
jednym starym mundurze.

Zsinieli i drżący jechali milcząc ponad wysokim brzegiem morza, 
gdzie wiatr smagał całą siłą... Ale słońce zimowe^ połyskując na 
morzu rozkołysanem, bawiło oczy, wyprawmjąc igrzyska świetlane.

—■ Patrz, Lewandowski —- zawołał Tadeusz, jadący z nim ra­
zem— patrz, co za widok cudowny!

'■— Pułkowniku — odparł porucznik — marznę tak, że anioła- 
bym z nieba zstępującego, nie zobaczył...

Wistocie mróz był nieznośny — skotniali wszyscy przywlekli 
się do Brandenburga, ale i tu mróz ścigał coraz ognistszy. Po ta­
kiej przeprawne w sam dzień Nowego Roku, nie dziw, że kto żyw, 
pobiegł się ogrzać do gospody... A była, jako w dzień ów uroczysty, 
Niemców pełna i, w dodatku, na-galeryjce, rzępoliła muzyka... 
Zrobiono pouczu naprzód, aby z kości mróz wypędzić, a tuż ozwa- 
ła się kapela...

Wierzcie, czy nie — zziębłe nogi się ruszyły — o! potęgo młodo­
ści!
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Mróz wzrósł do dwudziestu stopni i nagich biedaków ścigał, 
nic folgując, do Elbląga. Wszystko to były stare niegdyś posiadło­
ści Rzeczypospolitej, której dzieci burza rozbiła, bezdomne i wy­
nędzniałe.

W domu, w którym Tadeusz stanął razem z nieodstępnym Le­
wandowskim, gospodarz po polsku pożegnał ich ze łzami.

Mróz w Elblągu litościwszym był nieco, droga wiodła po nad 
Nogatem, źyznemi Żuławami, w których ciągle jeszcze lud polski 
spotykali. Około południa ukazały się mury zamku krzyżackie­
go w Marrienburgu, z onym kościołem, którego całą ścianę olbrzy­
mi wizerunek Maryi zajmuje. Niektórych żołnierzy postawiono 
na zamku, inni z ciekawością pobiegli go oglądać, pamiętając hi- 
storyę oblężenia i tej kuli tkwiącej w ścianie,.która omal nie oba­
liła kapitularza..'.

Wzdiygalibyśmy się historyi tego pielgrzymstwa dopełniać 
fantaźyą, byłaby ona może obfitszą w barwy, ale pewnie mniej 
boleśnie prawdziwą, nad to, co Czerpiemy ze zżółkiej, ołówkiem 
zapisanej książki, którą nam umierający żołnierz z łoża'śmierci 
przekazał (ś. p. Kazimierz Lewandowski,.porucznik I pułku ułanów, 
zmarły w Radomiu dnia 17 listopada 1850 r.).

Ze Tczewa jeszcze polskie wozy i parobczaki powieźli ich do 
Starogardu... Śnieg sypał, ale mróz zelżał. W Starogardzie już 
nikogo, coby po polsku rozumiał, nie znaleźli. Żtąd wlekli się 
dalej do Czerska (Tschersk-Siersk?) wsi dziwnej, dwulicowej, 
jakby na upokorzenie plemienia naszego zbudowanej. Polski 
i niemiecki Czersk, obok siebie"stojące, przedstawiały obraz 
żvwy losu dwóch narodowości... W niemieckim domy murowane, 
sklepy, handel, dostatek — w polskim domki pod słomą, stodółki 
ponachylane, obory drewniane... kościółek mały z drzewa, wpośród 
starych lip rozłożystych...

W niemieckiej oberży' -grano Mein lieber Augustin! w ko­
ściółku polskim rozlegały' się organy i śpiew — Święty' Boże...

Ledwie zsiadłszy z wozów, rzucili się podróżni do otwartej świą- 
tyńki, która im rodzinne przypominała...

Trafili na koniec nabożeństwa i na ten rzewny' śpiew, który ze 
łzami płynąć się zdaje — Zmiłuj się nad nami!

Na wychodnem lud ich otoczył, ściskając jak braci, plącząc, 
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witając, żegnając. — To nasi! Ale chwila ta wypoczynku była 
krótką, trzeba było zdążać do Chojnic, Człuchowa i Koronowa.., 
gdzie już znów polskiego nie usłyszeli języka...

Prześliznęły sięim potem niegościnny Kuestrin i Frakfurt nado- 
drzański. W obu tych miejscach Prusacy okazali się nieprzyja- 
źni, usposobienie ludności było niechętne i pogardliwe...

Dopiero w Saksonii pruskiej zmieniło się na lepsze, na serdeczne 
prawic i pełne zapału. Na każdej stacyi przyjmowano rozbitków 
z coraz wzrastającym entuzyazmem, ze współczuciem gorącem.

W Prusach rząd dostarczał podwód i mieszkań, tu mieszkańcy 
przyjmowali gościnnie.

W Luckau, ugaszczano uroczyście.
Odtąd począł się ów pochód, który trwać miał aż do Francyi..,' 

Na Torgau i Eilenburg podążyli tak do Lipska.
Lipsk słynął zawsze ze swej szczególnej sympatyi dla Polski. 

Dowiodło tego usposobienie miasta dla przybywających Polaków. 
Wysłano naprzeciwko nim powozy i konie, zabrano pakunki do 
furgonów, oficerów do paradnych ekwipażów. Było to dziełem 
komitetu utworzonego z mieszkańców, który nad przejeżdżają­
cymi miął poruczoną opiekę... Przyjęcie uroczystszem jeszcze było', 
niż gdzieindziej.

Znaczną część oficerów zabrali bursze z sobą do oncj sławnej 
Faustowskiej piwnicy, do Auerbachowskiego loszku, z którego 
nikt pono trzeźwym nie wyszedł... Toasty brzmiały długo pod 
staremi sklepieniami, przeplatane poezyami Platena i Maltz'a.

Tadeusz bronił się słabością od kielichów, patrzył, słuchał i 
uśmiechał się młodzieńczym wybuchom.

Lewandowski rozpłakał się, upił i mówił potem, że się nie wy­
trzeźwił aż we Francyi.

Wyrywając się zbyt tłumnemu i wrzawliwemu towarzystwu, 
Tadeusz otrzymał pozwolenie udania się dla wypoczynku do sto­
licy Saksonii, do Drezna, pamiętnego mu z pierwszej epoki jego 
życia.

Lewandowski napróżno zatrzymać go pragnął, przeprowadzał 
niepocieszony, i nic prędzej się uspokoił, aż mu przyrzekł stary, 
że go we Francyi lub może jeszcze na drodze dopędzi.
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Zły wszakże był ten wybór Drezna dla odpoczynku; przepeł­
niali je naówczas Polacy, starym nałogiem szukający tu zawsze 
schronienia. Roili się Polacy po starem mieście, po hotelach, po 
domach, a że Saksonia dość była gościnną, tu gorliwsi a czynniejsi 
z wychodźców rozpoczynali już wrzawliwe narady tyaiącznemi 
kwestyami,których rychłego zastosowania do życia spodziewać się 
nie było można; tu także święte one niewiasty: Klaudyna Poto­
cka, generałowa Dąbrowska, ks. Sanguszkowa — związane dzie­
łem miłosierdzia, biegły wspomagać, pocieszać, goić rany i sióstr 
a macierzy dłonią łzy biednych ocierać.

Wiczorem pełne były teatra tych, co jutro nie mieli za co ku­
pić obiadu.

Około Tyszkiewicza, pułkownika Kamieńskiego, Nakwaskiego, 
Bydłowskiego, kręcili się ci, co już niecierpliwi byli bawić się w ko­
mitety, wybory i rozprawy. Całe dnie spędzano na opowiada­
niach, na określeniu przedwczesnem tego, co się we Francy i czy­
nić miało... Wieczory spływały na koncertach, na teatrze, w kilku 
domach zacnych Polek... lub szalonej grze u zielonego stolika.

Pragnący ciszy, skupienia ducha, nie wiedział Tadeusz może, 
iż wpadnie w gwar i zamęt, wśród którego obronić się od napaści 
będzie trudno.

Niełatwo się było nawet pomieścić w Dreźnie i nie wiem, jakiem 
szczęściem, wśród przepełnionych hotelów, on i jego tłumoczek 
znaleźli kątek skromny, izdebkę od dziedzińca pod znanym, sta­
rym ■— Złotym Aniołem. Tadeusz nie szukał nikogo, prócz sa­
motności. — Przybywszy w-sobotę wieczorem, nazajutrz rano 
pierwszą wycieczkę zrobił do kościoła.

Wyszedł, okryty płaszczem swym żołnierskim, z którego tylko 
zdarł niepotrzebne znaki mundurowe i z osłoniętemi oczyma 
powlókł się ulicą zamkową ku znanemu kościołowi przy zamku... 
Godzina była ranna — przecież w ulicy minął się już z kilku twa­
rzami swojskiemi, z postaciami, które ciekawie badać go chciały, 
napróżno zabiegające mu drogę.

Minął je wszakże, udając, że nie widzi i wszedł pod ciche skle­
pienia. W tej godzinie ubogiego tylko ludu było wiele, msza ci­
cha odprawiała się przed bocznym ołtarzem. Kilka polskich twa­
rzy spostrzegł także Tadeusz... i poszedł z rzewtiem uczuciem do 
modlitwy.

Tu uczucie jakieś boleści i znękania objęło go u stóp ołtarza 



silniej niż się spodziewał; znużony drogą, złamany na duchu, z 
tęsknicą, którą wzmogła jeszcze modlitwa — poczuł zimny pot, 
występujący na czoło, ocży zaszły mu mgłą — dziwne osłabienie 
owladające nim całym i mimowolnie, bojąc się paść, pochylił ku 
podłodze... Ręce, na których się chciał wezprzeć, uchyliły się bez­
silne... oczy okryły ciemnością — omdlał i padł.

Gdy otworzył powieki — nie mógł już sobie przypomnieć, co się 
z nim stało. Znalazł się w powozie zamkniętym... obok niego sie­
dział lekarz i średnich lat kobieta z wyrazem współczucia na 
twarzy.

Przyjście do przytomności było prawie tak nagłe, jak omdlenie 
po długich trudach... Tadeusz podniósł się przerażony, zmieszany 
i trąc czoło, starał przypomnieć, co się z nim stało.
. — Gdzie jestem ? co było ze mną? — zawołał po polsku.

— Nic, nic — odpowiedziała kobieta łagodnie — zemdlałeś pan 
w kościele, pospieszyliśmy7 mu na pomoc. Ja jestem rodaczkąpań- 
ską, a nawet, choć pan tego pewno nie przypominasz sobie — da- 

jwną jego znajomą... Widywałam go w Warszawie.
Tadeusz, wpatrzywszy się, poznał w istocie księżnę Barbarę, 

której rysy szlachetne utkwiły mu niegdyś w pamięci. Ale teraz, 
dawniej pogodne i wesołe, młodsze oblicze, okryte było troską 
i smutkami. Ona także staciła wszystko, co kochała...

— A1 pani ■— zawołał orzeźwiony7 — proszę mi przebaczyć —■ 
to było jakieś chwilowe... osłabienie... Jestem silny i zdrów, alera 
byl może trochę drogą zmęczony, nie wiem. Niemoc ta już prze­
chodzi, już przeszła... czuję się zupełnie dobrze i jestem pewien, 
że gdybym mógł wysiąść, poszedłbym o swej sile do domu.

•— Na to ja nie pozwolę — odpowiedziała kobieta.
— Stoję niedaleko... pod Złotym Aniołem.

. — Bardzo dobrze, tam więc odwieziemy pana, ale pozwolisz 
się spytać (doktór, towarzyszący nam, słowa nie rozumie po pol­
sku) — dodała ciszej — pozwolisz pan spytać... czy— czy mu nie 
zbywa na czem... czy... służyć inu czem nie mogę?u. pan za­
pewne...

i ■—Jadę z Prus — odpowiedział Tadeusz — dążę do Francyi, 
chciałem w Dreźnie odpocząć, odetchnąć...

— Tak... ale może przy utrudnionych z krajem stosunkach, 
mogłabym panu w czem być użyteczną... może mu zbywa...?

•—A! na niczem! na niczem!—szybko zarumieniony odnarl 



legionista— niech księżna wierzy... nie zbywa mi na niczem, o-' 
prócz syna...

— A żona ?
Tadeusz spuścił głowę i rzekł cicho-.
-— Została w Warszawie...
Rozkazano powozowi jechać pod Złotego Anioła. Tu księżna 

pozwoliła wprawdzie wysiąść pułkownikowi, ale mu zapowiedzia­
ła, że go nie może wypuścić ze swej opieki... 1

Pożegnawszy tych, co go tak litościwie ratowali, ze wstydem 
i uczuciem przykrości powlókł się do swej izdebki...

Traf zrządził, że właśnie pragnąc tu odpocząć, ukryć się, skupić 
w sobie — został słabościązzdradzony...

W pierwszej chwili pomyślał nawet, czyby mu ujść nie wypadało, 
szukać gdzieindziej tej ciszy i spoczynku z myślą o Bogu?

Siadł z głową spuszczoną i dumał, gdy do drzwi zapukano... Po 
chwili otwarły się one z trzaskiem i wpad! zdyszany' cały Henryk, 
ów sąsiad Skały, teraz pułkownikiem mianowany, który mężnie 
artyleryą dowodził, z którym się ledwie parę razy na placu boju 
skrzyżowali, a który w tej chwili może, mimo dawnej zażyłości, 
najmniej mógł być pożądanym.

Nie zmieniła go wojna o wiele, ale rozwinęła jako istotę, która 
we właściwym teraz była żywiole. Pozostała mu spotęgowana 
tylko wesołość, lekkomyślność, trzpiotowatość wiekowi niezbyt 
właściwa —a — co najdziwniej, gdy inni pochudli, on nawet utył 
nieco na wojence... Z wąsikiem podkręconym do góry, sztywny, 
wyprostowany, czupurny, padł w objęcia sąijiada i przyjaciela...

— Jak się masz! jak się masz! a widzisz! góra z górą... otośmy 
oba wyrzuceni na ląd... kochany' mój pustelniku... księżna Barba­
ra, którą spotkałem, wyjawiła mi twoją kryjówką! Kiedyżeś 
przybył, najdroższy kolego? cóż ty' tu siedzisz tak nachmurzony 
i posępny!;—pfe! pfe! my tu w najlepsze komerażujemy, tr.zpio- 
czemy się, bo smutek nie pomoże, a na nasze zdrowie wpływ wy­
wiera zgubny... Co ty tu robisz?

-— Ja dopiero wczoraj przybyłem — rzeki Tadeusz.
--'Pak i dziś zemdlałem w kościele. Cóż to stary legionista 

został bigotem ?
— Pułkowniku, byłem pobożny' całe życie.
— To ślicznie, ja sam bywam pobożny, gdy' mam czas i kiedy 

jestem goły... Ale... głodnemu, na czczo iść do kościoła, modlić 



przed ołtarzem Pańskim? Cóż ci to było? czyś się wódki nie 
napił ? \

•— Ja wódki nigdy nie płję.
•—■ I dlatego taki jesteś osłabiony... Ja ci powiadam, palnij kie­

liszek koniaku, jak ręką-odejdiie...
Tadeusz mimowóli się uśmiechnął, pułkownik poszedł się przej­

rzeć w zwierciadle, wąsa pokręci) i .zanucił.
— Przekonany jestem — dodał, odwracając się: nagle — że ci 

Sasi muszą wino szampańskie fabrykować z buraków... Wy­
stawże sobie...

W tem, nie dokończywszy mowy, począł szukać cygara i zapo­
mniał, o czem mówił.

—- A jakże się teraz czujesz?— spytał, zmieniając rozmowę.
•— Nic mi nie jest, słabość była przemijająca. ..

nie dam ci tu gnić i muszę cię zaraz rozruszać... Mnóstwo mamy 
ludzi, towarzystwo najlepsze, sympatya dla nas ogólna... entu- 
zyazm, powiadam ci, kiedy Niemcy sięgają do kieszeni..ya tam 
u nich serce siedzi!... Trzeba być dobrej myśli... — dodał uśmie­
chając się — krzątać się, krzyczeć, a zobaczysz...

Tadeusz nic nie odpowiedział... patrzał nań zdumiony, prawie 
z politowaniem. x

— Dziś dla Polaków7 Wielki bal u hr. Fleming — dodał pułko­
wnik, zwracając mowę — i ty pewmie dostaniesz zaproszenie...

— Ale z niego korzystać nie będę.
— No, to przynajmniej bądź u swrnich, u hr. Tyszkiewicza, u 

Nakwaskiego, u Kruszyńskiego, u ks. Sangugzkowej, u Klaudyi 
Potockiej. Jak widzisz, jest tu naszych poddostatkiem...

— Kochany przyjacielu — odparł cicho Tadeusz -- celem moje­
go tu przybycia był odpoczynek — pozwólcie sobą rozporządzać, 
jak mi najlepiej.

— Nic — rzeki śmiejąc się Henryk — z tego nic nie będzie, 
bobyś z tęsknoty^zdechl, a to byłaby szkoda. Trzeba się konser­
wować, a być dobrej myśli. My tu już dalsze narady rozpocząć 
mamy nad sprawami krajowemi, do których i ty musisz ęależeć...

Tadeusz ramionami wstrząsnął.
— Do żadnych! do żadnych! — zawołał — ja inaczej położenie 

pojmuję i zadanie emigracyi. Czcze narady wystawią nas na po­
' ćmiewisko... lekkomyślne rzucanie się na pogardę.



Na tern, szczęściem, skończyła się rozmowa. Zapewniwszy się? 
że Tadeusza zastanie w domu, pułkownik wyszedł, podśpiewując.

Cały czas, aż do jego powrotu, spędził Tadeusz na rozmyślaniu.
Chmurny dzień zimowy, powietrze mgliste i szare, usposabiały 

do smutku, nie dał się też łudzić żadnej z tych błyskotliwych na­
dziei, które ożywiały jego towarzyszów.

Jeszcze piąta nie wybiła, gdy Henryk powrócił zarumieniony; 
w humorze daleko lepszym niż rano. Był widocznie świeżo po 
dobrym obiedzie.

— Ale Niemeczkę poznałem! kubek w kubek czekoladniczka 
Liotarda! niech ją dyabli... a! przylepka!

Tadeusz spojrzał nań chmurno... Henryk uderzył się po ustach.
— No, no! przy tobie o tern mówić nie wolno! Ubierajmy się 

i idziemy. .j
Do mieszkania posła Nakwaskiego było niedaleko. Zastali 

już u niego mróstwo emigracyi, wiele dymu i rozmowę nader o­
żywioną. — Czekano na nadciągających jeszcze ciągle towarzy­
szów, z których większa część była znajomą Tadeuszowi. — Gwar 
poczynał być ogromny, tak, że gdy nareszcie do narad przyjść 
miało — niełatwo było wyprosić milczenie.

Gospodarz podał gazetę francuską, którą Henryk podjął się 
czytać głośno. Opisanem w niej było w bardzo wymowny sposób 
świetne i uroczyste przyjęcie Ramorina, Langermauna i Sznajdego 
w Strasburgu. Dodało ono serca.

— Czcigodni współobywatele — rzekł po odczytaniu gospodarz 
— jutro mamy walną odprawić naradę u Staniewicza... dziś zesz­
liśmy się tu tylko dla przygotowania i przysposobienia do niej... 
edezytamy więc projekt.

Na wzmiankę o czytaniu fizyognomie tych, którzy pragnęliby 
byli wysunąć się co najrychlej do teatru, gdzie gtjano “Oberona” 
Webera— przeciągnęły się znacznie — pozostali wszakże.

Projekt wnosił utworzenie i podawał środki, jak się miał ukon­
stytuować komitet w Paryżu, władza wybrana z łona emigracyi, 
którejby się poddali wszyscy. Tymczasowo żądano stworzenia 
podobnego komitetu w Dreźnie, mającego się zajmować obmyśla­
niem środków podróży, utrzymania i pomocy dla przybywających 
emigrantów. Komitet 'drezdeński miał zawiązać korespondt ncyę 
z komitetami niemieckiemi na prowinęyach.

Ledwie się ukończs ło czytanie, poczęli wszyscy zabibrać głosy 
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i rozprawiać, poddając każdy swą myśl, swój projekt, formę no­
wą. Toczyły si'ę rozprawy parlamentarnie i z zachowaniem wszy­
stkich wyrażeń a przyjętych na sejmach formalności. Miało to 
nieco śmieszności w sobie, ale przynajmniej broniło od chaotycznej 
wrzawy. Niektórzy prawili długie mowy, sadząc si'ę na elokwen­
cją, ze stratą czasu. Tadeusz milczał, przybity...

Obok niego stojący Mikołaj Kamieński nielitościwie począł drwić 
z szanownych'preopihantów, a że go pozwano do tłumaczenia, 
pod pozorem, iż był członkiem komitetu dam — odparł, ruszając 
ramionami:

—'Szanowni rodacy, w pierwszych chwilach, gdy emigracja na­
pływać tu zaczęła, nie znajdując opieki, najczęściej bez grosza i w 
najprzykrzejszem położeniu — Pan Bóg też zesłał kilka szlachet­
nych i czułych na niedolę Polek, które się dobrowolnie poświęciły 
pełniać ciężki obowiązek wspomagania biednych.

P. Bernardowa Potocka, generałowa Dąbrowska, pani Dobrzy- 
cka, ks. Wł. Sanguszkowa, ze złożonych przez się kilkcdziesięciu 
tysięcy, opatrywały7 przejeżdżających w koszule, buty, ubiory 
i pieniądze na drogę. W ostatnich czasach złożyły 24,000, które 
ja woziłem, dla przeprowadzenia żołnierzy za granicę.

Ale to nie był żaden komitet... bo pieniądze pochodziły7 z ich 
własnych dobrowolnych ofiar, rozdawanych ■wedle woli. Hoff­
man trzymał przez uprzejmość rachunki, Odyniec godził szewoów 
i krawców, a ja, jako dawny wojskowy, zajmowałem się kon­
trolowaniem biedy, żeby się pod nią nie podszyło szalbierstwo.

—-Tego rodzaju dzieło — dodał pułkownik — nie podlega ni­
czyjej kontroli, bo to sprawa prywatnego miłosierdzia. Tym pa­
niom wolno rozporządzać ofiarą, jak się im pcdoba, a wścibiając 
— z przeproszeniem — ncsy, gdzie nie należy, obrazilibyście je 
tylko niepotrzebnie.

( 1 c ciąż mrużąc nieco, stanowcze to tłomaczenie przyjęto, a że 
cześć przyto.mncych już się powysuwała to na “Oberona,” to na 
landsknechta, to po prywatnych domach — Tadeusz też miał 
prawo wymknąć się niepostrzeźony i byłby tego szczęśliwi^ do­
konał, gdyby7 go pułkownik Henryk głośno nie zainterpelował.

— Dezerter ujesz — zawołał — tak nie może być! My nie po- 
zwolimy, abyś się cd nas wydzielał i oddalał. Jutro zbieramy7 się 
u Staniewicza, na Wilsdrufer... tu niedaleko... daj słowo, że przy- 
będziesz...



•—Ale, po co? — spytał zwolna Tadeusz.
— Po co? a to piękne pytanie! Cygan się przecież dał powiesić 

dla kompanii, a ty nie chcesz uszów narazić na trochę hałasu! 
Musisz przyjść!

To mówiąc, począł go ściskać... Tadeusz, któryby się był może 
opierał natarczywości, uściskowi uledz był skłonny. Wyrzucał 
sobie zbytnią powolność swoją — a w końcu, ze słabością wszyst­
kim nam właściwą —■ dal z siebie wymódz słowo.

Staniewicz, Żmudzin, stal nieopodal od Złotego Anioła na Wils- 
druferstrasse. Tu znaleźli się ciż sami prawie z dodatkiem no­
wych przybyszów, między innymi Skulski, ten, który był zabił 
Giełguda, ukrywający się tu pod imieniem Zaręby. Na prezy- 
dencyę teraźniejszej rady uproszono hr. Tyszkiewicza, który się 
od niej wymówił; zmuszono więc do zastępstwa p. Tarnowskiego 
(Trzcińskiego), ażeby ład utrzymywał i marszałkowa! zgromadze­
niu i — dla zadośćuczynienia wszelkiej formie, do pióra posadzono 
Kruszyńskiego. Nuż tedy znów czytać projekt komitetu, ale w 
początku zaraz przybyły wprost z Paryża Chłapowski objaśnił, 
iż tam jeden już istnieje, za nim Swirski oświadczył, że tworzenie 
nowych uważa za niepotrzebne, zbyteczne, nawet szkodliwe.

— Rząd saski — rzekł Świrski—mimo przychylności swej dla 
nas, cierpi nas tylko dopóty, póki może bez narażenia się rządom 
silniejszym. Stracilibyśmy przytułek...

Za Swirskim przemówił hr. Tyszkiewicz, potem inni, wrzawa 
rosła coraz. Jędhi się domagali komitetu, drudzy oponowali, nie­
którzy mówili, aby się popisać z wymową. Szczęściem dla uszów 
i cierpliwości tych, którzy nie brali czynnego w rozprawach udzia­
łu, nadeszła obiadowa saska godzina, grożąca tem, że później na 
głodno musianoby czekać wieczora. Poczęto więc skłaniać się 
ku solwowaniu sesyi, ale nim to nastąpiło, Kruszyński, który do­
tąd między rządem a wychodźtwem pośredniczył, objąwszy tę 
funkcyę z polecenia Swirskiego, któremu ją zdał wyjeżdżający do 
Paryża Bonawentura Niemojowski, złożył swe obowiązki... Po- 
czcm posypali się wszyscy do drzwi, sesyę solwownno na godzi? 
nę piątą...

Wychodzącego Tadeusza Henryk znów za ręką pochwycił
— Przyjdziesz ? — spytał.
— Nie, bo nie mam-po co — tym razem stanowczo odezwał się 

Tadeusz — nie przyjdę...
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W istocie, spodziewać się tego mogłem i rozpaczać nie będę. 
Bądź zdrów.

Pomimo szyderskiego tonu, z jakim odchodząc, słowa te wymó­
wił Tadeusz, głos jego drżał. Henryk poczuł w nim stłumiony 
jęk i stał chwilę, odejść nie mogąc. Patrzył na legionistę, który,' 
zataczając się, jak upojony, wracał co prędzej pod Złotego Anioła, 
wpadł do swej izdebki i na klucz się zamknął.

Chciał być sam.
Jakkolwiek człowiek przygotowanym być może do ciosu, który 

ma w serce jego uderzyć — czuje on ten pocisk ostatni, bo łudzić 
się może do końca, iż los go odeń ocali.

Ta kobieta była dlań od pamiętnej nocy d. 29 listopada oboję­
tną — przecież była to matka jego' Olesia, jedynego dziecięcia, 
ukochanego nad wszystko, kobieta, którą był ukochał, której 
przebaczył wiele, śniąc, że w jakimś serca zakątku choć odrobinę 
czułości, pamięci zachowała dla niego, a na czole wstydu choć 
trochę...

— Matka Olesia! matka Olesia! — powtarzał, chodząc po izbie 
z załamanemi rękami. — Żona bez serca dla męża! matka bez 
przywiązania dla dziecięcia!

Zakrył oczy i •— począł się modlić.

Do tych, co w drżeniu i trwogach przebyli całą wojnę o niepo­
dległość, należała pani Natalia. Siedziała w domu zamknięta, 
z nienawiścią do męża, któremu przypisywała los syna, z obawą 
aby jej uczuć i myśli nie wyszpiegowano. Bojaźń ta nie była cał­
kiem bezprzyczynną, utrzymywała bowiem korespondencyę, 
przesyłała wiadomości z Warszawy i potrafiła sobie wielkie zaskar­
bić zasługi. Wieczorem, pocichu, schodzili się u niej ludzie, u­
krywający się, jak ona. Zamykano się u niej dla redagowania 
raportów, które szły śliczną francuzczyzną pisane.

8-go września, w domu przy ulicy Miodowej, otworzyły się okna 
i jaśniejąca, promienna, uśmiechnięta twarz pani Natalii wyjrzała 
po długo tłumionym strachu i gniewie. j

Natalia wiedziała nieco, więcej domyślała się losów męża, od 
którego wprost nie miewała już dawno wiadomości. Wiedziała,' 
albo że poledz lub wyjść musiał za. granicę — potem stanowczo 
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doniesiono jej, że się znajdował w Prusiech... Dosyć jej było tego, 
że powrócić nie mógł.

Ponieważ nic jej odmówić nie śmiano, podała natychmiast pro­
śbę o zajęcie majątku dla syna, o którego uwolnienie, domagała 
się... Protekcya, stosunki, obietnice, nie dozwalały ani wątpić, 
iż wszystkie jej prośby zostaną spełnione. Tak się też stało. Syn 
sądzonym był do służby na Kaukazie; — pod pozorem choroby, 
dozwolono mu powrócić do matki.

Skałę też oddano jej, nie jemu, jako wynagrodzenie za straty, 
w których ściślejszy rozbiór wcale się nie wrdawano.

Nagrodą tych łask było przyrzeczenie ręki generałowi L.
Wszystko odbyło się bardzo żwawo — czasu do stracenia nie 

było, pani Natalia w czasie wojny dostrzegła kilka siwych włosków 
na skroni. Natalia pojechała do swej Skały, aby z niej co rychlej 
zetrzeć ostatnie znamiona znienawidzonego człowieka.

Tadeusz, wybierając się z rodzinnego gniazda, rzucił tu wszy­
stko — nie mając czasu nic ocalić, zabezpieczyć, ani zniszczyć. 
Pamiątki, papiery, ślady przeszłości... pcszły teraz na ogień, do 
Żydów... precz... Skała przybrała postać wcale nową.

Oleś tymczasem głód i chłód cierpiał, w żołnierskim płaszczu, pod 
karabinem. Ale wszędzie, gdzie są źli ludzie, Opatrzność i do­
brych zsyła. Dziecię obudzało litość w poczciwych sercach, a cier­
pieć uczyło się przykładem drugich.

Gdy jednego poranku niespodzianie zawołano go do sztabu 
i odczytano mu rozkaz, ażeby był zwrócony matce, gdy zarazem 
list do jenerała przesłany, oznajmił mu, iż pieniądze na podróż 
odbierze, a przy pieniądzach przyszła po francusku pisana matki 
karteczka, już nowem jej nazwiskiem podpisana —■ chłopak zrazu 
nie wiedział, co począć z sobą...

Na wspomnienie matki rumienił się. Niespodziane uwolnienie 
nowej gorączki nabawiło go i rozbudziło fantazyę... Przymuszony 
taić się z myślami swemi, rozpotęgowywał je, zamykając w sobie. 
Z Tyflisu dano mu wkrótce potrzebne uwolnienie, kartę podróżną, 
pieniądze — a że drogi nie były bezpieczne, odbył pierwszą część 
podróży z małemi oddziałami Kozaków, które zwykle wówczas 
pocztom nawet towarzyszyły. Tak dostawszy się do ziemi Koza­
ków dońskich, pospieszniej już potem zbliżał się do Warszawy.

Przez całą tę drogę myślał, jak ma się stawić przed matką.
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Z trwogą myślał o chwili przybycia do Warszawy; im ona bar­
dziej się zbliżała, tern bardziej czuł się wzruszonym i niespokojnym.

Nie dojechawszy do stolicy, dowiedział się Oleś przypadkiem od 
jednego z towarzyszów uniwersytetu, potem kolegi w wojsku, któ­
rego w drodze spotkał, że ojciec jego, wedle wszelkiego podobień­
stwa, żył i znajdował się w Prusiech.

Ta wiadomość wzburzyła go... — nie mógł pojąć zamążpójścia 
matki... wzdrygał się na nie.

Dwa dni potem przeleżał chory w malej mieścinie, usiłując się 
uspokoić i obmyśleć, co mu czynić wypadało. Matka... matka 
występna... była dlań wszakże i być musiała zawsze matką!

Z postanowieniem ukrycia swych uczuć i starania o ucieczkę 
ubliżył si'ę do Warszawy. Dojeżdżając, ociągał się, odwlekał 
chwilę stanowczą, ale — i ona w końcu nadejść musiała.

Odarty, zbiedzony, chory, zastukał do drzwi wybronzowanych 
matki i wpuszczony został do oślepiającego przepychem salonu. 
Po chwilce szelest sukni jedwabnej oznajmi! mu wejście tej, która 
zwała się jego — matką. Nie wyszła sama. Z cygarem w ustach, 
wyprostowany, szedł za nią barczysty', sztywny małżonek, surowo 
i z góry spoglądając na chłopca, odzianego jeszcze w płaszcz żoł­
nierski, pokornie stojącego u drzwi.

Matka z żywością zrazu posunęła się ku niemu — i jakby roz­
myślnie z rozczulenia przechodząc do powagi chłodnej, wstrzymała 
się na pól drogi. —■ Oleś patrzał na nią trwożnie. — Nie krzyknęła, 
nie odezwała się — podeszła ku niemu zwolna, nieco tylko zaru­
mieniona.

Wyciągniętą mu rękę Oleś, zapomniawszy o wszystkiem na 
chwilę, pocałował z uczuciem — ale usta matki nie zbliżyły się 
do jego czoła.

— Podziękuj temu panu, który' ci dziś ojca zastępuje — odezwa­
ła się.— Jemu winienet wolność... k

Oleś zamilczał...
Po wyjściu generała matka zbliżyła się nieco do Olesia.
— Ja ciebie nie obwiniam — rzekła — byłeś nad to młodym, 

a przykłady nadto zaraźliwe — wszystkiemu winien on, twój 
ojciec, co cię tak wychował. Ale trzeba teraz o tych wszystkich 
głupstwach zapomnieć, a wstąpić zaraz do służby. Gereuał bę­
dzie cię protegował, awansu możesz być pewnym wkrótce.
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— Ja — rzeki powoli chłopieć — nie mogę tak prędko być do 
służby zdatnym, bo się Gzuję chorym i bardzo znużonym...

— Prawda, wyglądasz okropnie — odezwała się nieco czulej 
Natalia —ale to skutek podróży. — Idź,-pokażą ci tam pokoik 
przygotowany dla ciebie na trzeciem piętrze... powiesz, żeby ci 
dali co potrzeba... Na obiad przychodzić będziesz tylko, gdy ja 
ci powiem, w inne dnie mamy wiele gości, toby było dla nas i dla 
ciebie żenującem. Zresztą;., potem, zobaczymy...

Popatrzała nań długo.
— Proszę się zachować jak należy, a wszystko będzie dobrze.' 
Tak, nie okazawszy mu żadnego uczucia, podała rękę do poca­

łowania, popatrzyła jeszcze, zadzwoniła na kamerdynera i wyda­
wszy rozkazy — skinęła głową na pożegnanie.

Oleś wyszedł osłupiały — w matce nie znalazłszy serca matki; 
gd^by był mógł zapłakać, płakałby może, tak czuł nieszczęście 
swoje. |

Ale w Olesiu zawczasu przeniesione nieszczęścia wyrobiły hart 
duszy niepospolity — zgnieciony, upokorzony, cały zamknął się 
w sobie.

Pierwsze dni nie wychodząc prawie, przebył w swej izdebce, 
blizkiej poddasza, sam jeden, na rozmyślaniach, co ma począć.

Pragnął ojca poszukać i losy jego podzielać. Planu tego wsza­
kże bez czyjejś pomocy, bez stosunków, wykonać nie było podo­
bna. Czekał na to, co los zdarzy.

Nigdzie nie spotkał znajomej twarzy. Przypomniał sobie 
wszakże przyjaciela od serca w uniwersytecie, niejakiego Sewery­
na Fiszera... Był to syn obywatela miasta Warszawy, czyli po 
prostu mieszczanina, pokrzywione miał nogi i niezdatny byl do 
wojska.

Rodzice Fiszera mieli własny dom przy Wareckiej ulicy. Oleś 
— dostał się na Warecką ulicę. Właściciele domostwa zamieszki­
wali na tyłach jego, bo to byli ludzie ubodzy. Oleś dostał się 
jakoś do kuchenki i drżącym od wyruszenia głosem zapytał o Se­
weryna. Sługa popatrzyła nań zmieszana i nic nie odpowiedziała; 
ale wkrótce potem wyszła znajoma mu dobrze matka, która krzy­
knąwszy na widok jego, wciągnęła go do pokoju. Nim się od 
niej mógł co dopytać, spłakała się naprzód, witając stokroć ser­
deczniej nad matkę rodzoną.

— Ale gdzież jest Seweryn ? co się stało z Sewerynem ? — począł 
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naglić Oleś. Zamiast odpowiedzi, zaprowadziła go staruszka na 
piętro do małej izdebki i tu ukazawszy drzwi pokoju, wpuściła 
samego.

Seweryn leżał na kanapce, twarzą ku poduszce, podniósł głowę, 
usłyszawszy wchodzącego i w pierwszem wzruszeniu, zapomnia­
wszy o kulach, mało nie upadł, chcąc naprzeciw koledze pospieszyć.

Powitanie było braterskie, rozmowa przerywana, bolesna, pra­
wie niezrozumiała... bo się jej połowy domyślać trzeba było. Oleś 
jemu, on naprzemian towarzyszowi, opowiadali dzieje i przygody. 
Gdy przyszło do powrotu, do tego, co teraz znalazł w Warszawie, 
Oleś prawie mówić nie mógł, ścisnął milcząco przyjaciela, słów mu 
brakło ...

■—■ Ojciec twój żyje niewątpliwie — rzekł Seweryn — widziałem 
niedawno żołnierza, który z Prus powrócił, uwolnionego z po­
wodu późnego wieku i kalectwa, ten mi nazwisko ojca twego wy­
mienił pomiędzy starszyzną, która wyszła ostatnich dni grudnia 
do Francyi. — Imię to dobrze utkwiło mi w pamięci.

Ale cóż.ty myślisz począć z sobą ?
— Ja?—-cicho odparł Oleś—-mam jak najmocniejsze posta­

nowienie udać się do ojca... ujść za granicę... Ale jak... jak to 
wykonać ?

— Czekaj,—-szepnął Sewerjm—naprzód nikomu w świecie 
ani pół słowa... Ja pomyślę... powoli środki ucieczki znajdziemy.

Rozprawiali tak długo... Jedną z ważniejszych przeszkód do 
przedsięwzięcia podróży był brak pieniędzy. Oleś spodziewał 
się ich dostać od przyjaciół ojca wr sąsiedztwie Skały, gdyby tylko 
mógł tam dać znać o sobie.

W styczniu r. 1832 Oleś z okolic Skały, w największej tajemnicy, 
odebrał przysłane drogami ubocznemi trzysta dukatów, które ktoś 
ojcu jego na słowo pozcstał dłużnym. Postanowiono uciekać, 
i urządzono w ten sposób wszystko, ażeby uszedłszy z domu, pierw­
sze chwale poszukiwania i pogoni przebył W bezpiecznem schronie­
niu w samej Warszawie. Młodość Olesia, twarz bez zarostu, rysy 
wdzięczne, czyniły przebranie go za kobietę bardzo łatwem. Strój 
ten był dlań wstrętliwy, ale Ję sta! koniecznym, bo on jeden mógł 
go uczynić bezpiecznym. Matka Seweryna przygotowała wszy­
stko, ale u siebie nie mogła przechować, boby go tu najłatwiej 
wyśledzono.

Zrana, wredle zwyczaju, wyszedłszy do kościoła, Oleś wymknął 



się z niego drugiemi drzwiami i przez ogród klasztorny dostał się 
na drugą uliczkę. Tu już na niego czekano, zmieniono zaraz ubiór, 
męzki, zaprowadzono do domu pod zamkiem i przebranego za 
dziewczynę, niby świeżo ze wsi przybyłą — zatrzymano.

Ponieważ Oleś częściej teraz z domu wychodził, aż do pory obia­
dowej nieobecność jego żadnych podejrzeń nie obudziła. Służą­
cy, który mu obiad nosił, rad, że się dobrze pożywi, gdy panicz 
nie nadszedł do wieczora, nie oznajmił nic o tem, zawsze sądząc, 
że powróci. Dopiero pod noc, gdy przeciw zwyczajowi do późna 
go nie było — dał sługa znać matce.

Pani generałowa wzięła to na karb jakiejś rozpusty młodzieńczej, 
dla której skłonną była być do zbytku pobłażającą i postanowiła 
nic mężowi nie mówić do rana. Dopiero gdy około południa 
nazajutrz Oleś się nie pokazał, a ściślejszy przegląd jego mieszkania 
dowiódł, iż niektóre droższe pamiątki zabrał z sobą, pobiegła do 
męża z nowiną, że chłopiec chyba uciec musiah

Natalia uczuła żal, ścisnęło się jej serce, płakała cały dzień. —■ 
Wyrzucała sobie zbyt surowe z dzieckiem obejście, które do roz­
paczliwego kroku popchnąć mogło; ale—po czasie — czuła, że 
dla niej Oleś był stracony.

Trzeciego, czy czwartego dnfa dopiero z paszportem służącej, 
na wiejskiej furce, przebrany za dziewczynę, chłopak wyjechał z 
Warszawy. W tej samej postaci dostał się do granicy i szczęśli­
wie przebywszy komorę — znalazł się na Śląsku, gdzie mógł 
nareszcie zrzucić z siebie suknie kobiece i odetchnąć swobodniej. 

■: We Wrocławiu jeszcze nie był pew~nym, dokąd mu się udać 
przyjdzie, zwykły wszakże ówczesny gościniec polski wiódł go do 
Francyi, na Drezno. Opiekun jakiś, nastręczony mu we Wrocła­
wiu, opatrzył go w paszport austryacki, z którym jako Galicyanin, 
pod imieniem Izydora Hłaski, ruszył do Saksonii.— Już we Wro­
cławiu mówiono mu o wielkiej liczbie przebywających tu Pola­
ków, głównie w Dreźnie i Lipsku. Spodziewał się więc od któ­
rego z nich zasięgnąć pewniejszych o ojcu wiadomości.

W smutny wieczór zimowy dyliżans, wiozący Olesia od Budzi- 
szyna, wtoczył się nareszcie przed pocztę drezdeńską. Zabrawszy 
swój tłumoczek i spytawszy, gdzie najłatwiej znajdzie pomieszcze­
nie, dostał od kogoś wskazówkę do gospody pod Trębaczem. Po­
szedł więc tam, z człowiekiem niosącym rzeczy, i w istocie na dru- 
giem piętrze znalazł zimny pokoik.
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Noc na śnie twardym upłynęła. — Nazajutrz potrzeba było 
wyjść na miasto, zoryentować się, poszukać kogoś, rozpytać. 
Machinalnie pokierował si'ę wprost przed siebie, idąc napowrót ku 
tej poczcie, w której był wysiadł, a potem uliczkami ku Zwingro- 
wi. Nie wiedząc sam jak, dostał się tędy do placu i kościoła.

Na zapytanie u drzwi, powiedziano mu że kościół był katolicki... 
Dzwoniono właśnie na mszę ranną w zakrystyi, gdy Oleś wszedł... 
Pod wysokiemi sklepieniami szary mrok jakiś panował, mrok 

ponurych dni zimowych... Ksiądz szedł ze mszą do bocznego oł­
tarza. Wiedziony7 uczuciem jakiemś niewysłowionem, Oleś za 
nim się udał i nieopodal uklęknął. Przyszły mu na myśl szkolne 
lata, gdy do mszy posługiwał.

Chciał, rozczulony i przejęty, z dziękczynną modlitwą, za ocale­
nie swe cudowne, złożyć Bogu serce w ofierze. Ołtarz, ksiądz, 
ranna prymaryi godzina... przemawiały mu wspomnieniami do 
serca. Ukląkł.

Niedaleko od niego w siwym, grubym płaszczu, z osłonioną twa­
rzą, modlił się klęcząc mężczyzna, którego tylko srebrzący się włos 
siwy po nad kołnierzem widać było. Przy podniesieniu ów modlą­
cy się padł cały na ziemię i jęknął.

Na głos ten Oleś się odwrócił, jakby ze snu przebudzony —­
obejrzał się.

W tej chwili od ziemi podniosła się właśnie twarz nieznajomego.
Oleś ni^mógł powstrzymać okrzyku podziwienia.
To był — ojciec!
Wejrzenie Tadeusza padło także na syna, ale nie dowierzając 

cudowi —• zdumibne, przelękłe tern, co mu silę jeszcze wydawało 
złudzeniem.

Nagłe, wpatrzywszy' się, jak klęczał, tak podpełznął na kola­
nach syn do ojca, ojciec do syna i przed tym ołtarzem padli sobie 
w objęcia, plącząc oba.

Oba razem, klęcząc przy sobie, dosluchali na modlitwie gorą­
cej, mszy świętej i po ostatniej ewangelii, błogosławieństwie—- 
wyszli milczący, trzymając się za ręce...

Rzadkie są w życiu chwile tak błogie, w których człowiek, na­
pawając się szczęściem, o wszystkiem w świecie zapomina. Taką 
chwilę dała dwóm tym ludziom Opatrzność.

Szli z sobą, ciągle milcząc jeszcze, aż do bramy Jerzego. Tu 
ojciec począł znów ściskać Olesia i wpatrywać się weń, szukając 
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na jego twarzy śladów przebytego losu, o który jeszcze pytać go 
nie, śmiał.
, Oba rozmowy począć nie mieli odwagi. — Nieobecna pomiędzy 
nimi, stała nieszczęśliwa kobieta, której imienia bez wzgardy i li­
tości wspomnieć nie mogli —ą poszanować w niej musieli godność 
żony i matki...

1 Drżąc, prowadził z sobą Tadeusz syna do mieszkania, urywElne- 
mi słowy pytając go tylko, skąd i jak przybył. Oleś odpowiedział 
mu krótko... Powiedział, że uwolnienie z Kaukazu winien był mat­
ce, nie zataił tego, ale nie wspominał nic o przyjęciu w Warszawie, 
ażeby ojcu zdawać się mogło, iż dziecko przyjęła macierzyńskim, 
uściskiem.

Potem już mowy i wspomnienia o niej nie było. Jak grób ob­
chodzą ludzie, aby nań nie. stąpić, tak oni oba omijali Natalii 
imię..'..

Cały ten dzień w izdebce Tadeusza przeszedł na czarownej roz­
mowie. Posłano po rzeczy do gospody, aby się więcej nie rozdzie­
lali z sobą. Tadeuszowi przybyła pociecha wielka, ale i nie mniej­
sza troska. Syn jego szedł na to nieznane tułactwo, które on już 
znał, jako najcięższą próbę człowieka.

1 Zmierzchało już, gdy drzwi się otworzyły, zabrzmiała piosenka 
i wtoczył się pułkownik Henryk... Nie spostrzegł zrazu Olesia i już 
miał żołnierską rozpocząć rozmowę, gdy Tadeusz, podając mu rę­
kę, zawołał:

— Patrz, bracie, jakiem mnie Bóg szczęściem obdarzył... patrz! 
to mój syn, mój syn, uwolniony' cudem z Kaukazu, zbiegły cudem 
z Warszawy i dziś cudem odzyskany w kościele...

— Jakto, w kościele? jakihi sposobem? co? — zapytał Henryk 
wśród mroku, napróżno usiłując się przypatrzeć twarzy mło­
dzieńca.

Tadeusz w krótkich opowiedział słowach ranną przygodę.
— Ale, jak Boga kocham, jeśli nie fanfaronujecie, o co was nie 

śmiałbym posądzać, to istotnie cud! No1,— i to dobrze! przy tak 
widocznej lasce Boskiej, gdyście się powinni podzielić radością 
z ziomkami, siedzicie jak mnichy w celi.

To nie do zniesienia! ^Miałem być dziś albo w teatrze, aTbo 
'u pani Szymanowskiej, ale ażeby hiśtoryę tego pana Aleksandra 
posłyszeć, zapraszam was na ponczyk do cukierni... Zróbcież mi 

/ 
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tę łaskę..?. Albo nie, chodźmy' razem do Bydłowskiego... tam się 
nasi sćhodzą... tam was uraczymy i posłuchamy...

Tadeusz już z kilku dni'doświadczenia wiedział, że u Bydłow- 
skiego srodze grywano, tego przykładu lekkomyślności i szalu nie 
chciał synowi stawić przed oczy...

— Mój drogi pułkowniku — zawołał — jakkolwiek bardzo ci 
jestem wdzięczen, ale Oleś zmęczony, ja złamany szczęściem, kro­
ku się dziś z domu nie ruszymy. Poncz, jeśli raczysz wypić szklan­
kę z nami, znajdzie się i u Złotego Anibla.

— We trzech ? a fe! ale nie! — przerwał Henryk — jeśli mi od­
mawiacie, ja też odmówię, bo co ja tu będę robił z dwoma rozczu­
lonymi do łez a tak bogobojnymi ludźmi... Kocham was, a znu­
dziłbym się z wami na śmierć! Nie! — nie...

—• Ale ponczu się napijesz ? — spytał Tadeusz, idąc do dzwonka..
—■ No, tak, w krótkich abcugach... szklaneczkę — odparł puł­

kownik — dzień zimny, do Szymanowskiej kawał drogi... szklanka 
ponczu nigdy nie zawadzi...

Przyniesiono ową szklankę...
Pułkownik zapalił cygaro i zagadnął Olesia, ale ten skromnym 

był w słowach. Najwięcej zabawiło poczciwego żołnierza, gdy się 
dowiedział, że uciekać musiał w kobiecych sukniach.

■— Ale t6', jak Boga kocham — je vous donnę ma parole (daję 
wam słowo honoru), doskonała historya, czysty romans...dopijam 
ponczu, niosę nowinę do pani Szymanowskiej i jutro wam poko­
ju nie dadzą... staniecie się bohaterami dnia! Załóżcie się, że o­
trzymacie pięć zaproszeń na obiad i drugie tyle na herbatę...

— Na miłość Bożą, pułkowniku, byłoby to najcięższą dla nas 
klęską...

— A to dziwactwo! my się wam kwasić nie damy! tak nie może 
być... z ludźmi żyć potrzeba. Tyś stary, ale Olesiowi się osamo­
tnieć nie godzi... ja na to nie pozwolę...

To mówiąc, nałożył kapelusz na głowę, poszedł do zwierciadła, 
wąsy zakręcił do góry i pożegnawszy, wyniósł się z nowiną r.a 
miasto...

Ocaleni na ten raz zostali sami... Tadeusz i Oleś, i do pókuc- 
gwarzyli.
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Tadeusz, przebywszy czas jakiś w Dreźnie, za innymi pragnął 
przenieść się także do Francyi, ciągnęli tam wszyscy chciwi czynu; 

. rachował też na to, że w Paryżu będzie mógł przerwane i zwfchnię- 

. te dopełnić wychowanie syna...
I Jednego poranku, nie opowiadając się nawet współtowarzyszom, 
• którzy napróżno do narad go ciągnęli, zapakował tłomoczki i ci­
cho z Olesiem wymknął się z miasta, dążąc ku nowej ojczyźnie... 

i Lcs chciał, by nasi podróżni po drodze do Strasburga spotkali 
nieopodal od tego miasta kolumnę polskich wychodźców, która 
przebywszy wśród okrzyków zapału całe Niemcy, upojona, dąży­
ła także na owo stanowisko zbiorowe. Francya w pojęciu wszy­
stkich, to były legiony...

Kilku ułanów poznało siwe wąsy ulubionego pułkownika, kilku
• akademików rzuciło się do Olesia, mimowolnie stanąć musieli i po­
łączyć się z nimi, a jakże ich potem było porzucić? Tadeusz ze 
łzami w oczach powiedział sobie, że ich losy podzieli...

Spotkanie to, które oni wówczas szczęśliwem mienili, pod sa­
mym Strasburgiem ich wstrzymało.

Na płaszczyźnie w dali, zarysowała się olbrzymia strzała sław­
nego tumu...

j Zdaje się, że tu oczekiwano już na oddział, o którym wcześnie 
zawiadomione były władze, bo przed bramą miejską czekała nań 
gwardya narodowa z muzyką...
. Wszyscy wysiedli 4 poczęli się ściskać z nieznajomymi braćmi, 
panowie gwardziści wzięli pod ręce tułaczów i przy odgłosie muzy­
ki, szli na główny rynek, gdzie rozdawano bilety...

Całe miasto wybiegło przed domy i do okien, rzucano kwiatami, 
witano chustkami, wyrywano sobie przybyłych, ciągnięto ich do 
gospód, w których najserdeczniejsze czekało ich przyjęcie.

Pod pozorem choroby, Tadeusz potrafił się wyrmknąć na cichszą 
kwaterę z synem... ale po tego wbiegli zaraz towarzysze i wycią­
gnęli go z sobą...

Nazajutrz miasto dało wielki bal w teatrze na korzyść Pola* 
ków, bilety płacono po 25 franków, a osób było parę tysięcy... 
Przepysznie oświetlona sala, jaśniała pięknymi twarzami i ubio­
rami... Ochota i wesołość gcspodarzów kazała gościom zapomnieć 
o tem, że troskę wiedli za sobą.

Nie jeden z tych, co wyświeżony bawił się noc całą i błyszczał 
dowcipem, nie miał grosza w kieszeni, żadnego środka do żvcia tia 



przyszłość i żadnej nadziei pomocy z domu. A jednak... śmia­
no się w oczy groźnemu jutru, jakby wyzywając niedolę, która' 
szła z osłonioną twarzą naprzeciw uśmiechniętych... Nie jeden pó­
źniej z tych taneczników wesołych... miał mrzeć samotny na pod­
daszu z tęsknoty i głodu.

Ale możnaż było wąpić o przyjaźni i opiece rządu, którego repre­
zentanci gospodarzyli na tym balu? Prefekt departamentu, gene­
rałowie dywizyi i brygady, urzędnicy wyżsi, oficerowie w para­
dnych mundurach...

Błahe te oznaki zwiększały nadzieje i złudzenia.
Polacy zaproszeni byli wszyscy, nalegano od początku, by tań­

cowali, oparł się temu-pułkownik'Oborski i wyjątkowo tylko ku 
końcowi puścili się niektórzy....

Po balu ciekawi oglądać poszli Strasburg... Jeden z nich — żoł­
nierz, w prostocie ducha wdrapał się na wierzchołek, a spytany 
dlaczego piął się tak wysoko, odpowiedział smutnie:

-— Myślałem, że ztamtąd Polskę zobaczę.
Przyjęcie takie, jak w Strasburgu, czekało ich niemal wszędzie 

po drodze. Polacy byli nowością, byli modą... kolumny ciągnęły 
dó Besancon na Colmar... Tadeusz i Oleś powlekli się za niemi,' 
aby przypatrzeć się zblizka losom towarzyszów, których tu źrazu 
do tysiąca osiemset się zebrało. Wybrali oni dla porządku między 
sobą władzę, na której czele stał pułkownik Oborski. Akademicy 
a dawni towarzysze powiązali się w kółka, rozpoczęło się oczeki­
wanie, nasłuchiwanie i owo życie bez celu, bez stałego kierunku... 
które musiało rozproszeniem się skończyć. Pomimo namów swych 
dawnych znajomych, Aleksander po kilku dniach pobytu, pojechał 
z ojcem do Paryża.

Tadeusz, choć ulegał może pewnym czasu owego i ogólnych uspo­
sobień wpływom, skutkiem poprzedzających życi'a doświadczeń, 
jaśniej widzieć się zdawał przyszłość niż towarzysze. Nie rozcza­
rowywał on nikogo — mówił niewiele, synowi nawet nic odbierał 
nadziei, ale milczeniem a smutkiem dowodził, że dla niego przysz­
łość xvcale się inaczej przedstawiała. !

W Paryżu, który do dzisiejszego wcale nie był podobnym ani 
fizyognomią, ani duchem, tułacze stanęli za Sekwaną na jednej z 
małych uliczek, w gospodzie taniej i skromnej. Trzeba było 
rozpatrzeć się, postanowić coś, obmyśleć. Wprawdzie rząd obie­

' cywał subsydya i pensye, tworzyły się komitety, mające się sta*



rać o fundusze, obiecywano sobie przyszłość spokojną — ale 
Tadeusz zwykł był rachować tylko na siebie i trzeźwo zapatrywać 
się na położenie. Z założonemi rękami czekać nędzy i być zmu­
szonym żebrać pomocy, oburzała się jego dusza.

Trzeciego dnia po obejrzeniu miasta, po wypoczynku, po ze­
tknięciu się z ludźmi, którzy najlepiej oświadomieni być mogli 
tem. co się we Francyi działo, stary legibnista zawołał na radę syna.

— Mój Olesiu — rzekł — jest twojego wieku cechą i przymio­
tem, że on wszystko widzi jasno, tak samo o porankowej dobie 
dnia pogodnego oblewa się świat żywęmi blaskami; jam stary, 
złamany i w moim wieku widzi się wszystko szaro a ciemno. Nie 
miej ty mi tego za złe, jak ja ci za złe wziąć nife mogę uśmiechu... 
Wolę, dla wszelkiego bezpieczeństwa, przewidywać zło, ażeby 
mu zapobiedz.

Nie ma się. co łudzić —■ Francya da nam śpiewać, pisać, radzić 
•i nic dla nas nie zrobi... O legionach wątpię... lub jeśli będą, to 
znów legie do wysłania na jakie San Domingo.

Do kraju powrócić ja nie mogę, ty nie zechcesz, oba nie mamy 
po co!! niestety! Zebrać nie potrafimy... Zliczywszy obie kasy na­
sze, nie przeniosą one pięciuset dukatów... Jest to wiele w stosun­
ku do tych, co nie mają nic i żyją z komitetów, a bardzo mało na 
dwóch ludzi, którym już nic więcej znikąd przyjść nie może.

Moją myślą jest szukać pracy, dla ciebie trzeba nauki. Ja 
obejdę się jak najmniejszem... Wszystko potrzeba poświęcić two­
jej przyszłości... powiedz mi, do czego masz ochotę, jakie obrałbyś 
powołanie? Co do mnie, ponieważ na siłach mi nie zbywa, a praco­
wać obowiązkiem —ja sobie już stan obrałem... będę rzemieślni­
kiem...

-—■ Jakim? — zapytał Oleś zdziwiony.
— Zgadnij — rzekł wesoło Tadeusz.
— Nie potrafię... — szepnął syn.

Więc nie pamiętasz, co stało u mnie w Skale, tam, pod oknem 
mojego pokoju?—-spytał Tadeusz.

— A! tokarnia!
— Tak jest, tak, mój drogi, dlaczegóżbym nie miał spożytkować 

mojej siły i zręczności, aby sobie na chleb zarobić ?
Oleś zamilkł, smutno mu było, ale się nie śmiał sprzeciwiać.
-— Wejdę jeszcze na naukę do tokarza — rzeki legionista — a 

potem założę warsztat na swoją rękę... Drudzy z tego żyją.
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•— A więc, kiedy tak, to i ja — odparł Oleś — już się na coś zde­
cydowałem. Może się porwę nad siły... ale mi się zdaje, że medy­
cyna odpowiedziałaby i mojej miłości dla natury, której tajemni­
ce bliżej poznaćbym pragnął, i potrzebie wyżywienia się pracą. 
W najgorszym razie z medycyną mogę choćby do Ameryki jechać, 
a z głodu nie umrę...

— Tak — zawołał Tadeusz — nic nie mam przecinko niej, 
ale przestrzegam, że nauka ta więcej nad inne do przezwyciężenia 
przedstawia trudności... Oswoić się trzeba z tern, co dla nas obrzy- 
dliwem było... uczuciu kazać milczeć... a ...

Szli tak, rozmawiając, gdy naprzeciw nich ukazał się słuszny^ 
wojskowo wyglądający mężczyzna, który, Tadeusza postrzegłszy 
wykrzyknął.

— I wy tutaj! oddawna?...
— Od kilkunastu dni, panie generale.
Nadchodzący był generałem w iśtocie i jednym z tych, co się 

najwięcej śmiałością i szczęściem odznaczali.
— Jakto? a nigdzie was nie widać.
— Gdzieżbyśmy być mieli? •— zapytał Tadeusz.
— Przecież gdziekolwiekbądź, między swojemi — przerwał ge­

nerał— kupą się trzymać należy, nie odłączać... bo rozproszeni 
zginiemy.

— Co z sobą myślicie ?
— A! — odparł, śmiejąc się Tadeusz i wskazując na syna—•' 

schwyciłeś nas generale na uczynku... oto w tej właśnie chwili syn 
mój obrał sob?e za powołanie medycynę, a ja postanowiłem rzucić 
się do rzemiosła...

Jenerał spojrzał na nich zdziwiony tak, że przez chwilę odezwać 
się nie mógł..

— Jakto? — zawołał — nie rozumiem... Po cóż to wszystko! 
Jesteśmy żołnierze, szabla nam tylko przystoi... Pójdziemy do 
Belgii, za morza bodajby.. Ja tylko to jedno rozumiem powołanie.

Tadeusz podniósł głowę.
— Służby podobnej próbowałem — rzekł. , 
Na twarzy generała uśmiech jakiś przebiegł, w którym było niby 

politowanie... i pobłażliwe zdziwienie. ■
— Ha! — odezwał się — zrobicie, co się wam podoba...
Przeszli tak chwilę z sobą. Generał chłodno podał rękę Tadeu-
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szowi i wyprostowany, sztywny poszedł na narady do księca ' 
Adama...

Dwaj tułacze pociągnęli na swą uliczkę, zatopieni w myślach.
— Olesiu mój —szepnął ojciec ściskając syna, gdy weszli do de­

mu — wierzaj mi, łudzić się darmo... trzeba się wziąć do pracy.



KSIĘGA. XVII.

Na paryskim bruku.

Dva lata upłynęły c>d czasu, gdy przewidujący przyszłość 
legionista przeczuł chwilę, kiedy zabraknie onego entuzjazmu, 
a nadejść mogą chwilę jawnej niechęci.

Przeczucia te aż nadto się sprawdziły nieszczęśliwa wyprawa 
Zaliwskiego, naleganie rządów, wreszcite znużenie, któremu łatwe 
ulega naród francuski, gorączkujący się skoro, ale też wyziębiający 
zbyt prędko —sprowadziły' zupełną prawib zmianę stosunków emi- 
gracyi we Francyi.

Wiele się marzeń rozwiało, wiele nadziei poszło na dno, coraz 
straszliwsza rzeczywistość nagie zaczęła pokazywać oblicze. 
Rząd francuski skąpą i niechętną dłonią dawał jeszcze subsydya, 
wyglądające na jałmużnę, ale drogo je środkami surowemi opła­
cać kazał.

Wychodźcy, internowani jak zbrodniarze, ruszyć się już nie 
mogli z miejsc im wyznaczonych; każdy, który' samowolnie przy- 
st .pił granicę, traci! do powrotu prawo i nadzieję pomocy...

Ci, którym wyniesione z kraju zasoby' starczyły' jeszcze, żyli po 
dawnemu, ci, co otrzymywali przekradane zasiłki, o nich ciągnęli 
do godziny' spodziewanej, inni o szczupłej pensyjce schodzili na 
żebraków głodny ch... niewielu pracą i zabiegiiwością potrafiło sobie 
niepodległość zabezpieczyć.

Zwolna ta społeczność polaka wychodźcza, tak jedna i cała, 
rozpadała się nie już na stropniclwa polityczne i nieprzyjazne o­
bozy, ale na najróżniejsze stany' i transfiguracye losu.

Jedni w.cielali się do rodzin francuskich... wcale wykształceniem 
i pojęciami ich przeszłości nieodpowiednich., drudzy płynęli do 
innego świata, kędy ich nie lepsze losy czekały, innych Osamotnię- 
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nie w kącie zapadłym odrywało od swoich na wieki... tamtych za 
bijała tęsknica, tych kule w wyprawach awanturnicznych.

) Książę Ogiński zakładał introligatornię w Paryżu... drugi 
stawał się mistrzem tańca, trzeci ogrodnikiem... nie licząc tych, 
którzy na poddaszach o Chlebie i Wodzie politykowali do upadłego

Pobożnych schwyciły bractwa i stowarzyszenia, liberalnych po­
chłonęły spiski kosmopolityczne.

Któż te niedole policzy? kto całą rozmaitość losów obejmie?... 
kto wszystkie odcienia tego życia odmalować potrafi?...

Tragedya, dramat, wszystko, aż do farsy, odbija się na licu 
schorzałem.

W boleściach powoli reszta złudzeń się rozpryskiwała,... 
wychodźtwo czuło potrzebę zjednoczenia, organizacyi, władzy 
a formy ich przez wszystkich uznanej, znaleźć nie umiało i nie 
mogło.

Wśród tych walk, na których ogół ciągle tracił, nic nie zysku­
jąc nigdy— Tadeusz, co mu za zle miano, jeden z pierwszych 
odłączył się od napróżnej a czczej słowa szermierki — poszedł 
w cichości pracować... Wielekroć spotykali go dawni znajomi z wy­
rzutami, odpowiadał im chłodno—że do polityki nie czul powo­
łania i że do próżnych narad należeć nie chce. Osadzono go chło­
dnym, ale gdy szyderstwa i groźby nie pomagały — dano mu 
pokój.

Starzy znajomi z niego świata albo już w nim nie poznawali 
dawnego towarzysza lub udawali, że go nie widzą. Ubóstwo też 
odstręczało, obawiali się możniejsi, ażeby zapomogi nie potrze­
bował...

Tadeusz uśmiechał się z tej trwogi, którą na twarzach ich 
czytał... i milczący dalej szedł swą drogą.

Razem z synem na przedmieściu św. Antoniego mieli na czwar- 
ęem piętrze najęte dwie izdebki. r

W jednej z nich uczył się Oleś, otoczony książkami, kośćmi i 
' preparatami anatomicznemi, drugiej ojciec toczył od rana do 
wieczora dla tych, którzy mu robotę do domu dawali. Zarobek 
był bardzo mały, chociaż bardzo misternie nauczył się wyrabiać 
najtrudniejsze i najdelikatniejsze ozdobne sprzęty... Do wielu jesz-, 
Cze bardziej skomplikowanych brakło kosztownego warsztatu i 
narzędzi... Nie zrażał się wszakże stary żołnierz i pracował milczą*

\
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cy. Myśl jego od warsztatu biegła w sfery inne, a praca rąk nie 
przeszkadzała dusznej...

Naprzeciwko, na ścianie, wisiał na drewnianym krzyżu wize­
runek Zbawiciela, w koronie cierniowej, ze zwisłą na ramię głową... 
W niego wpatrywał się, by siły zaczerpnąć, legionista... a czasem, 
gdy mu się niewypowiedzianym bólem ścisnęło serce, szedł po- 
klęknąć i pomodlić się... ktoby go był tak widział,wśród dnia, 
od rzuconych narzędzi pracy, odbiegającego nagle do stóp tego 
wizerunku wielkiej ofiary, byłby sam może łzę uronił nad tą niedo­
lą milczącą, pokorną.

Całą pociechą by o dlań, gdy po dniu trudu doczekał się na 
schodach znanego odgłosu chodu ukochanego dziecięcia, gdy je 
w progu witając, pochwycił dłonią spracowaną za głowę, by na 
czole złożyć pocałunek — gdy potem siadł w poufnej rozmowie do­
pytywać o szczegóły dnia, o lekcye, o trudności, o najmniejszy 
krok Olesia, nad którym czuwał z macierzyńską troską.

W izdebce był piecyk, który im służył zą kuchenkę. Tadeusz 
w życiu swem nigdy wprzódy nie umiejący pomyśleć o potrawie 
i jadle, najczęściej sam gotował sobie i Olesiowi, ażeby mu oszczę­
dzić czasu. Zona odźwiernego niekiedy im z miłosierdzia poma­
gała natrętnie...

Tadeusz nieraz też głodził się potajemnie, ażeby oszczędzonym 
groszem dziecku dać pokarm obfitszy i ponętniejszy. Kłamał 
pobożnie, iż jadł wprzódy, ażeby dla Olesia dać więcej i lepiej. 
W godzinie wieczornej dopiero, gdyż we dnie Oleś się także obcho­
dził bułką suchą i szklanką mleka —- zasiadali razem do skro­
mnego obiadu. Najczęściej Tadeusz zapewniał, że już jad! wprzó­
dy... i karmił tylko zgłodniałe dziecko.—Starszy wiek mniej 
potrzebuje, obchodzi się małem.

Uczty to były pytagoryjskie, spartańskie raczej, do których 
po dostatnim polskim chlebie nawyknąć było trudno. Kawałek 
mięsa, trochę zielonej sałaty, chleb i atramentowego smaku wina 
szklanka składały najczęściej ubogie ich jedzenie. Tadeusz sam 
gótówał trochę kawy... chleb zadławiał resztę głodu. I tak się 
żyło z dnia na dzień.

Ci z wychodźców, dla których stół wykwintny był prawie ży­
cia warunkiem, dworować musieli możnym, aby się ich okruchami 
pożywić. j 

Ale powolnie zbliżył się koniec lat nauki i Oleś mógł się spo­



dziewać, że ze stopniem lekarza, zaświeci lepsza przyszłość. Szczę­
ściem dlań, zagrzany miłością ojca umysł jego, rozwinął się bardzo 
świetnie —• zdolności okazały niepospolite, a że chęć pracy była 
niezmierna, uczeń ten musial zwrócić i nauczycieli baczność i 
współtowarzyszów zjednać szacunek... Prorokowano mu, że jeden 
z najsłynniejszych w Paryżu operatorów weźmie go za pomocnika. 
Dorównywało to zapewnieniu najpiękniejszej przyszłości.

Tak stały rzeczy w ubogim kątku naszych dwu tułaczów, gdy 
—-mimo najgorętszych modliw, zupełnego oddania się na wolę 
Bożą — pracy nad sobą i walki z sercem, Tadeusz coraz bardziej 
opanowywany tęsknicą za krajem niezmożoną, nieuleczoną, nie­
przezwyciężoną — zapadl w rodzaj choroby wycieńczającej i gro­
ź icj. Oka syna ujść ona nie mogła, ale nawet Oleś nie mógł ni­
gdy być pewien ani przyczyny, ani natury słabości. Tadeusz był 
zamknięty w sobie i skarga nigdy z ust jego się nie wyrwała.

Bronił się wezbranemu uczuciu, ażeby synowi nie dodawać 
nadaremnego bólu...

Ale w chwilach, gdy dziecka przy nim nie było, gdy sam jeden, 
zamknięty, wśród ciszy... wydanym był na lup własnych myśli —• 
cłioroba, gorączka, tęsknota, brały górę i zmuszały go do krwawego 
z sobą boju... Nieraz musial porzucić warsztat, bo mu się w oczach 
łzami zachodzących ćmiło, bo ręce zimnym potem okryte drżały, 
bo w piersi brakło tchu... i czoło stygło jak lód po wilerzchu, gdy 
wewnątrz czuł pod nim gorejące płomienie. Naówczas młodość, 
matka, Skała... ze swym dworem, cmentarz, na którym .pogrze­
bał ostatniego druha i najlepszą z matek ogród, drzewa, ście­
żyny, woń tamtejszego powietrza, dźwięk wsi polskiej,... twa­
rze upiorów jakichś nieznane a swoje... otaczały go widmami i 
wołać się zdawały: — wróć tam umierać!

Jakaś siła niepojęta, straszna, gwałtowna jak śmierć, pocią­
gająca jak przepaść, chwytała go i rwała ku swej ziemi... Oba­
wiał się pomieszania... nie był panem siebie. Godziny upływały 
w jakiejś gorączce wspomnień z sercem bijącem, jakby się cna siłą 
woli uprzytomnić i odrodzić mogła... siedział z założonemi rękami, 

-cdśniwał przeżyte godziny... i płakał...
Złamany tą chorobliwą tęsknicą, napróżno klękał na modlitwę...
W modlitwie tętnił dzwonek polskiego kościółka... głos naszych 

wiejskich organów, woń zieleni więdniejących u ołtarzy... Napróżno 
błagał Boga o oddalenie tej pokusy... na chwilę przemożona, po­
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wracała na jawie, wracała we łzach... stawała u warsztatu... nie 
opuszczała go nigdy. Wzrost tego cierpienia, mimo staczanej z 
niej walki, codzień był widoczniejszym, zamiast słabnąć, wzma­
gało się ono codziennie. .

Oleś widział tylko ślady jego na licu, o stanie ducha, starannie 
tajonym, nie wiedział...

Z każdym dniem wszakże było coraz gorzej a gorzej...
Jednego poranka, rad, że zmuszonym był wynijść, gdyż hałas 

uliczny rozbijał te myśli natłoki, Tadeusz, z robotą wykonaną pcd 
pachą, wybrał się do składu, z ku'rejo miewał dawane sobie, 
roboty.

Była to wiosna właśnie i dzień, jak na kwietniowy, do zbytku 
ciepły a piękny; niebo po nad Paryżem roztaczało się w błękitach 
niemal włoskich... białe chmurki toczyły się po nim wesoło... 
Ruch w mieście był ogromny i miał tę cechę paryską ochoczą a ra­
źną, jaką mało ma miast europejskich... ^Wyszedłszy z ciasnych 
uliczek przedmieścia, zmuszonj- przebierać się do wytworniejszej 
części miasta, Tadeusz dostał się wreszcie aż do placu Yendome 
i napoleońskiej kolumny.

— Mais c'est impossible (ależ to niemożliwe) !
Dodać należy, iż Tadepsz miał na sobie niebieską bluzę robo- 

.tnika, ubiór ubogi i czapkę starą...
Ten wykrzyknik zmusił go zwrócić oczy... przed nim stal, od 

Drezna niewidziany, pułkownik Henryk-
Mniej był on zmieniony wprawdzie, ale i na nim tych lat para 

odcisnęła się bardzo wyraźnie. Na pozór był to jeszcze ten sam 
człowiek, dbały o sw'ój ubiór i w'ąsy, o postawy, o powierzchowność, 
ale zblizka wpatrzywszy się, znać było po wytartych sukniach, 
wątpliwego kształtu butach, bieliźnie starannie ukrywanej, nawet 
twarzy zżółkiej i oczach zapadłych, że wiele marzeń i rzeczywisto­
ści od raźnego dawniej emigranta, daleko gdzieś odlecieć musiały...

Pozostał cień śwńetnego pułkownika, ale wyblakły i stary...
Tadeusz, poznawszy go, zawahał się, czy ze swą bluzą do tak 

Jeszcze wytwornie wyglądającego pana zbliżyć mU się będzie go­
dziło. Pułkownik tymczasem oczy otwierał i usta coraz szerzej 
powtarzając: ,

— Impossible (niemożliwe)... Ale, do stu katów •—albo Ta1 
«?eusz... albo... — Ja sam, ja, mój stary sąsiedzie, nie mylisz się..

— Cóż to jest ? w bluzie ? przystałeś do demokracyi ? czy to 
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Jest habit zakonu nowego? po co? na co?jak? czy nie masz ant 
z domu nic, ani pensyi z subsydyów? Jakże to może być? Ty! w 
bluzie... przecież... przyjaciele, książę Adam... komitet...

Wyrazy te wymówi! Henryk pospiesznie, z przestrachem pra 
wie, tak, że Tadeusz uśmiechnąć się inusial.

— A! rzek! powoli — co się tam dziwicie. Na niczyjej łasce być 
nie chciałem, prócz na mej własnej... i... ale jakże się wy macie?

— Ja? ja? zapytał Henryk — jak widzisz... wybieram się 
w służbę cudzoziemską, nie mogąc doczekać nic dla nas... a tym­
czasem pracujemy...

-— Pracujecie?
— Tak jest! tak jest! wy bo widzę obej' wszystkiemu... Jakże, 

nie wiecie nic? nic mieszacie się do niczego? Nie należycie do ża­
dnego towarzystwa? Jakież są twoje opinie... czy jesteś z Księci mi, 
przeciw Księcia? Lelewelista, czy Czartoryszczyk?... Mów!

— Usunąłem się od czczych paplanin, których nie lubię...
Henryk ramionami ruszył.
— Ale to znów śmieszna rzecz... żeby nawet nie wiedzieć co się 

ze swymi dzieje? Przecież my pracujemy i po gabinetach, i po dwo­
rach, i na wszelkich drogach...

— Daj mi pokój, pułkowniku—odparł Tadeusz — nie będę 
wierzył w nic.

—■ Cóż to niesiesz pod ręką ? — zapytał Henryk.
> — Moją robotę... tokarską.

—-JaC to? rzemiosłem się zajmujesz?
— Ja k widzisz... /
— Nie masz pensyi?
-— Nie starałem się o nią, są potrzebniejsi.
Henryk ruszył ramionami.
-—Już to prawda — szepnął—'£e Francya ze straszną pieskt- 

neryą postępuje sobie z nami. Targują się w izbach o mizerne 
300,000 fr. i grożą nam, że subsydya dawać przestaną. Cóż dla 
Francyi znaczy nędzne półtora miliona? Ja, proszę cię... uaprzy- 
kład, ja... ja... wiesz, co mi oni dają?

Ruszył ramionami z pogardą.
— Gdyby nie to, że się człowiek w ciągu tygodnia to tu. to tara 

pożywi, zaprosi na obiad, podje... liźnie, powiadam ci, przyszłoby 
przestać na frankowych obiadach, które są trucizną...

A tobież jak się dzieje ? hę '
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— No — tak—ubogo, ale ja niewiele potrzebuję — rzeki Ta­
deusz...

— Toś szczęśliwy! — zawołał, śmiejąc się Henryk — bo oto ja, 
naprzykład, jeśli mnie hrabina M... nie zaprosi na obiad, dalipan 
jestem bez pięciofrankówki w kieszeni! Czy... nie miałbyś tam 
zbywającej ?

—-Niestety! — nie — odparł Tadeusz, idę dopiero po moją 
szczupłą należność, a mieszkanie zapłacić trzeba.

Rozstali się milczący... — Henryk poszedł do hrabiny M... 
w nadziei, że jego dobry humor wyjedna mu na obiad zaproszenie... 
Tadeusz do swojego przedsiębiorcy... mającego skład mebli i 
sprzętów wytwornych i znaczną pracownię stolarską...

Twarz jego, na chwilę poczerwieniała wzruszeniem, okryła się 
znów bladością, oko przygasło... spuścił głowę i przybrawszy pozór 
obojętny, jako prosty robotnik wszedł do magazynu.

Składy i warsztaty zajmowały wifelką przestrzeń, jeszcze naów- 
czas nie tak przedrożałych, jak dziś, gruntów Paryża; od ulicy 
znajdował się wspaniały sklep, którego okna ozdobne wychodziły 
na ulicę de la Paix.

Tadeusz i jako człowiek i jako artystycznem uczuciem obda­
rzony robotnik, wysoko był szacowany przez naczelnika warszta­
tów i magazynu, p. Vervier, republikanina zagorzałego, demokratę.

Vervier czcił w nim spartańską cnotę i ile razy Tadeusz przy­
szedł doń, zatrzymywał go, rozmawiał, okazując mu serdeczne 
współczucie. Umiał też w sposób nieznaczny, nie dając tego po­
znać po sobie, przyjść mu wr pomoc i dobrać robotę, która się naj­
lepiej opłacić mogła. I tym razem, jakkolwiek zajęty, rzucił 
pióro zobaczywszy pułkownika, kochanego colonel Thadde, (puł­
kownika Tadeusza) witając go serdecznym obu dłoni uściskiem...

A że znalazł go pochmurniejszym niż zwykle, starał się być 
weselszym jeszcze, aby tę troskę spędzić z jego czoła. Przypisy­
wał on ją trudnemu położeniu i pomyślał zaraz w poc.zciwem sercu 
swojem o nastręczeniu roboty, któraby mu była korzystną.

Gdy Tadeusz rozwijał z zielonego płótna co przyniósł z sobą, 
Vervier zawołał wesoło:

— To są małe arcydzieła, kochany pułkowniku! tak dziś nikt 
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nie robi z tych, co dla chleba pracują... Mnie was żal., bo to się 
doprawdy naszą taryfa nie opłaca. Gdy nad takiemi rzeczami pra­
cuje bezmyślna ręka wyrobnika... a! to jeszcze, ale wy to wykony­
wacie z miłością, wlewając ducha w rzecz najmniejszą. Łamię 
głowę, aby wam wynaleźć stosowną robotę i coby się jako tako 
wywdzięczyła... Otóż nadarza się bardzo szczęśliwa okoliczność... 
Przywieziono z Chin, czy z Indyi, przecudowne szachy' z kości 
słoniowej... Cenione są kilka tysięcy' franków... chcę je pokazać 
wam... a jeśli coś w tym rodzaju wykonacie, coby nie było kopią, 
ale artystycznem naśladowaniem, mój prymcypał zapłaci... bar­
dzo wysoką cenę. Idzie o to, by' pokazać, że ręka inteligentna 
Europejczyka może iść w zawody' z niewolniczem dłutem półbar- 
barzyńcy, którego geniuszem jest cierpliwość.

To mówiąc, ujął Tadeusz za rękę.
— Chodźmy, kochany pułkowniku, do magazynu... szachy' tam 

stoją, przypatrzysz się im... i powiesz mi, co o nich myślisz...
Tadeusz, choć czem innem w tej chwili zajęty, pomruczal tyl­

ko i dal się prowadzić. Drzwiczki z biura wywiodły' ich do o- 
gtomnegó składu, a ztąd weszli do magazynu, ułożonego tak, jak 
tylko Francuzi na pokaz, dla znęcenia oc.zów, ustawiać umieją.

Tadeusz z podziwieniem ujrzał tam nie jedną pracę rąk swoich, 
tak misternie zużytkowaną i wystrojoną,że ją ledwie mógł poznać.

Cudowne owe szachy, które może lat kilka pracy kosztowały te­
go, co je wydłubał z kości i hebanu, stały w oknie. Trzeba więc 
przejść bocznemi drożynami magazyn cały, aby, nie zawadzając 
gościom, których było pełno o tej godzinie — dostać się do okna...

Tadeusz usłyszał za sobą szelest kobiecych sukni jedwabnych 
i pieszczone głosy szczęśliwych star.ych dzieci, przychodzących tu 
po zabawki... potem papuzie szczebiotanie komisantów magazy­
nowych, umiejących doskonale zalecać towar i zapalić doń przy­
chodniów, ale cała jego uwaga była zwróconą na parę figurek sza­
chów, które w tej chwili z pod okna dobył Vervier.

Było to w istocie nieco dziwaczne arcydzieło cierpliwości i wy­
konania raczej niż pomysłu... Jeszcze krółowę trzymał w ręku, 
gd.v szelest sukni kobiecej, zbliżył się ku niemu jakiś niepojęty' 
prąd elektryczny przebiegł po nim, oczy mimowolnie podniosły 
się... i — osłupiał.

Przed nim stała kobieta nie pierwszej młodości, niezmiernie wy­
twornie strojna, jeszcze dcść piękna. z twarza zimna, marmurowa. 
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która.w tej chwili marmurowa też oblała bladość, oczy jej jakby 
w obłąkaniu stężały, wzrok bezmyślny ściął się szklisto... i gdy­
by ją stojący obok słusznego wzrostu, barczysty męczyzna nie 
podtrzymał, moż^by była upadla.

W ręku Tadeusza kosztowna figurka zadrżała, Vervier, który 
ten niemy dramat odgadnął, podchwycił ją co żywo, aby na ziemię 
się nie potoczyła... Chwila grobowego milczenia panowała, Tadeusz 
drżącą ręką powiódł po czole kroplami potu okrytem i z zatamo­
wanym tchem, blady, popychał zwolna Verviera, aby mógł wyjść.

Ale gdy nie mówiąc słowa, miał ustąpić—osłupiała owa nie­
wiasta wyciągnęła ręce i chwyciła go za bluzę...

— Tadeuszu! — zawołała nagle — na miłość Boga! mój syn 
-— gdzie jest mój syn?...

Mężczyzna nieznany, towarzyszący kobiecie, pobladł z kolei, 
słysząc te wyrazy... i zawrolal cicho po francusku:

— Au nom du ciel... Nathalie? vous nous mettez en spectacle... 
(W imię niebios... Natalio! robisz z nas widowisko...)

Kobieta, nie zważając na to — trzymała konwulsyjnie pochwy­
cony rękaw bluzy i pow tarzała głosem, w którym przebijało się 
jakby tłumione łkanie:

— Mój Syn...'mój syn!
Walczył z sobą widocznie Tadeusz, nim się zebra! na odpowiedź.
— Pani nie masz syna... syn należy do ojca... nie masz syna,,. 
Usłyszawszy te wyrazy, kobieta oczy sobie zakryła ręką, pu­

ściła bluzę i padła w objęcia stojącego przy niej mężczyzny... 
Ttn oczyma gniewnemi dawał znaki Tadeuszowi, aby co prędzej 
odszedł... W istocie, o ile mu siły dozwoliły, szybko dosyć, cho­
ciaż chwiejąc się na nogach, pułkownik wrraz z p. Vervier, który 
mu towarzyszył, odszedł spiesznie boczną drogą, zakryty ustawio- 
nemi tu sprzętami.

Scena ta, jakkolwiek krótka, nadto była wyrazistą, ażeby przy­
tomnych, ciekawych, jak zwykle bywają Francuzi, nie Zwróciła 
oczów i uwagi. Wszyscy się skupili dokoła pięknej pani... cisnąc, 
szepcząc, dopytując, co się stało...

Robotnik w bluzie niebieskiej, stary, siwy, znędzniały, w jakim 
mógł być stosunku z tą kobietą, której strój, postać, rysy, znamio­
nowały osobę należącą do zupełnie innego świata?

Z półomdlenia, w jakie ją wprawiła odpowiedź nieznajomego'... 
powoli, z pomocą trzeźwiących soli wyszła wielka pani, powiędła 



okiem po sali, jakby szukając kogoś, łzy się jej rzuciły, zaczęła 
szlochać, mąż pddał natarczywie rękę i prawie gwałtem opierają­
cą się wyprowadził z magazynu...

Pytania... spojrzenia... opowiadania faktu, komentarze sypnęły 
się za odchodzącymi, których najęta kareta, szybko od sklepu 
uwiozła.

Vcrvier, wziąwszy pod rękę Tadeusza, już zupełnie'oprzyto- 
mniałego po doznanem wzruszeniu, poprowadził go napowrót do 
biura... \

Była to godzina śniadania, które czekało go w entresoli... Ver- 
vier, zaciekawiony, widząc, że Tadeusz musiał siąść i ocierał pot 
z czoła, a łzy z oczów, rzekł, wyciągając doń rękę:

— Kochany pułkowniku — proszę cię, trzy schodki, jużeśmy 
u mnie... wypijesz szklankę wina, to cię orzeźwi... proszę... nie 
chcesz być badanym, daję ci słowo, nie zapytam o nic... Chodź...

Tadeusz nie mógł odpowiedzieć.
Poszli razem milczący...
W pokoiku Vet.viera stało dosyć skromne śniadanko na małym 

stoliku, butelka dobrego bordo była pod ręką, Francuz, który 
wierzył w siłę życiodawczą wina, jakby był Noego potomkiem — 
nalał coprędzej kieliszek i podał Tadeuszowi, a ten go, nie my­
śląc, wychylił.

i— Gdybym był mógł przewidzieć to jakieś nieprzyjemne spo­
tkanie— zawołał Vervier — nigdybym was nie poprowadził do 
magazynu. Ale trzeba też było trafu prawdziwie cudownego, 
żebyśmy wreszli wr chwili, właśnie w tej chwili... j

Czy ona mieszka w Paryżu? — zapytał Francuz.
Tadeusz oczy podniósł, jakby nie rozumiał... i potrząsł głową...
— Hiątorya jakaś tragiczna... nie rozumiałem rozmowy... ale 

ton jej. Wszak zemdlała? A wy...
Pułkownik jeszcze mówić nie mógł, ale widząc, że oczy Francu­

za gorzały ciekawością, ozwał się głosem jakby schrypłym. k
— Ani słowa... ta kobieta była żoną moją i jest matką mojego 

syna... Ani słowa!
Podał rękę Vervier'owi zdziwionemu i wyszedł.
Wróciwszy do domu, przez cały dzień oczekiwał z gorączkowym 

niepokojem na syna Tadeusz.
Zapomniał nawet o codziennej kuchni i zmuszony był prosić 

żony dźwiernego. aby sic nia zaieła. nie był dziś w możności cokol­
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wiek począć... myśl" uciekła gdzieindziej, w sercu wrzało. — Oba­
wiał się, ażeby ten los, co czasem najdziwaczniejszemi zabawia się 
psotami, nie nastręczył tak samo Olesia matce, jak jego rzucił 
szydersko na jej spotkanie...

Uspokajało go to jedynie, że pracowity chłopak cały dzień 
spędzał w okolicy szkoły medycznej, około której ani cudzoziemcy, 
ani świat elegancki się nie kręci. Gdy się zbliżała godzina jego 
powrotu, wyglądał przez okna, nadsłuchiwał, otwierając drzwi na 
schodach, kroku ukochanego dziecięcia... Oleś właśnie się tego 
dnia przypóźniać zdawał... Tadeusz patrzał niespokojny na go­
dzinę i wzdychał.

Nareszcie znany bieg dal się słyszeć na schodach — drzwi 
się otwarły i Oleś wbiegł z książkami pod pachą. Ojciec czekał 
przy progu i z wybuchem czułości niezwykłym, pochwycił go 
objęcia...

— Co ci jest, ojcze? — spytał poruszony Oleś
— Nic mi, jestem szczęśliwy, że cię mam.
— Jesteś tak wzruszony! czy co niepomyślnego... czy co nowego f
-—Nic, nic — odparł Tadeusz — siadaj, spoczywaj, nie py­

taj... Dawne wspomnienia przepełniły mi pi ersi — czułem się smu­
tny, potrzebowałem spojrzeć na ciebie...

Oleś się uśmiechnął, był tego dnia wesół, coś mu się w szkole 
powiodło, promieniał młodością i nadzieją, blask ten i to życie 
padło na osmutniałego ojca i odbiło się na nim.

Lękając się, aby Oleś nie domyślił się z jego wzruszenia, co się 
działo w duszy, Tadeusz zakrzątnął się około obiadu, który na­
stawiła żona odźwiernego. Ale tego dnia, mimo ręki kobiecej 
wszystko było popsute, dla braku dozoru, jedno się spaliło, dru­
gie niedogotowało — i obiad okazał się szkaradny. Ojciec się zań 
wstydził, ale skorzystawszy z chwili, gdy Oleś sądził, iż się przy 
piecu uwija, zszedł pocichu na dół, do handlu wiktuałów i tam nie- 
zwyczajnemi wcale przykupami postarał się nagrodzić niedosta­
teczność dzisiejszego stołu. Obiad okazał się teraz nadto wspa­
niałym... a tłumaczeniem całej przygody były okazane pieniądze, 
które Vervier za robotę miał czas jakoś mu wcisnąć.

Siedzieli jeszcze u tego stołu, gdj? do drzwi zapukano... Bjło 
to coś tak niezwyczajnego, iż Tadeusz, któremu na myśl przyszło 
niebezpieczeństwo, porwał się pierwszy, aby sima do drzwi uprze­
dzić.



We drzwiach stal komisyoner z blachą na piersiach i trzymał 
list w reku... Pułkownik spojrzał na adres i poznał pismo Vervier'a.. 
Uspokojony nieco, podszedł do okna...

Vervier donosił mu w kilku słowach, iż pani ta, którą spotkał 
zrana w magazynie, wróciła, usilnie domagając się, aby jej wska­
zano adres robotnika. Domyślał się on, iż Tadeuszowi może to 
być nie na rękę i troskliwie zapytywał go, co ma począć. Doda­
wał od siebie radę, iż lepiej było może załatwić tę sprawę prędzej 
i dogodniej, niż czekać na miejscu, aż adres wyszuka policya, co 
niechybnie nastąpić musi.

Po zmarszczonych brwiach poznał Oleś, że ojciec nieobojętne 
czytał pismo... Drżało ono w jego rękach... komisyoner czekał u 
drzwi... Tadeusz nalał mu wina szklankę, podał krzesło, aby odpo­
czął i prosił, żeby mu dal czas odpisać. Potrzebował się namyśleć.. 
Chwilami przychodziło mu do głowy uciekać z synem... ale naów- 
czas już, kto ż wychodźtwa raz, bez zezwolenia, zmienił miejsce 
pobytu lub przeszedł granicę, wzbroniony miał powrót. Szło mu 
o spokojne dokończenie nauki Olesia... Po długim namyśle, siadł 
i napisał do Vervier'a. — "Kochany Panie — uciec nie mogę, 
skryć się niepodobna... jeżeli nalegać będą, powiedzcie, że mogę 
się widzieć z niemi, gdzie zechcą... ale nie u mnie. Widzenia 
i rozmowy nie unikam, mojego spokoju domowego na zakłócenie 
narażać nie myślę.”

Napisawszy kartkę, miał ją zapieczętować i oddać, ale pomy­
ślał jeszcze, podarł ją i odpowiedział tylko w tych słowach:

— “Jutro będę sam — dajcie mi czas do namysłu.”
Z tem odszedł posłaniec. — Oleś, jakkolwiek nawykły był do 

ego, że ojciec dlań żadnych nie miał tajemnic, tak go znał dobrze, 
iż dziś ze wzruszenia, z tego listu, z twarzy, z mowy, posądził go 
'b ukrywanie jakiegoś wypadku, którego natury odgadnąć nie u­
miał. Pytać ani śmiał, ani mógł — czekał.

Pułkownik chodził wielkiemi krokami do pokoju... serce mu biło, 
namyślał się. — Pod cichem tem poddaszem wkrótce nieuni­
kniony miał się odegrać dramat rodzinny. Oleś nie był dziecię- 
ciem,'potrzeba było, należało, do przyszłych walk z losem, wpra­
wiając go — hartując do życia, wystawić na próbę. Żal było 
tego serca, które ścisnąć się i cierpieć musiało — ale bólu niepodo­
bna mu było oszczędzić.

Oltś przerzucał karty iizyologii, a z pod oka badał ojca, gdy 



stary żołnierz stanął przed nim, sparł się na stole oburącz, west­
chnął i począł głosem drżącym:

. — Mam ci coś powiedzieć — zbierz i odwagę i miłość twą dla 
mnie... narażeni jesteśmy obadwa na próbę... nie chcę nic pocfeąć 
bez ciebie. Jesteś mężczyzną... miej męztwo...

Aleksander zerwał się z siedzenia zbladły.
— Kochany ojcze—-zawołał — znasz mnie, nie różnimy się w 

przekonaniach... ani w uczuciach.,, cokolwiek się stanie, stało... 
co chcesz, by się spełniło, jam ci posłuszny, nie, żebym wolę moją 
do twej łamać potrzebował... ale że moja jest twoją...

Ojciec przycisnął go do piersi.
— Olesiu—-rzekł — przypadek zrządził, żem dziś, rano—- 

6potkał tu... matkę twoją... Ona się odemnie^domaga dziecięcia 
swojego... Masz do wyboru... pójść za nią, w dostatek i spokój 
ciała... lub ze mną na pracę, nędzę i troskę... Wybieraj...

— Ale ja wybrałem już raz! — przerwał Oleś z wybuchem — ja 
nie potrzebuję wybierać na nowo — jam twój.

— W tej kobiecie — w twej matce, ozwał się głos sumienia —­
ona cię kocha—• chcc widzieć — chce... i

Głosu mu nie stało, upadł na krzesło...
; — Ojcze mój — rzekł, chwytając jego ręce Oleś i całując je z za­

pałem -— syn, nie mogę odepchnąć matki. jTy to czujesz... Uspo­
kój się, ojcze — dodał — zaklinam cię, powiedz mi, gdzie jej mam 
szukać, aby ci bolesnego oszczędzić widoku—-pójdę i wszystko 
się skończy... ;

Tadeusz wzdrygnął się — ścisnął syna i milczał...
— Tak — rzekł — uciekać nie powinniśmy, jesteśmy czyści 

i w swojem prawie. Nikt mnie od syna odsądzić nie może... Ra­
zem pójdziemy do niej... śmiało, zimno... bez gniewu, jak na bied­
nych a prawych ludzi przystało... Ponieważ Bóg chciał, byśmy, 
ten kielich goryczy wypili ■— wychylimy go do dna...

A teriz ■— pozwól mi się pomodlić!
1 krokiem chwiejącym poszedł pod krzyż poklęknąć.

Oleś z głową spuszczoną nad książką został w tym samym 
pokoju.

Serce matki tajemnic jest pełnem— kocha ono nie wiedząc, 
że miłuie. odDvchaiac boleje, zapomina chwilę, by pamiętać wie­



ki — a miłość, która jest jego prawem, wypędzona odzywa się 
i powraca, gdy zdało się, że na wieki wygnaną została.

Tak było z tern wychłodłem Natalii sercem, które kochać nie „ 
umiejąc, kochać pragnęło, a im wiek inne uczucia ostudzał, im 
płomienie chwilowe gasił bezlitośniej — tern potrzeba miłości 
dziecięcej odzywała się w niem silniej.

Surowo przyjęła przybywającego Olesia... nie drgnęła ku nie­
mu, widząc go wynędzniałym i zbolałym... ale gdy dziecka jedy­
nego nie stało, gdy i ono rzuciło ją jako macierzyńskiej dostojności 
niegodną, gdy się uczuła osamotnioną, opuszczoną, we władzy 
Człowieka, którego przywiązanie było czemś niJokreślonem, 
dzikiem, namiętnem a zimnem... poczęły ukradkiem płynąć łzy, 
rozmiękła stwardniała pierś — ozwał się głos jakiś duszy, wołają­
cy na nią, by była matką!...

Upokarzało ją to opuszczenie i pogarda własnego dziecka, chcia- 
ła je odzyskać koniecznie.

Ten powrót do obowiązku generał nazywał dziwactwem i far- 
tazyą, obudzał on w nim niechęć, zazdrość, gniew-—ale ów czło­
wiek, wobec niewiasty, by) słabym.

Wybuchał aż do groźby i upadał aż do niewolnictwa. .Natalia 
umiała nim kierować i czyniła, co chciala. Dawała mu się wypło- • 
mienić, wypienić i wyburzyć, a potem wodziła nim, jak dziecię­
ciem na pasku.

Tak się i teraz stało, mąż opierał się. tęsknotom, podróży — my­
śli dziwacznej odzyskania Olesia, którego nazywał zepsutym i nie­
wdzięcznym — a na ostatek uległ woli pani, wybrał się z nią w po­
dróż— dojechał do Paryża w nadziei, że przeszkodzi odszukaniu 
zguby i wpadł w to zawikłanie, z którego teraz żadną siłą wyrwać 
już nie mógł żony. Musiał się poddać i być posłusznym, 
r Przeklinał może po cichu ożenienie swe, więzy, fałszywe poło­
żenie, ale energii na postępowanie stanowcze nie miał. Jedynym 
środkiem, do którego się uciekał, był niedołężny podstęp i kłam­
stwo... Oboje na nic się nie przydawało.

Scena poranna takie wywarła na Natalii wrażenie, iż doktora 
przywołać było potrzeba, a ten bez ogródki oświadczył, iż -uledz 
należało uczuciu,, aby nie wywołać najgroźniejszych następstw.

Ncc upłynęła na gwałtownych spazmach; jak tylko nadeszła 
godzina możliwa do wyjazdu, jenerałowa zażądała powozu, odep­
chnęła męża i pojechała sama do magazynu.



-368 —

Zastała tu pana Vervier właśnie, poznała go i wprost doń poszła?
— Panie — rzekła doń grzecznie, ale z gorączkową żywością 

jestem matką, szukam mojego dziecięcia. — Uczucie moje zrozu­
miesz, ulitujesz się nademną... Dziecię to moje jedyne... ja chCę je 
widzieć, ja pragnę je uścisnąć! Tyś może ojcem, ty kochasz dzieci... 
ulituj się nademną, pomóż mi.

Chciała przed nim przyklęknąć.
Vervier zląkł się, był przejęty...
— Nie mogę zdradzić przyjaciela — rzekł — ale siadaj pani, 

czekaj, jadę i przywiozę ci go... lub... Nie — przywiozę! — dodał, 
chwytając za kapelusz.

Była godzina dziesiąta rano. Oleś jeszcze się nie wybrał do 
szkoły i namyślał, czy może ojca porzucić, gdy wpadł Vervier z 
całą tą “furia francese,” do jakiej poczciwy człowiek tego narodu, 
porus ony cudzą niedolą, jest zdolny.

Poszedł wprost do Tadeusza.
— Pułkowniku — rzekł głosem łkającym — rób ze mną co 

chcesz... ale musicie wy oba jechać ze mną. Kobieta, matka ma 
prawa swoje, polityka się do nich nie miesza... Ona chciała klęknąć 
przedemną, błagając o dziecko... Winniśmy cześć utzuciu ma­
cierzyńskiemu... Jedziemy...

— Tak jest — rzekł chłodno Tadeusz — jedziecie...
■— A wy ?
— Ja zostaię.,.
Oleś wyszedł z drugiego pokoju blady, z czapką w ręku, sklond 

się przybyłemu, poszedł w milczeniu ojca uścisnąć, obu im łzy za­
kręciły się w oczach... Tadeusz go pobłogosławił, wyszli i drzwi 
się za nimi zamknęły. Legionista, któremu nogi drżały, który już 
wszystkie swe wymodlił modlitwy •— siadł w fotelu i wpadł w ten 
stan bezmyślnego osłupienia, w którym człowiek przestaje czuć 
wpływ czasu, bicie serca i wirowanie swych myśli.

Vervier obietnicą nadpłaty przynaglił dorożkarza do pośpiesz­
nej jazdy ; w milczeniu przebiegli znaczną przestrzeń miasta, która 
ich od ulicy “de la Paix” dzieliła, powóz się zatrzymał, wysiedli.

— Czekaj pan ■— zawołał Vervier — matka wasza jest w maga­
zynie, miejsce to nie przystało na spotkanie z nią... wprowadzę 
panią do mojego mieszkania w entresoli... a pan przyjdziesz 
później.

Oleś starał posłuszny... ale nie'Upłynęła chwila, gdy Vervier
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zbiegł już po niego i pchnął na wschodki, wiodące do mieszkania.
W pokoju stała drżąca Natalia...
Na widok syna wyciągnęła ręce, krew jej uderzyła do głowy... 

pochwyciła go i przycisnęła do piersi...
— Niewdzięczny! — zawołała — niewdzięczny...
Oleś milczał, pocałował ją w rękę z uszanowaniem i stał —• 

niemy.
— Patrz... — dodała — tyś uciekł odemnie, ja mimo wszelkich 

przeszkód, przybyłam za tobą! Ty mnie nie kochasz... ty wolisz 
tu przy ojcu umrzeć z głodu... niż...

— Pani — zawołał Oleś drżącym głosem — obowiązek wołał 
mnie do nieszczęśliwego ojca... On był sam, znękany — ty, pani, 
nie byłaś samą i byłaś szczęśliwą... Jam spełnił, com był powinien.

— Tak wybrałeś — zawołała, co ci młodzieńcza dyktowała fan- 
tazya, a dla mnie serca nie miałeś... Ale, opamiętajże się... wróć do 
mnie — ja ojcu los zapewnię...

— Ojciec nic od was nie przyjmie — od nikogo — poprawił się 
Oleś — ja gó opuścić nie mogę.

Natalia załamała ręce.
■— Jesteś bez serca... jam matka! — zawołała.
— To ojciec mój... — rzekł Aleksander po cichu.
— Wolisz więc ginąć z nim...
— A! pani -— przerwał syn — ja nie mam do wyboru, drogrrdla 

mnie jedyna... obowiązek...
— Jam cię ocaliła...?
— I nigdy tego dobrodziejstwa nie zapomnę —■ odpowiedział 

Oleś.
— A tak mi się za nie wywdzięczasz ?...
—■ Pani — powtórzy! Oleś.
— Cóż znaczy to—pani! nazywaj mnie matką! — pęczęla 

prawie gniewnie...
—-Matko — rzekł głosem zbolałym syn — nie uczyniłaś tego 

dla mnie z miłości, ale z miłosierdzia... By łaś litościwą dl; s na, 
pozwól mu być litościwym dla ojca...

Zbliżyła się, aby go objąć i poczęła płakać, powtarzając:
— Niewdzięczny! niewdzięczny! wróć ze mną... ja dla nitgo 

uczynię, co zechcesz...
— Pani — rzekł Oleś — ia mam oica! ojciec sam jeden jest na
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świecie! Dla niego świat zamknięty i bezemnie życie skończone... 
dla ciebie pani...

Przerwał, zrozumiała wymówkę i płakała. Nagle zerwała 
się z krzesła i postąpiła ku niemu.

•— Masz słuszność — zawołała — jam może ofiary twej nie
' warta, ale dziecko, nie sądź mnie... bo rtie do ciebie sąd należy... 

Rozumiem twe wahanie... nie chcę, byś w jednej'godzinie zerwał 
dla mnie wszystkie nici nowego żywota... Daję ci czas do namysłu. 
My... ja — poprawiła się — jedziemy ztąd do Włoch... za kilka 
miesięcy wracać będziemy — pomyśl, serce się w tobie odezwie! 
Dla ojca i dla ciebie daję przyszłość! Myśl...

I powoli zbliżywszy się doń drżąca, złożyła ppcałunek na jego 
czołe, pochyliła głowę na ramię syna i płakała.
Łzy te byty wymowniejsze nad słowa... i Oleś po raz wtóry uczuł 

się wzruszonym tak, żeJgdyby tylko siebie jednego miał złożyć 
w ofierze, nie wahałby się pewnie pójść za matką. Ale smętna, 
zbolała twarz ojca stała pomiędzy nim a nią...

— Olesiu mój,—-Olesiu—dodała po cichu —■ pomnij, jam matka 
twoja... matka nigdy nie przestaje być — matką.

Usunęła się krokiem.
— Wyjadę dziś zaczęła głosem osłabłym — ty' rozważ mo­

ją ofiarę...
To mówiąc, drżącą rękę wysunęła z pod szalu i szukając dłoni 

syna, usiłowała mu wcisnąć paczkę złota, którą trzymała... Ale na 
samą myśl tego datku, Aleksander cofnął się rozpłomieniony.

— Pani! — zaw'olal — my żebrakami nie jesteśmy my nic! 
nic —; od nikogo nie potrzebujemy.

— Jakto? od matki? — rzekła Natalia.
Oleś cofnął się aż dó drzwi...
-— Nie — odpowiedział stanowczo — nie...
— Daj mi się pożegnać przynajmniej, przyrzecz mi, że się 

zobaczemy. I
Aleksander niewyraźnymi odpowiedział słowami, ucałował rękę 

macki i zawrócił się ku drzwiom.
Słyszała, jak zbiegał ze schodów i siadłszy, płakała. W tych 

łzach ból, gniew, żal, zmieszały się razem.
Rozpłakaną jeszcze, znalazł ją wchodzący ostrożnie Vervier. 

Na widok tego obcego Natalia przemogła cierpienia...
— Dziękuję panu z serca — zawołała-—-jam matka — to był 



mój syn... Czy oni są bardzo ubodzy? powiedz mi pan prawdę, 
całą prawdę...

■—- Pułkownik pracuje zręcznie i szybko, zarabia, co najlepszy 
robotnik zarobić może, ale to zawsze niewiele... zwłaszcza na 
dwóch... Paryż jest dosyć drogi...

— Panie — odezwała się zcicha kobieta — ja wiem, że oni ode- 
mnie nic nie przyjmą... nie bylożby sposobu, nieznacznie... zwię­
kszyć mu wynagrodzenie... i polepszyć los jego?

To mówiąc, położyła na stoliku rulon Ludwików...
Vervier był trochę zmieszany.
— Spróbuję — rzeki — ale jeśliby mi się to nie powiodło, ra­

czysz mi pani zostawić adres, abym się mógł wytłómaczyć, lub 
zwrócić. I

—-Za parę miesięcy ja wracać będę tędy... więc do zobaczenia.
To mówiąc, spuściła kwef i wyszła szybko.
Parę tygodni upłynęło od scen opisanych, życie wychodźców 

wracało do zwykłego trybu —Tadeusz toczył milczący, przygo­
towywał jadło... czekał na Olesia i w samotności pracował i mo­
dlił się. Tymczasem wrzalo wszystko dokoła, w klubach, broszu­
rach. pisemkach, wylewając s!ę na świat Boży, jak krew płynąca 
z ran śmiertelnie pokaleczonego człowieka.

Ująć tego życia w jedno, połączyć go, skupić, zorganizować, 
nie było sposobu... Pędzono do legii cudzoziemskiej i bez nazwiska 
do Algieru, jedni lecieli do Portugalii, drudzy się wyrywali do 
Wioch, do Niemiec i rozproszeni ginęli. Z owych siedmiu tysięcy 
zostawało już pięć, które wprędcc do coraz mniejszej liczby zejść 
miały. Tęsknota, nędza, żal, rozpacz, rzucająca się na strzały 
i szukająca śmierci, resztę wytępić miały. Gminy emigracyjne 
różnych miejscowości, wedle barwy tych, co im przewodzili, łączy­
ły się z różnemi stronnictwami. Życie polityczne pochłaniało 
wszystkich... pojedyńczy tylko o zawodzie jakim, o pracy, o nauce 
i o zarobku na chleb pomyśleć mogli ..

Z powrotem do warsztatu i pracy, wróciły Tadeuszowi tęskno^- 
ty nieprzezwyciężone do kraju... Widok chwilowy tej kobiecy za* 
miast go zrazić., odnowił chęć powrotu do starych globowych 
pamiątek.

Jeden Oleś trzymał go tutaj, ale powiedział sobie, że raz docze­
kawszy końca nauk i wyzwolenia, uściska go i pójdzie na polskiej 
umierać ziemi... Marzył tylko o tern, że choćby w sukni żebraczej*
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powlecze się-do Skały... żyć będzie bodaj chlebem jałmużny... a 
kości złoży przy matki mogile...

Nigdy o tem jednak nie wspomniał nikomu, oprócz Henryka...
Od ostatniej wycieczki nieszczęśliwej do magazynu Tadeusz 

unikał też we dnie wychodzenia na ulicę, nie chcial się już spoty­
kać nawet z Henrykiem. Pomimo, wstrętu wszakże była koniecz­
ność, Vervier napisał do niego,że się chce umówić o szachy i prosił, 
by przyszedł.

Tadeusz musial wybrać godzinę we dnie, boby go inaczej nic 
zastał. Umowa trwała krótko i wracał uspokojony, z'wrzuconym 
mu prawie gwałtem zadatkiem, gdy na tej samej ulicy de la Voix 
posłyszał głos, wołający go po imieniu.

Odwrócił się...
Trotuarem szła kobieta, ubrana bardzo skromnie, niemłoda, 

twarzy bladej i oczu zagasłych, która go, uśmiechając się, przy­
woływała.

Niełatwo i zbliżywszy się dopiero, poznał w niej, z wielkim zdzi­
wieniem swem, księżnę Barbarę, o której losach od Drezna nie 
wiedział.

•— A to szczęście, żem ja WPana, panie pułkowniku, choć w uli­
cy raz przecie złapać mogła i żem cię, mimo bluzy, poznała? Wie­
działam, że jesteś w Paryżu...

— Ja siedzę zamknięty...
— I że siedzisz zamknięty — dodała — a właśnie dlatego chcia- 

lam się coś o was dowiedzieć...
— Cóż księżna tu robi ?
— Jakto, waćpan nic nie wiesz?
— A pani... ja nic wogóle nie wiem.

•—Jestem tak dobrze tułaczką, jak wy... Mąż mój umarł...' 
zostało mi trochę klejnotów i garstka tylko pieniędzy... Dzieci nie 
mam, karmię naszych biedaków, jak się który struje jadłem fran- 
cuskiem... ja go choć krupnikiem uzdrowię... Przyjdźże — dodała, 
śmiejąc się — choćby raz do mnie na obiad... Gdzie się stołujesz?

— Ja?-—-smutnie rozśmiał się Tadeusz nad tą troskliwością 
kobiecą o przeżywienie biednych — ja stołuję się u siebie.

-— A gotuje ci ?
•— Ja sam, — odparł pułkownik.
— To musi być śliczne — odezwała się księżna. Wprawdzie i ja
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nie umiałam gotować, ale my... mamy "grace d'etat” do kuchni... 
ręczę ci, że nasz ubogi stół od waszego lepszy...

Tak się rozpoczęła rozmowa, a księżna nie puściła Tadeusza, 
zmusiwszy go, by na jej wczesny obiad polski poszedł choć spoj­
rzeć... Potrzeba było posłuchać.

Wesołość, ton wyższego towarzystwa, elegancya wrodzona wiel­
kiej pani, dziwnie odbijały od ubóstwa, które wszystko zdradzało. 
Mieszkanie na czwartem piętrze, dosyć obszerne było, niezmiernie 
skromne... Zastali w głównym pokoju stół już nakryty grubym, 
ale białym obrusem i polską kucharkę, pomocnicę księżnej, nie­
gdyś jej garderobianę, która od kuchni zakłopotana biegła do stołu 

, i kredensu, zmuszona sama gotować, nakrywać, a nawet po części 
zabawiać schodzących się już stołowników księżnej. Co było 
najbiedniejszego, chorego, opuszczonego... schodziło się tu ode­
tchnąć swobodniej, bo księżna Barbara miała zawsze i chleb i u­
śmiech dla każdej nędzy.

Gospodarstwo to niegdyś milionowej pani, która wszedłszy z 
Tadeuszem, zaraz przypasala fartuszek i poszła pomagać w kuchni, 
przechodząc raz wraz z salonu do ognia i od rondelków do towa­
rzystwa — było wielce oryginalne. Krasił je dobry humor siostry 
miłosierdzia, wyrozumiałej, nawet na dziwactwa schorowanych 
ludzi...

Po większej części byli to starsi wojskowi, nawykli do lepszego 
towarzystwa, nieco z francuska wychowani, którym teraz ani na 
obiad, ani na towarzystwo nie stawało. Wytarte mundury i wy- 
bladle twarze.

— Cieszcie się, moi kochani goście — zawołała księżna... — ma­
my dziś prawdziwy barszcz i huzarską pieczeń... a widzisz, kapita­
nie — dodała do stojącego na boku starego napoleońskiego żoł­
nierza— wódki ci litewskiej, prawdziwej starki dostałam...

Cala ta przybrana księżnej rodzina byli to inwalidzi i biedacy... 
smutne oblicza sierot... którym ta chwila rozmowy przypomnie­
niem lepszych lat świeciła. Gdyby nie ów obrus gruby, nie nizki 
pokoik i nie dosyć zbrukane sprzęty, mogli się mniemać jeszcze w 
salonie księżnej przy Senatorskiej ulicy. . Ale tu herbowej liberyi, 
sreber i przepychu dawnego nie było.

Z salonu na czwartem piętrze polityka i spory wszechwładną 
dłonią gospodyni były wygnane... mówiono o dawnych czasach, 
jak najmniej o teraźniejszości.
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Tadeusz nawet rozweseli! się nieco w tej kupce ludzi, których 
uczucie, wiek, wychowanie, ku niemu ich zbliżały... Księżna spo­
glądała nań z troskliwością infirmerki, która nowego dostała cho­
rego, badała słabość i starała się pozyskać zaufanie. Goście wszy­
scy prawie byli dawni znajomi.

Raziła tylko bluza pułkownika, za demokratyczna do towarzy­
stwa, w które weszła. Trąciła ona pewną pretensyę do popisu z 
nędzą i pracą, chociaż w istocie dla tego, co ją nosił, miała wcale 
inne znaczenie,. Spoglądano na nią z boku, z pewnym rodzajem 
nieufności. Tadeusz spostrzegł to i uczul się w obowiązku sam 
ze swego ubrania uśmiechnąć się.

—■ Patrzycie panowie na moją bluzę, a jeśli ją bierzecie za wyzna­
nie wiary, mylicie się... —■ rzekł powoli. — Nie jestem ani arysto­
kratą, ani demokratą, jestem Polakiem i sądzę,że nazwisko to jest 
obojga przejednaniem... ale obok tego jestem robotnikiem i od 
moich wspóltowarzyszów odróżniać się nie mogę, a z innymi... nie 
żyję.

— Dlaczego? — spytał kapitan.
•—■ Bo zajmuję się wychowaniem syna, kuchnią i zarabianiem na j 

życie...
Rozmowa się przerwała... bo wszyscy miejsca swe zajmować 

zaczęli...
Serwaty pozaciągane były' w pierścienie drewniane, na których 

stały cyfry zwykłych gości...
Obiad, jak i nakrycie, nadzwyczaj bytskromny a mimo starania 

o to, by go polskim i narodowym uczynić, jakoś z cudzoziemska 
wyglądał. Księżna uczyła się gotować ze starego Szytlera i nie 
miała wielkiego do garnków talentu.^.

Dobre i jej święte serce dopełniało, co kuchni mogło braknąć.
Stara garderobiana kłóciła się nieustannie ze swą najukochańszą 

panią o każdą potrawę, obie wszakże gotując ze wspomnień i na­
tchnienia, arcydzieł wytworzyć nie mogły. ^Biednymi stół się wy­
dawał wyborny... niektótzy z nich nic mieli grosza w kieszeni i 
gdyby nie księżna, nie jedliby' nic może, oprócz suchego chleba... 
Ale po minach i rozmowie nikłby się w świecie tego nie domyślił.

Towarzystwo daleko było lepsze od obiadu... Na pierwszem miej­
scu prezydowała gospodyni wr fotelu, choć go często opuszczać mu- 
siała z wielkiej troskliwości o rondelki i wybiegała z żywością nad 
wiek młodszą rękę mistrzowską przyłożyć do huzarskiej pieczeni...
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Ten obiad, niby szpitalny, niby klasztorny, niby polski... a tak 

dziwnie rzewny... nawet Tadeuszowi trochę c.zolo rozchmurzył. 
Dowcipkowano, jak za najlepszych czasów, a do tego dowcipu 
nie jedna Iza się wmieszała. Mimowolnie potrącił ktoś o kraj, 
o tych, co tam zostali, o błogich czasów wspomnienia i powieka 
zwilżyła się mimowolnie. Nikt przecie nie stal się winnym ta­
kiego egoizmu, by pokazał swój smu/tek...

Księżna, która straciła wszystko, męża, dzieci, majątek, sta­
nowisko społeczne, przyjaciół... której obojętność i zapomnienie 
własnej rodziny wyciskało łzy u ołtarza, nadto dobrze rozumiała 
swe obowiązki gospodyni domu, by okazała zbolałe serce. 
Twarz jej uśmiechała się rezygnacyą chrześciańską i dobrocią 
anielską.

Wino, które stało w karafkach, choć najtańsze, rozwiązywało 
usta, jak najlepsze bordo, zaczęto coraz głośniej i raźniej po barsz­
czu i kieliszku rozmawiać...

— A syn wasz, pułkowniku, czego się uczy?...
— Medycyny.
Tadeusz spojrzał na godzinę i uderzyła go ta myśl, że Oleś obia­

du gotowego nie znajdzie... Ale rodzenki i migdały krążyły już ja­
ko deser i wkrótce ruszyli się wszyscy. Księżna wszakże zakazała 
pod klątwą wychodzić, dopókiby/ńie zrobiła kawy, bo kawą mogła 
się pochlubić. Kawa jej była doskonała.

Tadeusz musiał wypić kawę i po niej, usilnie zapraszany, ażeby 
przychodził jak najczęściej na barszcz do księżnej, pospieszył z ja­
kimś niepokojem do domu. Tłumaczył go sobie tem, że owa wy­
cieczka była w jego życiu regularnem i samotnem wyjątkowTą i 
niezwyczajną...

Godzina powrotu Olesia jeszcze była dosyć odległą, miał więc 
nadzieję przybyć w czas, by ge uprzedzić.

Zdziwił się bardzo, gdy mu na dole żona odźwiernego powiedzia­
ła, że syn od godziny już był w domu. /

Pospieszył na górę niespokojniejszy jeszcze... wszedł szybko 
i zastał Olesia rozciągniętego na kanapce, z książką rozłożoną na 
kolanach, z głowa bladą, włosami rozrzuconymi, śpiącego jakimś 
snem, który mu się wydawał nienaturalnym. Oleś nie kładł się 
nigdy we dnie, jakkolwiek był znużony, i nie wracał zwykle, jak 
znacznie, później do domu.
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Przybicie ojca nawet nie zbudziło go, a Tadeusz, spostrzegłszy 

śpiącego, chodził już teraz na palcach.
Oleś spał, oko ojcowskie i serce czuło, że to nie był sen zdrowia 

i pokrzepienia, ale zwiastun choroby i groźba... Z załamanemi 
rękami usiadł cicho przy chłopcu, który we śnie rzucał się, poru­
szał ustami i marzyć zdawał niespokojnie.

Czoło, do którego zlekka rękę przyłożył, było rozpalone i su­
che... Obawiał się odejść na chwilę a widział potrzebę rady lekar­
skiej.

Zbyteczną pracą wyczerpane siły, podbudzanj' organizm, mścił 
się zamętem funkcyj żywotnych. Do głowy, którą znużyły trudy 
nieustannie, falami biła krew i skupiała się cała potęga... nogi Sty­
gły... ręce lodowaciały...

Wszystko to zbadał ojciec, siedząc nad dziecięciem, nie docze­
kawszy się przebudzenia jego — wyobraźnia olbrzymila jeszcze 
wrażenia i wskazówki, trwoga ogarniała...

O zwykłej porze Oleś się nie obudził... zmierzchło już, a sen ćw 
ciężki trwał ciągle... nagle z krzykiem porwał się z kanapki, chwy­
cił za rozpalone czoło, powiódł błędnemi oczyma i zobaczywszy oj­
ca, z uśmiechem pochjdił ku niemu... Odzyskał na chwilę przyto­
mność, przemówił niewyraźnie, iż głowa go piecze i boli i zsunął się 
znów, usypiając, na podłożoną przez ojca poduszkę.

Nie było najmniejszej wątpliwości, iż Olesiowi groziła choroba, 
na którą on — nie wiedział środków... Potrzeba było co najrychlej 
sprowadzić doktora... Tadeusz, położywszy syna, zbiegł do loży 
odźwiernych prosić ich o pomoc, tak strwożony i pomieszany, iż 
zrazu słowa przemówić nie mógł. Byli to dobrzy ludzie, miło­
sierni dla swego lokatora, którzy mu z serca dopomódz pragnęli.. . 
posłano więc natychmiast po najbliższego lekarza i sprowadzono 
go niebawem.

Ojciec już był znów u łóżka dziecięcia... Wprawne oko doktora 
poznało zaraz początki zapalenia mózgu, z wielką rozwijającego 
się gwałtownością... Użyto wszystkich środków zaradczych, na 
jakie zdobyć się mógł wrprawny praktyk i nauka...

Nadeszła noc, a z nią długie godziny trwogi bezsennej... i widma 
straszliwe przyszłości...

Oleś zrywał się, śmiał, mówił zupełnie bezprzytomny... Mimo 
zarządzonych lekarstw, zapalenie, na gwałtowności nie tracąc, ro­
sło coraz i nie dawało się zwalczyć niemi. Młodzieńcza siła obja_ 



wiała się teraz w samej chorobie, przybierającej groźną, nie dającą 
się pokonać potęgę...

Trzy razy wśród nocy, mieszkający w pobliżu lekarz, powracał 
dla śledzenia przebiegu słabości i nie znalazł żadnego pocieszające­
go symptomu. Z zaciętemi usty, z oczyma wlepionemi w dziecko, 
z rękami konwulsyjnie załamanymi, stary legionista siedział u łóż­
ka, nawet łzy wylać nie mogąc. Zona odźwiernego parę razy po­
dała mu wody, zmusiwszy prawie do napicia i orzeźwienia. Chcia- 
ła ona zawołać kogo z przyjaciół, znajomych, domagała się wska­
zówki, aby sprowadzić w pomoc miłosiernego człowieka, ale Ta­
deusz nie żył prawie z nikim, nie miał nikogo i nie odpowiedział 
na kilkakrotne nalegania. Poczciwa kobieta nad rankiem już, 
sama przemyślając, coby uczynić należało, dowiedziawszy się o 
blizko mieszkającym Polaku, pobiegła do tego nieznajomego, w 
przekonaniu, iż kupka Polaków żyje w miłościwem z sobą brater­
stwie. Mogła była trafić gorzej.'—Owym Polakiem, mieszkają­
cym w entresolu sąsiedniego domu, był hrabia Brandys, który 
szczęściem z ogólnej powodzi ocalił prawie cały majątek i żył bar­
dzo wygodnie w' Paryżu, politykując zawzięcie — ale do tego pro- 
łetaryatu emigracyi, jak go zwał — co potrzebował pomocy i opie­
ki, niechętnie się mieszał. Hrabia miał kamerdynera, wywiezio­
nego z Polski, Szwajcara, który mówił po francusku, a długim po­
bytem w Polsce przerobił się był po części na Polaka... Do niego 
naprzód trafiła żona odźwiernego ń z gorącością kobiecego serca, 
ze łzami jęła mu malować położenie nieszczęśliwego Tadeusza, 
wzywając o pomoc dla niego.

Baczny nader i rozważny, bo nieraz zdradzony, pan Bourlo 
kamerdyner hrabiego, ściągnął naprzód jak najpilniejsze śledztwo 
z kobiety, ale z niego przekonawszy się, iż chory syn i nieszczę­
śliwy ojciec musieli do demokracyi należeć, nie czuł się usposo­
bionym donieść o tem panu swojemu. Hrabia należał do umiar­
kowanych i do stronników księcia Adama, nie z przekonania, ale 
dla tonu... Bluzowi więc nic cd niego spodziewać się nie mogli, ja­
ko podejrzani o spoinie two z gminą w Poitiers. Potrząsł głową, 
a dla swobodniejszego wytłumaczenia rzeczy, wywiódł kobietę 
na schody, starając się jej tu objaśnić, iż prywatna pomoc na 
niewieleby się tu przydała i że należało udać się do komitetu... Ko­
bieta odparła żywo, iż nie jej, ale ich,obowiązkiem myśleć co uczy­
nić _najlepiej; że ona dopełniła swego, dając znać Polakom, ajoni.



resztę zrobić byli powinni... Po czem skłoniła się panu Bourlo i o- 
deszla gniewna.. I

Cała ta scena z szcptaniną i otwieranemi drzwiami nie uszła 
bystrego słuchu hrabiego, który leżał jeszcze w łóżku z fajką na 
długim cybuchu i dopijał wygodnie kawę... Zawołał kamerdyne­
ra... Bourlo opowiedział historyę. (

— Ale któż to jest taki? — spytał marszałek (był bowiem ja­
kimś marszałkiem hrabia)... ;

— A no... musi być któryś z tych, co to po klubach wyprawiają 
wrzaski...—rzekł wzgardliwie Szwajcar. — Co to się tam oto 
troszczyć... oni sobie radę dadzą.

Marszałek był w humorze ciekawości... jakoś nie miał innego 
zajęcia, wysłał więc natychmiast Szwajcara, aby mu się o nazwisku 
dowiedział.

Chcąc nie chcąc, kamerdyner poszedł i przj?niósł z książki odź­
wiernego wpisane imię, nazwę i stopień Tadeusza...

— Widzisz! widzisz! — rzekł, rzucając fajkę hrabia — to jest 
bardzo porządny człowiek... tylko dziwak... słyszałem o nim... Do 
polityki tej waryackiej się nie miesza... Znałem go nawet i widywa­
łem w Warszawie... trzeba dać znać księżnie... Tak go bez po­
mocy znów' porzucić nie można... i

Naprędce narzuciwszy szlafrok, hrabia napisał kilka słów' i wy­
prawa! służącego do księżnej-

Około południa zacna pani, rzuciwszy swych zwykłych gości, 
pośpieszyła z pełnym woreczkiem lekarstw i zasiłków różnych do 
mieszkania Tadeusza... Wieść też gruchnęła zaraz po rodikach, 
iż nieszczęście dotknęło biednego ojca, zagrożonego stratą jedy­
nego dziecięcia.

Jakiekolwiek są wady nasze, w których serce łatwe udział zbyt 
wielki bierze — na to serce, z małemi wyjątkami — zawsze prawie 
rachować też można.

Najobojętniejsi zabolęli nad nieznajomym nawet, ledwie z na­
zwiska i z doli znanym żołnierzem. Niewiasty nasze, te niezmor­
dowane siostry miłosierdzia, których dłoń litościwa zawsze cudze 
łzy ocierać jest gotową, drgnęły wszystkie, gotowe biedź w pomoc 
nieszczęściu. Do wieczora też samotne dotąd, ciche mieszkanie 
i dom, w którym przytułek znalazł Tadeusz, otoczone były dowia­
dującymi się, ciekawymi, przybywającymi z ofiarą i współczu­
ciem...
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W pierwszej izdebce, gdzie stała tokarnia Tadeusza, szepcząc 
po cichu, mienia) się ten zastęp przyjaciół nieznanych, podających 
sobie z ust do ust niepocieszające wieści o stanie chorego.

W istocie zapalenie ciągle się jeszcze wzmagało, lekarz też wal' 
czył z niem, nie tracąc nadziei dotąd, ale coraz mniej ufny, by mu 
natura dopomódz chciała do uratowania biednego Olesia.

Ojciec stracił przytomność prawie; wryty, skamieniały siedział 
nieporuszony, patrząc na dziecko... Czasami łza sączyła się ze 
spalonych powiek powoli i wysychała na twarzy, nie otarta ręką 
obezwładnioną.

Nie zbywało na pomocy, na troskliwości, na żadnym z tych 
środków, które uratować mogły, a jednak Oleś ku wieczorowi 
drugiego dnia był w gorszym stanie niż wczora.

Napróżno starano się wyciągnąć ojca ztąd i zmusić go do posił­
ku, do wypoczynku. Odpowiadał kiwaniem głowy i nie ruszał 
się z miejsca. Wyręczając się, godzinami księżna Barbara i dwie 
Polki, posługiwały choremu, on siedział i patrzał nań... Tak zła­
manego boleścią i osłabieniem tej drugiej nocy zmorzył niespokoj­
ny sen w krześle i skrócił godziny straszliwego oczekiwania.

Trzeciego dnia spodziewano się przesilenia... polepszenia..? 
były oznaki pewne zmiany, nadzieja wstępowała w serca przyja­
ciół, ale doktór pozostał smutny i zamyślony...

Księżna wywiodła go z sobą do drugiego pokoju, ażeby wy­
badać.

—Powiedz mi pan, szczerze, Otwarcie, ażebyśmy wiedzieli, 
co począć z tym ojcem nieszczęśliwymi— czy możemy mieć 
wyzdrowienia nadzieję?

Lekarz spojrzał ostrożnie dokoła, zniżył głos i rzekł, odwracając 
się, aby go nie słyszano.

-— Nadzieję należy mieć do ostatniej chwili... są cuda... trafiają 
się wypadki, my, jako ludzie, mylić się możemy, natura i Bóg są 
wszechmocne... O ile jednak dano mi sądzić o tern... ja prawie roz­
paczam, abyśmy go uratować mogli. Jeśli państwo chcecie, wez- 
wijcie innych lekarzy... może kto z kolegów moich będzie szczę­
śliwszym.

Księżna wstrzymała go, aby mówić zaprzestał, wiedziała już aż 
(nadto, to, czego się dowiedzieć pragnęła...

— A! mój Boże — zawołała —cóż w takim razie zrobimy z
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ojcem, który tego ciosu nie przeżyje?... Widziałeś pan tego czło­
wieka? Siły jego nie starczą.

Lekarz spuścił głowę potwierdzająco i zamilkł.
Stan ten zrozpaczony nie powstrzymał wszakże od troskliwego 

ratowania do ostatka... czyniono, co było w mocy ludzkiej, aby 
wywołać siłę, któraby chorobę straszliwą przemogła... Czwartego 
dnia, nad rankiem, stary legionista ukląkł pomodlić się przy 
łóżku dziecięcia, potem zwlókł się pod krzyż swój i ze łzami, długo 
przeklęczał milczący, z głową o mur opartą...

Żdawalo się, iż położenie swe przeczuł i niebezpieczeństwo wi­
dział janno... Blady, wycieńczony, ledwie trzymający się na no­
gach, opierając się o ściany, popatrzj^wszy na warsztat swój i na 
izbę... wrócił do dawnego miejsca u łóżka syna...

Tej nocy, która nadeszła, osłonięta grobowem milczeniem... bie­
dny chłopiec, ofiara boleści i pracy... miał krótkie i czyste życie 
zakończyć... Z każdą godziną upływającą uchodziły ostatnie bły­
ski nadziei w cud i miłosierdzie Pańskie...

Przytomność, która wracała wprzódy na to, by mógł ojcu dłoń 
uścisnąć i'uśmiechnąć się do niego, opuściła go zupełnie... Przyszło 
konanie długie, bo dusza z zasobem sił młodzieńczych walczyć 
jeszcze musiała, aby się z ciała wydobyć. Nareszcie ciężkie 
westchnienie wyzwoliło ją z tych więzów życia, które dlań prawie 
nie miało uśmiechu... Ojciec był osłupiały, trzymał rękę, która 
zadrżała raz ostatni w jego dłoni i łudząc się jeszcze, nie puścił jej 
skostniałej i ziębnącej. Już wszyscy widzieli śmierć na uspokojo- 
r.em obliczu biednego Olesia... a Tadeusz jeszcze wierzył w życie, 
jeszcze tego słowa, całą boleść ziemską zawierającego w sobie — 
Na zawsze!!., powiedzieć sercu nie umiał...

Trzymał palce stwardniałe trupa i modlił się o cud Łazarza...
Nadszedł nielitościwy dzień i na twarzyczce chłopca barwami 

zgonu odmalowała się prawda, w którą uwierzyć nie chciał...
Są w życiu chwile i obrazy, na które zasłonę rzucić potrzeba — 

bezsilne tu słowa, pędzel i dłuto — jak starożytny kuns.ztmistrz 
na oblicze ojca Ifigenii, my na pól żywego starca rzućmy całun 
milczący...

W chwili gdy ręka Olesia opadła ciężka i bezwładna u loża, 
Tadeusz wstał, powiódł cczyma dokoła, wyszedł z krwawemi po­
wieki d > pierw-zej izby i z pośpiechem niewysłowionyrn począł 
szukać, id wiedząc już sani wkrótce, czego szuka...
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Chciał znaleźć biały całun dla pokrycia synowskiego ciała — a 
znaleźć go nie mógł... Miłosierna ręka kobieca złożyła w ofierze 
zasłonę śmierci na zwłokach...

Potem już siadł stary z głową na piersi opadłą i skamieniał tak 
nieporuszony, jakby nie wiedział, co się z nim i wkoło niego dzieje. 
Lekarz i zacną księżna Barbara, która go nie opuszczała, byli tego 
zdania, że ból ten naturze i własnemu przebiegowi zostawić należy.

Nie ukrywano przed nim przygotowań grobowych... ale gdy 
wniesiono trumienkę i ubrane skromnie zwłoki przyszło w niej 
złożyć na sen wieczny, Tadeusz wstał, nie dając ich tknąć nikomu; 
jak pastunka w kolebce, ostrożnie zlożjł je na pościeli grobowej, 
potem pocałował czoło zimne i napowrót wrócił na krzesło.

Sprowadzono pułkownika Henr>'ka, ażeby mu podał rękę, jeśli­
by na cmentarz chciał towarzyszyć ciału.

Nie mówiąc mu nic o tern, zrobiono składkę dla zakupienia grobu 
w Pere de Chaise. —Za ciałem szedł stary, nie potrzebując po­
mocy niczyjej, nie mogąc płakać...

Pogrzeb był skromny, ubogi, cichy, a liczny bardzo orszak emi- 
gracyi towarzyszył trumnie. Grób zarzucono wieńcami. Sza­
nując ból ojca, nie chcąc go pomnażać, nie przemawiano u grobu.

W czasie całego tego obrzędu ojciec stał, modlił się, klęczał, 
podnosił ze straszliwą rezygnacyą, która się o niego lękać kazała. 
Patrząc nań, każdy się pytał siebie, jak ten człowiek dożyje jutra, 
jak jutro przeżyje?

Kilku przyjaciół i czcigodna siostra miłosierdzia czuwali nad 
nim. Pojęli oni, że powrót do tego domu i pamiątek po synu, 
któryby żal żywszy obudzić na nowo musiały, był dlań niepodo­
bieństwem. Postarano się wcześnie o najęcie dlań nowego, skro­
mnego mieszkania, do którego w czasie pogrzebu przeniesiono 
wszystko, co się w dawnem znajdowało.

Tu pamiątki nawet po synu — które zachowano starannie, 
wrażenia już tak bolesnego wywrzeć nie mogły. Księżna Barbara, 
wracając, oznajmiła o tem Tadeuszowi, który wiadomości wysłu­
chał z uwagą, ze zdziwieniem, ale nie okazując większego wzrusze­
nia. Ścisnął podaną mu rękę.

• W mieszkaniu obejrzał się, było nieco do dawnego podobne, 
poszukał pułki z książkami po Olesiu, jego sukni i drobnych sprzę- 
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go, dopókiby pierwszy ból nie przewrzal, księżna zaś chciała na 
własne oczy widzieć, jaki przebieg żal weźmie...

Tadeusz nad podziw był spokojny, nieśmiano go pocieszać, mó- 
jwiono o rzeczach obcych, on do syna powracał.

— Umarł — rzeki po różnych urywanej rozmowy przestankach 
•— ale Bóg wiedział, co uczynił, ta śmierć czysta, piękna, to miło­
sierdzie Boże nad nim. Po cóż miał żyć dłużej ? Bólu skosztował 
tyle, ile potrzebaby na wieniec i palmę zarobić; szczęścia spo­
dziewać się nie mógł — Bóg mu oszczędził rozczarowań i zawo­
dów... Jam stary, on był dobry a niedoświadczony, któż wie, w co­
by go wir życia i dola tułacza wciągnąć mogły? Nigdy tak czystym 
nie zszedłby później z tej ziemi, która brucze człowieka, jak dzi­
siaj... gdy go powołano. Bóg miłosierny... ja nad nim nie plączę... 
bo oszczędzono mu wiele. Jego cnota nawet narażała go na nie­
bezpieczeństwo, boć na nią dybią i czyhają szalbierze...

Umilkły.
Kilka tak razy odezwał się, zawsze z tą myślą jedynie, iż dobrze 

się stało, żtFOleś poszedł spocząć...
Księżna wymknęła się około północypułkownik, niezręczny 

pocieszyciel, zaraz po jej odejściu, nagotowawszy sobie grcgu, 
pozostał do dnia... Z północy też znużony Tadeusz usnął w krześle, 
a Henryk na kanapie.

Nazajutrz zda<2iło się panu Henrykowi, iż bezpiecznie go same­
mu sobie zostawić może... Odszedł więc, powrócił w ciągu pierw­
szych dni kilka razy, ale nie znalazł nic, coby obawę rodzić mogło. 
Tego samego zdania była i księżna, tak, że wkrótce Tadeusz po­
został z myślami i żalem, wśród cioźy, której pragnął.

(W parę tygodni po pogrzebie, gdy już nieco o Tadeuszu zapo­
mniano, bo inna struna zabrzmiała tym samym grob.owym dźwię­
kiem i już się około innych sierot krzątać musieli litościwi ludzie — 

| księżna Barbara spotkała, idąc ulicą, pułkownika, który szedł ze 
(śniadanka, w niezłym humorze, wyświeżony jakoś, z wąsikami wy- 
szwarcowanemi starannie, a bodaj nawet czy i niez malowanemi 
■włosami, gd>rż bardzo kasztanowato wyglądały.—Jak zawszej 

.pułkownik był wesół, grzeczny, nadskakujący płci pięknej. — Na 
skinienie księżnej przybiegł szczęśliwy, iż jej hołd uszanowania 

I złożyć może.' Wprawdzie obiadów jej wielkim zwolennikiem nie 
był, ale w złą godzinę, gdy lepszego nie miał, wpraszał się na bar-



ózczyk narodowy Kznajdował, że kuchnia księżnej była bardzo 
zdrową.

— Pułkowniku — zawołała, śpiesząc na jego spotkanie zacra 
niewiasta — a cóż się stało z naszym nieszczęśliwym ? Od kilku 
dni wiadomości mi o nim braknie...

H enryk ruszył ramionami, zaciął usta.
— Czcigodny bezwątpienia człowiek — rzeki, odchrząkując 

pułkownik — ale przez całe życie, mościa księżno, osobliwie od 
ożenienia, był jak szalony. (

—-Ale cóż tedy-? co? — zawoła księżna zniecierpliwiona.—• 
Widziałeś go? — zdrów?

— Zaraz będę miał honor odpowiedzieć — dodał Henryk, kła­
niając się. — Żaraz, natychmiast. Po pogrzebie sama księżna 
uważała, jaki był szczególnym sposobem spokojny. Chciałem 
go w parę dni zabrać z sobą do znajomych, aby w tej nowej pustce 
swej nazbyt się żalowi nie oddawał i rozmyślaniom. Niepodobna 
go było wyciągnąć, uparł się, stękał... chodził, a nic nie jadł 
i nie pil!...
swTrzeciego dnia, gdym go odwiedził, patrzę, a ten, jakby mu naj- 

łniej było, sprzedaje i apieniężaffco ma... Pokończył rachunki ze 
pi ymi stolarzami, ułożył się o wyprzedanie ruchomości, warszta­
tu... Nie wiele co tam było. Rzeczy po dziecku zebrał i odesłał do 
przechowania...

Na moje natrętne pytania, bom dostrzegł, żę niedarmo tak się 
gorączkowo pozbywa wszystkiego odpowiedział mi, iż w żaden 
sposób pozostać w Paryżu nie może,, bo mu to miejsce nadto 
przypomina utracone dziecię. Nie pytałem go, dokąd się udać 
pragnie. Nie przeszkadzałem też w niczem, pomagałem nawet, 
byliśmy ciągle razem.

W kilka dni wszystko było ukończone, on zupełnie jakoś przy­
szedł siebie, oprzytomniał, milczący był, ale i mnie i innym zda- 
w . > się, że z ttgi» wyjdzie i przeboli. .

Od« -dzaliśmy go wszyscy, ile nas było starych kolegów; nawet 
ci. co się dawniej i uczyli i dąsali, okazywali mu wiele serca i bra­
terstwa. Miałem się kim wyręczyć.

Przychodzę naostatek kilka dni temu, powróciwszy z Wersalu, 
a tu żona odźwiernego, dobre kobiecisko (miał szczęście do odź­
wiernych), powiada mi, płacząc niemal, że le Colonel est parli (że 
pułkownik wyjechał)!—Gdzie? co? dokąd? Jak w wedę wpadł.
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— Naturalnie, żem się zląkł, aby, uehowaj Boże, nie dopuścił 
się samobójstwa, bo to u nas rzecz bardzo praktykowana... a 
miałbym na sumieniu, żem go nie dopilnował. — Nie spostrze­
głem z wielkiej desperacyi, iż mi do ręki list cisnęli...

— A! pisał do ciebie, pułkowniku? — spytała księżna.
— Właśnie mam list w kieszeni — odezwał się pułkownik, za­

czynając poszukiwania pilne po wszystkich zakątkach surduta 
i wnętrznościach pugilaresu... Naostatek dobył kartkę zasmoloną 
i podał ją księżnie.

List, widocznie drżącą nakreślony ręką, zawierał następujące 
słowa:

“Kochany przyjacielu. Przykro mi, że odchodzę od was bez 
pożegnania i podzięki, bez uścisku twojej dłoni. Sobie i wam 
oszczędzam przykrości.”

Od tej pory już więcej Tadeusza nie -widziano.

KONIEC.






