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W jednem z większych miast wielkiego pań­
stwa Joanna Lipska codziennie przechodziła około 
gmachu, którego front teraz właśnie rozszerzano 
i przyozdabiano, najlżejszej uwagi na niego nie 
zwracając. Wielkiem było państwo i wielkim zbu­
dowany przez nie gmach sądowy; cóż ona z po- 
tężnemi wielkościami temi mieć mogła wspólnego? 
Wiedziała, że w tych obszernych ścianach, porznię­
tych szeregami jasnych okien, rozstrzygają się losy 
tych, którzy wiodą majątkowe sppry lub popeł­
niają występki i zbrodnie. Majątkowych sporów 
ona mieć nie mogła, nie mając żadnego wcale ma­
jątku; gdyby zaś kiedykolwiek nasunęła się jej 
myśl, że może być obwinioną o popełnienie zbro­
dni, wprost parsknęłaby śmiechem. Ale myśl la nie 
nasunęła się jej nigdy, i nigdy gmach sądowy nie 
źwrócił na siebie szczególnej jej uwagi. Była ona 
tak małą ze swem skromnem nazwiskiem, ze swem 
zupełnem ubóstwem i ze swą szczupłą dziewiczą 
kibicią!

Nosiła zawsze czarną wełnianą suknię i czarny 
kapelusz, ani ozdobny, ani modny, lecz z pod któ­
rego widać było gęstwinę ślicznych włosów, tak 
prawie jasnych, jak len, gładkich i lśniących nad
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czołem, w prosty, ciężki warkocz zwiniętych z tyłu 
głowy. Cerę twarzy miała bladawą i często zmę­
czoną, różowe usta i szare oczy, które kryształową 
swą przezroczystością przypominały czasem oczy 
dziecięce. Młodą była i niewątpliwie ładną, lecz 
każdy znawca łudzi poznałby w niej odrazu jedno 
z tych dziewcząt, w każdem mieście licznych, które 
nie bawią się i nie stroją nigdy, jadają niewiele, 
oddychają powietrzem wązkicb ulic i ciasnych 
izdebek. Taki sposób życia tamuje rozwój wdzię­
ków i zarazem ukrywa je przed ludźmi. Nie pielę­
gnowane i nie uwydatniane, kwitną one blado i wię- 
dną niepostrzeżone, jak kwiaty, które spłowiały 
w cieniu; zaćmiewa je i zasłania często łopuch 
bylejaki, lecz wygodnie i pysznie rozrastający się 
w blasku słońca. Blada i przywiędła, z ulicznym 
gminem zmieszana, w swojej wiecznej czarnej su­
kience, szła Joanna zawsze ulicami miasta śpiesznie, 
z kibicią trochę naprzód podaną, z czołem trochę 
pochylonem, a drobne i kształtne jej stopy w7 gra­
bem obuwiu prędko, prędko stąpały po nierównych 
kamieniach chodnika. Teraz codziennie zeskakiwać 
musiała z chodnika i okrążać mularskie rusztowa­
nie, wzniesione u ściany sądowego gmachu. Raz 
tylko podniosła głowę, popatrzyła na robotników, 
pracujących u szczytu rusztowania, i pobiegła da­
lej. Pomiędzy nią a tym gmachem wielkim i na­
pełnionym posępnymi dźwiękami sporów i zbrodni 
cóż wspólnego być mogło?

Nikt a nikt nie zwrócił był na to uwagi, ale 
to pewna, że przed niedawnym czasem wyraz jej 
twarzy bywał bardzo smutny i stroskany, a czarna
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suknia oszyta u dołu białą taśmą. Nosiła żałobę 
po ojcu i ciągłe myślała o tem, że powinna konie­
cznie znaleźć sobie sposób zarabiania na życie, aby 
nie obciążać sobą ciężkiego życia brata. Była to 
myśl pozioma i prozaiczna, niemniej rysująca czę­
sto głęboką zmarszczkę na jej młodziutkiem czole. 
Cierpiała wtedy i dużo myślała, nie tylko nad sobą, 
ale czasem nad całym światem i różnemi jego urzą­
dzeniami. Czasem także wyglądała tak, jakby wsty­
dziła się czegoś, i wtedy jej oczy zdawały się po­
kornie przemawiać do ludzi:

— Przebaczcie mi, że istnieję 1
Chodziła po świecie z nieustanną myślą:
— Na co ja komukolwiek lub czemukolwiek 

przydać się mogę?
Często bywała głodną i miewała podarte obu­

wie, myśląc zaś o kawałku chleba, czy bułki, albo 
o całych trzewikach, myślała zarazem:

— Wszakże biedny Mieczek sam nie ma zawsze 
kawałka mięsa, i koszule jego drą się już w ka­
wałki.... A tu jeszcze siedzę mu na karku!

Miała znajome i rówieśnice, które w takiem 
samem, jak jej, położeniu, żyły sobie zupełnie spo­
kojnie, a niekiedy nawet i wesoło. Zręcznie i chci­
wie chwytały drobne przyjemności życia, karmiły 
się niemi, oczekiwały lepszej przyszłości, nie roz­
glądały się po świecie i nie oglądały się na nikogo, 
było im dość dobrze.

Ona tak nie mogła. Dlaczego? Może sama na­
tura stworzyła ją nieco inaczej, może naturze do­
pomogły w tem rozmowy usłyszane, książki prze- 
zytane, widoki tych i owych istnień sąsiednich,
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trochę wiedzy, przelanej w jej głowę z ust ojca, 
który niewiele przed wydaleniem się swem z tego 
świata wydalony zoslał z posady nauczyciela miej­
scowej szkoły męskiej. Gdyby był dłużej posadę 
tę zachował.... A! wcale inaczej działoby się teraz 
z dwojgiem jego dzieci. Ale zachować jej nie mógł. 
Dlaczego? Daleka przyszłość zdumiewać się nad 
tem będzie: był Polakiem. W sile wieku usłyszał, 
że nie ma prawa pracować tak, jak chciał i umiał, 
ani pożywać owoców’ swej pracy. Na miejskim 
cmentarzu nie otworzy się już mogiła i nie wyjrzy 
z niej przedwcześnie osiwiała głowa pedagoga, z za- 
czerwienionemi od pracy oczyma i wielką chmurą 
zmarszczek, którą na czole jego złożyły nie lata, 
lecz jedna chwila, ta, w której mu w ścianach 
szkoły powiedziano: »Idź stąd precz! ponieważ luś 
się urodził; miejsce twe zajmie ten, kto ziemi tej 
ani jej dzieci dotąd nie znał i riie widziałcc. Peda­
gog, nieco już pracą sterany, usłuchał odrazu i po­
szedł precz ze świata.

Dość długo Joanna biła się z różnemi myślami 
i zamiarami, aż dnia pewnego wbiegła do małej 
swojej kuchenki widocznie wzruszona. W ręku 
trzymała kosz z bielizną, którą do maglowania no­
siła. Pomimo, iż był dość ciężki, prędko wbiegła 
po wązkich i stromych wschodkach i z łatwością 
postawiła go na stole. Szczupła, blada, miała jednak 
siłę organizacyi nerwowych i czynnych. Postawiw­
szy kosz na stole, pozostała nieruchomą i zamy­
śliła się. Stała'na podłodze z desek grubych i ster­
czących czarnemi głowami gwmździ; nad nią zwi­
sał sufit nizki, ciemny od pyłu i dymu; pod czte­
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rema ścianami, oklejonemi lichem obiciem, stało 
parę stołów i ław drewnianych, szafka z kuchen- 
nem naczyniem, łóżko, zasłane szczupłą i białą po­
ścielą. Tu sypiała; pokoik przyległy służył -za sy­
pialnię i pracownię jej bratu, i było to już całe 
ich mieszkanie, zna jdujące się na tak zwanej »salce«, 
czyli górnem piąterku domu, który -wyglądał zu­
pełnie tak, jakby wzór jego dokonany został przez 
pięcioletniego architekta za pomocą ustawienia 
z siedmiu kart dwóch trójkątów u dołu, a jednego 
w górze. Takie górne trójkąty domków miejskich 
zawierają w sobie najtańsze mieszkania; dlatego 
Lipscy zajęli je po śmierci ojca. Na dole znajdo­
wał się szynk ze sklepikiem od ulicy; dziedziniec 
roił się od mieszkańców różnej płci i wieku.

Promień zachodzącego słońca, wnikający przez 
maie okno, oblewał złotem głowę dziewczyny, a na 
czarnej jej sukni nielitościwie odkrywał starannie 
zacerowane rozdarcia. Splecione ręce zwiesiła na 
suknię, powieki miała spuszczone i na ustach ma­
rzący uśmiech. O czem z taką rozkoszą marzyła?

Obudziła się z zamyślenia, podniosła twarz 
i głośno klasnęła w ręce. Był to gest radości. 
Z dziecinną też radością poskoczyła z miejsca 
i uchyliła drzwi sąsiedniego pokoju. Tu jednak 
palec do ust przyłożyła i samą siebie upomniała:

— Cicho!
Potem cichutko znów samą siebie zapytała:
— Śpi, czy nie śpi? 7
W pokoju, przybranym w dość liczne, ale sta­

roświeckie i ubogie sprzęty, na twardej kanapce 
leżał młody mężczyzna średniego wzrostu, uderza­
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jącej chudości ciała, z twarzą ściągłą, ładną, ale 
której białość, niemal papierowa, raziła pozorem 
niezdrowia, tem przykrzej, że odbijała od czarnego 
zarostu i okrywających oczy ciemnych okularów. 
Niegdyś Mieczysław Lipski był dzieckiem zdrowem, 
choć zawsze trochę powolnem i nieśmiałem, ale 
trwało to krótko. Miał lat szesnaście i ukończył 
pięć klas gimnazyalnych, kiedy cera jego nabywać 
poczęła tej przykrej, papierowej białości, ręce wy­
chudły, ruchy zleniwiały; bolące oczy z porady le­
karza okryto mu wtedy, jak starcowi, ciemnemi 
okularami; odtąd nigdy już ich nie zdejmował, 
Szkołę porzucił, do rzemiosła był za słaby, zaczął 
pracować w jednem z biur rządowych. Karyera 
jego była złamaną na zawsze. Dlaczego? Nikt so­
bie o tem dokładnej sprawy zdać nie mógł. Po- 
prostu uległ był naciskowi czegoś niewidzialnego, 
ale przecie istniejącego — gdzie? w szkole? w domu, 
osmucońym dymisyą ojca? czy w sposobie życia 
ubogiej rodziny? czy w moralnem powietrzu, któ- 
rem oddychało to miasto? Możnaby dociec, lecz 
trudno dociekać. Bywają czasy tak okrutne, że od­
dechem swym zabijają nawet dzieci.

— Czy śpisz, Mieczku.? Mieczku, czy śpisz? 
Nie spał już, usłyszał ciche zapytanie siostry

i, jeszcze niewyspany po ciężkiej pracy biedny kan­
celista izby skarbowej, leniwie wyciągając się na 
kanapce, wydobył z gardła wzajemne, gapiowato 
brzmiące pytanie:

— Ha?
Potem, podniósłszy się nieco, oba ramiona 

w całej ich długości w górę wyprężył i głośno po-
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ziewając, dopóty usta szeroko otwierał, póki mu 
ich nie zamknął prawdziwy grad pocałunków. — 
Śmiejąc się głośno i mocno całując brata w usta, 
policzki, czoło, Joanna Wołała:

— Mam już, Mieczku, mam! czego chciałam! 
znalazłam!

Obojętnie, ale bardzo łagodnie uwolnił się 
z jej objęcia i nosowym trochę głosem zapytał:

— No, cóż tam takiego? Co znalazłaś? pie­
niądze, czy co?

Poważniejąc nagle, odpowiedziała:
— Zajęcie.
Kancelista wyprostował się całkiem, zdjął 

okulary, wytarł je chustką, włożył napowrót i, zza 
ciemnych szkieł zaczerwienionemi mrugającemi 
oczyma patrząc na siostrę, zapytał:

— Jakie? a pieniądze czy z tego będą?
, Joanna stała o kilka kroków przed nim i opo- 
wiad~T mu po raz pierwszy wszystkie swe troski 
i zmartwienia, któremi dotąd daremnie zasmucać 
go nie chciała. Niedawno powzięła już była zamiar 
wyjechania gdziekolwiek na początkową nauczy­
cielkę, bonę, zarządzającą wiejskim jakim domem... 
gdziekolwiek i na cokolwiek, byleby już raz coś 
z sobą zrobić, coś rozpocząć.... Ale wahała się. — 
Sama nie wiedziała dobrze, do czego zdatną być 
może. To, co umie, umie dobrze, sam ojciec prze­
cież ją uczył... ale niewiele.... Przy tern tak jej było 
żal rozstawać się z bratem! Dwoje ich tylko na 
święcie, a on często niezdrów bywra i jej starań 
potrzebuje....

Tu, w szarych oczach opowiadającej zakrę-
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city się łzy, lecz wnet zniknęły. Dziś spotkało ją 
wielkie szczęście. Rożnowska, właścicielka magla„ 
kobieta dostatnia i położenie jej znająca, zapytała 
jej, czyby nie chciała uczyć jej wnuczek, dwóch 
niewielkich dziewczynek, bardzo mądrej nauczy­
cielki jeszcze nie potrzebujących. Naturalnie, pro- 
pozycyę tę z wdzięcznością przyjęła. Małe Rożnow­
skie przychodzić do niej będą na lekcye, bo tam, 
przy turkocie i zawierusze magla, uczyć się nie 
sposób. Ale to tylko początek. Rożnowska przyrze- 
kła, że zarekomenduje ją jakiejś swojej znajomej, 
która na tej samej ulicy ma dwa domy i chłopca, 
którego chce do szkoły przygotować. Chłopiec ten 
przyjaźni się z wnuczkami Rożnowskiej i razem 
z niemi na lekcye przychodzić będzie. Ale i to tylko 
początek. Byle zacząć! Ten duży Kostuś naprzy- 
kład, syn tego ślusarza, który wiecznie pije, a któ­
rego matka zabija się praniem bielizny, jJ ^ m a  ' 
dwanaście lat, a czytać jeszcze nie umie i CTęsto 
za ojcem do szynku wsuwać się zaczyna. Matka 
nad tym chłopcem ręce lamie i, gdyby go ktokol­
wiek chciał uczyć i od złego odwodzić, choć uboga, 
wynagrodziłaby to wedle możności.... Jest jeszcze 
w perspektywde dziewczynka tego mularza, który 
im w tym roku piec naprawił «i córkę z sobą cza­
sem przyprowadzał, i malutka Mańka, córeczka 
stróża, której też wkrótce pora będzie uczyć się 
czegokolwiek. Dzieci te zna już ona dobrze. Du­
żego Kostusia nieraz do swej kuchenki przyprowa­
dzała i rozczochraną jego głowę zanurzała w wo­
dzie i szorowała mydłem, poprostu piorąc tego 
chłopca, tak, jak matka pierze bieliznę. Ten śmie­
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szny Kostuś, taki duży, barczysty, z wielką głową, 
chodzi zawsze zgarbiony, a stąpa tak ciężko, aż 
drży podłoga; łobuz też z niego, ulicznik, wódkę 
już lubi a jednakże dla niej łagodny, jak . ba­
ranek, daje się myć, czesać, napominać.... Pewma 
jest, że można będzie tego chłopca od ulicy i szynku 
wyratować; co się zaś tyczy tej malutkiej Mańki, 
to oddawna już przepadają obie za sobą....

— Ty zresztą wiesz, Mieczku, że ja wogóle 
za dziećmi przepadam.... Nie wiem, dlaczego, ale 
tak jest.... Może to po ojcu.... Ot! myślałam i wy­
myśliłam. Rożnowska mi pomogła.... Ale to tylko 
początek. Ziarnko do ziarnka, zbierze się miarka, 
a później... później....

Wszystko to mówiła z coraz większym zapa­
łem; w ciemnawym pokoju, z oknem od północy, 
żaden promień słońca nie padał na nią, a jednak 
po czole jej mknęły widoczne blaski i rumieńcem 
wezbranego życia oblewały się na policzki.

Mieczysław siedział sztywnie, zza okularów 
swych wpatrując się w nią nieruchomo. Nieruchome 
też były-rysy mizernej jego twarzy, trudno byłoby 
odgadnąć, czy to, co mówiła, sprawia na nim ja­
kiekolwiek wrażenie, czy też żadnego wcale nie 
sprawia. Tyle tylko, że oczu nie spuszczał z oży­
wionej jej twarzy i że chude palce długich jego 
rąk, które wsparł o kolana, coraz żwawiej bębniły 
po wytarłem suknie ubrania. Gdy Joanna mówić 
przestała, przewlekłym swym nosowym głosem po­
wtórzył za nią:

— Później!... później!....
A polem, szczególnym ruchem, zakłopotanie
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czy źartobliwość oznaczającym, wsuwając szyję 
w krochmalony kołnierz koszuli, nie bez wahania 
zapylał:

— No?... cóż?... takie dalekie projekty ukła­
dasz... a za mąż wyjść nie myślisz?

Wzruszyła ramionami.
— Wątpię, aby to kiedykolwiek stać się mo­

gło. Wiesz o tern, że nikogo prawie nie znamy, ni­
gdzie nie bywamy... jakżeby więc? jakim sposo­
bem? Zresztą może... ale spuszczać się na to nie 
mogę....

Z szyją wciąż w kołnierz wsuniętą i podnie­
sioną nieco głową, brat wpatrywał się w nią, jak 
i wprzódy, tylko po wązkich wargach, czarnym wą- 
sem ocienionych, przewijało się coś nakształt żar­
tobliwego uśmiechu.

— No... — zaczął znów — a ten doktór?
Tym razem Joanna zarumieniła się i ze zdzi­

wieniem na brata spojrzała. Jaklol więc odgadł 
w niej to, o czem nigdy przed nikim ani jednego 
słowa nie przemówiły jej usta! On, tak obojętny 
i senny, musiał jednak pilnie na nią spoglądać, 
kiedy mógł, nie wiedzieć z czego, z oczu jej chyba, 
z gry rysów odgadnąć.... Zresztą nic. było tu o czem 
mówić. Nie było tu wcale ani romansu żadnego, 
ani nawet jego przypuszczenia. Ot, tak jakoś, serce 
uderzyło żywiej. Musiało przecież żywiej uderzyć, 
młodem będąc, ale zresztą milczało, bo nie było 
w niem nadziei.

Rumieniec zgasł na twarzy Joanny, oczy jej 
i usta przybrały wyraz szczególnej powagi. Po



chwili milczenia ciszej, niż przed tern mówiła, od- 
rzekła:

— Mój Mieczku! ty wiesz dobrze, że byłoby 
to dla mnie marzenie zbyt wysokie.... Doktór Adam 
był dla nas bardzo dobrym w czasie tak długiej 
choroby ojca... i powiem ci szczerze, że wydaje 
mi się on ideałem człowieka. Ale właśnie dlatego, 
że tak jest, wiem, iż nie myśli o mnie i nie po­
myśli nigdy....

Pochyliła głowę i dokończyła cicho:
— Tylko widzisz... miasto nasze takie ciasne... 

ludzie tu wszystko jedni o drugich wiedzą i cza­
sem spotykać się z sobą muszą... więc chcę, aby 
on wiedział... że ja... wiem dobrze, iż między nami 
nic nigdy nie będzie, ale chcę... aby wiedział, że 
zasługuję przynajmniej na jego szacunek....

Podniosła twarz i przez szybę okna patrzyła 
w górę, wysoko, jakby w niedoścignionej oddali 
widziała jakąś tęczę idealną, która zawisła nad 
szarem jej życiem. Mieczysław wydobył szyję 
z krochmalonego kołnierza i spuścił głowę. Palce 
jego bębniły wciąż po kościstych kolanach, usta 
nieco się rozwarły. Trudno byłoby powiedzieć, czy 
smutnym czuł się, znudzonym, albo jeszcze sen­
nym. Nagle zapytał:

— No, a ileż ci płacić będą?
Joannę zapytanie to obudziło natychmiast 

z zamyślenia, czy marzenia. Wesoło znów powie­
działa bratu, że zarobek jej będzie niewielki, je­
dnak w ich wspólnem życiu zaważy wiele. Zresztą 
to tylko początek... ziarnko do ziarnka — zbierze 
się miarka, i później, później....
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Mieczysław wstał. Sztywnie postąpił kilka 
kroków, chude ramiona w wytartych rękawach 
zaokrąglił dokoła kibici siostry i mocno ją kilka 
razy w czoło pocałował. Ona skoczyła mu na 
szyję.

Tego wieczoru przy zapadającym zmierzchu, 
z dołu, z pod podłogi, wzbijać się ku niej zaczęły 
niesforne gwary, stukania, krzyki. Była to chwila, 
w której, gdy światłn dnia usypiało, budził się 
i życie swe rozpoczynał szynk. Jakby odgłosy tego 
nocnego, podziemnego życia z miejsca ją pode­
rwały, Joanna zerwała się z ławki i szybko zbie­
gła na dziedziniec. Biegła ku mieszkaniu ślusarza 
pijaka i żony jego praczki. Po drodze sukni jej 
uczepiła się dziewczynka malutka, bosa, rumiana 
i z kaczymi ruchami, obok niej biegnąc, razem 
z nią zniknęła za drzwiami ciemnej sionki. Gdy 
po upływie dość długiego czasu wyszły obie na 
dziedziniec, za niemi ukazał się ślusarz, człowiek 

i barczysty, z twarzą obrzękłą od pijaństwa, załza- 
wionemi oczami i rozczochraną czupryną nad wąz- 
kiem czołem. Z ubrania i całej postaci jego wiał 
nieporządek przyzwyczajeń, nie był jednak dnia 
tego pijanym, tylko czegoś uradowanym i rozrze­
wnionym. Za progiem swego mieszkania pochylił 
się i, schwyciwszy rękę Joanny, z całej siły ją po­
całował. Jednocześnie duży Kostuś, barczysty, cały 
w grube płótno odziany, bosemi stopami ciężko 
o kamienie uderzając, z dzbankiem, pełnym wody, 
pobiegł na schodki, prowadzące do mieszkania 
Lipskich. Od dość dawna już oddawał on cza­
sem Joannie różne drobne gospodarskie przysługi.
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Rzecz dziwnal Dwunastoletnie to dziecko miało 
już czoło zmarszczone i patrzyło na ludzi z pod 
brwi, nieufnie, czasem przebiegle i ze złością. — 
Matka, zapracowana i wiecznie zgryziona, często 
łajała go i nawet biła; ojciec, który przepadał za 
nim, przynosił mu z szynku niedopałki cygar i ob­
warzanki, cuchnące wódką; zdrojem zabawy, roz­
koszy i poznania życia, był mux— szynk. Jednak 
od niedawna to stare, dziecinne serce po raz pierw­
szy może rozkwitło uczuciem innem, niż uczucie 
krzywdy, bojaźni, bosych nóg i karczemnych wra­
żeń. Nigdy w życiu nie widział tak ślicznej pa­
nienki, jaką w oczach jego była Joanna, i nie sły­
szał ani tak łagodnego głosu, ani tak ciekawych 
powiastek, jak te, które opowiadała mu ona, ile­
kroć gotowała obiad lub naprawiała bieliznę, a on 
dopomagał jej, w czem mógł, albo przy ścianie 
kuchenki siedział na ziemi, obejmując ramionami 
podniesione kolana i patrząc na nią, już nie z pod 
brwi i dziko, lecz śmiałym, roztropnym wzrokiem. 
Odkąd mu powiedziała, aby był dobrym dla ma­
lutkiej Mańki, nie bił jej nigdy, nie szczypał i nie 
straszył, bardzo często widzieć ich można było, 
trzymających się za ręce i z powagą przechadza­
jących się po dziedzińcu. Często też wstępowali 
w ten sposób na schodki i wchodzili do kuchenki 
Lipskich.

W kuchence bywało potem codziennie bardzo 
gwarno. Zza cienkiej ściany górnego pięterka 
domku wychodziły na zewnątrz cieniuchne glosy 
dziecięce, bąkające:

— A... b... c... a... b... c....
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Inne, starsze nieco, prawiły:
— Pszczoła, acz mała, pożytecznym jest owa­

dem. Ma cztery skrzydełka, sześć nóżek, dwa rożki 
i żądło....

Albo:
— Pięć razy sześć — trzydzieści... cztery od 

dziesięciu — sześć i t. d.
Duży Kostuś okazał się szczególnym wielbi­

cielem kaligrafii. Nic mu się tak bardzo nie podo­
bało, jak wodzenie piórem po papierze, to słabiej, 
to mocniej, i, gdy tylko zaczął już pisać litery, for­
malnie lubował się swemi arcydziełami. Joanna 
sama ułożyła dla niego kaligraficzne wzory. Miała 
w tern swój cel. Chłopiec, zakreśliwszy całą stronę, 
brał papier w obie ręce, szerokie plecy w płócien­
nym spencerze garbił nad stołem i głośno, z tryum­
fem, z prawdziwą rozkoszą odczytywał swoje pi­
sanie:

— Nie czyń drugiemu, co tobie niemiło.... 
Choć ubogo, ale chędogo.... Pieczone gołąbki nie 
wpadają do gąbki....

W porze owej Joanna nigdy już nie bywała 
smutną. Wyglądała raźniej, zdrowiej i pogodniej. 
Okwitła. Zdobycze jej były bardzo małe, ale wia­
domo, że pojęcie wielkości i małości jest na tym 
świecie niezmiernie względne. Dla niej drobiazgi 
te były prawie zbawieniem. Od jednych .otrzymy­
wała małe kwoty pieniężne, inni wynagradzali ją 
inaczej, jak mogli. Praczka bezpłatnie prała ich 
bieliznę; mularz, posiadający obszerny ogród, przy­
nosił warzywa i owoce; stróż domu darmo drzewo 
na opał rąbał. Jakże zdziwiła się, gdy spostrzegła,
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że nawet pijak ślusarz płacić jej pragnął monetą, 
innej wprawdzie natury, ale która niemniej posia­
dała dla niej cenę wysoką. Ilekroć, wracając z mia­
sta, wchodziła na dziedziniec, człowiek ten nie 
wiedzieć skąd zjawiał się także. Czy, ujrzawszy ją 
przez okno, wypadał z szynku lub wysuwał się 
zza węgła domu, u którego próżniaczo godzinami 
przesiadywał, lub w lepszych dniach swoich prze­
rywał ślusarską robotę i wychodził ze swego mie­
szkania, dość, że zawsze, z zegarkową regularno­
ścią, gęsta czupryna i nizkie, ciemne czoło pochy­
lały się przed nią, a żółte obrzękłe wargi wyci­
skały na jej ręku głośny pocałunek. Był to w grun­
cie rzeczy obrzydliwy pocałunek pijaka, którego 
ślady, bezwiednie prawie i co najprędzej ocierała 
z ręki, który jednak brylantem wpadał do jej serca. 
Jak brylanty, radością świeciły jej oczy, gdy przy­
niosła i pokazała bratu pół tuzina śnieżnych no­
wych koszul, któremi zastąpiła tamte... drące się 
w kawałki. Tego dnia także do czarnego zawsze 
swego kapelusza przypięła gałązkę sztucznych kwia­
tów.... Teraz na ludzi patrzyła śmiało i spokojnie; 
ale był w mieście jeden szczególnie człowiek, 
z którego spojrzeniem, ilekroć spostrzegła go, spo­
tkać się pragnęła, chociaż usiłowała o tem nie 
myśleć. Jag.

Był on dla jej ojca bardzo dobrym w czasie 
długiej jego choroby, widywała go wtedy często, 
słuchała rozmów, które z uczonym pedagogiem 
prowadził — potem przybył na pogrzeb i, gdy chwie- 
jąca się szła za trumną, rękę jej oparł na swojem 
ramieniu. I nic więcej pomiędzy nimi nie było, ale 

2
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ona o tem nigdy nie zapomniała. Teraz widywała 
go tylko na ulicy, zdaleka, gdy zgrabnym jedno­
konnym powozikiem objeżdżał domy swoich pa- 
cyentów. Ilekroć spostrzegł ją, kłaniał się grzecznie. 
Nic więcej. Jednak w jej sercu struna jakaś uparła 
się drżeć przy każdem jego spotkaniu i śpiewać 
jej o nim w godzinach ciszy. Powiedziała sobie: 
Niepodobna! Ale nikt już więcej nie sprawiał na 
nią najlżejszego wrażenia, a czasem, w noce księ­
życowe, po dniu pracy, spoczywając, lecz jeszcze 
nie śpiąc, przez szyby małego okna patrzyła w górę, 
wysoko.... To wielkie szczęście, o którego zdobyciu 
ani marzyła, wydawało jej się wtedy tęczą idealną, 
w niedoścignionej oddali zawieszoną nad szarą 
ziemią..-

Czasem też wyobrażała sobie, że jest drobnym 
robaczkiem, uwijającym się, o ile tylko sił star­
czyło, u podstaw wyniosłej, aż niebotycznej bu­
dowy. U podstaw, wyraz ten gdzieś słyszała, czy­
tała. Otóż była tam teraz. Wyżej promiennie było 
i świetnie. Ludzie tam dźwigali i kuli marmury 
drogocenne, ściągali z nieba promienie słońca, szu­
kali klejnotów, świat i siebie stroili w blaski. Ona, 
razem z mnóstwem podobnych sobie maluczkich 
istot, zbierała w cieniu drobne pyłki, ale tak zu­
pełnie poprzestawała na tem, że przed jej wyo­
braźnią przyszłość stawała pogodna, pełna, i nawet 
z owej górnej tęczy na zawsze niemego uczucia 
nie spadała na wargi jej żadna kropla goryczy, 
tylko spływało czasem trochę tęsknoty i smutku—

Często, w późne wieczory, bezecne pieśni, ohy­
dne śmiechy, niesforne tupoty i stuki szynkowe,
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z dola, z pod podłogi, buchały w ciemną lub oświe­
tloną księżycem kuchenkę. Dziki ten hałas unosił 
się wtedy nad białą pościelą, nad myślami, marze­
niami i dziecięco czystym, cichym snem Joanny.

* *

Chociaż uczyła dość znaczną liczbę drobnych 
dzieci, nie przestała przecież zajmować się pilnie 
małem gospodarstwem swojem i brata. Dlatego 
codziennie, raz albo i dwa razy na dzień, po pro- 
wizyę i różne sprawunki wychodziła do miasta. 
W tych wycieczkach najczęściej mijać musiała 
zblizka wielki gmach sądowy, ale nigdy najmniej­
szej na niego nie zwracała uwagi. Był on tak wielki, 
a ona była tak małal Rozległe wnętrze jego na­
pełniały odgłosy sporów i zbrodni, cóż więc mogła 
ona mieć z nim wspólnego? Jednak— jakim spo­
sobem to się stało, trudno dociekać — pewnego 
dnia weszła do jednej z sal tego gmachu i wska­
zano jej zaraz miejsce, które miała zająć. Była 
niem ława oskarżonych. Nigdy potem nie potrafiła 
zdać sobie sprawy, jakim sposobem przebyła tłum 
i doszła do lego miejsca. Zdawało się jej wtedy, 
że wszystka ,krew zbiegła do jej głowy, kipiała 
tam, szumiała, jęczała, paliła w policzki i czoło, 
jak rozpalone żelazo. W oczach jej: ludzie, ściany, 
sprzęty mgliły się i mąciły tak, że dokoła siebie 
widziała tylko jakąś pstrą, migotliwą masę. Gdy 
rozpoznała nakoniec, że masa ta miała kilkaset 
ludzkich oczu, które wszystkie z wytężoną cieka-

2*
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wością spoglądały na nią, doświadczyła takiego 
uczucia, jakby odartą ze wszelkiej odzieży posta­
wiono ją nagle pośród miejskiego rynku. Zapra­
gnęła gwałtownie zerwać się i uciec, ale w zmą­
conej do głębi swej istocie miała mętne uczucie, 
że było to niepodobieństwem. Ci, którzy w tej 
chwili patrzyli na nią, widzieli szczupłą, delikatną 
dziewczynę w skromnem ubraniu, drżącą, przelę­
kłą, aż po pasma jasnych włosów płomiennie za­
rumienioną.

Była to największa z sal wielkiego gmachu. 
Kościelna prawie wysokość nadawała jej pozór 
imponujący; uroczyste wrażenie sprawiały kobierce 
i okrycia długiego stołu, za którym zasiedli sędzio­
wie. Tłum ludzi różnych stanów napełniał szeregi 
ław, ustawionych przy wnijściu. W poprzecznych 
ścianach wysoko umieszczone cztery ogromne okna 
rzucały jednolite, białe, nużące światło na wysokie, 
białe, jednolite ściany, na poważne postawy sę­
dziów, na zalegający połowę sali pstry, ruchliwy, 
głuchemi rozmowami szumiący tłum. Tu i owdzie 
jaskrawy kwiat zakołysał się na kobiecej głowie, 
zadzwonił i echem odbił się w górze głośniej wy­
mówiony wyraz. Woźny sądowy wymówił kilka 
dobitnych słów i zrobiła się wielka cisza, wśród 
której dał się słyszeć głos przewodniczącego są­
dowi.

— Sprawa Joanny Lipskiej, obwinionej o utrzy­
mywanie szkoły bez pozwolenia władz....

Słowa te powróciły Joannie przytomność. Po­
wstała i na kilka zapytań przewodniczącego odpo­
wiedziała cicho, lecz wyraźnie. Potem usiadła znów.
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Ogniste rumieńce zniknęły z jej twarzy, ukazując 
zwykłą jej bladość..Zarazem widać było, że ogar­
nia ją zamyślenie tak natarczywe i nieodparte, iż 
odrywało wzrok jej i słuch od rozgrywającej się 
przed nią, a tak zblizka obchodzącej ją sceny. 
W szeroko otwartych jej oczach odmalowało się 
zdziwienie. Wzniosła je w górę, ku ozdobnym 
gzemsom przeciwległej ściany; czasem głową czy­
niła ruchy takie, jakby we wnętrzu swem usiłowała 
coś nadzwyczaj dziwnego zrozumieć i — za nic 
nie mogła. Trudno było powiedzieć napewno, czy 
zwracała jakąkolwiek uwagę na zeznania świad­
ków. A jednak były one głośne i trwały długo. 
Otyła i siwa Rożnowska w staroświeckiej mantyli 
i z płaskim czerwonym kwiatem na kapeluszu, 
chustką ocierając spoconą, wielką, dobroduszną 
twarz, po kilkakroć powtarzała wyznanie, że ona 
to głównie wszystkiemu jest winna. Sumienie jej 
inaczej mówić nie pozwala. Przysięgła, że powie 
prawdę, i prawdę mówi. Ona to pierwsza namó­
wiła do tego Lipską. Dziewczyna jest ubogą sie­
rotą, potrzebowała zarobku, ona zaś ma wnuczki. 
Gdyby wiedziała, że jest w tern co złego, pewnoby 
nie namawiała, ale na Chrystusa przysięga, że ani 
jej przez głowę nie przeszło, że do złego nama­
wia. Siwe ma włosy, ale życie przeszło jej w tem 
iriieście, i niech wszyscy zaświadczą, czy kogo kie­
dykolwiek do jakiej nieuczciwości namówiła. Za­
chłysnęła się płaczem, jeszcze raz powdarzae za­
częła, że namawiała... nawet prosiła... ale dano jej 
znak, aby umilkła już, i usiadła.

Przyjaciółka właścicielki magla, posiadaczka
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dwóch domków, malutka, sucha kobiecina, błysz­
cząca w tem zgromadzeniu kaszmirową suknią 
i eleganckiemi manierami, przyciszonym głosem, 
ale z przymilającym się uśmiechem oświadczyła, 
że książki, które, jako corpas delicłi, leżały przed 
sądem, istotnie kupiła i darowała Lipskiej, która 
jej syna do klasy trzeciej przygotowała tak dobrze, 
że teraz, gdyby nie był jeszcze zbyt małym, przy­
jęłoby go może i do czwartej. Bardzo sumiennie 
uczyła, bardzo sumiennie... tak sumiennie, że uczuła 
się ona w obowiązku zapłatę jej podwyższyć. 
Gdyby była wiedziała, że w tem jest co złego, by­
łaby pewno tego nie uczyniła, ale słowo honoru 
daje, że nie wiedziała. Cóż? Kto ma dziecko, ten 
o edukacyę jego dbać musi, a tu pod bokiem gu­
wernantka uczciwa, sumienna i tańsza od innych, 
bo biedna sierota.... Tu wykonała przed sądem dyg 
elegancki, poczem, milutko zawsze uśmiechnięta, 
lecz z drgającemi trochę ustami i powiekami, obok 
Rożnowskiej usiadła.

Od zapytywanej z kolei praczki, żony pijaka 
ślusarza, najmniej dowiedzieć się było można, bo 
ta kobieta, wysoka i chuda, z twarzą wszerz i wzdłuż 
zoraną bólem i troskami, w grubej krótkiej spó­
dnicy i wielkiej chustce, zarzuconej na głowę, tak 
była strwożona i rozżalona, że prócz kilku niewy­
raźnych, zaledwie dosłyszanych słów, nic wymówić 
nie mogła. Ramiona jej drżały pod wielką chustką, 
z oczu, wypieczonych parą wrzątku i spieką żela­
zek, łzy, jak groch, padały na grube, poparzone, 
u piersi splecione ręce. Z całej jej mowy dosły­
szeć można było tylko wyrazy: syn dwunastoletni,
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ojciec pijak, szynk w tym samym domu, nauka, 
dobra panienka.... Odprawiono ją prędko, a miej­
sce jej zastąpił mularz.

Ten mówił za siebie i poprzedniczkę swoją, 
dużo, prędko i tak głośno, że kilka razy zalecano 
mu, aby głos zniżył, czemu natychmiast był posłu­
sznym, ale ręką żylastą i silną, targając mosiężny 
łańcuch zegarka, albo na głowie burząc gęstwinę 
twardych włosów, wnet znowu w ferwor wpadał 
i głośniej, niż wypadało, dowodził, że, gdy za ucze­
nie swojej córki płacił pannie kartoflami i warzy­
wem, to widać bardzo szło mu o to, aby córka co­
kolwiek umiała. Zaś posyłać ją na pensyę — za 
drogo mu było. Więc cóż miał robić? i cóż on ta­
kiego zrobił? albo ta panienka: co ona takiego 
zrobiła?... Po zadaniu tego pytania rozstawił ręce 
z takim gestem i tak wytrzeszczył oczy, jakby tuż 
przed jego wzrokiem cały świat przewracał się do 
góry nogami, a on za nic zrozumieć nie mógł, dla­
czego tak z nim się dzieje?

Po tym mularzu zeznawali i świadczyli jesz­
cze: piekarz, stróż domu, jakiś dorożkarz i jakaś' 
wdowa po urzędniku, nakoniec i najdłużej ten, kto 
dokonał odkrycia, że na górnem pięterku domu, 
którego dolne piętro zajmował szynk, gromadka 
drobnych dzieci dowiadywała się o tem, że pszczoła 
ma cztery skrzydełka, sześć nóżek, dwa różki i żą­
dło, że cztery od dziesięciu sześć, że nie trzeba 
czynić drugiemu tego, co nam niemiło i t. d., a do­
wiadywała się tego, o zgrozo! w języku ojczy­
stymi...

W chwilowej ciszy, która zapanowała, gdy
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umilkł głos ostatniego z zeznających, wzrok Joanny 
powoli spłynął z góry ku tłumowi, napełniającemu 
połowę sali. Wszyscy siedzieli na ławach, pilnie 
i w milczeniu śledząc bieg sprawy. Nad pstrą i nie­
ruchomą w tej chwili masą wzbijał się jeden czło­
wiek, który nie siedział, ale stał. Ażeby módz lepiej 
wszystko widzieć, stał on za wszyslkiemi ławami, 
na jakiemś małem podniesieniu, tak plecami do 
ściany przyciśnięty, jakby mu one do niej przyro­
sły. Oczy Joanny przyrosły do jego twarzy i na­
pełniły się wyrazem przerażenia.

Był to jej brat, ale jakże inaczej wyglądał, 
niż zwykle! Suche ramiona w wytartych rękawach 
skrzyżował i mocno do piersi przyciskał; na pa­
pierowo białe jego policzki wystąpiły czerwone 
plamy i wzbijały się aż pod brzegi ciemnych oku­
larów. Oddychał prędko i usta miał nieco rozwarte. 
Z wytężoną uwagą słuchał krótkiego, lecz energi­
cznego oskarżenia, które wygłosił prokurator, i splą­
tanej jakoś obrony adwokata. Potem przewodni­
czący sądowi zwrócił się do Joanny, oznajmiając, 
że ma prawo wyrzec w tych rozprawach ostatnie 
słowo, i zapytując, coby na swoją obronę powie­
dzieć mogła i chciała?

Nad wysoką, ciężką poręczą ławy oskarżonych 
podniosła się szczupła, jasnowłosa, czarno ubrana 
dziewczyna. Powieki miała spuszczone, postawę 
spokojną i głos trochę drżący.

— Uczyłam dzieci, myślałam, że czynię do­
brze....

Tu na mgnienie oka w twarzy jej zaszła ude­
rzająca zmiana. Jakby zawrzały w niej gwałtowne
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jakieś uczucia, podniosła czoło, oczy jej błysnęły,, 
usta drgnęły i, poprawiając ostatnie swe zdanies 
głośno, wyraźnie rzekła:

— I teraz myślę, źe dobrze czyniłam.
Bezwarunkowo była winną. Rzecz dziwna je­

dnak, dlaczego przewodniczący nie powstał zaraz 
dla udania się z towarzyszami do komnaty narad 
i przez kilka minut siedział z podniesioną trochę 
głową i, jak w tęczę, wpatrywał się w obwinioną — 
z jakim wyrazem oczu? tego, z powodu oddalenia, 
nikt z tłumu dostrzedz nie mógł. Patrzyli też na 
nią i jego towarzysze, z których jednemu brwi 
zsunęły się mocno. Trwało to bardzo krótko, mi­
nutę, poczem wstali i odeszli. 'Nie wracali długo. 
Sprawa była prosta i jasna. Dlaczego narada trwała 
tak długo?

Tubalnym głosem woźny oznajmił, że sąd do 
sali posiedzeń powraca.

Ze szmerem szumiących drzew wszyscy po­
wstali. Za stołem, zasłanym suknem, przewodni­
czący stanął pospołu z towarzyszami swymi i za­
czął czytać wyrok. Zauważono, że czytał nieco ci­
chszym głosem, niż ten, w którym .wprzódy prze­
mawiał. Joanna Lipska skazana została na dwie­
ście rubli kary pieniężnej, a w razie niewypłacal­
ności, na trzy miesiące więzienia.

Posiedzenie sądowe zamknięte; publiczność 
odpływa z sali. Tu i owdzie prawnicy pomiędzy 
sobą szepczą, że dziewczyna ta jest szczęśliwa, bo 
małym jeszcze kosztem przestępstwo swe okupi....

Jednak małość i wielkość są pojęciami nad­
zwyczaj wzgłędnemi. Tak zapewne myślał Mieczy-
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3ław Lipski, który po usłyszeniu wyroku najlżej­
szego poruszenia nie uczynił i stał przy ścianie, jak 
wprzódy, skrzyżowane ramiona do piersi przyci­
skając. Urzędnik jpkiś, w kołnierzu zrzadka hafto­
wanym złotem, przechodził tamtędy i, spostrzegłszy 
go, zatrzymał się przed nim. Znał go widać i z ży­
czliwym uśmiechem zaczął;

— No, cóż, Mieczysławie Antonowiczu! Dobrze 
skończyło się wszystko! Ale jakże będzie? Sztraf, 
czy więzienie? Jutro rano przyjdę do was. Ale za­
płaćcie lepiej.... Dwieście rubli rzecz niewielka, 
a panienki szkoda....

I pobiegł dalej. W tejże chwili Mieczysław 
oderwał się od ściany i skoczył ku wyjściu. Kilku 
biurowych kolegów chciało go przytrzymać i mó­
wić coś, może doradzać.... Ale jego oczy były tak 
rozpalone, że zza ciemnych okularów widać" było 
ich błyski, a ostre łokcie rozpychały wszystkich 
i wszystko dokoła. Tak wypadł do długiej galeryi, 
z rzędem ogromnych, jasnych okien, którą prze­
pływała publiczność, zwolna znikając w dole, na 
wschodach. Tu obejrzał się i we framudze jednego 
z okien spostrzegł Joannę, która tam stała, może 
czekając na niego, może nie mając siły, czy od­
wagi, torować sobie drogi wśród tłumu. W tej 
chwili wiodła ona wzrokiem za grupą osób, znaj­
dujących się już u przeciwnego końca galeryi. 
Były to dwie kobiety i jeden mężczyzna, powsze­
chnie w tem mieście znany, przystojny, wzięty, 
przez panie szczególnie ulubiony doktór Adam. 
Jak mnóstwo ludzi innych, przybył on tu dziś dla 
wysłuchania ciekawej sprawy sądowej, i łatwo było
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spostrzedz, że wychodził pod wpływem poważnych 
i smutnych wzruszeń. Przecież, gdy jedna z jego 
towarzyszek, wysoka i strojnie ubrana panna, 
z uśmiechem przemówiła do niego, uśmiechnął się 
także i w początku wschodów pośpieszył podać 
jej ramię. Joanna uczuła w tej chwili, że ktoś ją 
chwyta za rękę, i zobaczyła Mieczysława, który, 
schylony nad nią, prędko i cicho mówić zaczął:

— Idź sama do domu. Ja teraz z tobą iść nie 
mogę. Mam w mieście pilne interesa. Za kilka go­
dzin wrócę. Idź sama do domu.

Wpatrywał się w nią rozognionemi wciąż 
oczami i, mocno ściskając jej rękę, dodał:

— Nie lękaj się... me lękaj się tylko... nie lękaj!

*

W kilka godzin potem Mieczysław Lipski znu­
żonym krokiem wstępował na wschody swego mie­
szkania, powoli przeszedł kuchenkę i w przyle­
głym pokoju, z głośnem stęknięciem, usiadł na 
twardej staroświeckiej kanapie. Był widocznie znu­
żonym, twarz jego wróciła do swej papierowej 
białości; gestem zamyślenia przesuwał długą, białą 
ręką po zmarszczonem czole. Nie zdziwiło go to 
wcale, że Joanny w kuchence nie zobaczył. Zeszła 
może na dziedziniec, albo może zabrała ją na ten 
dzień do siebie poczciwa Rożnowska.

Jednak Joanna znajdowała się w kuchence, 
tylko siedziała w ciemnym jej kątku, ukryta za 
wysoką poręczą łóżka. Widząc wchodzącego brata.
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nie zerwała się zaraz, jak to bywało zwykle, aby 
przywitać go i zapytać, czy czego nie potrzebuje? 
Nie mogła może odrazu wyrwać się z zamyślenia, 
albo miała do niego trochę żalu za to, że tak nie­
prędko wracał. Po kilku jednak minutach wstała 
i cicho weszła do przyległego pokoju.

— Jesteś więc! gdzieżeś była?... — zapytał 
Mieczysław.

— Byłam w domu, tylko mnie nie spostrze­
głeś. Rożnowska przysyłała, prosząc, abym do niej 
na resztę dnia przyszła, ale nie chciałam.... Myśla- 
łam, że zaraz przyjdziesz... przyszedłeś tak późno....

— Aha! późno! — mruknął kancelista.
Dziewczynę ta obojętność brata na jej losy 

widocznie w serce kłuła. Stała o kilka kroków 
przed nim, ze splecionemi na sukni rękami, oczy 
jej smutnie świeciły pośród bardzo mizernej 
twarzy.

— Myślalam, że zechcesz pomówić ze mną 
w ostatnim dniu... przed rozstaniem....

— Jaki ostatni dzień? jakie rozstanie? — 
mruknął znów brat.

— Czyżbyś już zapomniał, że jutro zaprowa­
dzą mnie do więzienia?

Po twarzy jej przebiegło kilka nerwowych 
drgnień. Zaraz jednak mówiła dalej:

— Trzy miesiące to czas dość długi... a i po­
tem najpewniej nie wrócę już do ciebie, tylko 
gdziekolwiek, w jakąkolwiek służbę pójdę.... Trzeba 
więc pomyśleć o twojem gospodarstwie. Dziś wie­
czorem spiszę dokładnie twoje odzienie, abyś wie­
dział, co masz, i okradać się nie daw ał. Matkę Ko-
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stusia umówię, aby codzień zrana przychodziła 
mieszkanie ci uprzątnąć i samowar nastawić. 
W domu już jadać nie będziesz, bo któżby ci te­
raz gotował? ale pójdę na chwilę do Rożnowskiej 
i dowiem się, czyby nie chciała za zapłatę obiad 
ci dawać. Miałbyś u niej jedzenie zdrowsze, niż 
w restauracja....' Pamiętaj także, gdy wieczorem 
siadasz do pisania, lampę uważnie zapalać, bo masz 
zwyczaj czynić to tak, że pokój napełnia się swę­
dem, co ci bardzo na oczy szkodzi....

Gdy tak mówiła, Mieczysław patrzył na nią 
z dziwnym wyrazem oczu. W tych przedwcześnie 
zmordowanych i chorych oczach było tyle weso­
łości i razem tyle żalu, że trudno byłoby powie­
dzieć, czy wybuchnie on zaraz śmiechem, czy pła­
czem. Gdy Joanna mówić przestała, zapytał:

— Czy skończyłaś?
Tak — odrzekła — zresztą przez dzisiej­

szy wieczór i jutrzejszy ranek może jeszcze coś 
przypomnę sobie....

Nie spuszczając z niej wzroku, przez kilka 
sekund wstrząsał głową, tak, jakby dziwił się cze­
muś lub nad ćzemś ubolewał. Potem nosowym 
swym głosem mówić zaczął:

I ty naprawdę myśleć mogłaś, że ja po­
zwolę na to, abyś szła do więzienia i trzy miesiące 
przesiedziała ze złodziejami i zgubionemi kobie­
tami, w brudach, w błocie?....

Teraz Joanna zdziwiła się bardzo.
=- Jakże może być inaczej? wyrok sądowy...

ostateczny....
. - Czyś nie słyszała? dwieście rubli kary pie-
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niężnej, albo więzienie... dwieście rubli... wyraźnie: 
dwie-ściel Czy nie słyszałaś?

Uśmiechnęła się, ramionami wzruszyła.
— Owszem, słyszałam. Ale to wszystko jedno. 

Dla mnie sumę tę dostać jest tem samem, co zdjąć 
gwiazdę z nieba; ani pomyślałam o tem.

— Aha! nie pomyślałaś — zawołał kancelista 
i tym razem, zerwawszy się z kanapy, wyprosto­
wał się w całej swej cienkości i wysokości, a dłu­
gie ramiona szeroko rozpostarł, co wszystko nadało 
mu niejakie podobieństwo do wietrznego młyna. 
W postawie tej, miotając w powietrzu ramionami, 
jak młyńskiemi skrzydłami, wołał:

— Zobaczą cię stróźe więzienni, tak, jak swoje 
uszy bez lustra! Plwam ja na pieniądze, tam, gdzie 
idzie o honor, a może i życie mojej siostry! Ba­
gatela! trzy miesiące w mokrych murach, w bru­
dzie, ze złodziejami i łajdaczkami! Jesteś córką 
profesora, panną dobrze wychowaną...,. Dlatego, że- 
śmy zbiednieli, to mamy już tarzać się po więzie­
niach, ze złodziejami i pijakami! Cha, cha, chał 
cha, cha, cha!

’ Nie chodził, ale biegał po pokoju, oddychając 
prędko, nerwowo śmiejąc się i gestykulując.

Joanna szeroko oczy ze zdziwienia otwierała.
— Ależ na miłość Boską! Mieczku! co ty wy­

gadujesz! Skądżebyś ty wziął tyle pieniędzy? 
Wszak to niepodobieństwo!

Stanął i dłonią o stół uderzył.
— Otóż wziąłem! Otóż dostałem! Olóż prze­

konasz się, że nie jestem takim niedołęgą, na ja-
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kiego wyglądam, i że ty nie jesteś już tak znów 
zupełnie sama na świecie!

Poskoczyła i, ręce jego w swoje pochwyciw­
szy, mocno je ścisnęła. Mnóstwo uczuć wstrząsało 
jej rysami: niespodziana nadzieja wyzwolenia się 
od czegoś, przed czem, w tajemnicy swej duszy, 
śmiertelnie drżała; radość, którą jej sprawiał ten 
wybuch braterskiej czułości; najbardziej przecież 
przestrach....

— Skąd wziąłeś te pieniądze, Mieczku! Jakim 
sposobem dostałeś te pieniądze? drogi mój, co ty 
zrobiłeś?

Spróbował ręce wydobyć" z jej dłoni, ale ona 
je z całych sił coraz mocniej ściskała.

— Skąd wziąłem? nie ukradłem ich przecież. 
"Wiesz o tern dobrze, że nie ukradłem. Pożyczyłem — 
i koniec.

Joanna od stóp do głowy zadrżała.
— Pożyczyłeś! — krzyknęła — ależ to dla 

ciebie ostatnia zguba! Jakże ty będziesz mógł tak 
wielką sumę zwrócić? Suchym Chlebem chyba ży- 
jąc! A któż ci pożyczył? Bogatych ludzi nie znamy. 
Pierwsza Rożnowska dałaby, gdyby miała, ale nie 
ma. I .nikt z tych biednych ludzi takich wielkich 
pieniędzy nie ma! Któż ci więc je pożyczył? Kto? 
kto? kto?

I dopóty ścigała go tern natarczywem pyta­
niem, dopóty wzrok swój strwożony w jego oczach 
zatapiała, dopóki z niechęcią i prawie gniewem nie 
wymówił nazwiska jednego z najbardziej znanych.

' w tem mieście lichwiarzy.
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Joanna uderzyła głośno w dłonie, a potem 
niemi twarz sobie zakryła.

— Boże! — mówiła — Boże! Boże!
Przez kilka minut, prócz tego jednego wyrazu, 

nic wymówić nie mogła. Biedny jej brat przez 
nią, dla niej oddawał się w ręce lichwiarza, wstę­
pował w przepaść długów, zgryzot, nędzy,... Odjęła 
ręce od oczu i, obejmując go ramionami, błagać 
zaczęła, aby pozwolił jej iść do więzienia. Mówiła 
mu, że jest zdrową, silną, młodą i może wszystko 
wytrzymać; że słusznem jest, aby niosła odpowie­
dzialność za to, co czyniła sama; że ten dług, który 
zaciągnął, stokroć Więcej sprawia jej bólu i trwogi, 
niż te trzy miesiące... tam!... A gdy on przecząco 
wciąż głową wstrząsał i z wielkiem wzruszeniem, 
lecz stanowczo powtarzał: »Nie, Joasiu, nie! nie! ja 
na to przystać nie mogę!« — osunęła się na klę­
czki i, rękoma kolana jego objąwszy, błagała go 
gradem słów, które przechodziły w namiętne krzyki.

— Mieczku! najdroższy! pozwól, pozwól, po­
zwól mi tam pójść, a pieniądze te odnieś temu, od 
kogo je wziąłeś.... Zaraz, zaraz, zaraz je odnieś! 
Pozwól, braciszku złoty, pozwól mi tam pójść!

Płakała gradem łez. Wielki warkocz jasnych 
włosów odwinął się z jej głowy i, rozpleciony, star­
gany, strugą bladego złota osypywał grube obuwie 
kancelisty. Ale on, schyliwszy się prędko i, podno­
sząc ją z klęczek, długiemi swemi, twardemi ra­
mionami mocno do swej piersi przycisnął.

— To już, moja droga, być nie może. Pienię­
dzy tych oddać nie mogę. Są już one u tego urzę­
dnika, który tu przyjść miał jutro rano, aby cię do
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wiezienia zaprowadzić... a teraz nie ma po kogo 
przychodzić! Cha, cha, cha, cha!

Śmiał się trochę gapiowato, a trochę nerwowo, 
ze szczegółnem zmieszaniem tryumfu i goryczy. 
Ona cicho, głęboko na jego piersi płakała. Stało 
się. Dlatego przez kilka godzin do domu nie wra­
cał, że starał się o pieniądze i odnosił je temu, 
komu należało. Wdzięczność bez granic, radość 
wyzwolenia, żal nad bratem i trwoga o jego przy­
szłość przejmowały do głębi dziewczynę, starganą 
strasznemi wrażeniami tego dnia. Nie mogła mówić, 
tylko z całej siły przyciskała się do piersi tego 
dziwnego chłopca, który miał pózór tak zgnębiony 
i zamarły, wydawał się zwykle tak obojętnym, 
a teraz....

Przycisnęła usta do jego ręki i cicho rzekła:
— Niechże więc będzie tak, jak ty chciałeś.
Zmęczony Mieczysław położył się na kanapie, 

za stołem, okrytym kancelaryjnymi papierami. 
Joanna wróciła do kuchni i zakrzątnęła się około 
nastawiania samowara. Napełniła samowar wodą 
i z dzbankiem w ręku stała chwilę nieruchoma. 
Potem nabrała z piecyka węgli, które także do sa­
mowara wrzuciwszy, znów zwiesiła ręce na suknię 
i stanęła prosta, sztywna, szklanym wzrokiem pa­
trząc na stojącą u ściany szafkę. Sprzęt ten przy­
pomniał jej snąć o czemś, bo postąpiła ku niemu 
i zaczęła z niego wyjmować szklanki i łyżeczki. 
Ale te dwie ostatnie wypadły jej z ręki na pod­
łogę, ona zaś, zamiast je podnieść, pochwyciła nóż 
i bułkę chleba. Ruchy jej były prędkie i nierówne, 
co chwila powstrzymywane nieodpartem zamyśle- 

3*... 3.K U-
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miem. Nakoniec nóż i chleb na stół rzuciła i, rę­
kami twarz zakrywając, a czoło przyciskając do 
drzwiczęk szafki, wybuchnęła gwałtownie tłumio- 
nem płaczem. Co ona teraz z sobą pocznie? Jaka 
teraz będzie jego przyszłość? 01 straszna pustka 
jej życia, a straszniejsze jeszcze jego troski, zgry­
zoty, ruina! Stłumiła łkania i płakać przestała. Lę­
kała się, aby jej płacz w przyległym pokoju nie 
był usłyszanym, i przestała płakać. Ale nic robić 
nie mogła; formalnie nie mogła. Trzeba jej było 
myśleć, myśleć, myśleć i myślami temi zjadać wła­
sne serce. Usiadła na ławce przy oknie i myślała. 
Osłupiały wzrok jej błądził za szybami, nie widząc 
nic, prócz kilku czarnych brzydkich dachów i ka­
wałka nieba, zasnutego wydobywającym się z‘ko­
minów tłustym dymem. Nie było w tym widoku 
żadnej rozrywki i żadnej pociechy; więc leż twarz 
Joanny stawała się coraz bardziej posępną. Łzy 
jej oschły, ale bladą zazwyczaj cerę zapłynął od­
cień przykrej żółtości, a po spłowiałych ustach, po 
raz pierwszy w jej życiu, wić się zaczął gniewny, 
cierpki uśmiech.

Wtem drzwi od kuchenki skrzypnęły, i uka­
zały się dwie dziecinne postacie. Był to duży Ko- 
stuś w swem ubraniu z grubego płótna, bosy, cię­
żki, przygarbiony, i za rękę prowadzący małą, pu- 
catą Mańkę, prędko drepczącą także boseini nóż­
kami, wydobywającemi się prawie po kolana z pod 
spłowiałej sukienczyny. Nie upłynęło kilka sekund, 
a chłopak, lękliwie i z zasępioną jakąś czułością 
z pod brwi spoglądając, przed Joanną ukląkł, 
dziewczynka zaś, trzepocząc małemi nogami i rę-
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kami, z cichym chychotem na kolana jej wsko­
czyła. U nóg Joanny leżał pęk czeremchy, która 
teraz właśnie rozkwitała na świecie, a której sporą 
garść syn ślusarza narwał zapewnie w czyimś ogro­
dzie i, milcząc, tu na podłodze położył. Silny za­
pach lego śnieżnego, wiosennego kwiatu napełnił 
kuchenkę. Kostuś zaś, wciąż tern samem spojrze­
niem przywiązanego i lękliwego zwierzątka z pod 
brwi na nią patrząc, wyjął z zanadrza spory ze­
szyt i, rozwarłszy go, powoli zaczął czytać:

— Pró-źnia-ctwo jest oj-cem wszy-stkich 
grze-chów. Kto ra-no wsta-je, temu Pan Bóg da-je

A mała Mańka, także z zą sukienki wyjęła 
stary elementarzyk, zbrudzony, zgnieciony, i, roz- 
twierając go na tej karcie, gdzie się znajdował 
alfabet, zaczęła:

— A... b... c....
Joanna z cicha śmiać się zaczęła i całowała 

zmarszczone czoło chłopca i rumiany policzek 
dziewczynki. Oni ucieszyli się tem bardzo. Stąd 
powstał mały gwar. Z sąsiedniego pokoju nosowy, 
zaspany głos zapytał:

— Kto tam taki, Joasiu? Z kim rozmawiasz?
Joanna spłonęła ciemnym rumieńcem i, twarz 

ku oknu odwracając, odpowiedziała:
— Dzieci....
— Dzieci! — zawołał Mieczysław i natych­

miast stanął w progu. Na policzkach jego znów 
wybiły się czerwone plamy, i oczy mu pałały, ale 
tym razem gniewem. Właściwie był to gniew, po­
chodzący z przestrachu, który wyraźnie malował

3*
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się na twarzy, w postawie i wszystkich ruchach 
kancelisty.

— Znów dziecil — powtórzył głosem podnie­
sionym — czy zupełnie już mam zginąć przez te 
przebrzydłe bębny? Czy nie dość już było biedy? 
Jeszcze może miejsce w biurze i ostatni kawałek 
chleba mam stracić?

Gestykulował popędliwie. Przestrach niespo­
dziewaną siłę nadawał jego głosowi. Przeraźliwie 
prawie krzyknął:

— Precz mi stąd, malcy! Zęby tu od dnia 
dzisiejszego noga wasza nie postała; bo, jak was 
jeszcze kiedy zobaczę, na gorzkie jabłko stłukę. 
Precz! precz!

Chłopiec i dziewczynka w. mgnieniu oka zni­
knęli....

Joanna zapaliła lampkę, urządziła herbatę 
i razem z pokrajaną na talerzu bułką zaniosła ją 
bratu, który przy zapalonej też lampie pilnie już 
pisał. Codziennie spędzał nad takiem pisaniem dłu­
gie godziny i w biurze, i w domu. Postawiwszy 
szklankę i talerz na stole, pochyliła się i pocało­
wała schyloną nad papierami głowę brata? O! naj­
lżejszej do niego nie czuła urazy. Miał prawo tak 
postąpić. Tylko czuła, myślała, że znów koniecznie 
coś z sobą począć wypada, jak najrychlej! jak 
najrychlej 1

Tymczasem usiadła w kuchence i zaczęła wy­
szywać na nowej chustce cyfrę Mieczysława.

Czeremcha, przez dużego Kostusia przynie­
siona, napełniała kuchenkę odurzającym zapachem; 
samowar, stojący u pieca, szumiał i parą buchał;
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z dołu, z pod podłogi dochodziły głuche szmery, 
nad którymi od chwili do chwili wzbijał się stuk 
przewróconego sprzętu, albo kłótliwy, czy hulasz­
czy okrzyk. Szynk tam rozpoczynał swoje nocne, 
podziemne życie.

Ale co tam takiego zaszeleściło za wysoką 
poręczą łóżka — i ze zmroku, tuż przy ziemi, wy­
suwać się zaczęło, z nieokreślonemi formami?., 
zwierzątko? dziecko? Jakieś dwie rączki opierały 
się o podłogę., jakieś jasne włosy odbiły się bla- 
dem złotem na tle brudnej ściany, jakaś para oczu 
zaświeciła przeczystym błękitem.... Było to dziecko, 
które przez kilka sekund, po cichu, pełznąc na 
czworakach, nagle, z wybuchem śmiechu, wsko­
czyło na kolana osłupiałej w swym smutku dziew­
czyny.

Duży Kostuś uciekł, a małą Mańka schowała 
się tylko za łóżko i czekała, póki pan nie przesta­
nie gniewać się i krzyczeć. Ona tu dziś nocować 
będzie, jak wiele razy nocowała; a teraz chce tro­
chę z elementarza poczytać, pokazać, co już umie... 
Wszystko, od a aż do p... od p nie umie, ale wczo­
raj nauczy się...

Chciała zapewne powiedzieć julro, a powie­
działa wczoraj, ale to nic! Joanna znów całowała 
ją i zapytała, czy rodzice jej wiedzą o tern, że tu 
nocować zamierza?

Z przyległego pokoju zabrzmiało pytanie:
— Kto tam znów? Z kim rozmawiasz, Joasiu?
Z cicha i z wielkiem zmieszaniem Joanna od- 

rzekła:
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— To Mańka.... Czy mara powiedzieć jej, aby 
poszła precz?

W przyległym pokoju przez długą minutę 
panowało milczenie, aż nosowy głos męski wy­
mówił:

— Daj jej trochę herbaty.
W dole, pod podłogą, rozległo się znów gło­

śne stuknięcie i zawrzał bezładny hałas. Czy tam 
pijak jaki upadł i głową uderzył się o róg ławy? 
Może człowiek na człowieka podniósł pięść tak 
silną, że go obalił na ziemię, okrytą śmieciem i za­
laną trunkiem? Może to takim stukiem i krzykiem 
zawrzala tam bezrozumna, bezecna zabawa?

Nad zuchwałym hałasem szynku, w kuchence, 
oświetlonej małą lampą i napełnionej zapachem 
czeremchy, blada dziewczyna, z twarzą zmęczoną 
i zapłakanemi oczami, trzymała na kolanach bose, 
pucate, śmiejące się dziecko. Z za spłowiałej su­
kienki czerwona rączka dziecinna wyjęła znów 
mały, zbrudzony, zgnieciony elementarzyk, a srebrny 
głosik zadzwonił długim, figlarnym śmiechem.

Z przyległego pokoju ozwało się przeciągłe 
syknięcie:

— C-i-i-i-chol
— C-i-i-i-clio! — schylona nad dzieckiem, po­

wtórzyła Joanna.
Maleństwo stłumiło srebrną dźwięczność swego 

głosu i krótkim paluszkiem o każdą z liter ude­
rzając, cicho, szeptem prawie, czytało:

— A... b... c.... ęV;-
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