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W jednem z wigkszych miast wielkiego pan-
stwa Joanna Lipska codziennie przechodzita okoto
gmachu, ktérego front teraz wiasnie rozszerzano
I przyozdabiano, najlzejszej uwagi na niego nie
zwracajgc. Wielkiem byto panstwo i wielkim zbu-
dowany przez nie gmach sqdowy c6z ona z po-
teznemi wielkosciami temi mie¢ mogta wspo6lnego?
Wiedziata, ze w tych obszernych Scianach, porznie-
tych szeregami jasnych okien, rozstrzygajg sie losy
tych, ktérzy wioda majatkowe sppry lub popet-
niajg wystepki i zbrodnie. Majgtkowych sporow
ona mieC nie mogla, nie majac zadnego wcale ma-
jatku; gdyby za$ kiedykolwiek nasuneta sie jej
mysl, ze moze by¢ obwiniong o popetnienie zbro-
dni, wprost parsknetaby $miechem. Ale mysl la nie
nasuneta sie jej nigdy, i nigdy gmach sgdowy nie
Zzwrocit na siebie szczeg6lnej jej uwagi. Byla ona
tak matg ze swem skromnem nazwiskiem, ze swem
zupetnem ubdstwem i ze swg szczupty dziewiczg
kibicig!

Nosita zawsze czarng wetniang suknie i czarny
kapelusz, ani ozdobny, ani modny, lecz z pod kto-
rego wida¢ byto gestwine S$licznych woséw, tak
prawie jasnych, jak len, gtadkich i I$nigcych nad
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czotem, w prosty, ciezki warkocz zwinietych z tytu
glowy. Cere twarzy miata bladawg i czesto zme-
czong, rozowe usta i szare oczy, ktore krysztatowg
Sswa przezroczystoscig przypominaty czasem oczy
dzieciece. Miodg byta i niewatpliwie tadng, lecz
kazdy znawca tudzi poznatby w niej odrazu jedno
z tych dziewczat, w kazdem miescie licznych, ktore
nie bawig sie i nie strojg nigdy, jadajg niewiele,
oddychajg powietrzem wazkicbh ulic i ciasnych
izdebek. Taki spos6b zycia tamuje rozwoj wdzie-
kow i zarazem ukrywa je przed ludzmi. Nie piele-
gnowane i nie uwydatniane, kwitng one blado i wie-
dng niepostrzezone, jak kwiaty, ktore sptowiaty
w cieniu; zaémiewa je i zastania czesto topuch
bylejaki, lecz wygodnie i pysznie rozrastajacy sie
w blasku storica. Blada i przywiedta, z ulicznym
gminem zmieszana, W Swojej wiecznej czarnej su-
kience, szta Joanna zawsze ulicami miasta Spiesznie,
z kibicig troche naprzéd podang, z czotem troche
pochylonem, a drobne i ksztaltne jej stopy wrgra-
bem obuwiu predko, predko stapaty po nieréwnych
kamieniach chodnika. Teraz codziennie zeskakiwac
musiata z chodnika i okrgza¢ mularskie rusztowa-
nie, wzniesione u S$ciany sadowego gmachu. Raz
tylko podniosta gtowe, popatrzyta na robotnikdéw,
pracujgcych u szczytu rusztowania, i pobiegta da-
lej. Pomiedzy nig a tym gmachem wielkim i na-
petnionym posepnymi dzwiekami sporéw i zbrodni
c6z wspolnego by¢ mogto?

Nikt a nikt nie zwrécit byt na to uwagi, ale
to pewna, ze przed niedawnym czasem wyraz jej
twarzy bywat bardzo smutny i stroskany, a czarna
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suknia oszyta u dotu biatg taSma. Nosita Zzatobe
po ojcu i ciagte myslata o tem, ze powinna konie-
cznie znalez¢ sobie sposob zarabiania na zycie, aby
nie obcigzaC sobg ciezkiego zycia brata. Byla to
mys$l pozioma i prozaiczna, niemniej rysujaca cze-
sto gtebokg zmarszczke na jej miodziutkiem czole.
Cierpiata wtedy i duzo myslata, nie tylko nad soba,
ale czasem nad catym Swiatem i réznemi jego urza-
dzeniami. Czasem takze wygladata tak, jakby wsty-
dzita sie czego$, i wtedy jej oczy zdawaty sie po-
kornie przemawia¢ do ludzi:

— Przebaczcie mi, ze istniejel

Chodzita po Swiecie z nieustanng mysla:

— Na co ja komukolwiek lub czemukolwiek
przydac sie moge?

Czesto bywata gtodng i miewata podarte obu-
wie, myslagc za$ o kawatku chleba, czy butki, albo
o catych trzewikach, myslata zarazem:

— Wszakze biedny Mieczek sam nie ma zawsze
kawatka miesa, i koszule jego drg sie juz w ka-
wakki.... A tu jeszcze siedze mu na karku!

Miata znajome i réwiesnice, ktore w takiem
samem, jak jej, potozeniu, zyty sobie zupetnie spo-
kojnie, a niekiedy nawet i wesoto. Zrecznie i chci-
wie chwytaty drobne przyjemnosci zycia, karmity
sie niemi, oczekiwaty lepszej przysztosci, nie roz-
gladaty sie po Swiecie i nie ogladaty sie na nikogo,
byto im dos$¢ dobrze.

Ona tak nie mogta. Dlaczego? Moze sama na-
tura stworzyta jg nieco inaczej, moze naturze do-
pomoglty w tem rozmowy ustyszane, ksigzki prze-
zytane, widoki tych i owych istnien sasiednich,
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troche wiedzy, przelanej w jej gtowe z ust ojca,
ktory niewiele przed wydaleniem sie swem z tego
Swiata wydalony zoslat z posady nauczyciela miej-
scowej szkoty meskiej. Gdyby byt dtuzej posade
te zachowat.... Al wcale inaczej dziatoby sie teraz
z dwojgiem jego dzieci. Ale zachowac jej nie magt.
Dlaczego? Daleka przysztos¢ zdumiewac sie nad
tem bedzie: byt Polakiem. W sile wieku ustyszat,
ze nie ma prawa pracowac tak, jak chciat i umiat,
ani pozywa¢ owocOw’ swej pracy. Na miejskim
cmentarzu nie otworzy sie juz mogita i nie wyjrzy
z niej przedwczesnie osiwiata glowa pedagoga, z za-
czerwienionemi od pracy oczyma i wielkg chmurg
zmarszczek, ktérg na czole jego ztozyly nie lata,
lecz jedna chwila, ta, w ktérej mu w Scianach
szkoty powiedziano: »ldZz stad precz! poniewaz lu$
sie urodzit; miejsce twe zajmie ten, kto ziemi tej
ani jej dzieci dotad nie znat i riie widzialcc. Peda-
gog, nieco juz pracy sterany, ustuchat odrazu i po-
szedt precz ze Swiata.

Dos¢ dtugo Joanna bita sie z r6znemi mysSlami
I zamiarami, az dnia pewnego wbiegta do malej
swojej kuchenki widocznie wzruszona. W reku
trzymata kosz z bielizng, ktorg do maglowania no-
sita. Pomimo, iz byt dos¢ ciezki, predko wbiegta
po wazkich i stromych wschodkach i z tatwoscia
postawita go na stole. Szczupta, blada, miata jednak
site organizacyi nerwowych i czynnych. Postawiw-
szy kosz na stole, pozostata nieruchomg i zamy-
$lita sie. Stata'na podtodze z desek grubych i ster-
czacych czarnemi gltowami gwmzdzi; nad nig zwi-
sat sufit nizki, ciemny od pytu i dymu; pod czte-
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rema S$cianami, oklejonemi lichem obiciem, stato
pare stotdw i faw drewnianych, szafka z kuchen-
nem naczyniem, 16zko, zastane szczuptg i biatg po-
Scielg. Tu sypiata; pokoik przylegty stuzyt -za sy-
pialnie i pracownie jej bratu, i byto to juz cate
ich mieszkanie, zna jdujace sie na tak zwanej »salce,
czyli gérnem pigterku domu, ktory -wygladat zu-
petie tak, jakby wzér jego dokonany zostat przez
piecioletniego architekta za pomocg ustawienia
z siedmiu kart dwoch tréjkatow u dotu, a jednego
w gorze. Takie gorne trojkaty domkdéw miejskich
zawierajg w sobie najtansze mieszkania; dlatego
Lipscy zajeli je po $mierci ojca. Na dole znajdo-
wat sie szynk ze sklepikiem od ulicy; dziedziniec
roit sie od mieszkancow roznej pici i wieku.

Promien zachodzacego stonfica, wnikajacy przez
maie okno, oblewat ztotem gtowe dziewczyny, a na
czarnej jej sukni nielitosciwie odkrywat starannie
zacerowane rozdarcia. Splecione rece zwiesita na
suknie, powieki miata spuszczone i na ustach ma-
rzacy usmiech. O czem z takg rozkosza marzyta?

Obudzita sie z zamyslenia, podniosta twarz
i glosno klasneta w rece. Byt to gest radosci.
Z dziecinng tez radoscig poskoczyta z miejsca
i uchylita drzwi sasiedniego pokoju. Tu jednak
palec do ust przylozyla i samg siebie upomniata:

— Cicho!

Potem cichutko znow samga siebie zapytata:

— Spi, czy nie $pi?

W pokoju, przybranym w dos¢ liczne, ale sta-
roSwieckie i ubogie sprzety, na twardej kanapce
lezat mtody mezczyzna Sredniego wzrostu, uderza-
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jacej chudosci ciata, z twarzg Sciagla, tadna, ale
ktorej biatos¢, niemal papierowa, razita pozorem
niezdrowia, tem przykrzej, ze odbijata od czarnego
zarostu i okrywajacych oczy ciemnych okularéw.
Niegdy$ Mieczystaw Lipski byt dzieckiem zdrowem,
cho¢ zawsze troche powolnem i nieSmiatem, ale
trwato to krétko. Miat lat szesnascie i ukonczyt
pie¢ klas gimnazyalnych, kiedy cera jego nabywac
poczeta tej przykrej, papierowej biatosci, rece wy-
chudty, ruchy zleniwiaty; bolgce oczy z porady le-
karza okryto mu wtedy, jak starcowi, ciemnemi
okularami; odtad nigdy juz ich nie zdejmowat,
Szkote porzucit, do rzemiosta byt za staby, zaczat
pracowa¢ w jednem z biur rzgdowych. Karyera
jego byta ztamang na zawsze. Dlaczego? Nikt so-
bie o tem dokfadnej sprawy zdaé nie mogt. Po-
prostu ulegt byt naciskowi czego$ niewidzialnego,
ale przecie istniejgcego —gdzie? w szkole? w domu,
osmuconym dymisyg ojca? czy w sposobie zycia
ubogiej rodziny? czy w moralnem powietrzu, Kto-
rem oddychato to miasto? Moznaby dociec, lecz
trudno docieka¢. Bywajg czasy tak okrutne, ze od-
dechem swym zabijajg nawet dzieci.

— Czy $pisz, Mieczku.? Mieczku, czy $pisz?

Nie spat juz, ustyszat ciche zapytanie siostry
I, jeszcze niewyspany po ciezkiej pracy biedny kan-
celista izby skarbowej, leniwie wyciggajac sie na
kanapce, wydobyt z gardta wzajemne, gapiowato
brzmiace pytanie:

— Ha?

Potem, podnidstszy sie nieco, oba ramiona
w catej ich dhugosci w gore wyprezyt i gtosno po-
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ziewajgc, dopdlty usta szeroko otwierat, poki mu
ich nie zamknat prawdziwy grad pocatunkow. —
Smiejac sie gtosno i mocno catujgc brata w usta,
policzki, czoto, Joanna Wolata:

— Mam juz, Mieczku, mam! czego chciatam!
znalaztam!

Obojetnie, ale bardzo tagodnie uwolnit sie
z jej objecia i nosowym troche gtosem zapytat:

— No, c6z tam takiego? Co znalazta$? pie-
nigdze, czy co?

Powazniejgc nagle, odpowiedziata:

— Zajecie.

Kancelista wyprostowat sie catkiem, zdjat
okulary, wytart je chustka, wtozyt napowrdt i, zza
ciemnych szkiet zaczerwienionemi mrugajgcemi
oczyma patrzac na siostre, zapytat:

— Jakie? a pienigdze czy z tego bedg?

, Joanna stata o kilka krokéw przed nim i opo-
wiad~T mu po raz pierwszy wszystkie swe troski
i zmartwienia, ktoremi dotad daremnie zasmucac
go nie chciata. Niedawno powzieta juz byta zamiar
wyjechania gdziekolwiek na poczgtkowg nauczy-
cielke, bone, zarzadzajgca wiejskim jakim domem...
gdziekolwiek i na cokolwiek, byleby juz raz co$
z sobg zrobi¢, co$ rozpoczaé.... Ale wahata sie. —
Sama nie wiedziata dobrze, do czego zdatng byc¢
moze. To, co umie, umie dobrze, sam ojciec prze-
ciez jg uczyt... ale niewiele.... Przytern tak jej byto
zal rozstawac sie z bratem! Dwoje ich tylko na
Swiecie, a on czesto niezdrow bywa i jej staran
potrzebuje....

Tu, w szarych oczach opowiadajgcej zakre-
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city sie fzy, lecz wnet zniknety. Dzi$ spotkato ja
wielkie szczeScie. Roznowska, wiascicielka magla,,
kobieta dostatnia i potozenie jej znajaca, zapytata
jej, czyby nie chciata uczy¢ jej wnuczek, dwaoch
niewielkich dziewczynek, bardzo madrej nauczy-
cielki jeszcze nie potrzebujacych. Naturalnie, pro-
pozycye te z wdziecznoscig przyjeta. Mate Roznow-
skie przychodzi¢ do niej bedg na lekcye, bo tam,
przy turkocie i zawierusze magla, uczy¢ sie nie
sposob. Ale to tylko poczatek. Roznowska przyrze-
kta, ze zarekomenduje jg jakiejS swojej znajomej,
ktora na tej samej ulicy ma dwa domy i chtopca,
ktorego chce do szkoty przygotowaé. Chtopiec ten
przyjazni sie z wnuczkami Roznowskiej i razem
z niemi na lekcye przychodzi¢ bedzie. Ale i to tylko
poczatek. Byle zaczgl! Ten duzy Kostu§ naprzy-
ktad, syn tego Slusarza, ktéry wiecznie pije, a kto-
rego matka zabija sie praniem bielizny, jJ*ma
dwanascie lat, a czytaC jeszcze nie umie i CTesto
za ojcem do szynku wsuwac sie zaczyna. Matka
nad tym chtopcem rece lamie i, gdyby go ktokol-
wiek chciat uczy¢ i od ztego odwodzi¢, cho¢ uboga,
wynagrodzitaby to wedle moznosci.... Jest jeszcze
w perspektywde dziewczynka tego mularza, ktory
im w tym roku piec naprawit«d corke z sobg cza-
sem przyprowadzat, i malutka Manka, céreczka
stroza, ktérej tez wkrotce pora bedzie uczyé sie
czegokolwiek. Dzieci te zna juz ona dobrze. Du-
zego Kostusia nieraz do swej kuchenki przyprowa-
dzata i rozczochrang jego gtowe zanurzata w wo-
dzie i szorowata mydiem, poprostu piorgc tego
chlopca, tak, jak matka pierze bielizne. Ten Smie-
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szny Kostus, taki duzy, barczysty, z wielkg gtowa,
chodzi zawsze zgarbiony, a stgpa tak ciezko, az
drzy podtoga; tobuz tez z niego, ulicznik, wodke
juz lubi a jednakze dla niej tagodny, jak . ba-
ranek, daje sie my¢, czesa¢, napominac.... Pewma
jest, ze mozna bedzie tego chtopca od ulicy i szynku
wyratowac; co sie za$ tyczy tej malutkiej Manki,
to oddawna juz przepadajg obie za sobg...

— Ty zreszta wiesz, Mieczku, ze ja wogole
za dzieémi przepadam.... Nie wiem, dlaczego, ale
tak jest... Moze to po ojcu... Ot myslatam i wy-
myslitam. Roznowska mi pomogta.... Ale to tylko
poczatek. Ziarnko do ziarnka, zbierze sie miarka,
a pozniej... pdzniej....

Wszystko to méwita z coraz wiekszym zapa-
tem; w ciemnawym pokoju, z oknem od pétnocy,
zaden promien stonca nie padat na nig, a jednak
po czole jej mknety widoczne blaski i rumiencem
wezbranego zycia oblewaty sie na policzki.

Mieczystaw siedziat sztywnie, zza okularéw
swych wpatrujac sie w nig nieruchomo. Nieruchome
tez byly-rysy mizernej jego twarzy, trudno bytoby
odgadna¢, czy to, co moéwila, sprawia na nim ja-
kiekolwiek wrazenie, czy tez zadnego wcale nie
sprawia. Tyle tylko, ze oczu nie spuszczat z ozy-
wionej jej twarzy i ze chude palce dhugich jego
rak, ktore wspart o kolana, coraz zwawiej bebnity
po wytartem suknie ubrania. Gdy Joanna mowic
przestata, przewleklym swym nosowym gtosem po-
wtorzyt za nig;

A polem, szczegblnym ruchem, zaklopotanie
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czy Zzartobliwo$¢ oznaczajagcym, wsuwajac Szyje
w krochmalony kotnierz koszuli, nie bez wahania
zapylat:

— No?... cdz?... takie dalekie projekty ukia-
dasz... a za maz wyjs¢ nie myslisz?

Wzruszyta ramionami.

— Watpie, aby to kiedykolwiek sta¢ sie mo-
gto. Wiesz o tern, ze nikogo prawie nie znamy, ni-
gdzie nie bywamy... jakzeby wiec? jakim sposo-
bem? Zreszta moze... ale spuszczaC sie na to nie
moge....

Z szyja wcigz w kotnierz wsunietg i podnie-
siong nieco gtowa, brat wpatrywat sie w nig, jak
i wprzddy, tylko po wazkich wargach, czarnym wa-
sem ocienionych, przewijato sie co$ naksztatt zar-
tobliwego usmiechu.

— No... — zaczat znbw — a ten doktor?

Tym razem Joanna zarumienita sie i ze zdzi-
wieniem na brata spojrzata. Jaklol wiec odgadt
w niej to, o czem nigdy przed nikim ani jednego
stowa nie przemowity jej usta! On, tak obojetny
i senny, musiat jednak pilnie na nig spogladac,
kiedy madgt, nie wiedzie€ z czego, z oczu jej chyba,
z gry rysow odgadnaC.... Zresztg nic. byto tu o czem
mowié. Nie bylo tu wcale ani romansu zadnego,
ani nawet jego przypuszczenia. Ot, tak jakos, serce
uderzyto zywiej. Musiato przeciez zywiej uderzyc,
miodem bedac, ale zresztg milczato, bo nie byto
W niem nadziei.

Rumieniec zgast na twarzy Joanny, oczy jej
i usta przybraty wyraz szczeg6lnej powagi. Po



chwili milczenia ciszej, niz przed tern méwita, od-
rzekta:

— Mdj Mieczku! ty wiesz dobrze, ze byloby
to dla mnie marzenie zbyt wysokie.... Doktor Adam
byt dla nas bardzo dobrym w czasie tak dtugiej
choroby ojca... i powiem ci szczerze, ze wydaje
mi sie on ideatem cztowieka. Ale wiasnie dlatego,
ze tak jest, wiem, iz nie mysli o mnie i nie po-
mysli nigdy....

Pochylita gtowe i dokonczyta cicho:

— Tylko widzisz... miasto nasze takie ciasne...
ludzie tu wszystko jedni o drugich wiedzg i cza-
sem spotyka¢ sie z sobg musza... wiec chce, aby
on wiedziat... ze ja... wiem dobrze, iz miedzy nami
nic nigdy nie bedzie, ale chce... aby wiedziat, ze
zastuguje przynajmniej na jego szacunek....

Podniosta twarz i przez szybe okna patrzyta
w gore, wysoko, jakby w niedoScignionej oddali
widziata jaka$ tecze idealng, ktéra zawista nad
szarem jej zyciem. Mieczystaw wydobyt szyje
z krochmalonego kotnierza i spuscit gtowe. Palce
jego bebnity wcigz po koscistych kolanach, usta
nieco sie rozwarty. Trudno byloby powiedziec, czy
smutnym czut sie, znudzonym, albo jeszcze sen-
nym. Nagle zapytat:

— No, a ilez ci placi¢ bedg?

Joanng zapytanie to obudzito natychmiast
z zamyslenia, czy marzenia. Wesoto znéw powie-
dziata bratu, ze zarobek jej bedzie niewielki, je-
dnak w ich wspdlnem zyciu zawazy wiele. Zresztg
to tylko poczatek... ziarnko do ziarnka — zbierze
sie miarka, i pozniej, pdzniej....
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Mieczystaw wstat. Sztywnie postgpit Kkilka
krokéw, chude ramiona w wytartych rekawach
zaokraglit dokota kibici siostry i mocno jg kilka
razy w czolo pocatowat. Ona skoczyta mu na
SZyJe. _ _ )

Tego wieczoru przy zapadajagcym zmierzchu,
z dotu, z pod podiogi, wzbijac sie ku niej zaczety
niesforne gwary, stukania, krzyki. Byta to chwila,
w ktérej, gdy Swiatin dnia usypiato, budzit sie
I zycie swe rozpoczynat szynk. Jakby odgtosy tego
nocnego, podziemnego zycia z miejsca jg pode-
rwaty, Joanna zerwata sie z tawki i szybko zbie-
gta na dziedziniec. Biegta ku mieszkaniu Slusarza
pijaka i zony jego praczki. Po drodze sukni jej
uczepita sie dziewczynka malutka, bosa, rumiana
I z kaczymi ruchami, obok niej biegngc, razem
z nig znikneta za drzwiami ciemnej sionki. Gdy
po uptywie do$¢ diugiego czasu wyszty obie na
dziedziniec, za niemi ukazat sie $lusarz, cztowiek
ibarczysty, z twarzg obrzekig od pijanstwa, zalza-
wionemi oczami i rozczochrang czupryng nad waz-
kiem czotem. Z ubrania i catej postaci jego wiat
nieporzadek przyzwyczajen, nie byt jednak dnia
tego pijanym, tylko czego$ uradowanym i rozrze-
wnionym. Za progiem swego mieszkania pochylit
sie i, schwyciwszy reke Joanny, z catej sity ja po-
catowat. Jednoczes$nie duzy Kostus$, barczysty, caty
w grube ptétno odziany, bosemi stopami ciezko
0 kamienie uderzajgc, z dzbankiem, petnym wody,
pobiegt na schodki, prowadzace do mieszkania
Lipskich. Od do$¢ dawna juz oddawat on cza-
sem Joannie r6zne drobne gospodarskie przystugi.
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Rzecz dziwnal Dwunastoletnie to dziecko miato
juz czoto zmarszczone i patrzyto na ludzi z pod
brwi, nieufnie, czasem przebiegle i ze ztoScig. —
Matka, zapracowana i wiecznie zgryziona, €zesto
tajata go i nawet bifa; ojciec, ktéry przepadat za
nim, przynosit mu z szynku niedopatki cygar i ob-
warzanki, cuchngce wodka; zdrojem zabawy, roz-
koszy i poznania zycia, byt mux— szynk. Jednak
od niedawna to stare, dziecinne serce po raz pierw-
szy moze rozkwitto uczuciem innem, niz uczucie
krzywdy, bojazni, bosych nég i karczemnych wra-
zen. Nigdy w zyciu nie widziat tak Slicznej pa-
nienki, jakg w oczach jego byta Joanna, i nie sty-
szat ani tak tagodnego gtosu, ani tak ciekawych
powiastek, jak te, ktore opowiadata mu ona, ile-
kro¢ gotowata obiad lub naprawiata bielizne, a on
dopomagat jej, w czem mogt, albo przy Scianie
kuchenki siedziat na ziemi, obejmujgc ramionami
podniesione kolana i patrzac na nig, juz nie z pod
brwi i dziko, lecz $Smiatym, roztropnym wzrokiem.
Odkad mu powiedziata, aby byt dobrym dla ma-
lutkiej Manki, nie bit jej nigdy, nie szczypat i nie
straszyt, bardzo czesto widzie¢ ich mozna byto,
trzymajacych sie za rece i z powagg przechadza-
jacych sie po dziedzincu. Czesto tez wstepowali
w ten sposéb na schodki i wchodzili do kuchenki
Lipskich.

W kuchence bywato potem codziennie bardzo
gwarno. Zza cienkiej $ciany gornego pieterka
domku wychodzity na zewnatrz cieniuchne glosy
dzieciece, bakajace:

— A. b.. c. a.b.c.
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Inne, starsze nieco, prawity:

— Pszczofa, acz mata, pozytecznym jest owa-
dem. Ma cztery skrzydetka, sze$¢ ndzek, dwa rozki
I zadho....

Albo:

— Pie¢ razy szes¢ — trzydziesci... cztery od
dziesieciu — sze$¢ i t. d.

Duzy Kostu$ okazat sie szczeg6lnym wielbi-
cielem kaligrafii. Nic mu sie tak bardzo nie podo-
bato, jak wodzenie piérem po papierze, to stabiej,
to mocniej, i, gdy tylko zaczat juz pisac litery, for-
malnie lubowat sie swemi arcydzietami. Joanna
sama utozyta dla niego kaligraficzne wzory. Miata
w tern swdj cel. Chtopiec, zakresliwszy catg strone,
brat papier w obie rece, szerokie plecy w ptécien-
nym spencerze garbit nad stotem i gtosno, z tryum-
fem, z prawdziwg rozkoszg odczytywat swoje pi-
sanie:

— Nie czyn drugiemu, co tobie niemito....
Cho¢ ubogo, ale chedogo.... Pieczone gotgbki nie
wpadajg do gabki....

W porze owej Joanna nigdy juz nie bywata
smutng. Wygladata razniej, zdrowiej i pogodniej.
Okwitta. Zdobycze jej byty bardzo mate, ale wia-
domo, ze pojecie wielkosci i matosci jest na tym
Swiecie niezmiernie wzgledne. Dla niej drobiazgi
te byty prawie zbawieniem. Od jednych .otrzymy-
wata mate kwoty pieniezne, inni wynagradzali jg
inaczej, jak mogli. Praczka bezptatnie prata ich
bielizne; mularz, posiadajacy obszerny ogrdd, przy-
nosit warzywa i owoce; str6z domu darmo drzewo
na opat rabat. Jakze zdziwita sie, gdy spostrzegta,
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ze nawet pijak Slusarz pfaci¢ jej pragnat moneta,
innej wprawdzie natury, ale ktéra niemniej posia-
data dla niej cene wysoka. llekro¢, wracajgc z mia-
sta, wchodzita na dziedziniec, cztowiek ten nie
wiedzie¢ skad zjawiat sie takze. Czy, ujrzawszy ja
przez okno, wypadat z szynku lub wysuwat sie
zza wegta domu, u ktérego prézniaczo godzinami
przesiadywat, lub w lepszych dniach swoich prze-
rywat Slusarska robote i wychodzit ze swego mie-
szkania, dos¢, ze zawsze, z zegarkowg regularno-
$cig, gesta czupryna i nizkie, ciemne czoto pochy-
laty sie przed nig, a zOkte obrzekle wargi wyci-
skaty na jej reku gtosny pocatunek. Byt to w grun-
cie rzeczy obrzydliwy pocatunek pijaka, ktorego
$lady, bezwiednie prawie i co najpredzej ocierata
z reki, ktory jednak brylantem wpadat do jej serca.
Jak brylanty, rado$cig Swiecity jej oczy, gdy przy-
niosta i pokazata bratu pét tuzina $nieznych no-
wych koszul, ktéremi zastgpita tamte... drace sie
w kawatki. Tego dnia takze do czarnego zawsze
swego kapelusza przypieta gatgzke sztucznych kwia-
tow.... Teraz na ludzi patrzyta Smiato i spokojnie;
ale byt w miescie jeden szczegdlnie cztowiek,
z ktdérego spojrzeniem, ilekro¢ spostrzegta go, spo-
tkaC sie pragneta, chociaz usitowata o tem nie
myslecC. Jag.

Byt on dla jej ojca bardzo dobrym w czasie
dtugiej jego choroby, widywata go wtedy czesto,
stuchata rozméw, ktére z uczonym pedagogiem
prowadzit —potem przybyt na pogrzeb i, gdy chwie-
jaca sie szta za trumna, reke jej opart na swojem
ramieniu. | nic wiecej pomiedzy nimi nie byito, ale

2



18

ona o tem nigdy nie zapomniata. Teraz widywata
go tylko na ulicy, zdaleka, gdy zgrabnym jedno-
konnym powozikiem objezdzat domy swoich pa-
cyentow. llekro¢ spostrzegt ja, ktaniat sie grzecznie.
Nic wiecej. Jednak w jej sercu struna jaka$ uparta
sie drze¢ przy kazdem jego spotkaniu i $piewac
jej o nim w godzinach ciszy. Powiedziata sobie:
Niepodobna! Ale nikt juz wiecej nie sprawiat na
nig najlzejszego wrazenia, a czasem, w noce ksie-
zycowe, po dniu pracy, spoczywajac, lecz jeszcze
nie $piac, przez szyby matego okna patrzyta w gore,
wysoko.... To wielkie szczeScie, o ktorego zdobyciu
ani marzyta, wydawato jej sie wtedy teczg idealng,
w niedoscignionej oddali zawieszong nad szarg
ziemig,..-

Czasem tez wyobrazata sobie, ze jest drobnym
robaczkiem, uwijajgcym sie, o ile tylko sit star-
czyto, u podstaw wyniostej, az niebotycznej bu-
dowy. U podstaw, wyraz ten gdzie$ styszala, czy-
tata. Otdz byta tam teraz. Wyzej promiennie byto
i Swietnie. Ludzie tam dzwigali i kuli marmury
drogocenne, Sciagali z nieba promienie stonca, szu-
kali klejnotéw, Swiat i siebie stroili w blaski. Ona,
razem z mnostwem podobnych sobie maluczkich
istot, zbierata w cieniu drobne pyiki, ale tak zu-
petnie poprzestawata na tem, ze przed jej wyo-
braznig przyszto$¢ stawata pogodna, petna, i nawet
z owej gornej teczy na zawsze niemego uczucia
nie spadata na wargi jej zadna kropla goryczy,
tylko sptywato czasem troche tesknoty i smutku—

Czesto, w pozne wieczory, bezecne piesni, ohy-
dne Smiechy, niesforne tupoty i stuki szynkowe,
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z dola, z pod podtogi, buchaty w ciemng lub o$wie-
tlong ksiezycem kuchenke. Dziki ten hatas unosit
sie wtedy nad biatg poscielg, nad myslami, marze-
niami i dziecieco czystym, cichym snem Joanny.

* *

Chociaz uczyta dos¢ znaczng liczbe drobnych
dzieci, nie przestata przeciez zajmowac sie pilnie
matem gospodarstwem swojem i brata. Dlatego
codziennie, raz albo i dwa razy na dzien, po pro-
wizye i rozne sprawunki wychodzita do miasta.
W tych wycieczkach najczesciej mijaé musiata
zblizka wielki gmach sadowy, ale nigdy najmniej-
szej na niego nie zwracata uwagi. Byt on tak wielki,
a ona byfa tak matal Rozlegte wnetrze jego na-
petniaty odgtosy sporéw i zbrodni, c6z wiec mogta
ona mie¢ z nim wspodlnego? Jednak— jakim spo-
sobem to sie stato, trudno docieka¢ — pewnego
dnia weszta do jednej z sal tego gmachu i wska-
zano jej zaraz miejsce, ktore miata zajgé. Byla
niem fawa oskarzonych. Nigdy potem nie potrafita
zda¢ sobie sprawy, jakim sposobem przebyta thum
I doszta do lego miejsca. Zdawato sie jej wtedy,
ze wszystka ,krew zbiegta do jej gtowy, kipiata
tam, szumiata, jeczata, palita w policzki i czoto,
jak rozpalone zelazo. W oczach jej: ludzie, Sciany,
sprzety mglity sie i macity tak, ze dokota siebie
widziata tylko jaka$ pstrg, migotliwg mase. Gdy
rozpoznata nakoniec, ze masa ta miata kilkaset
ludzkich oczu, ktore wszystkie z wytezong cieka-

2
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woscig spogladaty na nig, doswiadczyta takiego
uczucia, jakby odartg ze wszelkiej odziezy posta-
wiono jg nagle posrod miejskiego rynku. Zapra-
gneta gwattownie zerwac sie i uciec, ale w zma-
conej do giebi swej istocie miata metne uczucie,
ze bylo to niepodobienstwem. Ci, ktorzy w tej
chwili patrzyli na nig, widzieli szczupta, delikatng
dziewczyne w skromnem ubraniu, drzaca, przele-
klg, az po pasma jasnych wioséw ptomiennie za-
rumieniona.

Byla to najwieksza z sal wielkiego gmachu.
Koscielna prawie wysokos¢ nadawata jej pozor
imponujacy; uroczyste wrazenie sprawiaty kobierce
i okrycia dtugiego stotu, za ktérym zasiedli sedzio-
wie. Thum ludzi réznych stanéw napetniat szeregi
faw, ustawionych przy wnijsciu. W poprzecznych
$cianach wysoko umieszczone cztery ogromne okna
rzucaty jednolite, biate, nuzace Swiatto na wysokie,
biate, jednolite S$ciany, na powazne postawy se-
dziéw, na zalegajacy potowe sali pstry, ruchliwy,
gtuchemi rozmowami szumigcy tlum. Tu i owdzie
jaskrawy kwiat zakotysat sie na kobiecej gtowie,
zadzwonit i echem odbit sie w gbrze gtosniej wy-
mowiony wyraz. Wozny sadowy wymowit kilka
dobitnych stow i zrobita sie wielka cisza, wsrod
ktorej dat sie stysze¢ glos przewodniczgcego sa-
dowi.

— Sprawa Joanny L.ipskiej, obwinionej o utrzy-
mywanie szkoty bez pozwolenia wiadz....

Stowa te powrécity Joannie przytomnosé. Po-
wstata i na kilka zapytan przewodniczacego odpo-
wiedziata cicho, lecz wyraZnie. Potem usiadta znow.
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Ogniste rumience zniknelty z jej twarzy, ukazujac
zwykly jej bladosc..Zarazem wida¢ bylo, ze ogar-
nia jag zamyslenie tak natarczywe i nieodparte, iz
odrywato wzrok jej i stuch od rozgrywajgcej sie
przed nig, a tak zblizka obchodzacej jg sceny.
W szeroko otwartych jej oczach odmalowato sie
zdziwienie. Wazniosta je w gore, ku ozdobnym
gzemsom przeciwlegtej Sciany; czasem gltowg czy-
nita ruchy takie, jakby we wnetrzu swem usitowata
co$ nadzwyczaj dziwnego zrozumie¢ i — za nic
nie mogta. Trudno byto powiedzie¢ napewno, czy
zwracata jakgkolwiek uwage na zeznania Swiad-
kow. A jednak byly one gtosne i trwaty dtugo.
Otyta i siwa Roznowska w staroSwieckiej mantyli
I z ptaskim czerwonym kwiatem na kapeluszu,
chustkg ocierajgc spocong, wielka, dobroduszng
twarz, po kilkakro¢ powtarzata wyznanie, ze ona
to gtownie wszystkiemu jest winna. Sumienie jej
inaczej mowi¢ nie pozwala. Przysiegla, ze powie
prawde, i prawde moéwi. Ona to pierwsza namo-
wita do tego Lipska. Dziewczyna jest ubogg sie-
rota, potrzebowata zarobku, ona za$ ma wnuczki.
Gdyby wiedziata, ze jest w tern co ziego, pewnoby
nie namawiata, ale na Chrystusa przysiega, ze ani
jej przez gtowe nie przeszio, ze do zlego nama-
wia. Siwe ma wiosy, ale zycie przeszio jej w tem
iriiescie, i niech wszyscy zaswiadczg, czy kogo kie-
dykolwiek do jakiej nieuczciwosci naméwita. Za-
chlysnefa sie ptaczem, jeszcze raz powdarzae za-
czela, ze namawiata... nawet prosita... ale dano jej
znak, aby umilkfa juz, i usiadia.

Przyjaciotka wiascicielki magla, posiadaczka
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dwoch domkoéw, malutka, sucha kobiecina, blysz-
czagca w tem zgromadzeniu kaszmirowg suknig
i eleganckiemi manierami, przyciszonym gtosem,
ale z przymilajacym sie uSmiechem o$wiadczyia,
ze ksigzki, ktore, jako corpas delicti, lezaty przed
sagdem, istotnie kupita i darowata Lipskiej, ktora
jej syna do Kklasy trzeciej przygotowata tak dobrze,
ze teraz, gdyby nie byt jeszcze zbyt matym, przy-
jetoby go moze i do czwartej. Bardzo sumiennie
uczyta, bardzo sumiennie... tak sumiennie, ze uczuta
sie ona w obowigzku zaptate jej podwyzszyc.
Gdyby byta wiedziata, ze w tem jest co ziego, by-
taby pewno tego nie uczynita, ale stowo honoru
daje, ze nie wiedziata. C6z? Kto ma dziecko, ten
0 edukacye jego dba¢ musi, a tu pod bokiem gu-
wernantka uczciwa, sumienna i tansza od innych,
bo biedna sierota.... Tu wykonata przed sadem dyg
elegancki, poczem, milutko zawsze uSmiechnieta,
lecz z drgajgcemi troche ustami i powiekami, obok
Roznowskiej usiadta.

Od zapytywanej z kolei praczki, zony pijaka
$lusarza, najmniej dowiedzie¢ sie bylo mozna, bo
ta kobieta, wysoka i chuda, z twarzg wszerz i wzdtuz
zorang bolem i troskami, w grubej krétkiej spo-
dnicy i wielkiej chustce, zarzuconej na gtowe, tak
byla strwozona i rozzalona, ze procz kilku niewy-
raznych, zaledwie dostyszanych stow, nic wymowic
nie mogta. Ramiona jej drzaty pod wielkg chustka,
z oczu, wypieczonych parg wrzatku i1 spiekg zela-
zek, tzy, jak groch, padaty na grube, poparzone,
u piersi splecione rece. Z catej jej mowy dosty-
sze¢ mozna byto tylko wyrazy: syn dwunastoletni,
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ojciec pijak, szynk w tym samym domu, nauka,
dobra panienka.... Odprawiono jg predko, a miej-
sce jej zastgpit mularz.

Ten mowit za siebie i poprzedniczke swoja,
duzo, predko i tak gtosno, ze kilka razy zalecano
mu, aby gtos znizyt, czemu natychmiast byt postu-
sznym, ale rekg zylastg i silng, targajagc mosiezny
fancuch zegarka, albo na glowie burzac gestwine
twardych wosow, wnet znowu w ferwor wpadat
i gtosniej, niz wypadato, dowodzit, ze, gdy za ucze-
nie swojej corki ptacit pannie kartoflami i warzy-
wem, to wida¢ bardzo szto mu o to, aby cérka co-
kolwiek umiata. Za$ posytaé jg na pensye — za
drogo mu byto. Wiec c6z miat robi¢? i céz on ta-
kiego zrobit? albo ta panienka: co ona takiego
zrobifa?... Po zadaniu tego pytania rozstawit rece
z takim gestem i tak wytrzeszczyt oczy, jakby tuz
przed jego wzrokiem caty Swiat przewracat sie do
gory nogami, a on za nic zrozumie¢ nie mogt, dla-
czego tak z nim sie dzieje?

Po tym mularzu zeznawali i Swiadczyli jesz-
cze: piekarz, str6z domu, jakis dorozkarz i jakas'
wdowa po urzedniku, nakoniec i najdtuzej ten, kto
dokonat odkrycia, ze na gornem pieterku domu,
ktorego dolne pietro zajmowat szynk, gromadka
drobnych dzieci dowiadywata sie o tem, ze pszczota
ma cztery skrzydetka, szeS¢ nozek, dwa rézki i za-
dto, ze cztery od dziesieciu sze$¢, ze nie trzeba
czyni¢ drugiemu tego, co nam niemifo i t. d., a do-
wiadywata sie tego, o zgrozo! w jezyku ojczy-
stymi...

W chwilowej ciszy, ktéra zapanowata, gdy
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umilkt glos ostatniego z zeznajgcych, wzrok Joanny
powoli sptynat z gory ku thumowi, napetniajgcemu
potowe sali. Wszyscy siedzieli na tawach, pilnie
i w milczeniu $ledzac bieg sprawy. Nad pstrg i nie-
ruchomg w tej chwili masg wzbijat sie jeden czto-
wiek, ktory nie siedziat, ale stat. Azeby modz lepiej
wszystko widzie¢, stat on za wszyslkiemi tawami,
na jakiem$ matem podniesieniu, tak plecami do
Sciany przycisniety, jakby mu one do niej przyro-
sty. Oczy Joanny przyrosty do jego twarzy i na-
petnity sie wyrazem przerazenia.

Byt to jej brat, ale jakze inaczej wygladat,
niz zwykle! Suche ramiona w wytartych rekawach
skrzyzowat i mocno do piersi przyciskat; na pa-
pierowo biate jego policzki wystgpity czerwone
plamy i wzbijaty sie az pod brzegi ciemnych oku-
laréw. Oddychat predko i usta miat nieco rozwarte.
Z wytezong uwagg stuchat krotkiego, lecz energi-
cznego oskarzenia, ktore wygtosit prokurator, i spla-
tanej jako$ obrony adwokata. Potem przewodni-
czacy sadowi zwrdcit sie do Joanny, oznajmiajac,
ze ma prawo wyrzec w tych rozprawach ostatnie
stowo, i zapytujgc, coby na swojg obrone powie-
dzie¢ mogta i chciata?

Nad wysoka, ciezka poreczg tawy oskarzonych
podniosta sie szczupta, jasnowtosa, czarno ubrana
dziewczyna. Powieki miata spuszczone, postawe
spokojng 1 gtos troche drzacy.

— Uczytam dzieci, mysSlatam, ze czynie do-
brze....

Tu na mgnienie oka w twarzy jej zaszia ude-
rzajaca zmiana. Jakby zawrzaty w niej gwattowne
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jakie$ uczucia, podniosta czolo, oczy jej blysnety,,
usta drgnely i, poprawiajgc ostatnie swe zdanies
gto$no, wyraznie rzekia:

— | teraz mysle, Ze dobrze czynitam.

Bezwarunkowo byta winng. Rzecz dziwna je-
dnak, dlaczego przewodniczacy nie powstat zaraz
dla udania sie z towarzyszami do komnaty narad
i przez kilka minut siedziat z podniesiong troche
gtowa i, jak w tecze, wpatrywat sie w obwiniong —
z jakim wyrazem oczu? tego, z powodu oddalenia,
nikt z thumu dostrzedz nie moégt. Patrzyli tez na
nig i jego towarzysze, z ktérych jednemu brwi
zsunety sie mocno. Trwato to bardzo krotko, mi-
nute, poczem wstali i odeszli. 'Nie wracali diugo.
Sprawa byta prosta i jasna. Dlaczego narada trwata
tak dtugo?

Tubalnym gtosem wozny oznajmit, ze sad do
sali posiedzen powraca.

Ze szmerem szumigcych drzew wszyscy po-
wstali. Za stotem, zastanym suknem, przewodni-
czacy stangt pospotu z towarzyszami swymi i za-
czat czyta¢ wyrok. Zauwazono, ze czytat nieco ci-
chszym glosem, niz ten, w ktorym .wprzody prze-
mawiat. Joanna Lipska skazana zostata na dwie-
Scie rubli kary pienieznej, a w razie niewyptacal-
nosci, na trzy miesigce wiezienia.

Posiedzenie sadowe zamkniete; publicznosé
odptywa z sali. Tu i owdzie prawnicy pomiedzy
sobg szepcza, ze dziewczyna ta jest szczeSliwa, bo
matym jeszcze kosztem przestepstwo swe okupi....

Jednak matos$¢ i wielko$¢ sg pojeciami nad-
zwyczaj wzglednemi. Tak zapewne myslat Mieczy-
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3taw Lipski, ktéry po ustyszeniu wyroku najlzej-
szego poruszenia nie uczynit i stat przy Scianie, jak
wprzody, skrzyzowane ramiona do piersi przyci-
skajac. Urzednik jpki$, w kotnierzu zrzadka hafto-
wanym ziotem, przechodzit tamtedy i, spostrzegiszy
go, zatrzymat sie przed nim. Znat go widac i z zy-
czliwym usmiechem zaczat;

— No, cdz, Mieczystawie Antonowiczu! Dobrze
skonczyto sie wszystko! Ale jakze bedzie? Sztraf,
czy wiezienie? Jutro rano przyjde do was. Ale za-
ptaccie lepiej.... Dwiescie rubli rzecz niewielka,
a panienki szkoda....

I pobiegt dalej. W tejze chwili Mieczystaw
oderwat sie od Sciany i skoczyt ku wyjsciu. Kilku
biurowych kolegdéw chciato go przytrzymac i mo-
wic¢ co$, moze doradzaé.... Ale jego oczy byty tak
rozpalone, ze zza ciemnych okularéw wida¢" byto
ich blyski, a ostre tokcie rozpychaty wszystkich
I wszystko dokota. Tak wypadt do diugiej galeryi,
z rzedem ogromnych, jasnych okien, ktérg prze-
ptywata publicznos¢, zwolna znikajagc w dole, na
wschodach. Tu obejrzat sie i we framudze jednego
z okien spostrzegt Joanne, ktéra tam stata, moze
czekajgc na niego, moze nie majac sity, czy od-
wagi, torowaC sobie drogi wsrdéd thumu. W tej
chwili wiodta ona wzrokiem za grupa osob, znaj-
dujgcych sie juz u przeciwnego konca galeryi.
Byly to dwie Kkobiety i jeden mezczyzna, powsze-
chnie w tem mieScie znany, przystojny, wziety,
przez panie szczeg6lnie ulubiony doktér Adam.
Jak mnostwo ludzi innych, przybyt on tu dzi$ dla
wystuchania ciekawej sprawy sgdowej, i tatwo byto
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spostrzedz, ze wychodzit pod wptywem powaznych
i smutnych wzruszen. Przeciez, gdy jedna z jego
towarzyszek, wysoka 1 strojnie ubrana panna,
z usmiechem przeméwita do niego, usSmiechnat sie
takze i w poczatku wschoddéw pospieszyt podac
jej ramie. Joanna uczuta w tej chwili, ze kto$ ja
chwyta za reke, i zobaczyta Mieczystawa, ktory,
schylony nad nig, predko i cicho méwi¢ zaczat:

— ldz sama do domu. Ja teraz z tobg iS¢ nie
moge. Mam w miescie pilne interesa. Za kilka go-
dzin wroce. 1dz sama do domu.

Wopatrywat sie w nig rozognionemi wcigz
oczami i, mocno $ciskajac jej reke, dodat:

— Nie lekaj sie... me lekaj sie tylko... nie lekaj!

*

W kilka godzin potem Mieczystaw Lipski znu-
zonym krokiem wstepowat na wschody swego mie-
szkania, powoli przeszedt kuchenke i w przyle-
glym pokoju, z gtosnem steknieciem, usiadt na
twardej staroSwieckiej kanapie. Byt widocznie znu-
zonym, twarz jego wrécita do swej papierowej
biatosci; gestem zamyslenia przesuwat dtuga, biatg
rekg po zmarszczonem czole. Nie zdziwito go to
wecale, ze Joanny w kuchence nie zobaczyt. Zeszia
moze na dziedziniec, albo moze zabrata jg na ten
dzien do siebie poczciwa Roznowska.

Jednak Joanna znajdowata sie w kuchence,
tylko siedziata w ciemnym jej katku, ukryta za
wysokg poreczg t6zka. Widzac wchodzacego brata.
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nie zerwata sie zaraz, jak to bywato zwykle, aby
przywita¢ go i zapytaC, czy czego nie potrzebuje?
Nie mogta moze odrazu wyrwac sie z zamyslenia,
albo miata do niego troche zalu za to, ze tak nie-
predko wracat. Po kilku jednak minutach wstata
I cicho weszta do przylegtego pokoju.

— Jeste§ wiec! gdziezeS byta?... — zapytat
Mieczystaw.

— Bylam w domu, tylko mnie nie spostrze-
gteS. Roznowska przysytata, proszac, abym do niej
na reszte dnia przyszta, ale nie chciatam.... Mysla-
tam, ze zaraz przyjdziesz... przyszedte$ tak pozno....

— Aha! pézno! — mruknat kancelista.

Dziewczyne ta obojetnos¢ brata na jej losy
widocznie w serce kiuta. Stata o kilka krokdw
przed nim, ze splecionemi na sukni rekami, oczy
jej smutnie S$wiecity posSréd bardzo mizernej
twarzy.

— Myslalam, ze zechcesz pomdwi¢ ze mng
w ostatnim dniu... przed rozstaniem....

— Jaki ostatni dzien? jakie rozstanie? —
mruknat znéw brat.

— Czyzbys juz zapomnial, ze jutro zaprowa-
dza mnie do wiezienia?

Po twarzy jej przebiegto kilka nerwowych
drgnien. Zaraz jednak mowita dalej:

— Trzy miesigce to czas do$¢ dtugi... a i po-
tem najpewniej nie wréce juz do ciebie, tylko
gdziekolwiek, w jakakolwiek stuzbe pdjde.... Trzeba
wiec pomysle¢ o twojem gospodarstwie. Dzi§ wie-
czorem spisze doktadnie twoje odzienie, aby$ wie-
dziat, co masz, i okradac sie nie dawat. Matke Ko-
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stusia umoéwie, aby codzien zrana przychodzita
mieszkanie ci uprzatngé i samowar nastawic.
W domu juz jadaé nie bedziesz, bo ktézby ci te-
raz gotowat? ale pdjde na chwile do Roznowskiej
I dowiem sig, czyby nie chciata za zaptate obiad
ci dawa¢. MiatbyS u niej jedzenie zdrowsze, niz
w restauracja....' Pamietaj takze, gdy wieczorem
siadasz do pisania, lampe uwaznie zapala¢, bo masz
zwyczaj czynic to tak, ze pokoj napetnia sie swe-
dem, co ci bardzo na oczy szkodzi....

Gdy tak mowita, Mieczystaw patrzyt na nig
z dziwnym wyrazem oczu. W tych przedwczesnie
zmordowanych i chorych oczach byto tyle weso-
tosci i razem tyle Zzalu, ze trudno bytoby powie-
dzie¢, czy wybuchnie on zaraz $miechem, czy pta-
czem. Gdy Joanna mowic przestata, zapytat:

— Czy skonczytas?

Tak — odrzekta — zresztg przez dzisiej-
szy wieczOr i jutrzejszy ranek moze jeszcze co$
przypomne sobie....

Nie spuszczajgc z niej wzroku, przez kilka
sekund wstrzasat gtows, tak, jakby dziwit sie cze-
mu$ lub nad ¢zem$ ubolewat. Potem nosowym
swym gtosem moéwié zaczat:

| ty naprawde mys$le¢ mogtas, ze ja po-
zwole na to, aby$ szta do wiezienia i trzy miesigce
przesiedziata ze ztodziejami i zgubionemi kobie-

Teraz Joanna zdziwita sie bardzo.

=- Jakze moze byC inaczej? wyrok sadowy...
ostateczny....

.- Czy$ nie styszata? dwiescie rubli kary pie-
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nieznej, albo wiezienie... dwiescie rubli... wyraznie:
dwie-Sciel Czy nie styszatas$?

USmiechneta sie, ramionami wzruszyla.

— Owszem, styszatam. Ale to wszystko jedno.
Dla mnie sume te dosta¢ jest tem samem, co zdjac
gwiazde z nieba; ani pomyslatam o tem.

— Aha! nie pomyslatas — zawotat kancelista
I tym razem, zerwawszy sie¢ z kanapy, wyprosto-
wat sie w catej swej cienko$ci i wysokosci, a diu-
gie ramiona szeroko rozpostart, co wszystko nadato
mu niejakie podobienstwo do wietrznego miyna.
W postawie tej, miotajgc w powietrzu ramionami,
jak miynskiemi skrzydtami, wotat:

— Zobaczg cie stroze wiezienni, tak, jak swoje
uszy bez lustra! Plwam ja na pieniadze, tam, gdzie
idzie o honor, a moze i zycie mojej siostry! Ba-
gatela! trzy miesigce w mokrych murach, w bru-
dzie, ze ztodziejami i fajdaczkami! JesteS corka
profesora, panng dobrze wychowana...,. Dlatego, ze-
$my zbiednieli, to mamy juz tarza¢ sie po wiezie-
niach, ze ztodziejami i pijakami! Cha, cha, chat
cha, cha, cha!

’Nie chodzit, ale biegat po pokoju, oddychajagc
predko, nerwowo $miejac sie i gestykulujac.

Joanna szeroko oczy ze zdziwienia otwierata.

— Alez na mito$¢ Boskag! Mieczku! co ty wy-
gadujesz! Skadzeby$ ty wzigt tyle pieniedzy?
Wszak to niepodobienstwo!

Stanat i dionig o stét uderzyt.

— Otdéz wzigtem! Ot6z dostatem! OI6z prze-
konasz sie, ze nie jestem takim niedotegg, na ja-
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kiego wygladam, i ze ty nie jeste$ juz tak znéw
zupetnie sama na Swiecie!

Poskoczyta 1, rece jego w swoje pochwyciw-
szy, mocno je $cisneta. Mndstwo uczué¢ wstrzasato
jej rysami: niespodziana nadzieja wyzwolenia sie
od czego$, przed czem, w tajemnicy swej duszy,
Smiertelnie drzata; rados$¢, ktorg jej sprawiat ten
wybuch braterskiej czutosci; najbardziej przeciez
przestrach....

— Skad wzigte$ te pienigdze, Mieczku! Jakim
sposobem dostate$ te pienigdze? drogi moj, co ty
zrobites?

Sprébowat rece wydobyc"” z jej dioni, ale ona
je z catych sit coraz mocniej Sciskata.

— Skad wzigtem? nie ukradtem ich przeciez.
"Wiesz o tern dobrze, ze nie ukradtem. Pozyczytem —
i koniec.

Joanna od stép do glowy zadrzata.

— Pozyczyte§! — krzykneta — alez to dla
ciebie ostatnia zguba! Jakze ty bedziesz mégt tak
wielkg sume zwr6ci¢? Suchym Chlebem chyba zy-
jac! A ktoz ci pozyczyt? Bogatych ludzi nie znamy.
Pierwsza Roznowska databy, gdyby miata, ale nie
ma. | .nikt z tych biednych ludzi takich wielkich
pieniedzy nie ma! Ktéz ci wiec je pozyczy¥? Kto?
kto? kto?

| doplty Scigata go tern natarczywem pyta-
niem, dopoty wzrok swoj strwozony w jego oczach
zatapiata, dopoki z niechecig i prawie gniewem nie
wymowit nazwiska jednego z najbardziej znanych.
w tem miescie lichwiarzy.
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Joanna uderzyta gto$no w dionie, a potem
niemi twarz sobie zakryia.

— Bozel — mowita — Boze! Boze!

Przez kilka minut, précz tego jednego wyrazu,
nic wyméwi¢ nie mogta. Biedny jej brat przez
nig, dla niej oddawat sie w rece lichwiarza, wste-
powat w przepas¢ diugdw, zgryzot, nedzy,... Odjeta
rece od oczu i, obejmujac go ramionami, btagac
zaczeta, aby pozwolit jej iS¢ do wiezienia. Méwita
mu, ze jest zdrows, silng, mtodg i moze wszystko
wytrzymac; ze stusznem jest, aby niosta odpowie-
dzialno$¢ za to, co czynita sama; ze ten dhug, ktory
zaciagnat, stokro¢ Wiecej sprawia jej bolu i trwogi,
niz te trzy miesigce... taml.. A gdy on przeczaco
wcigz gtowg wstrzasat 1 z wielkiem wzruszeniem,
lecz stanowczo powtarzat: »Nie, Joasiu, nie! nie! ja
na to przystaC nie mogel« — osuneta sie na kle-
czki i, rekoma kolana jego objgwszy, btagata go
gradem stow, ktdre przechodzity w namigtne krzyki.

— Mieczku! najdrozszy! pozwol, pozwol, po-
zwol mi tam pojs¢, a pienigdze te odnie$ temu, od
kogo je wzialeS.... Zaraz, zaraz, zaraz je odnie$!
Pozwdl, braciszku zioty, pozwdl mi tam pdjsc!

Plakata gradem tez. Wielki warkocz jasnych
wiosow odwinat sie z jej gtowy i, rozpleciony, star-
gany, strugg bladego ztota osypywat grube obuwie
kancelisty. Ale on, schyliwszy sie predko i, podno-
szac jg z kleczek, dtugiemi swemi, twardemi ra-
mionami mocno do swej piersi przycisnat.

— To juz, moja droga, by¢ nie moze. Pienie-
dzy tych odda¢ nie moge. Sg juz one u tego urze-
dnika, ktory tu przyjs¢ miat jutro rano, aby cie do
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wiezienia zaprowadzi€... a teraz nie ma po kogo
przychodzic! Cha, cha, cha, cha!

Smiat sie troche gapiowato, a troche nerwowo,
ze szczegbtnem zmieszaniem tryumfu i goryczy.
Ona cicho, gleboko na jego piersi ptakata. Stato
sie. Dlatego przez kilka godzin do domu nie wra-
cat, ze starat sie o pienigdze i odnosit je temu,
komu nalezato. Wdzieczno$¢ bez granic, rado$¢
wyzwolenia, zal nad bratem i trwoga o jego przy-
szto$¢ przejmowaty do glebi dziewczyne, stargang
strasznemi wrazeniami tego dnia. Nie mogta mowic,
tylko z catej sity przyciskata sie do piersi tego
dziwnego chiopca, ktory miat pdzér tak zgnebiony
i zamarty, wydawat sie zwykle tak obojetnym,
a teraz....

Przycisneta usta do jego reki i cicho rzekia:

— Niechze wiec bedzie tak, jak ty chciates.

Zmeczony Mieczystaw potozyt sie na kanapie,
za stotem, okrytym kancelaryjnymi papierami.
Joanna wrocita do kuchni i zakrzatneta sie okoto
nastawiania samowara. Napetnita samowar wodg
I z dzbankiem w reku stata chwile nieruchoma.
Potem nabrata z piecyka wegli, ktore takze do sa-
mowara wrzuciwszy, znoéw zwiesita rece na suknie
I stanefa prosta, sztywna, szklanym wzrokiem pa-
trzac na stojgcg u Sciany szafke. Sprzet ten przy-
pomniat jej sng¢ o czem$, bo postgpita ku niemu
i zaczeta z niego wyjmowac szklanki i tyzeczki.
Ale te dwie ostatnie wypadty jej z reki na pod-
toge, ona za$, zamiast je podnies¢, pochwycita néz
i butke chleba. Ruchy jej byty predkie i nierdwne,
co chwila powstrzymywane nieodpartem zamysle-

= 3U 3
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miem. Nakoniec n6z i chleb na st6t rzucifa i, re-
kami twarz zakrywajac, a czoto przyciskajgc do
drzwiczek szafki, wybuchneta gwattownie ttumio-
nem ptaczem. Co ona teraz z sobg pocznie? Jaka
teraz bedzie jego przyszto$¢? 01 straszna pustka
jej zycia, a straszniejsze jeszcze jego troski, zgry-
zoty, ruina! Sttumita tkania i ptakac przestata. Le-
kata sie, aby jej ptacz w przylegtym pokoju nie
byt ustyszanym, i przestata ptakaé. Ale nic robic
nie mogta; formalnie nie mogta. Trzeba jej byto
mysle¢, mysle¢, mysle¢ i myslami temi zjada¢ wia-
sne serce. Usiadka na fawce przy oknie i myslata.
Ostupiaty wzrok jej btgdzit za szybami, nie widzac
nic, procz kilku czarnych brzydkich dachéw i ka-
watka nieba, zasnutego wydobywajgcym sie z‘ko-
minéw thustym dymem. Nie bylo w tym widoku
zadnej rozrywki i zadnej pociechy; wiec lez twarz
Joanny stawata sie coraz bardziej posepna. tzy
jej oschty, ale bladg zazwyczaj cere zaptynat od-
cien przykrej zo6tosci, a po sptowiatych ustach, po
raz pierwszy w jej zyciu, wi¢ sie zaczat gniewny,
cierpki usmiech.,

Wtem drzwi od kuchenki skrzypnety, i uka-
zaly sie dwie dziecinne postacie. Byt to duzy Ko-
stu$ w swem ubraniu z grubego ptotna, bosy, cie-
zki, przygarbiony, i za reke prowadzacy matg, pu-
catg Manke, predko drepczacag takze boseini néz-
kami, wydobywajacemi sie prawie po kolana z pod
sptowiatej sukienczyny. Nie uptyneto kilka sekund,
a chiopak, lekliwie i z zasepiong jaka$ czutoscig
z pod brwi spogladajac, przed Joanng uklakt,
dziewczynka za$, trzepoczac matemi nogami i re-
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kami, z cichym chychotem na kolana jej wsko-
czyta. U ndég Joanny lezat pek czeremchy, ktora
teraz wiasnie rozkwitata na Swiecie, a ktérej sporg
gars¢ syn Slusarza narwat zapewnie w czyims$ ogro-
dzie i, milczac, tu na podtodze potozyt. Silny za-
pach lego $nieznego, wiosennego kwiatu napetnit
kuchenke. Kostu$ za$, wcigz tern samem spojrze-
niem przywigzanego i lekliwego zwierzatka z pod
brwi na nig patrzac, wyjat z zanadrza spory ze-
szyt i, rozwartszy go, powoli zaczat czytac:

— Pré-znia-ctwo jest oj-cem wszy-stkich
grze-chéw. Kto ra-no wsta-je, temu Pan Bdg da-je

A mata Manka, takze z zg sukienki wyjeta
stary elementarzyk, zbrudzony, zgnieciony, I, roz-
twierajagc go na tej karcie, gdzie sie znajdowat
alfabet, zaczefa:

— A. b.. c.

Joanna z cicha $miaC sie zaczela i catowata
zmarszczone czoto chiopca i rumiany policzek
dziewczynki. Oni ucieszyli sie tem bardzo. Stad
powstat maty gwar. Z sagsiedniego pokoju nosowy,
zaspany glos zapytat:

— Kto tam taki, Joasiu? Z kim rozmawiasz?

Joanna sptoneta ciemnym rumiencem i, twarz
ku oknu odwracajac, odpowiedziata:

— Dzieci....

— Dzieci! — zawotat Mieczystaw i natych-
miast stangt w progu. Na policzkach jego znéw
wybity sie czerwone plamy, i oczy mu pafaty, ale
tym razem gniewem. Wihasciwie byt to gniew, po-
chodzacy z przestrachu, ktéry wyraznie malowat

3
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sie na twarzy, w postawie i wszystkich ruchach
kancelisty.

— Znoéw dziecil — powtorzyt gltosem podnie-
sionym — czy zupetnie juz mam zgingC przez te
przebrzydte bebny? Czy nie dos¢ juz byto biedy?
Jeszcze moze miejsce w biurze i ostatni kawatek
chleba mam stracic?

Gestykulowat popedliwie. Przestrach niespo-
dziewang site nadawat jego gtosowi. PrzeraZliwie
prawie krzyknat:

— Precz mi stad, malcy! Zeby tu od dnia
dzisiejszego noga wasza nie postata; bo, jak was
jeszcze kiedy zobacze, na gorzkie jabtko stiuke.
Precz! precz!

Chtopiec i dziewczynka w. mgnieniu oka zni-
kneli....

Joanna zapalita lampke, urzadzita herbate
I razem z pokrajang na talerzu butkg zaniosta ja
bratu, ktéry przy zapalonej tez lampie pilnie juz
pisat. Codziennie spedzat nad takiem pisaniem dtu-
gie godziny i1 w biurze, i w domu. Postawiwszy
szklanke i talerz na stole, pochylita sie i pocato-
wata schylong nad papierami gtowe brata? O! naj-
Izejszej do niego nie czuta urazy. Miat prawo tak
postgpi¢. Tylko czuta, myslata, ze znéw koniecznie
co$ z sobg pocza¢ wypada, jak najrychlej! jak
najrychlej 1

Tymczasem usiadta w kuchence i zaczeta wy-
szywa¢ na nowej chustce cyfre Mieczystawa.

Czeremcha, przez duzego Kostusia przynie-
siona, napetniata kuchenke odurzajgcym zapachem;
samowar, stojacy u pieca, szumiat i parg buchat;
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z dotu, z pod podtogi dochodzity gtuche szmery,
nad ktorymi od chwili do chwili wzbijat sie stuk
przewrdconego sprzetu, albo kiotliwy, czy hulasz-
czy okrzyk. Szynk tam rozpoczynat swoje nocne,
podziemne zycie.

Ale co tam takiego zaszeleScito za wysoka
poreczg t0zka — i ze zmroku, tuz przy ziemi, wy-
suwaé sie zaczeto, z nieokreSlonemi formami?.,
zwierzatko? dziecko? Jakie$ dwie raczki opieraty
sie 0 podtoge., jakie$ jasne wiosy odbity sie bla-
dem ztotem na tle brudnej Sciany, jaka$ para oczu
zaSwiecita przeczystym biekitem.... Byto to dziecko,
ktore przez kilka sekund, po cichu, pelznac na
czworakach, nagle, z wybuchem 3$miechu, wsko-
czyto na kolana ostupiatej w swym smutku dziew-
czyny.

Duzy Kostu$ uciekt, a matg Manka schowata
sie tylko za t0zko i czekata, poki pan nie przesta-
nie gniewac sie i krzycze¢. Ona tu dzi§ nocowac
bedzie, jak wiele razy nocowata; a teraz chce tro-
che z elementarza poczytaé, pokazac, co juz umie...
Wszystko, od a az do p... od p nie umie, ale wczo-
raj nauczy sie...

Chciata zapewne powiedzie¢ julro, a powie-
dziata wczoraj, ale to nic! Joanna zndw catowata
ja 1 zapytala, czy rodzice jej wiedzg o tern, ze tu
nocowaC zamierza?

Z przylegtego pokoju zabrzmiato pytanie:

— Kto tam znéw? Z kim rozmawiasz, Joasiu?

Z cicha i z wielkiem zmieszaniem Joanna od-
rzekta:
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— To Marka.... Czy mara powiedzie¢ jej, aby
poszta precz?

W przylegtym pokoju przez dtugg minute
panowato milczenie, az nosowy gtos meski wy-
mowit:

— Daj jej troche herbaty.

W dole, pod podtoga, rozlegto sie zndéw gto-
$ne stukniecie i zawrzat beztadny hatas. Czy tam
pijak jaki upadt i glowg uderzyt sie o rég tawy?
Moze cztowiek na cztowieka podnidst pies¢ tak
silng, ze go obalit na ziemie, okrytg Smieciem i za-
lang trunkiem? Moze to takim stukiem i krzykiem
zawrzala tam bezrozumna, bezecna zabawa?

Nad zuchwatym hatasem szynku, w kuchence,
oSwietlonej matg lampg i napetnionej zapachem
czeremchy, blada dziewczyna, z twarzg zmeczong
I zaptakanemi oczami, trzymata na kolanach bose,
pucate, Smiejgce sie dziecko. Z za sptowiatej su-
kienki czerwona raczka dziecinna wyjeta znéw
maty, zbrudzony, zgnieciony elementarzyk, a srebrny
gtosik zadzwonit dtugim, figlarnym $miechem.

Z przylegtego pokoju ozwato sie przeciggte
sykniecie:

— C-i-i-i-chol

— C-i-i-i-clio! — schylona nad dzieckiem, po-
wtorzyta Joanna.

Malenstwo sttumito srebrng dZzwieczno$¢ swego
gtosu i krotkim paluszkiem o kazdag z liter ude-
rzajac, cicho, szeptem prawie, czytato:

— A.b.c. &V-
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. Asnyk Adam. Wybor poezyi.

97. Ujeski K Wybor poezyi.

98.
99.

100.

101.

102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
. Or-Ot. Wybor poezyi.
112.
113.
114.

115.
116.

117.
118.
119.
120.
121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.
132.
133.

135.
136.
137.
138.
139.

141
142.

Pol Wincenty. Piesn o ziemi naszej.
Wasilewski Edm. Wybor poezyi.

Zaleski J. B. Wybor poezyi.

Chrzanowski Ign. Za co powinnismy kochac¢ Pana Tadeusza
Wyd. 2-gie.

Krasicki Ign. Bajki i przypowiesci. Wyhor.
Tetmajer. K Wybor poezyi.

Kasprowicz Jan. Wybor poezyi.

Niemcewicz J. U. Wybor poezyi.
Morawskl-DzierzykraJ Fr. Bajki. Wybor.
Romanowski MW ybér poezyi.

Brodzinski K Wybor poesyi.

Pol. W. Wybor poezyi.

Zmichowska N. Wybar poezyi.

Rodo¢ M Satyry. Wybor.

Morawski Fr. Wizyta w sasiedztwo. Listy poetyckie.
Zaleski B. Piesni ge$larskie serbskie. — Car tazarz, czyli
bdj Kossowski.

Zielinski Bustaw. Kirgiz.

Pol Wincenty. Przygody mtodosci Imci Pana Benedykta
Winnickiego I.

Orzeszkowa Eliza. Bracia.

— Swiatto w ruinach.

Kubala L dr. Mieszczanin polski z XVII w.

— Oblezenie Lwowa w r. 1648.

— Bitwa pod Beresteczkiem.

— Oblezenie Zbaraza i pok6j pod Zborowem.
Szajnocha Karol. Wnuka kroéla Jana.

— Barbara Radziwitdwna.

— Zdobycze ptuga polskiego. — Brody Krzyzackie.
— Zwyciestwo pod Lwowem w r. 16/5. Trynitarze.
Mickiewicz Adam. Ballady.

— Bajki i powiastki.

— Liryki.

Stowacki Jul. Ojciec zadzumionych. — W Szwajcaryi.
— Jan Bielecki. — Arab. — Mnich.

— Mindowe.

— Ztota czaszka.

. — Marya Stuart.

Orzeszkowa E. Daleko. — Karyery.

— Smier¢ domu.

— Dobra pani.

— Panna Réza.

Rodziewicz M Rupiecie.

. — Kamienie. — Ciotka. — Wpisany do beroldyi.
Konopnicka M Z Liryk i obrazkéw.

Niemcewicz J. U. Spiewy historyczne.
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143. Mickiewicz A Sonety Krymskie. — Parys.
144. Krasinski Z Liryki. (Wybor).

145. Brodzinski K Wiestaw.

146. Kondratowicz L Szkolne czasy.

147. Stowacki J. Liryki. (Wybor).

148. Malczewski A Marya.

149. Fredro A Pan Geldhab.

150. — Zemsta za mur graniczny.

151. — Sluby panienskie.

152. Karpinski Fr. Wybdr poezyi. Kniaznin D. Wybdr poezyi.
153. Korzeniowski J. Mnich. Tragedya.

154, Krasicki I. Satyry i listy.

155. Naruszewicz A Satyry.

150. Stowacki 1. Ksigze Nieztomny.

157. Schiller F. Wilhelm Tell.

158. — Dziewica orleanska.

159. Byron. Giaur.

160. Schiller F. Marya Stuart.

161. Byron. Manfred.

162. — Wiezien Czyllonu.

163. Szymanski A Stolarz Kowalski.

164. Stowacki J. Anhelli.

165. Krasinski Z Przed$wit.

166. Mickiewicz A Konrad Wallenrod.

167. — Grazyna.

168. Szekspir W. Sen nocy letniej.

169. Swietochowski A Hymn niemych. — Woly.
170. Oynowska M Obrazy z dziejow pismiennictwa polskieg
171. Szekspir W. Hamlet.

172. - Makbet.

173. - Rtmeo i Julia.

174. - Kidl Lir.

175. — Otello.

176. Moscicki H Wernyhora.

177. Czartoryski A K Katechizm rycerski.

178. Ustawa rzadowa z d. 3 maja 1791 r.

179 Katechizm narodowy z 1791 r.

180. Reymont St Z ziemi chetmskiej.

181. Prus B. Omyika.

182. Romanowski M Liryki.

183. Prus B. Grzechy dziecinstwa.

184. Szujski J. Cecora i Chocim.

185. — Rejtan.

188. Chrzanowski Ign. Liryka patryotyczna Asnyka.
189. Asnyk A Poezje patryotyczne.

190. Szekspir W. Juliusz Cezar.

191. Hotfmanowa KI. Obiad czwartkowy.

193. Oppman A (Or-Ot). Piesni o ksieciu Jozefie.
194. Szujski J. Bartosz Glowacki.

195. Bomullckl W. Wybér poezyi.



