

Cena nru wszędzie  
**2 ct. (4 hal.)**

# NOWINY

**OGŁOSZENIA**  
za wiersz netto 16 hal., za każdy następną raz 12 hal., drobne ogłoszenia po 4 hal. od wyrazu (minimum 50 hal.). Nadesłane za wiersz netto 50 hal., spody na każdej stronie po 2 kor. — Złoty 20 Koron za tydzień.

**PRENUMERATA**  
w Krakowie i Podgórzu miesięcznie 1 K. 40 h.  
za odnośne do domu dopłaca się 20 halery.  
Na prowincji miesięcznie K. 150.  
Prenumerata za granicę:  
1 mk 50 hal., 2 fr. 50 ct., 1 rz. miesięcznie.

**DZIENNIK ILUSTROWANY DLA WSZYSTKICH**

Inseraty prowadzi w swoim zarządku p. Marian Hupczyce Administracja „NOWIN” Zaczias od 9-1 w pol. 1 od 2-5 popołudnia.  
Na Lwów skład i subdyktoria AGENCJA SOKOŁOWSKIEGO Pasaż Hausmana 2.

**REDAKCJA I ADMINISTRACJA:**  
Kraków, ul. Zaczias 1. 7, Telefon 512.  
Ekspedycja w drukarni A. KOZIĄŃSKIEGO

Redaktor naczelny:  
**LUDWIK SZCZEPAŃSKI**

Wiadomości ustne, telefonicznie i listownie przyjmuje redakcja (telefon 512) od godziny 7 rano do godz. 3 wieczorem. — Kłopotów nie zwraca się.

„Nowiny” wychodzą codziennie — Cena numeru 3 ct. (6 h.) — W poniedziałki i dni poświąteczne 2 ceny.

## wa sa samobójstwa oficerów.

Kraków, dnia 7 stycznia.

Po mieście od wczoraj rozchodziła się wiadomość, że dwóch oficerów 3 pułku artylerii dywizyjnej, stacyonowanego w Dabiu (w pułku tym niedawno spełniono krakież 11,000 kor. 2 kasy pułkowej) odebrało sobie życie. Jeden z nich kapitan Rudolf bar. Elliasche von Siebenburg wystrzelił z rewolweru, skierowanym w głowę, pozbawił się życia w własnym mieszkaniu, a drugi nadporucznik legł pułku, adiutant pułkowy Rudolf La Fitte powiesił się w aresztach nowego sądu garnizonowego.

### Samobójstwa przed arestowaniem.

W piątek przedpołudniem komendant 3 pułku artylerii otrzymał pismem po leczenie wojskowego sądu śledczego, aby zarządził arestowanie kapitana Rudolfa bar. Elliasche-Siebenburga. Komendant wyznaczył do spełnienia tej misyjnego majora i jednego kapitana, którzy tegoż samego dnia popołudniu udali się do mieszkania bar. Siebenburga przy ul. Pędzichów 1. 21. Z komisją tą udał się także na miejsce inspektor policyjny p. Bronisław Karz, który po arestowaniu bar. Siebenburga miał wykonać w jego mieszkaniu rewizję. Gdy major i kapitan, wydelegowani przez komendanta, zadzwonili do drzwi mieszkania bar. Sieben-

burga, służący oświadczył, że kapitan w domu nie ma. Na lo oficerowie prosili o rozmowę z żoną kapitana, i weszli do salonu. Tu przyjecha ich baronowa i słysząc, że mają do męża prywatny interes, oświadczyła, że ma za chwilę będzie im służyć, skoro tylko się ubierze. Bar. Siebenburg jednak stanął już dorozumiał się celu wizyty.

Ubrał się, a gdy córka wyszła do jego pokoju, sądził, aby przyniela mu chusteczkę. Gdy opuściła pokój, rozciął się strzał. Na odgłos strzału wbiegli obecnym w mieszkaniu do pokoju bar. Siebenburga, gdzie spostrzeżono go leżącego przy łóżku, bez znaku życia. Celnym strzałem w głowę powyżej ucha, spowodował natychmiastową śmierć.

Zwłoki zmarłego przewieziono po skonstatowaniu śmierci do truchłarni wojskowej.

### Samobójstwo adiutanta pułkowego.

Również w piątek po południu na polecenie wojskowego sądu śledczego arestowano adiutanta pułkowego, nadporucznika Rudolfa La Fitte i osadzono go w aresztach nowego sądu garnizonowego przy rogatce Warszawskiej.

Rano w sobotę po otwarciu celi spostrzeżono więźnia zawieszono na własnych szkiełach u kraty w oknie. Denat powiesił się w nocy.

Samobójstwa te, o ile się można było w związku z wykrytym w ostatnich czasach brakiem około 11,000 kor. w kasie 3 pułku artylerii. Do tej chwili brak powyższej sumy w kasie pułkowej nie jest wyjaśniony. Dalsze dochodzenie, prowadzone przez śledczy sąd wojskowy, jest w toku.

Dość należy, że zmarły bar. Elliasch-Siebenburg i st. porucznik La Fitte uprawiali na miętnie grę w karty. Bar. Siebenburg pozostawił żonę i dorosłą córkę.

## Cyganiewicz w Wiedniu.

Piszą nam z Wiednia:  
Sensacyjne zapyś atleów w cyrku Henryego zakończył się zwycięstwem Cyganiewicza W piątek walczył Cyganiewicz 4 (cztery) godziny od dziesiątej do wpół do drugiej w nocy z najgroźniejszym swym przeciwnikiem Lurichem (Rosyanin). Długa walka ostatecznie pozostała nie rozstrzygniętą; z powodu zbyt spóźnionej pory i wyczerpania atleów musiła zostać ostatecznie przerwana.

Nazajutrz w sobotę, mimo protestu Cyganiewicza, który był walką, wyczerpany, jury nieprzychylna Cyganiewiczowi, naznaczyła nie dalszy ciąg walki z Lurichem, lecz nową walkę z *championem* niemieckim Eberle.

## Z TEATRU.

(„Wieczór Trzech Króli”, komedia w 5 aktach W. Szekspira. — „Shapiec”, komedia w 3 aktach Moliera. — „Beletem Polskie L. Ryala).

Mnóstwo klasycznego repertuaru są już chyba z repertuaru nowej dyrekcji zadwołeni. W krótkim przeciągu czasu widzieliśmy na scenie naszej dwie komedye Moliera a „Sawantki” i „Skapca”, których wystawieniem dyrekcya mogła się słusnie poszczycić, widzieliśmy wcale poprawne przedstawienie „Zbójców” Schillera, mieliśmy wznowienia dramatu Słowackiego, które p. Kolarzowski na scenę wprowadził (a podobno dyr. Solski nosi się z zamiarem wystawienia nie granie jeszcze „Beatrice Cenci”) — a wreszcie przysłał kolej na Szekspira. Ujrzelismy jedną z najlepszych, najweselszych krotechów Szekspirowskich „Jak się Wam

podoba” czyli „Wieczór Trzech Króli”. W bilansie *placów* dyrekcji Solskiego przedstawienie to chlubną wypełni kartę, co już stwierdziły huczne okłaski publiczności, rozbrzmiewające po każdej odsłonie.

Lekkie komedye, a raczej krotechów Szekspirowskie, jak „Sen nocy letniej”, „Burza”, „Miarka za miarkę”, „Baśń zimowa”, „Wieczór Trzech Króli”, pisane przez poetę jakby dla wypoczynku ducha, gwałt wychłodzeniu po grozie dramatycznej i tragedji, osnute na fabulach nowel włoskich i francuskich — isnią bogactwem humoru i dowcipu, i wprowadzają na scenę mnóstwo komicznych, groteskowych postaci, które po wszelkij czasie nie przestają bawić widza swym nierównanym charakterystycznym komicznością.

Jak większość wspomnianych krotechów Szekspirowskich, tak i „Wieczór Trzech Króli” nie posiada właściwie bo-

hatera, ni bohaterki, którzyby stanowili os akcyi; akcyja rozrasta się jak drzewo o licznych splątanych konarach; a dzisiejszego widza interesują szczególnie (możnaby powiedzieć jedynie) charakterystyczno-komiczne sceny i figury. — I w „Wieczorze Trzech Króli” przygody pięknej zakochanej Wioli, uciekającej swego brata, mniej nas bawią i zaciekawiają od występów hullajskiej czwórki, złożonej z *sir* Andrzeja Chudołgę (Solski), i *lenci* Tomasza Czakwa (Zelwerowicz), niefortunnego intendenta Malvolia (Jednowski) i *blazna* (Popławski).

Ta czwórka absorbuje przeważnie uwagę widza — z dzięki genialnemu talentowi pana Solskiego przezabawna figura *sir* Chudołgę staje się główną postacią komedyi, ukazaniem swym na scenie budzącą śalwy śmiechu.

Ludwik Szczepański.

(Dokończenie nastąpi).

**Kapelusze, Cylindry, Klaki**  
P. & C. HABIDA, WH. PLESSA  
SCOTTA, BORSALINO, PICHLERA

poleca magazyn  
**bielizny**

**ZDZISŁAW ZDANOWICZ**

w Krakowie, ul. Sławkowska 8.

Zwycięstwo niema nad wyczerpanym Cytaniewiczem uważano za pewne! Stało się jednak inaczej. Po godzinnej walce Cytaniewicz przeczłł nagle do ataku i rzucił niemca dwukrotnie z taką siłą o ziemię, że Eberle doznał bolesnego naciągnięcia ścięgna w łewem ramieniu i *ustąpił* o pola walcu. Gdy sędziowie orzekli zwycięstwo Cytaniewicza, *entuzjastycznie* wiodącemu publiczności nie miał wprost granic, oklaskiwano go przez kwadrans i chcieli go objąć na rękach.

(Obszerzając korespondencję z Wiednia z opisem tych sensacyjnych zapasów zamieszczamy w następnym numerze *prop. red.*)

## Co słyhać w mieście? Kraków 8 stycznia.

### KALENDARZYK.

Dziś w poniedziałek Seweryna m. — Jutro we wtorek! Marcycan p. — Pojutrze we środę.

**„Opłatek” w Kole mieszczańskim.** W święto „Trzech Króli” odbył się w sali cechu zrzeszków na Kolbrowo tradycyjny „opłatek”, na który zebrano się około 80 członków i zaproszonych gości. Między obecnymi zauważyliśmy ka. ka. Bandurackiego, prez. dra Leo, wiceprez. Chylińskiego, posłów Federowicza, Jaworskiego, Wołyję, dyr. Stanisławskiego, prezesa „Sokoła” Turckiego i kilku radców miejskich. Ka. ka. Banduracki wygłosił piękną mowę na temat: „Chwała Bogu na wyżkości, a pokój ludzom dobrać woli na ziemi”, pozem zebrał złożywszy sobie wznajęcie życzenia, zaszliśmy przy stole. Wśród nich prez. „Kola mieszczańskie” p. Kosobudzki odczytał telegram z życzeniami od Henryka Siemkiewicza, bawieńcego obecnie w Wiedniu, a następnie złożywszy życzenia członkom „Kola”, oświadczył, że ponieważ obecna chwila nie jest stosowna na wnoszenie toastów, ograniczy się tylko do wyrażenia życzeń tuższego mieszczaństwa. Następnie w wymownych słowach przedstawił mowca upiększenie naszego mieszczaństwa i brak należytego poparcia ze strony władz miejskich.

Mowca wyraził jednak przekonanie, że stosunki się polepszą i przystąpił do postępowania w swoim zysku zaufania, a temsamem i poparcie naszego obywatelstwa.

Przemówienie p. Kosobudzkiego zyskało uznanie wśród obecnych mieszczan, którzy dołycebboszą gospodarką magistratu są rozgorczyeni. Jak wiadomo bowiem szereg większych robot dla gminy z polecenia prezydium wykonany jest w Wiedniu, jakkolwiek rekondukcja naci potrafiłaby je również dobrze wykonać. Tak np. powozy dla akcyz, czy zakupione w Wiedniu, połączenie świecnika w sali radcy miasta za 3000 k. wykonano w Wiedniu, a elektrownia i gazownia po największej części zamówienia ukucznają również w Wiedniu etc.

W odpowiedzi prezydent dr Leo podniósł zasługi naszego mieszczaństwa i wyzwał je do solidarności ze względu na zbliżającą się reformę wyborczą.

**Ślasiowanie księżeczki pocztowej na 2000 kor.** W nocy z 3 na 4 b. m. zabawiało się w restauracji p. Oryszas Federgruba przy ul. Sławkowskiej grono młodych ludzi. Gdy przyszło do placenia za wypite trunki, jeden z nich, nazwiskiem Bron. Dyrca, nie mając czem zapłacić rachunku, w kwocie 11 K. wręczył p. Federgrubowi w zastaw księżeczkę wkładkową pocztowej kasy oszczędności Nr. 428.546, opiewającą na kwotę 2000 kor. i oświadczył mu, że najazutro zgłosi się

do niego, pozem razem udadzą się na pocztę, celem podjęcia odpowiedniej kwoty. P. Federgrub zgodził się na to propozycję, a nadto pożyczyl nieznanajomemu 19 koron gotówką. Na drugi dzień jednak Dyrca nie pokazał się w restauracji p. Federgruba i przysłał tylko posługacza publicznego z biletem, w którym doniósł p. Federgrubowi, że kolezady go oszukali i dali mu fałszywą księżeczkę. Wobec tego udał się p. Federgrub do policyi, a następnie na pocztę, gdzie oświadczone mu, że księżeczka jest dobra. W policyi jednak, do której p. Federgrub z tą wiadomością przyszedł, stwierdzono, że księżeczka jest sfalszowana przez *wziępienie* *szarek* z innej księżeczki pochodzących. Wobec tego aresztowano Dyrca, który jednak stanowczo wypiera się sfalszowania księżeczki i twierdzi, że nazwiska falzery wydać nie może. Dodac należy, że Dyrca niedawno dopiero opuścił więzienie, w którym przesiedział 18 miesięcy za szpiegostwo. Dalsze dochodzenie w toku.

**Zgromadzenie demokratów krakowich.** W piątek o godz. 6 wieczorem odbyło się w sali hotelu Kleina liczne zgromadzenie demokratów krakowich, zwołane w sprawie niniejszych postulatów urzędowych i reformy wyborczej. Pierwszą sprawę referował poseł P.теленz, a drugą poseł Rottler. Po ożywionej dyskusji uchwalono dwie rezolucje: jedną, wzywającą posłów demokratycznych, by w myśl referatu dra Pтеленza starali się wszelkimi siłami o uczynienie postulatów urzędowych; drugą za powszechnem, równem prawem głosowania.

**Z Tow. ratunkowego.** W święto „Trzech Króli” wezwano pogotowie ratunkowe na ul. Siradom do Barbary Antoni, która „przyjacielki” wśród sprzeczki ciężko zraniała nożem w lewą rękę Odwiedzino ją do kliniki.

## Telegramy „Nowin” Z caratu. Rewolucja na Kaukazie.

**Londyn.** „Times” donosi: Gily Kaukaz można uważać za stracony dla Rosji. Wojska, nie wyłączonej koczaków, oświadczyły się za północno-kaukaską republiką. Do Niemiec donoszą, że w Batum, Baku i Noworostyrsku rewolucja jest zwycięska. Miasta te są w rękach rewolucjonistów.

**Rewolucja w bałtyckich prowincjach.** Petersburg. „Now. Wremia” donosi z Libawy: w Infantach, posiadłość ochmistra dworu hr. Sievers stoi w płomieniach. Wysłany tam oddział koczaków musiał się cofnąć, gdyż wieloletniejsza banda uzbrojonych zastąpiła mu drogę w lesie.

**Uciekają z Rygi.** Berlin. Biuro Wolffa donosi z Rygi, że ubiegłego piątku odplynął stąd niemiecki parowiec „Wolga”, który miał na swoim pokładzie ogółem 1647 osób, wtem 803 poddanych niemieckich między tymi 614 robotników i 38 austriackich.

**Reprezja przeciw papom.** Petersburg. Synod zarządził usunięcie z urzędu i sądowe ściganie duchownych, którzy podczas ostatnich rozruchów wysławiali przeciw zarządzeniom władz rządowych. Według wiadomości z Moskwy, stwierdzono, że kilku duchownych w ruchu rewolucyjnym robotników bezpośredni brało udział.

**Nędzę wśród robotników.** Petersburg. „Nowoje Wremia” donosi z Libawy, że tak zw. zjednoczony komi-

tel socjalno-demokratyczny wezwał wydział gminy i dmu miejskiej, żeby na utrzymanie cierpiących nędzę robotników wyznaczyl odpowiednie kwoty, grożąc w przeciwnym razie zdemolowaniem i spalaniem fabryk.

### Aresztowania.

Petersburg. W Odessie aresztowano grupę anarchistów, którzy są oskarżeni o rzucanie ostrymi czaszy bomb.

### ROZNE TELEGRAMY.

**Reforma wyborcza.** Praga. „Prager Tagblatt” ogłasza artykuł, w którym twierdzi, że zdaje się być pewnym, iż rząd ma zamiar wprowadzić reformę wyborczą, bynajmniej nie na równych zasadach. W jednym kraju wieś buda oddzielnie od miast, w innych nadwórl. Rozmaite też zasady będą stosowane przy rozdziale okręgów. Już przy kwalifikacji wstępnych widać, że Słowianie otrzymali od rządu zapewnienia, na które Niemcy nigdy nie mogą się zgodzić.

**Berno.** Organ Stran-kiego, „Lidowe Nowiny”, ogłasza artykuł o reformie wyborczej, twierdząc między innymi, że odnośnie przedłożeniu rządowe jest już gotowe. Przyszanje ono stronnictwu chrześcijańsko-społecznemu ustępstwo przez zaprowadzenie 2-letniego pobytu, Galicji przyzaje mandatów 95, a prztem, żeby pozyskać Polaków, ustanowiono wybory pośrednie, t. j. uczyniono różny wybory zwawiliśmy od sejmów (!!!) Na to nie zgody (nie bógdział) Co się tyczy rozdziału mandatów równo prawo wyborcze wprowadzono tylko dla Słowian, podzielił ki Niemcom dano wszędzie wyższaz liczbę posłów.

Cyfrы są rzekomo następujące: Czechy 115, Galicja 95, dolna Austria 52, Morawy 43, Stryra 98, Śląsk 12, górna Austria 30, Kraina 11, Tyrol 20, Karyntya 10, Dalmacja 10, Bukowina 8, Salzburg 6, Istria 5, Tryest, Przedarlunja i Gorycja po 4. Ogółem będzie posłów 448. W Czechach otrzymają Czesi 69, Niemcy 46, w Morawach Czesi 36, Niemcy 17, na Śląsku Czesi i Polacy po 2, Niemcy 8. Na Morawach przypadnie 1 poseł na 61,000 Czechów i 1 poseł na 35,000 Niemców.

**W sprawie reformy wyborczej.** Wiedeń. Marszałek kraju hr. Stanisław Bardeni przybył tu wezorną ze Lwowa. Komenikacya kolejowa.

Wiedeń. Dyreccya kolei państw. ogłasza, że na linii warszawsko-wiedeńskiej, podjęto znowu normalny ruch osobowy i towarowy.

Skład fortepianów  
**W. BARABASZ**  
KRAKÓW, I. 39, I. p. Lioła A.-B.  
(Dom W-go Wl. Fischera.)

## PALARNIA KAWY

posieca czędziowo i furtoownie wyborowe garnunki  
**Kawy palonej**

najnowszym i najlepszym sposobem za pomocą „najszego powietrza” po cenach najniższych.

**M. JAWORNICKI.**

# Szkoła tańców Z. GRUSZCZYŃSKIEGO, Kraków, Rajska 10.

Wydawca: Kasyra Głospolna. Redaktor odpowiedzialny: L. G. Głospolna. W drukarni i sterotypni A. Komarskiego w Krakowie.

Paweł D., jak dawniej czarował wszystkich oryginalnością i subtelną swego umysłu.

Pani N., kobieta bardzo wykształcona, umiejąca powstrzymać niezmiernie ożywioną rozmowę — zwróciła się do mnie z zapytaniem.

— Czy wierzysz w talizmany? Nie wiedziałem co odpowiedzieć, gdy jeden z gości wyręczył mnie, mówiąc, że ponieważ nie wierzę w nie, więc muszę być niezawodnie przesadnym.

— Nie myli się Pan — zaznaczyła p. N., — on zaś nie wierzy ani w Boga, ani w dyabła, a uwielbia wszystkie nadzwyczajne zjawiska i lubi opowiadania.

Paweł D. zbliżył się do mnie, podał mi rękę na powitanie. Spostrzegłem, że nie miał pierścienia z gemmą.

— Gdzie twój cudny ametyst?

— Zgubiłem:

— Zgubiłeś tę cudną rzeźbę, jakiej nie ma w Rzymie, ani w Neapolu i mówisz o tem tak spokojnie?

Zanim zdążył odpowiedzieć, gospodarz p. N. zawołał.

— Tak, nadzwyczajny wypadek, on zgubił swój ametyst — podczas jednej z przechadzek nad morzem z p. Kere — po tem nieszczęściu, które go spotkało, nie chciał ani sekundy dłużej pozostać w Trouville. Wyjechał nawet nie żegnając nikogo i zjawił się nagle u nas, gdzie się go nikt nie spodziewał, — przyszedł o godzinie drugiej w nocy i objawił: „Otóż jestem! — Dziwak ogromny!”

— A ametyst? — spytałem.

Ametyst wpadł do morza i gdzieś ugrząsł w miękkim piasku. Dotychczas żaden rybak nie mógł go znaleźć.

W parę dni potem byłem u antykwaryusza Gendela, chcąc się dowiedzieć, czy nie ma czego dla mnie. Wiedział, że pogardzam dzisiejszą sztuką, a zbieram starożytne marmury i bronzы. — Gendel, milcząc pokazał precudną statuetkę z twardego kamienia, w jakimś pierwotnym stylu — przedstawiającą pisarza — maleńki skarb, precudne! Ale wymieniona cena przstraszyła mnie, więc postawiłem z powrotem do szafy, nie mogłem jednak nie spojrzeć raz jeszcze. Nagle ujrzałem za szkłem kopię kamienia, którym tak zachwyciłem się u Pawła.

Poznałem nimfę, strzaskaną kolumnę, laur, — nie miałem wątpliwości, to była kopia przepięknej gemmy.

— Pan miał tę gemmę? — zapytałem Gendela.

— Tak, sprzedałem ją w zeszłym roku.

— Cudowna rzecz, gdzieś ją pan znalazł?

— Kupiłem z licytacji po Marku Dalion bankierze, który pięć lat temu zastrzelił się — z powodu jednej osoby — znanej w świecie paryskim. Pan niezawodnie słyszał o niej! pani Kere.

P. d'ENJOY.

# Majowa Różyczka

(NOWELKA CHIŃSKA).

*Tłumaczył z francuskiego B. KUSZELK.*

---

Jeżeli chcesz doświadczyć czystości złota, poddaj je działaniu probierczego kamienia; jeżeli chcesz ocenić człowieka pozwól mu mówić; jeżeli uwierzysz słowom niewieścim, zginiesz marnie: biada ci!

Niech słowa miłosne pieczęcią twoje zmysły, jak smyczek muska strunę skrzypiec lub jak wiatr igra z falą jeziora, lecz uszy twego rozumu zawrzyj przed niemi pieczęcią z laku.

Dziewica, żona tub matka, kobieta jest zawsze głównią pożeraną przez zazdrość.

Niestety! Dlaczego Ky-Dong nie umiał ustrzedz się od zazdrości, dlaczego nie opasał bioder swoich miękką tkaniną zaufania?

Brak ufności zabija szczęście, równie jak wiatr północny niszczy pola ryżowe.

Mąż Majowej-Rożyckiej przeżywał dni swoje oalkowicie oddane rozkoszy, pieczętotom i pocałunkom.

Kochał tak bardzo żonę, że nie umiał oderwać ust od jej warg karminowych; było mu tak dobrze że szczęścia swojego nie pojmował nawet.

Dom jego, ukryty w gąszczu palm i balsamów, nad błękitnym stawem, obramowanym wieńcem bładych irysów, zdawał się świątynią szczęścia i spokoju, skąpaną w wodach świętego jeziora.

Majowa-Różyczka, świeża jak kwiat lotosu zaledwie zaróżowiony, pietnasty raz dopiero widziała opadający kwiat jabłoni. Wątła jak fajans z Cày-Mây, wiotka jak bambus, wesola jak koza z Tybetu, była obdarzona czterema cnotami, zapewniającemi szczęście w małżeństwie, a wymaganemi przez księgi świata: uległość, skromność, powściągliwość słowa i miłość domowego ogniska.

Siedząc na wzorzystej macie z Haj-Namu, śpiewała głosem smutnym i wolnym starożytne pieśni, przygrywając na lutni, obciągnionej skórą węża. Pazureczkami obramowanymi złotem, poruszała struny, odpowiadające pięciu tonom: cam, sę, san, su, ho.

Jak ptak drżący w słodkiej rozkoszy, śpiewała o przebudzeniu serca, o męczarniach oczekiwania i szczęścia w miłości.

Słońce, które ją rankiem witało już śpiewającą, wieczorem, kryjąc się w zębate szczyty porcelanowych pagód, żegnała ją rozśpiewaną jeszcze.

Ky-Dong zachwycił się tem życiem. W nocy kołysał, żonę uspioną w hamaku, chłodząc ją lekkim powiewem wielkiego wachlarza. We dnie krył się za wzorzyste kimono, by jak jaszczurka, wpatrzona w wiosenne słońce, wzrok swój cieszyć widokiem ukochanej.

A jednak lato nie przechodzi bez burzy.

We wewnętrznym dziedzińcu domu słychać było często gniewny głos matki Ky-Dong — niech duch twój się raduje, o matko!

— O przekłeta gąbko — wołała ona — jak łatwo jad wsiąkasz! Co się dziś dzieje na świecie. Czy żona ma prawo wymagać, aby mąż przed nią klęczał. Niedługo warkocze ukorzą się przed trefionemi włosami, a córki nasze, wzorem kobiet z przeklętych krajów, chodzić będą po drogach publicznych. Patrzenie Ky-Dong ciągle jest u nóg Majowej-Różyczki. Ta kobieta, którą, mu dałam, aby służebnicą jego była, opanowała go zupełnie, posiadała jego serce i zabiła w nim wolę. A on ślepy nie chce nawet wziąć drugiej żony. Moralność w nim zamarała.

— O synu, wierz mojemu, doświadczeniu. Porzuć tę czarownicę, bo w jej pieśczołach jest jakiś zły urok. Ty wobec niej zrzekasz się godności głowy rodu, upokarzasz się przed sługą. Czy to ty byłeś zaprzędany w małżeństwo? Jeżeli kochasz tę dziewczkę, trzeba było ją wziąć na kochankę, lecz nie należało opasywać jej czola czerwoną przepaską małżonki. Dla kochanek miłość, dla żony — ognisko domowe!

— Matko — odpowiedział nieśmiało Ky-Dong — niech imię twoje będzie czczone, o matko! — Majowa-Różyczka nigdy z domu nie wychodzi, a dlaczego zarządu powierzyć jej nie chcesz?

— Lepiej kurczęta pawiom powierzyć — odparła matka i zamilkła. Odchodząc szeptała gniewnie: Muszę go jednak ratować.

Język kobiety jest to miecz, któremu zardzewieć nie da.

— Czy spostrzegasz — rzekła raz do Ky-Dong matka.

— Bądź błogosławioną, o matko!

— Dziwną bladość Majowej-Różyczki?

— Ona płatkami lilji pewnie twarz okłada...

— To wybieg zalotności.

— Policzki jej zapadły...

— Doliny pocałunków.

— Kształty jej stają się ociężałe...

— Tajemnica miłości.

— Jaki więc wniosek wyprowadzasz z tych objawów? zawołała wreszcie z gniewem matka — będą zawsze dobrym o matko!

— Że pączek w kwiat się rozwija, odrzekł z uśmiechem Ky-Dong. — Majowa-Różyczka chce nową gałąź drzewa naszego rodu przysporzyć.

— O biedny mój synu, przerwała matka — niech życie twoje będzie słodkie, matko! — jakiś ty ślepy! Ty nie widzisz, że na ołtarzu przodków świecie ofiarne już nie dymią wonnie.

— Kadzidło je zastąpi.

Majowa Różyczka zaniedbuje domowe bogi. Zdaje mi się nawet, że już głowy nie zdobi srebrnymi sznurami, którymi jej czoło przy ślubie opasałeś. Teraz owija włosy o szyldkretową szpilkę, jak wdowa, która drugiego męża pragnie.

— Ależ ja żyję jeszcze, matko — bądź zawsze sprawiedliwą, matko!

— Niewiasty, często spuszczaają oczy, by więcej na nie patrzano, a udając wdowieństwo, wzywają kochanków!



— Przecież Majowa-Różyczka nigdy progu domu nie przekracza.

— Nie wychodzi, to prawda, ale dniem i nocą pod werandą, na której pną się orchidee, herbata zaprawna jaśminem, woń sianą rozacza, płatki smażonych kwiatów, ciastka z barwionego ryżu i prażone ziarna lotosu zapełniają czary, które przywiozłeś Ton-Kin'u.

— Niewinne łakomstwo!

— A chociaż mąż nie bywa na te uczty wzywającym, nie zjada ich sama.

— Co mówisz?

— Często rankiem na jaspinowych stołach znajduję tytoń, kopcający jeszcze w mosiężnych fajkach.

— Ale czy ty pewną tego jesteś, zawołał Ky-Dong, drżąc całym bolesnym wzruszeniem, pozory — to ryba, która z ręki, wyslizgnąć się może, tu dowodów potrzeba!

— Dowodów! odrzekła matka, — niech życie twoje będzie długie, matko! — Zamilkła i spuściła powieki, jakby chcąc ukryć myśl swoją.]

— Ach wołał Ky-Dong, gdybym był pewny, że szerszeń śmie pić miód z mojego kwiatu...

— Cobyś wtedy uczynił mój synu?

— Wyrwałbym bez wachania z drzewa naszego rodu tę gałąź zatrutą, wszczepioną przez moje małżeństwo.

— Przysięgasz?

— Przysięgam! Na prochy mojego ojca!

— Dobrze więc. W nocy, o późnej godzinie, przyjdź na werandę, a oczy twoje prawdę zobaczą.

— Przekleństwo! zawołał rozpaczony mąż i wybiegł, by łzy swoje ukryć.

Słowo jest tak jak strzała, i rzucona do łuku już nie wraca i cofnięta być nie może.

Z nastaniem nocy Ky-Dong nie odzyskał spokoju. Tak niestety słowa nami rządzą.

Owinięty w płaszcz ciemny, z głową okrytą welnianą zasłoną, przez mus wszedł do swojego ogrodu.

Wokoło stawu, obramowanego blademi irysami, świerszcze ćwierkały miłośnie. Miasto całe zdawało się uśpione, zdaleka tylko dochodziły zrzadka nawoływania zapóźnionych przechodniów.

Ky-Dong, skradając się z cicha, wszedł pod werandę, na ścianach której pięły się wonne orchidee. Pot kropił mu się na skronach. Drżąc cały, czepiał się gałęzi, by nie upaść.

Niestety! Majowa-Różyczka jeszcze nie spała.

Lampa płonęła mdłym światłem, a w nocnym milczeniu dochodziły uszu męża ciche szepty, przerywane srebrnym śmiechem.

— Gdyby prawdę mówiła matka! — Niech los zawsze ci sprzyja matko! — Gdyby szerszeń pił miód z ust Różyczki...

O straszne katusze, o okropna męko! jeszcze chwila, a Ky-Dong dowie się prawdy! Już wie.

Majowa-Różyczko, leżąc na wzorzystej macie, rozmawia z nieznanym mężczyzną, kryjącym się pod palmami, mówi głosem przyciszonym, a wargi jej zdają się uśmiechać miłośnie.

O jak słodkie muszą być jej słowa!

Ky-Dong rozwścieczony, wskoczył jak tygrys między porcelanowe wazony. Papugi, leniwie drzemiące