

Ameryki młodego chłopaka. Przeprowadzono go na polację i kazało mu się wylegić w łóżku. Rezultaty chłopak, widocznie pouczony, co ma robić, wynajmując spokojnie i z zapałem paszport i pokazuje go urzędnikowi.

— Czy to twój paszport? — pyta urzędnik, przeczytawszy nawiśko, na jakie był wystawiony.
— A mój.
— Na pewno? Bo może nie.
— Jaki nie, kiedy mój!
— A czy ty jesteś chłopak, czy dziewczyna?
— Jużci, że chłopak! Przecież chodzę w portkach.

— No właśnie, a to przecież paszport Anny Kurdzioli. To ty jesteś ta Anna? — mówi urzędnik.

— Ale to mój paszport! — Bo jo go dostałam! I w żaden sposób nie można mu było wytożmaczyć, że jedzie z fałszywym paszportem. Udowodniono mu podobno, że jest mężczyzną, czemu on zresztą nie oponował, ale nie zdołało mu wytożmaczyć, że paszport jest wystawiony dla jakiejś Anny Kurdzioli, bo czytał nie umiał.
Otu typowy obrazek galicyjskiej ciemnoty.

Jak ludzie żyją?

Zreszci się mowy dla zebrań.
Uprzywilejowany widocznie „fach” dziadów miał się faktycznie doskonale opłacać, kiedy tylko imal dół należał i takie z miłości do tego fachu robi poświęcenia. Czego się bowiem taki leń, któremu się pracować nie chce, nie wykreknęło, było tylko wrzysk i łoskot serca i nacigający ich na jalmużnę? Już chyba przecie nie ma większego poświęcenia, jak wyrzeczenie się mowy. A jednak są i tacy zebrowie, którzy się nawet mowy wyrzekają, chociaż do tego potrzebna faktycznie ogromna cierpliwość i wytrwałość, byle tylko zebrań nie lepsze przynosiła żyłki, lepiej się opłacała.

Przez kilka dni ubiegłych widział się po Podgórzu wysuki, przyzwolico ubrany mężczyzna, w starej pelerynie i mimo, że wyglądał siroko jak ryba, zebrał. I niejedną panią, niejedną służącą nawet litowała się nad nim, bo jakże się było oprzeć prośbom biedaka, który mówił nie umie i tylko gestami prosił o jalmużnę. Wprawdzie zebrał ową gestykulację czasem tak dubiownie, że zdawało się, iż gruzi nawet pobieciami, gdyby mu jalmużnę nie dano, ale na to nie zwracano uwagi. Ot, biedak, chciałyby mówić, a język ma związany. I dziadostwo widocznie mu się opłacało, bo był zawsze w dobrym humorze, a nawet zrobił się rochwały.

Wczoraj przyszedł także do jednego z domów w Ryńku. Zapukał do kuchni pewnego mieszkanca, otworzył drzwi i wszedł, gestykulując odrazu i kłaniając się, pokazując przytem ciągle na język.

— Biedny niemowa — szepnęła do siebie służąca, ale to właśnie nie dobrze zrozumiała znaczenie jego ruchów, więc przekonała, że mu się jeść chce, ukościła kawał chleba i podała mu. Ale zebrał skrzywił się i chleba nie wziął, widząc, że to służąca jest wcale przystojnie ubrana, zaczął pokazywać, że chce pieniędzy. Służąca to ośbawiła, odpowiedziała się, ale w tej chwili zebrał ruszył się na nią, wydławił jakieś ochrypłe głośnie. Jednak i służąca nie była ślaba, wzięła go więc za bary i wypchnęła za drzwi. Jednak zebrał nie

dał się wygrażać. Przysiadł się do drzwi i wywalił je z zawiśnię, potem znova wpadł do kuchni, ale że był widocznie wyprowadzony z równowagi, więc zapomniał się i —

— A ty szmato jedna! — krzyknął i zapomniałszy zupełnie o swojej niemowłości krzyknął dalej:

— Ty mi chleb bądźleś dawać, a pieniądze w kufku chować!

W tej chwili zbiegł się sąsiedzi i niemowa, sprężystości symyzy, znova — zamieszdwił. Zaczął znova gestykulować i pokazywać coś zębami, ale ludzie wiedzieli już z kim mają do czynienia, oddali go w ręce policyjanta, który mówiąc niemowemu odprowadził go do aresztu policyjnych. Na nie się nie zdały perswazyje urzędników i świadectwa świadków, niemowa nie odzwalał się.

Tak więc policyjnie nie zna ani nazwiska ani pochodzenia tego niemowcy, którego kilkunastu ludzi strząsało mówiącego.

Typowy to przykład, do czego posuwają się ludzie, którym się nie chce pracować. Udać na świat niemowę, byle tylko ułatwić mój zadanie. A takich niemowców widział się też kilku po Krakowie i Podgórzu, głównie ganiąc takie daleko po miasteczku prowincjonalnych.

BERTHELOT.

Chłuba Francji. — Ojciec nowoczesnej chemii. — Karyera polityczna. — Wiedza nie bankrutuje! — Zasługi naukowe. — Przeczucie śmierci.

W Paryżu zmarł onegdaj słynny uczonec, chłuba Francji, jeden z ojców nowoczesnej chemii, profesor uniwersytetu paryskiego, członek Akademii nauk i senator Marcellin Berthelot. Przyszedł na świat 28 października 1827 r., jako syn lekarza; prace w zakresie chemii wczesnie nań zwróciły uwagę uczonych i wyniosły go na katedrę profesorską.

Zamianowany podczas obalenia Paryża prezydentem naukowego komitetu obrony, zajmował się gorliwie fabrykacją prochu, nitroglucerynu, dynamitu i dostarczaniem tych materiałów wybuchowych do obrony miasta. W r. 1873 wszedł do francuskiej Akademii nauk na miejsce Duhamela, a po ustąpieniu Pasteura, objął po nim godność sekretarza Akademii.

Po zakończeniu wojny rozpoczęła się polityczna działalność Berthelota. Przy wyborach jenerałnych w lutym 1871 r. otrzymał Berthelot 30.913 głosów, mimo że zupełnie nie stawiał się kandydatem i wszedł do parlamentu jako deputowany. W r. 1876 został senimowany naczelnym inspektorem wyższych zakładów naukowych, w płał lat później powołano go jako członka dożywotnego do senatu. W następnych latach brał czynny udział tylko wtedy udział, gdy obradowano nad kwestiami wychowania; przyczynił się niemiło, jako referent, do zreformowania szkół elementarnych. Od grudnia 1886 do maja 1887 był Berthelot ministrem oświaty w gabinecie Gobletta; nastąpił z tego stanowiska, gdy gabinet podał się do dymisji. Później był ministrem spraw zagranicznych.

Umysł głęboko filozoficzny zwrócił na siebie uwagę całego świata polemiką z Brunetierem, który narażał na „bankructwo wiedzy”. Berthelot wykazał Brunetierowi całą bezmyślność tego narażenia.

Wiedza chemiczna sądził Berthelotowi niezmierznie wiele, a niektóre jego odkrycia były wprost przełomowe. W pierwszych latach pracował postawił teorię wieloatomowych alkoholi. W zakresie pomiarów termodynamicznych badania jego są bardzo ważne i właściwie stanowią wraz z badaniami Juliusza Thomsena, główną podstawę tej gałęzi nauk chemicznych. Głównym przedmiotem jego pracy była synteza chemiczna, to znaczy reprodukcja substancji, składających się z atomów organicznych. Przed nim zajmowano się głównie analizą. Berthelot dopiero dopiero szerokie syntez, które chemię organiczną pchnęły na nowe tory. Również w zakresie materii wybuchowych poczynił wiele odkryć, niejedno z nich mogło zastosować praktycznie na korzyść swej ojczyzny podczas oblężenia Paryża. — Posuwając naprzód wiedzę współczesną, zajmował się też z zamilowaniem historią chemii i ogłosił kilka dzieł o alchemii i alchemikach, o Lavoisierze, o chemii w wiekach średnich itp. W ostatnich latach życia pozostał nieco po za rozwojem chemii, zwłaszcza z tego powodu, że do rozwijającej się coraz bardziej chemii fizycznej nie przywiązywał wagi i nie uwzględniał jej w swych badaniach.

Śmierć zakończyła Berthelota wśród tragicznych okoliczności. Zmarł nim zajmowano się głównie żony, z którą przez pół wieku żył w najszczęśliwszym małżeństwie. Berthelot był stałym sekretarzem Akademii nauk i dzięki temu, miał mieszkanie urzędowe w pałacu Akademii. W niedziele Berthelot brał jeszcze udział w posiedzeniach Akademii, objawiał jednak wielki niepokój i troskę, ponieważ znowu leżała chora. Pani Berthelot była już od kilku lat dotknięta ciężką chorobą serca, która w ostatnich dniach przybrała bardzo niekorzystny zwrot. To też Berthelot opuścił sale obrad przed końcem posiedzenia, zagna kolegów słowami:

— Muszę wrócić do domu, aby zobaczyć, co się dzieje z żoną.

Posełszy rodzinę do domu i zapytał o stan zdrowia żony. Widząc, że bramał bardzo niepokojąco. Głęboko zasmucony, obawiając się każdej chwili katastrofy, położył się na kanapie w pokoju, przytłaczającym do wypaleni chorej.

O godzinie 6 wieczorem wszedł do pokoju Daniel Berthelot, który podobnie jak ojciec jest profesorem fizyki i chemii w uniwersytecie, i rzekł: — Skończyło się, mama nie żyje.

Berthelot zwrwał się z kaspą. Przez chwilę wpatrywał się osłupiały w twarz syna. Potem chwycił się ręką za serce, cichy okrzyk wydął się z jego piersi. Nagle zachwiał się i upadł na kanapę. Śmierć nastąpiła w jednej chwili.

Przeraził trzej synowie otoczyli zwłoki. — Cawary syn znajduje się pod ręką. Jeszcze przed kilku dniami mówił Berthelot do synów:

— Jeżeli wasza matka umrze, nie potrafię jej przeżyć.

Wspaniały pogrzeb Berthelota odbył się na koszt państwa.

Z księgi naiwności ludzkiej.

Poczuwła „fundatorka”

Niewyśczerpą jest ta rubryka, którą co kilka tygodni ilustrowamy nowymi wypadkami. Na-

twność ludzka była i jest zawsze najlepszym polem dla apokaliptycznych wydrwogów.

Dnia dzisiejszego otrzymaliśmy dwa listy w tej materii: Komunikat ze starostwa, ostrzegający przed oszustwami apokaliptycznymi, który insperatami swymi „specyfków” kasypuje pisma ludowe jak „Prawda” i t., oraz list pewnego obywatela, którego tragicznością naiwności zasługuje na opublikowanie w celu nauki dla innych „naiwnych”.

Szanowna Redakcjo!

Od pięciu lat jestem głuchy. Raśniełem się wielkimi lekarzami, nawet i zagranicznymi specjalistami, ale żaden mi z nich nie pomógł. Zeszłego roku — jak to mówią — dałem za wygraną i pogodziłem się z moim kalectwem.

Raz atoli wpadł mi w oczy inserat, że jakiś milionerka, odkrywca słuch przy pomocy takiego, a takiego aparatu, poświęca przysięgę wzięci, że rozdaje słuchowatki wielkie sumy na zakupno tych przyrządów i rozdania ich między biednych głuchych za darmo. Kto zatem nie słyszy, niech się zgłosi do Paryża pod podanym adresem, a otrzyma gratis taki aparat.

Przyznaję, że cały ów inserat wydawał mi się z góry fałszywy. Przecież im więcej widziałem, tym więcej było fałszywych. Ale słusznie zauważyłem, że reklamę, Barum, że pierwszy dwudziestu inseratów nikt nie czyta, potem rzadko się na nie okiem, potem się je studyuje, a w końcu idzie się zachwalać i towary kupić. Tak było i ze mną. Gdy miał ów inserat coraz częściej wpadał w oczy, zaczęłam sobie perswadować, że niejedną wyznaczkę został zapoznany, że wiele rzeczy, które początkowo uważałem za szwindel lub utopię, okazały się potem fenomenalnymi pomysłami. A potem — rozmawiałem dalej — coż stracić? Aparaty rozdają gratis, ponoszę co najwyżej koszt przesyłki pocztowej, a niech tak przypadnie sprawa, że ów aparat właśnie dla mnie nadawać się będzie?

Napisalem więc list pod wskazanym adresem — jeszcze dwa dni wytrzymałam u siebie w blurku — ale trzeciego dnia oddałem go na pocztę.

Z tydzień otrzymałem drukowaną odpowiedź. Nieprzejmienie mi się zrobiło, bo znova trudno sobie wyobrazić, aby te aparaty tak masami gratis rozdawane, że aż drukują formularze z odpowiedziami. Czytałem i powoli twarzą mi się wydłaziła. Testatorka, zająca bardzo osoba i filantropka, fundując dla biednych głuchych 12.000 sztuk tego aparatu, swoją drogą bardzo kosztownego, bo po 500 franków sztuką, zapomniała dofundować do niego jakiś pecherzyk sumyścienny, bez którego ten aparat jest niekompletny i nie do użycia. Kto więc chce z łaski fundatora korzystać, ten otrzyma ów aparat, ale na założenie w nim wspomnianego pecherzyka należy postać 66 fr., przeważ 435 franków wysyła się na czyść, bo 500 franków cały ten interes kosztuje. Następnym potem opis tego aparatu, nieomniemy i niezawidnego, dołożone były tytuły atwstów o jego skuteczności, nawet od osób tak wysoko położonych, jak markiz de Prineti, książę Duodex di Fanfulla i wiele innych jeszcze, mianowicie że stanu duchownego.

Te liczne atwsty poczęły mnie zastanawiać. Wzajemnie ze sobą i kłamię w duchu testatorki, czemu o pecherzykach nie pamiętała. Sto razy powtarzałem sobie, że to wszystko jest piękny

JOHANNES JENSEN

Anna i jej krowa.

Na jarmarku w Hvalpandzie, na placu, gdzie sprzedaję było, stała jakaś starszuszka, a obok niej krowa. Stała na uboczu ze swoją krowką, nie wiadomo, czy przez skromność, czy może właśnie chciała tem zwrócić na siebie uwagę. Stała spokojnie, chuch-cuchnęła z głowy nieco na czoło, osłaniając się od słońca i robiła półoszczędne, które już sporo wzięła w gruby walek. Osiłżana była według dawnej, ładnej mody w spodnie bary i nogi, adaleka jej przypominająca zachach garbka, w którym się rozrabia furby, załadując piersi okrywała brunatną krynówką syrdykowej roboty. Chustka na głowie była pomietą, szła na niej było, że skądono ją wielokrotnie, drewniane trepy miała zakończone, ale cyrkieliste. W słychy włosach tkali piaty drut, ilekroć odpoczywały jej stary, spracowane palce. Stała z uszyzną wczorocnymi w stroju muzyki, dolałującą jarmarczynie budy lub rozglądając się nieco po ludzich i bydlę, które obok niej targawano. Otaczał ją zewsząd gwar i ryk, rzemie kłó i wrzawa od stroy wbych, do którego próbowały ludzie, nawoływała kaglarzy i uderzenia bębna, ale ona stała cichutko na dalsi i dalsza sobie półoszczędne.

Obok niej, głową dotykając niemal jej koka, stała krowa, z obwisłym bruchem i nogami na sewnatrz odwlepiętą i przeżuwała. Była to krowa

wa stara, ale apetyczna, zdrowa, dobrze utrzymana. Tę i uda miała nieco kancliste, ale zresztą wszystko było na niej nienagannie, wymłona wyprócone, kosmate, a ładne, ciarne z białem rogi, wykazywały nie narbyć dużo krząków. — Stała z wilgotnymi oczyma i żuła po raz drugi pokarm zawsze od lewej ku prawej stronie poruszając dolną szczęką, a gdy przekliniała porcję, obracała się i rozglądała, wciągając zaraz do dawnej, spokojnej porcy, oczekując drugiego kęsa, aby z jej i gardła wysunął się do zęby. Była to zdrowa, obecnująca krowa, która już przyszyła do lat rozmania i przyszyła wszystko, co może spotkać krowę; wydawała na świat cielęta, nie mając prawa zobowiązań lub poliać, w spokoju spożywała swoją strawę i dawała mleko. A teraz przeżuwa sobie tu, równie dobrze, jak gdziekolwiek indziej, w machując ogonową wiechą, aby odgnąć muzyka. Smur starannie owijał jeden z rogów, bo przeleć nie cieknie, a dźś miała powłokietki smur, nie ten stary, cienki, pokrecony, którego używano na goździ. Stara Anna chwilała, aby ona a mianowicie krowa dobrze się wydłaziła.

Była to sztuka jak dla bydła, to też nie bawem jakiś człowiek podszedł, począł ją oglądać i raz w raz wgnął palce w jej grzbiet, co ją truchę obruszyło, ale nie zdołało wywołać gniewu.

— Ile za te krowę, babko? — zapytał mężczyzna, przenosząc swój bystry wzrok z krowy na Annę. Anna dźś nie przestawała.

— Nie na sprzedaż — odparła. I aby skohrzyc wszelką rozmowę, ujęła drugą jedną ręką, a drugą energicznie ułatała nosa. Człowiek odszedł, ale jak gdyby ociegnął się, gdyż nie mógł oderwać oczu od krowy.

Wkrótce potem jakiś elegancki, wygolony rzekun szmignął po rogach krowy trzaskając i opuchniętą ręką sygnął po niej przesłania.

Je chcecie za krowę? — zapytał. Stara Anna najpierw popatrzyła na krowę, która podobnie mruczyła oraz przed trzciną, potem odwróciła głowę i zdawała się dostrzec coś w dali, co pochłonięło całą jej uwagę.

— Nie na sprzedaż.

I skończyła. Nasz kupiec pomknął dalej w swoim kierunku poprzykany płaszcem od kurzu. Niedługo potem znalazł się znów nabycia. Stara Anna popatrzyła tylko głową — krowa nie jest do sprzedania.

Skoło te samą odpowiedź dała kilku ludem, rozszedło się po jarmarku. Jeden z tych, którzy już przeltem popatrywali się o krowę, powrócił i chciał wczynie Anna, która mając wale pokazać sumkę. Stara Anna nie zgodziła się, po pewnej wale, ale stanowczo odmówiła.

— Czy już może sprzedana? — zapytał.

— Nie, bynajmniej.

— Dlaczego więc stoicie tu i paradowacie ze swoją krową razem?

— Staruszka głowę spuściła, lecz dalsza zawzięcie.

— Co? Dlaczego stoicie tu z krową? — za-

pytał handlarz z gniewem. — Czy to własna krowa?

— Tak, a jakżeby nie? — Naturalnie, że jej krowa. Dyć ją miała od cielęta. Przyszło jej na myśl, że może opowiadaniem udobrucha słuchnika, więc mu nie żałowała. Ale on jej przerwał:

— Czegóż tu stoicie i lndzi macie za głupców?

— Ach Boże! — westchnęła Anna i umilkła nieszczęśliwa. Dzięcie dalej, jak nieprzytomna, nie wie, gdzie oczy zwodzić, tak jej przykro. A człowiek ów naciera dalsze rozgniewanie.

— Pytam, czyście przyszli na jarmark kpić sobie z ludzi?

Na to zaprzestaje Anna dżiania. A odwołując seur z rogu krowy i gotując się do drogi, patrzy serdecznie i z prośbą w oczach do handlarza.

— To tak samotna krowka — zwierza mu się w zaufaniu — taka samotna krowka! Mam ją przeleć tylko jedną w mojej malutkiej chustce i tak rzadko schodzi się z innymi bydłkami. Mieszkam daleko od ludzi. Pomysłam sobie, że zaprowadzę ją na jarmark, gdzie spotka się z innymi i rozserwie się trochę — myślałam, że to przeleć nikomu nie zawadzi i przyszedłszy tu. Ale nie jesteśmy na sprzedaż i już sobie wracamy. A także przepraszanym. I bywajcie zdrowi. Dziękujemy pięknie.

Kosztowności złote i srebrne, oraz zegarki wykupuje bez kosztów celem zakupu po najniższych cenach
EMIL GOLDWASSER, magazyn zegarmistrzowski - jubilerski
w Krakowie, ulica Grodzka L. 58.

Japońska Kwaciarnia!

w Krakowie, przy ulicy Grodzkiej L. 48,
(obok przystanku kolei elektrycznej).

Wielka sposobność do zakupu kwiatów ciętych, donczkowych i sztucznych.

Zakład ogrodniczy Połwie Zwierzynieckie 29. Kaziemierz Miedziński.

ZABAWKI

Łalki, Konie na biegunach i Gry towarzyskie

poleca

w wielkim wyborze i po możliwie niskich cenach

C. Szczurkowski

Kraków, Grodzka 2

handel przyborów do szycia i haftu.

