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Wstęp 
 

 

W archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, w teczce osobowej 

Józefa Tretiaka nie zachowało się zbyt wiele dokumentów. Jest 

tam dwustronicowy, własnoręcznie wypełniony dokument zaty-

tułowany Bieg życia dr-a Józefa Tretiaka, docenta Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, datowany na 13 lipca 1893 r., gdy Trietiak był  

w sile wieku i u szczytu kariery naukowej. Drugi życiorys nosi 

datę 25 maja 1920 r. i napisany został na trzy lata przed śmiercią 

naukowca i pisarza. Zmieścił się on na ośmiu półstronicach za-

pisanych odręcznie, najpewniej nie jego ręką, na firmowym 

papierze Akademii Umiejętności w Krakowie. Pod ostatnią pół-

stronicą widnieją data oraz podpis Tretiaka. Oprócz tego teczka 

mieści znamienny, także odręcznie napisany dokument z 10 paź-

dziernika 1919 r.: 
 

Do liczby ofiar niesłychanego spadku waluty należy prof. Józef 

Tretiak, który ze swojej emerytury, wynoszącej 8640 mkp
1
 […], 

w dzisiejszych warunkach nie może się utrzymać z żoną i naj-

młodszym synem (słuchaczem Uniwersytetu Jagiellońskiego). 

[…] Prof. Tretiak w 78 roku pracowitego swego życia, poświęco-

nego kształceniu młodzieży najprzód gimnazjalnej, potem uni-

wersyteckiej oraz po wydaniu długiego szeregu bardzo znaczą-

cych dzieł z zakresu historii literatury polskiej zasługiwałby 

wprawdzie, aby mu ojczyzna dała możność spędzenia lat ostat-

nich życia przynajmniej bez troski o dach nad głową i o kawałek 

chleba tym bardziej, że w czasie powstania 1863 r. godnie spełnił 

obowiązek patriotyczny w organizacji powstańczej w Kijowie, 

                                                           
1
 Mkp – marek polskich. Marka polska stała się uznanym środ-

kiem płatniczym na terenie całej Polski w 1920 roku. Dla porównania, 

numer tygodnika „Nowości Illustrowane”, wychodzącego w Krakowie,  

w 1920 roku kosztował 3 marki polskie, w styczniu 1922 r. – 80,  

a w styczniu 1923 r. – 600 marek polskich.  



wskutek czego musiał opuścić kraj rodzinny i tułać się na emigra-

cji w Szwajcarii i we Francji. Ale prof. Tretiak nawet w tak sę-

dziwym wieku pragnie jeszcze pracą własną zasłużyć sobie na 

udzielanie mu warunków lepszego bytu. Przeto grono profesorów 

Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Jagiellońskiego, na po-

siedzeniu 10 października 1919 r. przechwaliło jednogłośnie 

przesłać Ministerstwu wniosek o zamianowanie prof. Józefa Tre-

tiaka honorowym profesorem historii literatury polskiej w Uni-

wersytecie Jagiellońskim z płacą (prócz otrzymywanej emerytu-

ry) 6 tysięcy marek i z obowiązkiem prowadzenia 1) dalszych ba-

dań w dziedzinie historii literatury polskiej, 2) dwugodzinnych, 

co tydzień, ćwiczeń ze słuchaczami (objaśnianie autorów pol-

skich), o ile na to prof. Tretiakowi stan jego zdrowia pozwalać 

będzie.
2
 

 

W odpowiedzi skierowanej do grona Profesorów Wydziału 

Filozoficznego UJ już 21 grudnia 1919 r., Ministerstwo „zawia-

damia, że Naczelnik Państwa zamianował postanowieniem  

z dnia 25 listopada 1919 r. emerytowanego profesora Uniwersy-

tetu Jagiellońskiego D-ra Józefa Tretiaka, profesorem honoro-

wym historii literatury polskiej w Uniwersytecie Jagiellońskim,  

z ważnością od 1 października 1919 r.”
3
, równocześnie zarzą-

dzając asygnowanie wynagrodzenia w wysokości 500 marek 

polskich miesięcznie. Ponadto teczka zawiera inne pisma Dzie-

kanatu Wydziału Filozoficznego, kierowane do Ministerstwa 

Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Wszystkie są 

prośbami o przydzielenie zapomóg pieniężnych różnego rodza-

                                                           
2
 Pismo nr 26, z pieczęcią Wydziału Filozoficznego UJ, skie-

rowane do Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publiczne-

go w Warszawie przytoczono niemal w całości. Teczka osobowa Józe-

fa Tretiaka, Archiwum UJ, sygn. S II 619. Pismo zacytowano z drob-

nymi zmianami, polegającymi na uwspółcześnieniu zapisu niektórych 

wyrazów, ortografii i interpunkcji. 
3
 Pismo „Do Grona Profesorów Wydziału Filozoficznego Uni-

wersytetu Jagiellońskiego z 21 grudnia 1919, Warszawa: Ministerstwo 

Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, Sekcja Nauki i Szkół 

Wyższych”, Teczka osobowa Józefa Tretiaka, Archiwum UJ, sygn.  

S II 619.  



 

ju, z uwagi na ciężką sytuację materialną emerytowanego i ho-

norowego profesora UJ Józefa Tretiaka. Wystosowywano je 

regularnie, od grudnia 1919 do września 1922 roku
4
. Na wszyst-

kie prośby, poparte także listami kolegów z katedr historii litera-

tury polskiej i języka rosyjskiego, Ministerstwo odpisywało 

pozytywnie, przyznając stałe „dodatki drożyźnianie” lub dodat-

kowe, jednorazowe zapomogi do profesorskiej emerytury, prze-

ważnie w wysokości wnioskowanej przez Dziekanat.  

 

 

 
 

1. Józef Tretiak – „Tygodnik Illustrowany” R. 54, 1913, nr 

25, s. 494. 
 

 

W przechowanej w archiwum UJ teczce zachowały się 

więc przede wszystkim świadectwa starań władz dziekańskich  

o zapewnienie starszemu już człowiekowi w miarę godnych 

warunków życia w czasach, gdy nowe państwo polskie zmagało 

się z wieloma problemami, w tym także gospodarczymi, gdy 

                                                           
4
 Teczka osobowa Józefa Tretiaka, Archiwum UJ, sygn. S II 619. 



inflacja przeradzająca się w hiperinflację szczególnie dotkliwie 

wpływała na codzienne życie Polaków, a w przypadku profesora 

Tretiaka odbierała mu spokojną starość po niezwykle pracowi-

tym życiu. Profesor historii literatury polskiej Uniwersytetu 

Jagiellońskiego i Poznańskiego Tadeusz Grabowski (1871-1960) 

wspomina:  
 

Czekał jako dawny powstaniec, zmartwychwstania ojczyzny.  

I oto nadeszło. Przyniosło jednak ośmdziesięcioletniemu starcowi 

nędzę polskiego emeryta. I stało się, że człowiek, co życie strawił 

na uprawianiu wiedzy, klepał biedę gorszą od młodzieńczej. […] 

Ostatnie miesiące przedstawiały się nieco lepiej. Ale życie ucie-

kało z ciała starca, znękanego cierpieniami własnymi i swoich. 

[…] Dobroczynna śmierć zamknęła życie w młodości górne  

i chmurne, a w starości pełne klęski osobistej i domowej.
5
 

Grabowski kończy wspomnienia pośmiertne o Tretiaku porusza-

jącymi słowami: „W starych ludziach złote serce miłuję, mówi 

Słowacki. Miał to serce Tretiak i serca uczniów będą mu towa-

rzyszyły i za grobem”
6
. 

 

 

 

Bieg życia Józefa Tretiaka (1841-1923) 

 

Józef Tretiak urodził się 23 września 1841 r. w Małych Biskup-

cach na Wołyniu. Wywodził się z rodziny drobnych ziemian
7
.  

O wczesnym okresie jego życia napisano: 
 

                                                           
5
 T. Grabowski, Józef Tretiak (1841-1923), „Kurjer Poznański” 

1923, R. 18, nr 69 (25 marca), [online:] <https://polona.pl/item/kurjer-

poznanski-r18-nr-69-25-marca-1923,MTc3NzQ1MjE/1/#info:metada 

ta>. 
6
 Ibidem. 

7
 A. Śródka, Uczeni polscy XIX-XX stulecia, t. 4, Aries, War-

szawa 1998, s. 394. 



 

[G]imnazjalne nauki odbył w Równem, w r. 1859 zapisał się na 

uniwersytet Kijowski, gdzie studiował literaturę i historię. Gdy 

wśród młodzieży polskiej w Kijowie zawiązały się (1860) gminy 

prowincjonalne należał do gminy wołyńskiej i był po Antonim 

Chamen i Tadeuszu Bielskim trzecim z kolei jej reprezentantem. 

Po wybuchu powstania na Rusi (8 maja 1863) był jakiś czas na-

czelnikiem miasta Kijowa, a potem zastępował komisarza woje-

wództwa kijowskiego, po zupełnym zaś upadku powstania, zmu-

szony był opuścić kraj i drogą przez Konstantynopol i Włochy 

dostał się do Szwajcarii, gdzie studiował rok cały na uniwersyte-

cie zurychskim (1865-66). Potem w Paryżu (1866-1867) uczęsz-

czał na wykłady w Sorbonie i Collège de France.
8 

 

W życiorysie z 1893 r. Tretiak dodaje, że na kijowskim 

uniwersytecie studiował na wydziale historyczno-filologicznym 

w latach 1859-1864
9
. W drugiej połowie 1867 r. przyjeżdża do 

Galicji i osiedla się we Lwowie. O tym czasie pisze:  
 

Utrzymywałem się z prywatnych lekcji, a poświęcałem się litera-

turze pięknej, potem przez jakiś czas redagowałem felieton w Ga-

zecie Narodowej. […] Dwa lata jeszcze uczęszczałem na uniwer-

sytet lwowski 1873-1875, wreszcie pozyskawszy jako obcokra-

jowiec pozwolenie ministerialne na składanie egzaminu złożyłem 

go 1877. W r. 1878 otrzymałem prawo obywatelstwa austriackie-

go i posadę suplanta w gimnazjum niemieckim we Lwowie.
10

 

 

Sucha wzmianka „poświęcałem się literaturze pięknej” od-

nosi się do pisarskich prób Tretiaka. W okresie lwowskim wydał 

drukiem między inymi poemat liryczny
11

, powieść historycz-

                                                           
8
 Józef Tretiak. Życiorys (25 V 1920), Teczka osobowa Józefa 

Tretiaka, Archiwum UJ, sygn. S II 619. 
9
 „Bieg życia dr-a Józefa Tretiaka, docenta Uniwersytetu Ja-

giellońskiego, 1893”, Teczka osobowa Józefa Tretiaka, Archiwum UJ, 

sygn. S II 619. 
10

 Tamże.  
11

 J. Trzywdar (J. Tretiak), Z pogańskich światów, pieśń miłości, 

Lwów 1870. 



ną
12

, powieść współczesną
13

 i opowiadanie
14

. Zdobyte szlify 

pisarskie dały mu funkcję pierwszego prezesa Związku Literac-

kiego, pełnioną w latach 1872-1873
15

, lecz nie przyniosły mu 

sławy człowieka pióra. „Na tych próbach – pisze Wiktor Hahn – 

skończyły się wzloty poetyczne Tretiaka: niezawodnie odczuł, 

że nie ma warunków ani na poetę, ani na powieściopisarza. Ale 

te próby nie pozostały bezowocne: wyrobiły w młodym pisarzu 

zdolności pogłębiania duszy ludzkiej, nauczyły pisać, wpłynęły 

na barwność późniejszych jego szkiców i studiów literackich”
16

. 

Opinię Hahna można z powodzeniem odnieść i do opracowane-

go w tej publikacji eseju o dramacie staroindyjskim, napisanym 

rzeczowo, w oparciu o solidne źródła, ale i przemawiającym do 

wyobraźni czytelnika obrazowym stylem, ożywiającym tok nau-

kowego opisu.  

Zaniechawszy pisarstwa, Tretiak obejmuje posadę nauczy-

ciela szkoły średniej najpierw we Lwowie, potem w Krakowie, 

gdy się doń przenosi. W tym czasie pisywał do różnorodnych 

polskich miesięczników studia na temat polskich wieszczów 

narodowych, aż w 1884 r. „wystąpił z przepiękną monografią  

o młodości Mickiewicza. Mickiewicz w Wilnie i Kownie zadzi-

wiał nie tylko rozległością tła, odtwarzającego całą kulturę Wil-

na z pierwszych dziesiątków lat dziewiętnastego wieku, nie tyl-

ko głębokością wniknięcia w psychologię formującego się poe-

ty, nie tylko przenikliwością analiz utworów i wykrywania  

w nich związków z literaturami obcemi, ale też pięknością sty-

                                                           
12

 J. Tretiak, Królewska para, powieść historyczna, G. Brudnic-

ki, K. Wild, Lwów 1871. 
13

 Idem, Pamiętniki Daniela, powieść współczesna, Drukarnia 

Karola Pillera, Lwów 1873. 
14

 Idem, Mazurek Szopena, nowella, Drukarnia Karola Pillera, 

Lwów 1877. 
15

 W. Hahn, Józef Tretiak 1841-1923, „Pamiętnik Literacki: 

Czasopismo Kwartalne Poświęcone Historii i Krytyce Literatury Pol-

skiej” 1923, nr 20/1(4), s. 348. 
16

 Ibidem, s. 349. 



 

lu”
17

. W 1885 r., na podstawie trzytomowego dzieła o Mickie-

wiczu zdobywa stopień doktora filozofii, pięć lat później habili-

tuje się z historii literatury polskiej (Mickiewicz a Trembecki).  

O jego wykładzie habilitacyjnym tak pisano w „Przeglądzie 

Tygodniowym”, przy tej okazji nie szczędząc uszczypliwości 

profesorowi Stanisławowi Tarnowskiemu, kierującemu Katedrą 

Literatury Polskiej: 

 

Piszą nam z Krakowa: „Tutejsze sfery uniwersyteckie od dłuż-

szego już czasu interesowały się zapowiedzianym wykładem ha-

bilitacyjnym znanego krytyka literackiego, d-ra Józefa Tretiaka. 

Niektórzy nie bez słuszności wyrażali przekonanie, że obecny 

deklamator literatury polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim,  

p. St. Tarnowski nie zechce dopuścić, aby ktokolwiek (oprócz 

niewinnych pupilów p. hrabiego) wykładał przedmiot przezeń  

w arendę wzięty. Stało się jednak – dodajmy na szczęście – ina-

czej. Wczoraj, przed licznym gronem profesorów i studentów ha-

bilitował się na docenta dr. Tretiak, a znakomitym swym wykła-

dem, nacechowanym wielką erudycją i głębokim a nie powierz-

chownym i płytkim zrozumieniem współczesnych kierunków  

i prądów literackich dowiódł, że stoi na wysokości zadania.  

P. Tretiak mówił na temat „Głównych prądów literatury polskiej 

w XIX wieku”. […] Zbytecznym byłoby dodawać, że główny 

profesor literatury na krakowskiej Wszechnicy, nieustannie obra-

cający się w zaczarowanem kole ładnie wygłaszanych i na efek-

ciki obliczonych frazesów, zawsze suchy i w pojęciach wsteczny 

– z niesmakiem spoglądał na swego epigona, obdarzonego, obok 

wymowy, wykształconym zmysłem literacko-estetycznym, po-

siadającego w swym mózgowym arsenale nie harmonijkę płacz-

liwych i wesołych tonów oraz frazesowy kołowrotek, lecz metodę 

krytyczną, która liczy się nie tylko przeszłością, ale i teraźniej-

szością.
18

 

                                                           
17

 T. Sinko, † Józef Tretiak, „Czas: wydanie poranne” 1923, nr 

64(2), [online:] <https://polona.pl/item/czas-dziennik-poswiecony-poli 

tyce-krajowej-i-zagranicznej-oraz-wiadomosciom-literackim,MjUwO 

DU0NDQ/0/>.…..……………………………………………………… 
18

  „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk 

Pięknych” 1890, R. 25(29), s. 360, [online:] <https://polona.pl/item/prz 



Chociaż więc Tretiak został docentem w zakresie literatury 

polskiej, nie udało mu się uzyskać stosownej katedry. W roku 

1893 Tretiak zdobywa więc kolejną docenturę w obszarze języ-

ka i literatury ruskiej (w oparciu o rozprawy: Pro wpływ Micke-

wycza na poezyju Szewczenka oraz o wyrazach polskich w rusz-

czyźnie). Wszystkie stopnie uzyskuje na Uniwersytecie Jagiel-

lońskim
19

. „W r. 1891/2 – pisze o sobie – w półroczu zimowym 

na zaproszenie wydziału filozoficznego zastępowałem prof. Tar-

nowskiego w wykładzie historii literatury polskiej”
20

. W roku 

1894, z mocnym poparciem tegoż profesora, Trietiak otrzymuje 

Katedrę Literatury Małoruskiej. W roku 1895 zostaje profeso-

rem nadzwyczajnym, a od 1898 roku jest już profesorem zwy-

czajnym. Jego wykłady monograficzne o wzajemnych związkach 

kultury polskiej z Rusią, dzięki ich ogólnohumanistycznemu 

porównawczemu i kulturoznawczemu charakterowi, budowały 

pomost między ówczesną polonistyką i ukrainistyką
21

. O takim 

charakterze były wykłady Mickiewicz, Puszkin i ich wpływ na 

literaturę ruską oraz Mickiewicz, Puszkin i Szewczenko, które 

zdobyły sobie sporą popularność i były kilkukrotnie powtarza-

                                                                                                                   

eglad-tygodniowy-zycia-spolecznego-literatury-i-sztuki-r25-nr-29-19-

lipca-1890,NDkyNjYyOTk/0/#info:metadata>. 
19

 Informacje za życiorysami Tretiaka z teczki osobowej,  

Archiwum UJ, sygn. S II 619, a także w oparciu o artykuł Tadeusza 

Ulewicza (T. Ulewicz, Dzieje Katedry Historii Literatury Polskiej  

w Uniwersytecie Jagiellońskim (Ogólny szkic historyczny), [w:] Wydział 

Filologiczny Uniwersytetu Jagiellońskiego. Historia Katedr, red.  

W. Taszycki, A. Zaręba, t. 9, Uniwersytet Jagielloński. Wydawnictwa 

Jubileuszowe, Kraków 1964, s. 115). 
20

 „Bieg życia dra Józefa Tretiaka…”, s. 2. 
21

 T. Ulewicz, op. cit., s. 115. 



 

ne
22

. Śródka twierdzi jednak, że „był przesadnie wymagającym 

egzaminatorem, mało popularnym wykładowcą”
23

. 

Uczony zasłynął przede wszystkim jako znawca literatury 

XIX wieku, a zwłaszcza twórczości Adama Mickiewicza oraz 

Bohdana Zaleskiego, o którym napisał wysoko cenioną, trzyto-

mową monografię (1911). Wielką zasługą Tretiaka było opubli-

kowanie, z autografów, pamiętników Ignacego Domejki (1903) 

oraz opracowanie dzieła Oskara Kolberga (Wołyń. Obrzędy, 

melodie i pieśni z brulionów pośmiertnych wydał Józef Tretiak 

przy współudziale S. Fischera i F. Szopskiego). Dwutomowe 

studium Juliusz Słowacki, dzieje ducha poety (1904) wywołało 

swego czasu ogromną burzę w świecie naukowym, a Wilhelm 

Feldman, jeden z najzagorzalszych krytyków monografii, nie 

omieszkał użyć wszelkich argumentów, merytorycznych i po-

zamerytorycznych, by dowieść bezwartościowości tak dzieła, 

jak i jego autora: „[…] taka próżnia panowała koło imienia  

p. Tretiaka, że zawiedziona, goryczą napojona jego dusza poże-

raniem zagroziła literaturze polskiej”
24

; „[w] całej naszej litera-

turze polemicznej trudno o książkę bardziej przesiąkniętą su-

biektywizmem, mniej maskującą apriorycznie założenia sekciar-

skie, małostkowe kryteria i indywidualne, żadną insynuacją, 

żadną złośliwością nie gardzące zabarwienie”
25

; „[l]icha książ-

ka, w lichej poczęta myśli, rychło tedy utonie w niepamięci”
26

. 

Po latach, gdy ucichną zaciekłe polemiki, w wymagającym 
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przecież wyważonej opinii wspomnieniu pośmiertnym o Tretia-

ku Hahn napisze: 
 

Ocenić dzisiaj rzecz Tretiaka o Słowackim można zupełnie bez-

stronnie, gdy już przebrzmiały echa zaciętej walki o poetę, roz-

namiętniającej przeciwników w niebywały sposób. […] Otóż dziś 

[…] stwierdzić można, że autor jej, przejęty wobec wielkiego 

twórcy dziwną, niewyjaśnioną niechęcią, nie zachował wobec 

niego tej przedmiotowości i bezstronności, jaką dzieła naukowe, 

poważne powinny się odznaczać. Z drugiej strony ostatnia część 

pracy Tretiaka, poświęcona twórczości Słowackiego w okresie 

towianizmu, przynosi rzeczy istotnie nowe, rozświetla pod nie-

jednym względem jego twórczość, toruje nowe drogi w bada-

niach.
27

 

 

Zgodzi się na taką opinię także Sinko, który napisze: „Gdy 

ułożyły się fale oburzenia młodych, którzy monografię o Sło-

wackim przyjęli jako wyzwanie, wszyscy późniejsi badacze 

uznali kapitalne wartości monografii prof. Tretiaka o Słowac-

kim”
28

.  

Tretiak był nietuzinkową postacią, a jego popularność za-

pewne można było mierzyć liczbą jego zagorzałych przeciwni-

ków. O wiele większe od adwersarzy wydaje się jednak grono 

osób doceniających jego dokonania naukowe. Z okazji jubileu-

szu czterdziestopięciolecia pracy uczonego wydano księgę pa-

miątkową z pracami kolegów i uczniów
29

. O święcie tym tak 

pisano:  
 

Jeden z wybitniejszych przedstawicieli typu gente Ruthenus na-

tione Polonus
30

. […] „Pięćdziesięcioletni docent – pisze prof. Ta-

deusz Grabowski – wnosił na katedrę zapał młodzieńczy,  
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 Pamiątkowa księga ku uczczeniu czterdziestopięcioletniej 

pracy literackiej prof. dr. Józefa Tretiaka, Kraków 1913, nakładem 

autorów księgi, s. XI + 300 + 1 portret. 
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 „Z urodzenia Rusin, z narodowości Polak”. 



 

z którym wyjaśniał rozwój literatury polskiej epoki saskiej, inter-

pretował ballady i romanse oraz epopeję litewską Mickiewicza. 

Jego zdolność pedagogiczna zajaśniała w całej pełni na ćwicze-

niach seminaryjnych, które stały się prawdziwą szkołą sumienno-

ści, ścisłości, nie tylko dla przyszłych badaczy”.
31

 

 

 

 

 
 
2. Józef Tretiak – fot. dołączona do notki o jego śmierci – 

„Nowości Illustrowane” R. 20, 1923, nr 12, s. 3. 
 

Tretiak był tytanem pracy: „wzorem niezmordowanej pra-

cowitości i sumienności – pisze Hahn – jego dorobkiem literac-

kim śmiało mogłoby się podzielić kilku nawet pracowników”. 

Dowodem tego jest chronologiczny spis prac naukowca, liczący 
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 Prof. Józef Tretiak, „Tygodnik Illustrowany” 1913, R. 54, nr 25 
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5 stron zapisanych w dwóch kolumnach drobnym drukiem
32

. 

Wśród nich są prace krytycznoliterackie, historycznoliterackie, 

historyczne, szkice literackie, recenzje, felietony, omówienia, 

polemiki, wydania krytyczne dzieł literackich, hasła encyklope-

dyczne, liczące ponad tysiąc stron przekłady z rosyjskiego  

(F. Dostojewski) i niemieckiego (prace naukowe). Oprócz tego 

znacząca część prac krytycznoliterackich i recenzji Tretiaka 

ukazywała się w czasopismach. Z lwowską „Gazetą Narodową” 

współpracował w latach 1869-1872, pisując dla niej „przeważ-

nie recenzje literackie, sprawozdania teatralne itp. rzeczy”
33

. 

Długie lata pisywał felietony do „Przewodnika Naukowego  

i Literackiego”, dodatku do „Gazety Lwowskiej”, w którym po 

raz pierwszy, w dwóch kolejnych częściach, opublikował  

w 1879 r. esej O dramacie staroindyjskim. Swoje teksty za-

mieszczał także w samej „Gazecie Lwowskiej”, „Czasie”, nie-

kiedy w „Tygodniku Illustrowanym” itp. Był bez wątpienia ce-

nionym publicystą, o czym zaświadczają przedruki jego felieto-

nów między innymi w „Dzienniku Poznańskim”, „Kraju” czy 

krakowskim „Świecie”. Ponadto „dużo rozpraw znalazło się  

w «Ateneum» i «Bibliotece Warszawskiej», sporo szkiców  

i studiów w «Pamiętniku Literackim», «Przeglądzie Polskim»  

i «Przeglądzie Powszechnym»”
34

.  

Był członkiem redakcji „Pamiętnika Towarzystwa Literac-

kiego im. A. Mickiewicza”, członkiem-korespondentem Akade-

mii Umiejętności (1888), członkiem czasowym Polskiej Aka-

demii Umiejętności i sekretarzem Wydziału I AU i PAU. Jego 

sylwetkę naukową Śródka kreśli następująco: „Twórczość lite-

racką analizował jedynie na drodze ściśle naukowej, bez wzglę-

du na tendencje polityczne lub religijne utworu […] jako autor 
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był świetnym stylistą”
35

. Ponadto uczony pozostawił po sobie 

liczne grono wychowanków: „Ze szkoły prof. Tretiaka wyszli 

tacy uczeni, jak Ludwik Janowski, niedoszły następca na jego 

katedrę języka i literatury rukiej (niedoszły, bo umarł, nim ją 

zdołał objąć), slawista Tad. Stanisław Grabowski, polonista 

Tadeusz Grabowski, romanista B. Kielski, germanista Adam 

Kleczkowski, orientalista Antoni Śmieszek, dalej poloniści  

A. Łucki, W. Kozłowski i kilku innych. Samo wyliczenie kie-

runków ich prac dowodzi, że tylko niewielu wytrwało przy 

przedmiocie mistrza, przy literaturze polskiej i ruskiej”
36

. 

 

 

Esej O dramacie staroindyjskim 

 

Zapomniany dzisiaj esej Tretiaka O dramacie staroindyjskim 

jest epizodem w twórczości naukowej Tretiaka i trudno dojść 

przyczyn, dla których znakomity badacz z przełomu XIX i XX 

wieku, historyk literatury polskiej i ruskiej, zajął się tak odle-

głym od swoich zainteresowań tematem. Być może u początków 

swojej drogi naukowej Tretiak był szczególniej zainteresowany 

literaturą światową, o czym wzmiankują zarówno Tadeusz Sin-

ko
37

, jak i Tadeusz Grabowski
38

. Rejestr jego prac z wczesnego, 

lwowskiego okresu, od połowy lat 70. do połowy lat 80. XIX 

wieku ukazuje nam obraz człowieka o bardzo różnorodnych 

zainteresowaniach, poszukującego swojego miejsca w życiu. 
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Począł rozglądać się po literaturach i zaczął od badań nad dramatem 
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Oprócz zarzuconej twórczości literackiej, w której Tretiak się 

nie spełnił, zobaczymy tam, między innymi, tłumaczenie Histo-

rii wielkich odkryć geograficznych XV i XVI wieku, wydane  

w 1878 r., gdzie nota bene mowa o Portugalczykach w Indiach
39

 

oraz prace drukowane w Przewodniku Naukowym i Literackim: 

Esej o dramacie staroindyjskim (1789), opracowania na temat 

Henryka Sienkiewicza (1880), romansu francuskiego (1880), 

podziału ludzkości na rasy i szczepy (1880), czy fińskiej epopei 

Kalewala (1882). W „Gazecie Lwowskiej” publikował artykuły 

o Molierze (1881) i o Horsztyńskim Słowackiego (1881).  

 

 

 
 

3. Karta tytułowa książki Oskara Peschela Historia wiel-

kich odkryć geograficznych w XV i XVI wieku, wydanej 

w 1878 roku we Lwowie.  

                                                           
39

 O. Peschel, Historia wielkich odkryć geograficznych w XV  
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W latach 1882-1883, także w „Gazecie Lwowskiej”, Tre-

tiak pierwszy raz publikował w częściach swoją pracę na temat 

Mickiewicza w Wilnie i Kownie (1882, 1883)
40

. Opisując barw-

nie wileński okres w życiu Mickiewicza, pisze on rzecz następu-

jącą:  
 

Nigdzie ani przedtem, ani potem nie było w Polsce tak znakomi-

tego zbioru sił uniwersyteckich, jak w owych czasach w Wilnie. 

Składali się na to i obcy uczeni, jak Frank, Bojanus, Grodek;  

i swoi, jak Śniadeccy, Jundziłł, Lelewel, Borowski i inni.
41

 
 

Wśród wymienionych szczególną uwagę przyciągają na-

zwiska Gottfrieda E. Groddecka (1762-1825) i Joachima Lele-

wela (1786-1861). Groddeck lub Grodek, „z zamożnej prote-

stanckiej rodziny gdańskiej”, uważany jest za ojca polskiej filo-

logii uniwersyteckiej. Był profesorem języków wschodnich  

w gimnazjum akademickim w Gdańsku, posiadał duży księgo-

zbiór orientalistyczny oraz pisał rozprawy z filologii oriental-

nej
42

. Lelewel, uczeń Groddecka, o którym pisze: „człowiek 

światły, pracowity i prawdziwie uczony, udzielał mi, jakie mógł 

książki”
43

 studiował pod jego kierunkiem. Znakomity historyk, 

autor dopiero co wydanych Dziejów starożytnych Indii
44

, po 

trzyletniej nieobecności ponownie przybył do Wilna w roku 
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 Krytyczną edycję tego tekstu opublikowano jako tom 4 serii 

Orientalia Polonica („Dzieje Starożytne Indii” Joachima Lelewela, 
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1821, w którym też Mickiewicz rozpoczął studia. Lelewel miał 

ogromne powodzenie jako wykładowca. Sam dziwił się, szcze-

rze, jak się zdaje, tej popularności, w liście do ojca z 9 listopada 

1815 roku: 
 

Nie wiem, co tak powabnego słuchacze moi znajdują, bo będąc 

na ich miejscu możebym się wyrzekł pilności i ciekawości. Błoto 

mamy, nieprzyjemny czas, niemroźny, ale nieznośnie zimny  

i wilgotny, a pomimo tego o ciemnej godzinie (Lelewel wykładał 

od 6tej do 7ej wieczorem) do półtorasta może i więcej ich się 

zbiera, stąd w sali gorąco i kataru mnie nabawiają.
45

 

 

Wbrew tej na wpół ironicznej uwadze z prywatnej kore-

spondencji Lelewel, już wówczas historyk o międzynarodowej 

renomie, wzbudził swoim powrotem do Wilna powszechną ra-

dość wśród młodzieży, szczególnie skupionej wokół środowiska 

Filaretów. Mickiewicz, który należał także do gorących zwolen-

ników Lelewela, postanowił uczcić jego przyjazd wierszem
46

. 

Autor Do Joachima Lelewela oraz słuchacz jego wykładów 

powiadamia czytelnika, że utwór powstał „z okoliczności rozpo-

częcia kursu historii powszechnej w uniwersytecie wileńskim, 

dnia 9 stycznia 1822 r.”. W klasycyzującym panegiryku, o któ-

rym Tretiak pisze, iż „tak swoją treścią, jak i formą odróżnia się 

od wszystkiego co w owym czasie pisał”
47

, Mickiewicz wysła-

wia uwielbianego profesora i jego wykłady:  

 
A tak, gdzie się obrócisz, z każdej wydasz stopy, 

Żeś znad Niemna, żeś Polak, mieszkaniec Europy. 

 

A słońce Prawdy wschodu nie zna i zachodu, 

Równie chętne każdego plemionom narodu, 

I dzień lubiące każdej rozszerzać ojczyźnie, 

Wszystkie ziemie i ludy poczyta za bliźnie. 
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I dalej: 

 
Lelewelu! […] 

Wskazujesz nam, co było, co jest i co będzie. 

Pierwszy towarzyskiego widzim obraz stanu 

Od łożyska Eufratu po wieże Libanu. […] 

Kserkses ludy podeptał, miasta porozwalał […] 

Zgubnego Europejczyk umknąwszy rozgromu, 

Poszedł Azyjanina nękać w jego domu, 

A na perskie węzgłowia upuściwszy skronie, 

Drzemał i na bok rzucił ordzewiałe bronie. 

 

A. Mickiewicz, Do Lelewela (1882) 

 

Tretiak pisze, iż wiersz do Lelewela wydrukowany został  

w marcu 1822 r., i to właśnie do niego zdaje się odnosić komen-

tarz adresata utworu: „Brzęczą już lutnie pochwałami, a ja słu-

cham rady Matki Dobrodziejki i bawełnę w uszy kładę”
48

.  

Widać, że Lelewel wierszowanym pochwałom ucha nie 

dawał, ale z pewnością, jak inni profesorowie uniwersytetu wi-

leńskiego, budził w swoich słuchaczach zapał do zdobywania 

powszechnej wiedzy historycznej w tym także do poznawania 

historii szeroko rozumianego orientu
49

. 

Tretiak, gruntowny znawca życia i dzieła Mickiewicza, 

wiedział naturalnie o orientalizmie poety i jego trwałym zainte-

resowaniu staroindyjską myślą i literaturą. W sferze hipotez 

musi jednak pozostać myśl, że badania nad Mickiewiczem  

w jego wileńskim okresie, prowadzone zapewne na przełomie 

lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX stulecia, były 

związane z napisanym w 1879 r. esejem O dramacie staroindyj-

skim. 

Z rejestru prac z tego okresu wiadomo jednak na pewno, że 

naukowca interesował również dramat jako rodzaj literacki oraz 

jego sceniczne realizacje. Ponadto w rubryce „Teatr” w „Gaze-
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cie Narodowej” oraz w innych czasopismach pisywał recenzje 

ze spektakli teatralnych.  

 

 

 
 
4. Fragment pracy J. Tretiaka o Mickiewiczu w Wilnie  

i Kownie, ogłaszanej najpierw w „Gazecie Lwowskiej” 

w latach 1882-1883. Ilustracje przedstawia wycinek  

4 rozdziału pt. Mickiewicz w okresie Dziadów, „Gazeta 

Lwowska” 1883, nr 51 (3 III), s. 1.  
 

 

Niewątpliwie też okres, w którym żył Tretiak, był nazna-

czony wielkim zainteresowaniem kulturą, literaturą i cywilizacją 



 

Indii starożytnych. M. K. Byrski wymienia nazwiska kilkunastu 

autorów niebędących indologami, w tym także i Tretiaka, którzy 

od początku wieku XIX tworzyli prace na temat klasycznego 

teatru indyjskiego
50

. Tretiak mógł zatem, podobnie jak jego po-

przednicy (K. Brodziński, A. F. Kucharski) czy jemu współcze-

śni (P. Chmielowski, E. Z. Grabowski, J. A. Święcicki i inni) 

zainteresować się indyjską literaturą w ogóle, a dramatem  

w szczególności. 

Byrski we wstępie do swojego magnum opus: Dramat sta-

roindyjski. Bhasa – Kalidasa wyraża opinię, iż Historia literatu-

ry indyjskiej J. A. Święcickiego, wydana w 1901 r., w której 

czterdzieści stron poświęcono dramatowi indyjskiemu, była jak 

na owe czasy bardzo solidnym opracowaniem, opartym na 

uznanych pracach źródłowych w językach europejskich
51

. Swoją 

książkę o literaturze indyjskiej Święcicki wydał w tym samym 

roku (może rok później), w którym Tretiak wznowił swą roz-

prawę o teatrze indyjskim w Szkicach literackich w niezmienio-

nej formie. Rzeczywiście, w doborze źródeł obcojęzycznych 

wykorzystanych do opracowania całej Historii literatury indyj-

skiej widoczna jest duża przewaga Święcickiego w stosunku do 

przedruku eseju Tretiaka, pierwotnie napisanego w 1879 r.,  

a więc ponad dwadzieścia lat wcześniej. Obaj autorzy nie byli 

zawodowymi indologami, Święcicki wszakże opracował swój 

rozdział na temat dramatu (s. 327-366), opierając się na dużo 
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Czasopismo Kwartalne Poświęcone Historii i Krytyce Teatru” R 18, 

1969, nr 1/2(69/70), s. 11. Do listy prac wzmiankowanych w tym arty-

kule można dodać jeszcze publikację profesora UJ Karola Mecherzyń-

skiego pt. Literatury ludów Wschodnich, poezji greckiej, średniowiecz-

nej, polskiej XVI i XIX wieku, wydaną w Krakowie w roku 1851. Za-

wiera ona odczyty publiczne na temat „literatury ludów Wschodnich” 

wygłaszane w Krakowie przez autora. Ogólne informacje o „poezji 

dramatycznej” Indii można w niej znaleźć na stronach 34-37. 
51

 Dramat staroindyjski. Bhasa – Kalidasa, przeł., wstęp i oprac. 

M. K. Byrski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2017 

(Biblioteka Narodowa, 260, Seria II), s. CCXXVII. 



większej liczbie prac uznanych podówczas badaczy teatru  

i dramatu indyjskiego
52

. Znał również esej Tretiaka, zamiesz-

czony w „Szkicach literackich” i dobrze się o nim wypowiadał
53

. 

Tak u Tretiaka, jak i u Święcickiego pojawiają się nazwiska 

świetnych badaczy tamtego okresu, takich jak Horace H. Wil-

son
54

, Christian Lassen
55

 czy Friedrich Max Müller
56

. Mimo że 

Tretiak w nowym wydaniu eseju nie wykorzystał możliwości 

uaktualnienia literatury przedmiotu o najnowsze prace, a i nigdy 

już nie zajął się badaniem dramatu indyjskiego czy literatury 

indyjskiej, to jednak jego praca nadal posiadała niezaprzeczalne 

walory, zwłaszcza jeśli ją porównać z opracowaniem dramatu 

staroindyjskiego przez Święcickiego.  
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 W swojej adnotowanej bibliografii Święcicki przytacza ponad 

120 pozycji uznanych wówczas badaczy literatury, historii, kultury, 

języków i cywilizacji Indii starożytnych. Do opracowania rozdziału  

o dramacie indyjskim korzystał w pierwszym rzędzie z obszernego, 

ponad pięćsetstronicowego opracowania Silvaina Léviego Théȃtre 

indien z 1890 roku, a ponadto przywoływał prace jednego z najwcze-

śniejszych angielskich badaczy indyjskiej dramaturgii H. H. Wilsona 

czy cenionego podówczas wysoko C. Lassena.  
53

 Poleca korzystanie z „wybornych rozbiorów sztuk głównych 

prof. Tretiaka, ilustrowanych obfitymi wyjątkami”. (J. A. Święcicki, 

Literatura indyjska, Drukarnia A. T. Jezierskiego, Warszawa 1902,  

s. 337). 
54

 H. H. Wilson, Select Specimens of the Theatre of the Hindus, 

t. 1-2, Parbury, Allen and Co, London 1827. 
55

 C. Lassen, Indische Alterthumskunde. Geschichte des Dekhans, 

Hinterindiens und des Indischen Archipels…, t. 4, Verlag von L. A. 

Kittler. Williams & Norgate, Leipzig-London 1861. 
56

 Trzeba jednak zaznaczyć, że obaj autorzy korzystają z róż-

nych prac Müllera. Święcicki sięgnął do angielskich tłumaczeń 

upaniszadów w dwóch tomach z 1879 r. i Hitopadeśi, bajek indyjskich, 

przełożonych na niemiecki w 1844 r. Tretiak korzystał z Müllera Es-

says on the Science of Religion, t. 1, Longmans, Green and Co., Lon-

don 1867, drugiego tomu Selected Essays on Language, Mythology 

and Religion, Longmans, Green and Co., London 1867 oraz Chips 

from a German Workshop, t. 2: Essays on Mythology, Traditions and 

Customs, Longmans, Green, and Co., London 1868. 



 

Już zdanie otwierające esej O dramacie… pozwala czytel-

nikowi zobaczyć stosunek autora do dziedzictwa literackiego 

Indii.  
 

Przez cały ciąg wieków średnich i długo jeszcze po zaświtaniu 

nowożytnej epoki, Indie Wschodnie
57

 były dla Europy legendo-

wym krajem bogactw i cudów. Ale średniowieczna Europa, rojąc 

na jawie i we śnie o indyjskich diamentach, perłach i drogich ka-

mieniach […] nie podejrzewała wcale, jakie skarby innego rodza-

ju posiada taż legendowa kraina. Literatura indyjska była jej zu-

pełnie nieznaną. Dopiero wiek osiemnasty znalazł klucz do tych 

skarbów, dopiero w obecnym
58

 stuleciu ukazały się one w całym 

blasku przed oczyma zdziwionej Europy.
59

 

 

Krótko po tym wstępie Tretiak zauważa, że „z rodzajów 

kwitnących w tym dziewiczym jeszcze dla nas lesie poezji in-

dyjskiej na szczególniejszą uwagę zasługuje dramat. Wtajemni-

cza on nas w starożytne życie Indusów lepiej niż historia, która 

starożytną przeszłość tego narodu przekształca w fantastyczny 

chaos, lepiej niż jakikolwiek inny rodzaj poezji”
60

. Atmosfera 

przychylności dla dokonań Indusów w dziedzinie dramatopisar-

stwa przenika całą rozprawę Tretiaka. Święcicki z kolei nie 

omieszkał wyrazić opinii negatywnej. Wprowadza on czytelnika 

do informacji na temat najważniejszych autorów i ich dzieł, nie 

kryjąc się z takimi, jednoznacznie niepochlebnymi uwagami:  
 

Przede wszystkim zaznaczyć trzeba, że komediopisarze indyjscy 

[…] wcale się nie troszczą o życie zwykłe […], które stanowi 

krynicę najbogatszą dla sztuk scenicznych. […] Po wtóre, auto-

rowie wcale się o pomysłowość nie ubiegają. […] Następnie opi-
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  W Europie, od czasu odkrycia Indii właściwych, przez długi 

czas używano określenia „Indie Wschodnie” dla odróżnienia ich od 

„Indii Zachodnich”, czyli współczesnej Ameryki.  
58

  Czyli w wieku dziewiętnastym. 
59

 J. Tretiak, O dramacie staroindyjskim, s. 2. W całej książce 

numery stron eseju O dramacie… odsyłają do niniejszego wydania.  
60

  Ibidem, s. 3.  



sowość […], bujna i rozwlekła, panuje wszechwładnie nad akcją. 

[…] Osoby, wykrojone ściśle podług przepisów, są przeważnie 

figurami szablonowemi: bohaterowie koronowani mówią i działa-

ją podług recepty, ich trefnisie, pozbawieni zgoła humoru, operu-

ją frazesami bezbarwnymi, a o reszcie osób działających nawet 

mówić nie warto.
61

 

 

Tretiak bardziej od Święcickiego skłonny jest patrzeć na 

dziedzictwo literackie Indii przez pryzmat paneuropejskiego 

orientalnego renesansu, kiedy to w świadomości wielkich umy-

słów XVIII i pierwszej połowy XIX wieku Indie jawiły się jako 

kolebka jednej, wielkiej cywilizacji Indoeuropejczyków. W duchu 

ogromnego entuzjasty pokrewieństwa słowiańsko-indyjskiego
62

 

– Walentego Skorochoda Majewskiego, chociaż w tonie bardziej 

wyważonym i w odniesieniu do dużo skromniejszej części in-

dyjskiego dziedzictwa, badacz staroindyjskiego dramatu pisze:  
 

A przecież poezja ta, obfitością swoją prześcigająca grecką,  

a i pod względem wewnętrznej wartości w niejednym względzie 

ją przewyższająca, bliższą jest światu słowiańskiemu niż germań-

skiemu i romańskiemu. Słowianin odnajdzie w niej tyle dobrych  

i złych cech swego temperamentu: łagodność, bierność, żartobli-

wość, wzniosłość uczuć, zdolność do poświęceń, zabobonność  

i w ogóle przewagę wyobraźni nad rozsądkiem. […] Niemal 

wszystkie ważniejsze charakterystyczne rysy rodzinne rozpozna 

w twarzy tego zagubionego przed wiekami, a teraz niespodzie-

wanie odnalezionego brata
63

. 
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  J. A. Święcicki, op. cit., s. 337-338. 
62

 W. Skorochód Majewski, O Sławianach i ich pobratymcach 

część Isza […], Drukarnia Wiktora Dąbrowskiego, Warszawa 1816, 

wstęp (bez numeracji stron): „gdy Sławianie i starożytne wschodnich 

Indii ludy stały się szczególniejszym badań moich przedmiotem, mu-

siałem ulec tej to wielowładnej namiętności. […] Wielkie podo-

bieństwo, które między mową, obyczajami, zwyczajami, prawami, 

bóstwami starożytnymi Indian i dawnych Iranu mieszkańców, a rów-

nież starożytnych Sławian dostrzegałem, skłoniło mnie do zebrania 

rozrzuconych postrzeżeń”.  
63

 J. Tretiak, O dramacie…, s. 2-3. 



 

Ukazanie Święcickiego jako bezwzględnego krytyka indyj-

skiego dramatopisarstwa, w odróżnieniu od jego miłośnika Tre-

tiaka, byłoby jednak przesadne. Święcicki dostrzega w Śakuntali 

Kalidasy
64

 jakości stylu, urodę opisów przyrody oraz przedsta-

wienie samej głównej bohaterki
65

, ale szczególnie wychwala 

dramat Gliniany wózeczek przypisywany Śudrace
66

. Obaj pisarze 

poświęcają dosyć miejsca na opis głównych gatunków dramatu 

indyjskiego i jego pomniejszych odmian, przedstawiają zwięzłe 

charakterystyki dramatis personae, omawiają, z większym lub 

mniejszym zacięciem krytycznoliterackim najważniejszych twór-

ców i ich dzieła. 

Nie jest jednak tutaj celem porównywać dwa bliskie w cza-

sie opracowania dramatu staroindyjskiego. Te solidne warszta-

towo ujęcia są w gruncie rzeczy nieporównywalne. Święcicki to 

historyk literatury, rzetelnie przedstawiający aktualny stan wie-

dzy historycznej o staroindyjskim dramacie, chociaż niestronią-

cy od pospiesznych wniosków o wartości przedstawianych 

utworów. Tretiakowi na rzetelności nie zbywa, chociaż, jak już 

wspomniano, korzysta z mniejszej ilości opracowań naukowych. 

W jego rozprawie widać także starania naukowca, który pragnie 

najpierw poznać szerokie kulturowo-cywilizacyjne tło starożyt-

nych Indii, aby z tą wiedzą przejść w następnej kolejności  

do przedstawiania historii i swoistej natury dramatopisarstwa  

z odległego kulturowego kręgu. To zamierzenie uzupełnia po-

głębioną, krytycznoliteracką analizą, a dodatkową wartością 
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 Więcej o tym i innych, wymienianych tu indyjskich dramato-

pisarzach w eseju Tretiaka oraz w Aneksie I.  
65

 J. A. Święcicki, op. cit., s. 345-346: „W ogóle ten duch ro-

mantyzmu, jaki przenika pierwsze trzy akty utworu, musi chwytać za 

serce, gdyż samo tło komedii, t.j. przyroda z jej czarami, budzi w du-

szy czytelnika oddźwięk przyjazny i rozkoszny”. I nieco dalej, na s. 347, 

Święcicki podsumowuje: „Zalety główne sztuk Kalidasy tkwią w jego 

stylu obrazowym, w pięknościach języka i w obrazach natury”.  
66

 Ibidem, s. 355: „autor Mriććhakatiki miał przede wszystkim 

inwencję […] góruje nie tylko pomysłowością, ale i świetną charakte-

rystyką wprowadzonych do sztuki osób”. 



opracowania są przekłady, pomimo że Tretiak z pewnością tłu-

maczył przez medium języków europejskich. To właśnie w prze-

kładach indyjskich dramatów najlepiej widać ową żyłkę stylisty, 

o której pisali przychylnie doń nastawieni krytycy.  

 

 

 
 
5. Esej Józefa Trietiaka O dramacie staroindyjskim ukazał 

się w „Przewodniku Naukowym i Literackim”, dodatku 

do „Gazety Lwowskiej” (R. 7, 1879, nr 11-12)  
 

 

Wszystko, co do tej pory napisano o atmosferze wieku,  

w którym Tretiak pisał swój esej, o jego poszukiwaniach odpo-

wiedniej dla siebie drogi życiowej, o prawdopodobnych inspira-

cjach i możliwych wpływach, które przez niezwykłą koincyden-

cję doprowadziły go do stworzenia kompendium wiedzy o staro-

indyjskim dramacie nie zmienia jednak jednego faktu. Esej był 

epizodem w życiu naukowym Tretiaka. Nigdy więcej nie zajął 

się on literaturą tamtego obszaru językowego i kulturowego, 



 

jeśli nie liczyć publikacji fragmentów jego zapośredniczonych 

przekładów dramatów Kalidasy oraz Bhawabhutiego, drukowa-

nych w antologii literatury światowej
67

. 

Była to jednak praca, którą sam autor cenił. W życiorysie  

z roku 1920, zawartym w teczce osobowej Archiwum UJ, ba-

dacz wymienia esej O dramacie staroindyjskim wraz z innymi, 

uznanymi za najważniejsze dokonaniami naukowymi.  

 

 

 

Tretiaka charakterystyka dramatu staroindyjskiego 

 

W I lekcji Natjaśastry, opowiadającej o mitycznych początkach 

teatru indyjskiego, demony przychodzą do Brahmy ze skargą na 

to, iż zostały one niekorzystnie i niesprawiedliwie ukazane  

w „pierwszym przedstawieniu”, przygotowanym w niebie przez 

mitycznego Bharatę
68

. Potraktowano ich jak czarne charaktery,  

a bogom przydano tylko cechy dobre. Wówczas sam bóg Brah-

ma objaśnia, czym jest teatr (natja): 
 

Stworzyłem wedę o teatrze zasadzającą się na ustalonej kolejno-

ści czynów i wydarzeń, jednakowo rozdzielającą pomyślność  

i niepomyślność zarówno was, panowie demony, jak i bogów. 

Nie ma w niej jednostronnego przedstawienia was czy bogów. 

Teatr opowiada o naturze wszystkich trzech światów. Jest w niej 

nieco obowiązków religijnych i praworządności (dharma), nieco 

zabaw (krīdā), nieco sukcesów materialnych (artha), nieco spo-

koju (śama), trochę śmiechu (hāsya), trochę wojny (yuddha), tro-

chę zmysłowego spełnienia (kāma) i trochę morderstw (vadha). 

Naucza o dharmie tych, którzy dharmie gwałt zadają i o pożąda-

niu tych, którzy zmysły tylko pragną sycić. Naucza o karze wy-
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 Malati i Madhawa. Dramat w 10-ciu aktach Bhawabhutiego, 

przeł. J. Tretiak, [w:] P. Chmielowski, E. Z. Grabowski, Obraz litera-

tury powszechnej w streszczeniach i przykładach, t. 1: Starożytność  

i wieki średnie, T. Paprocki, Warszawa 1895, s. 39-41; Sakuntala Kali-

dasy, przeł. J. Tretiak, [w:] ibidem, s. 29-38. 
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 Więcej o Bharacie w Aneksie I. 



stępnych, opanowanych poucza o samokontroli. Tchórze dowie-

dzą się z niej o bohaterstwie, bohaterowie o męstwie, daje mą-

drość głupcom i wiedzę uczonym. Panowie zyskują świetność, 

cierpiący – wytrwałość. Potrzebujący zyskuje majątek, kapryśny 

– stałość.
69

 

 

Sztuka teatralna pełnić ma wielorakie funkcje – nie tylko 

bawi, ale i poucza, przedstawia wielobarwny obraz świata, nie 

unika żadnego tematu.  

Rupa, z sanskrytu kształt, forma, wygląd, ale także piękno, 

natura, charakter, czy odzwierciedlenie, to termin używany 

przez teoretyków dramatu indyjskiego Bharatę, Dhanańdźaję  

i innych. Słowo rupa konotuje aspekt synkretycznej przecież 

sztuki dramatycznej – gdyż „kształt, forma”, a w końcu też  

i „piękno” nasuwają skojarzenia z oglądaniem, a może też  

z kształtowaniem, odzwierciedlaniem rzeczywistości. Kolejny 

teoretyk z XI w., Abhinawagupta, powiada, że rupa to tyle co 

przedmiot postrzegany wzrokiem. Nie bez przyczyny późniejsi 

indyjscy teoretycy literatury definiują dramat jako poezję lub 

szerzej literaturę piękną przeznaczoną do oglądania (sanskr. 
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 Bharata, Natjaśastra, I. 106-112, the GRETIL version – an 

adaptation of the e-text published on the „Sanskrit Documents” server, 

input by P. Dadegaonkar, S. Krishnapur, H. Bakshi, [online:] <http:// 

gretil.sub.uni-goettingen.de/gretil/1_sanskr/5_poetry/1_natya/bharnatu. 

htm>:  

bhavatāṃ devatānāṃ ca śubhāśubhavikalpakaḥ | 

karmabhāvānvayāpekṣī nāṭyavedo mayā kṛtaḥ ||  

naikāntato 'tra bhavatāṃ devānāṃ cānubhāvanam | 

trailokyāsyāsya sarvasya nāṭyaṃ bhāvānukīrtanam || 

kvaciddharmaḥ kvacitkrīḍā kvacidarthaḥ kvacicchamaḥ | 

kvaciddhāsyaṃ kvacidyuddhaṃ kvacitkāmaḥ kvacidvadhaḥ|| 

dharmo dharmapravṛttānāṃ kāmaḥ kāmopasevinām | 

nigraho durvinītānāṃ vinītānāṃ damakriyā || 

klībānāṃ dhārṣṭyajananamutsāhaḥ śūramāninām | 

abudhānāṃ vibodhaśca vaiduṣyaṃ viduṣāmapi || 

īśvarāṇāṃ vilāsaśca sthairyaṃ duḥkhārditasya ca | 

arthopajīvināmartho dhṛtirudvegacetasām ||  



 

dṛśyakāvya), przeciwstawiając go poezji, której należy słuchać 

(sanskr. śravyakāvya).  

Dramat, „poezja do oglądania” uzyskuje swoją pełnię w re-

alizacji scenicznej. Tretiak nawiązuje do tego w swoim eseju, 

pisząc o scenicznych realizacjach utworów dramatycznych  

i wymieniając pewne ich cechy. Obszerne, niemal stustronicowe 

opracowanie dramatu staroindyjskiego autor podzielił na pięć 

części, przy czym działy od III do V są omówieniem twórczości 

największych dramatopisarzy, wspartym dłuższymi fragmentami 

tłumaczeń i streszczeń samych utworów dramatycznych. Tretiak 

uznał za stosowne wprowadzić czytelnika najpierw w kulturo-

wo-historyczny kontekst cywilizacji indyjskiej. Dlatego w pierw-

szej części pojawiają wątki związane z cywilizacją hinduską  

i buddyjską, przy czym należałoby je scharakteryzować jako 

poetyckie przedstawienie tego dawnego okresu, zasadzające się 

na wyobraźni bardziej aniżeli na faktach
70

. Interpretacja treści 

najstarszej ze zbiorów wed Rigwedy (ok. 1750 r. p.n.e.) jest 

jeszcze miejscami zgodna z powszechnym w XIX wieku wyob-

rażeniem Indii zamieszkałych przez uduchowionych mędrców, 

ale też podąża za ujęciem komparatystycznym, bliższym wie-

kowi XX
71

.  

W części drugiej Tretiak opisuje charakter dramatu indyj-

skiego, co czyni wyczerpująco i ciekawie. Pisze na przykład:  
 

Charakter indyjskiego dramatu da się bardzo łatwo wyprowadzić 

z filozoficznych pojęć Indusów o życiu. Jak w duchu Brahmy
72

, 

owego tad wedycznego, kama, miłość, pożądanie było twórczym 

nasieniem, z którego świat cały wybujał, tak i w sztuce drama-

tycznej Indusów to samo uczucie jest panującym motywem. 

„Węzeł bytu w nicości”
73

 staje się głównym, niemal wyłącznym 

węzłem akcji.
74
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 J. Tretiak, O dramacie…, s. 4-5. 
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 Ibidem, s. 7-9. 
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 Pod mianem Brahmy Tretiak rozumie Brahmana – wszech-

przenikającą, samoistną substancję; źródło wszechrzeczy. 
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 Odwołanie do cytowanego na s. 8-9 eseju O dramacie… 

fragmentu hymnu X.129 z Rigwedy w tłumaczeniu Lassena. Por.  



Tretiak intuicyjnie postrzega analogię między kosmogo-

nicznym wedyjskim obrazem początku świata a zarodkiem sta-

roindyjskiego dramatu. W archaicznym hymnie wedyjskim tad, 

a dokładniej tad ekam
75

, To Jedno, daje początek całemu istnie-

niu. Autor eseju identyfikuje To Jedno z miłością, która – jak 

pisze dalej – jest pierwszym twórczym impulsem fabuły drama-

tycznej. Wedyjski hymn, z którego pochodzi wyrażenie tad 

ekam, ma wiele różnorodnych interpretacji, a związek Tego 

Jednego z miłością (lub pragnieniem, żądzą – kāma) nie jest tak 

jednoznaczny, jak za Lassenem przedstawia to Tretiak. Niemniej 

jednak jego intuicja w ciekawej perspektywie pokazuje charak-

ter indyjskiego dramatopisarstwa. W najgłębszym przekonaniu 

autora miłość, czyli To Jedno jest „węzłem bytu w nicości”, jest 

zarodkiem fabuły wszystkich dramatów staroindyjskich. To 

miłość, pisze Tretiak, jest jedyną osią fabularną utworów drama-

                                                                                                                   

C. Lassen, Indische Alterthumskunde, Geographie…, s. 775: im 

Nichtseyn als die Fessel des Seyns. 
74

 J. Tretiak, O dramacie…, s. 17.  
75

 O Tym Jednym mowa jest w hymnie X.129 z Rigwedy, przy-

toczonym tutaj w przekładzie C. Galewicza (C. Galewicz, Z ksiąg 

Rigwedy, [w:] Filozofia Wschodu. Wybór tekstów, red. M. Kudelska, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2002, s. 20): 

2. Śmierci ni nieśmiertelności podówczas nie było, 

Nie było rozdziału między dniem a nocą, 

To Jedno swą wolą bez tchu oddychało. 
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3. Pierwsza była ciemność – ciemnością zakryte 

Wszystko to morzem niezgłębionym było, 

To Jedno powstawało osłonięte pustką, 

A potęga żaru dała mu początek. 

4. Najpierw była żądza – pierwsze ziarno myśli, 

Ona w posiadanie podówczas To wzięła 

Spójnię istnienia z tym, co nie istniało, 

Poeci mądrością w sercach odszukali. 



 

tycznych, przynajmniej tych form, które uważa się za najlepsze, 

jak nataka czy prakarana
76

:  
 

We wszystkich poważniejszych [dramatach H. M.] […] panuje 

ona wszechwładnie. […] W tematach czerpanych z legend boha-

terskich obwija się ona około wojennej treści, jak liana koło 

drzewa, i wysysa z niej żywotną energię i surowość.
77

 

 

Dla porównania wątku Tad Ekam, który na swój sposób 

wykorzystał Tretiak dla wyjaśnienia źródła inspiracji dramatur-

gów indyjskich, zwróćmy się ku komentarzom i objaśnieniom 

Byrskiego dotyczących mitycznych początków indyjskiego 

dramatu. Mit zawarty w Natjaśastrze mówi, że to sam bóg Bra-

hma powołał do życia teatr dla pouczenia ludzi. Uczynił to na 

prośbę boga Indry, który z niepokojem obserwował świat ludzki 

popadający w chaos nieprawości. Brahma przekazał wiedzę  

o teatrze Bharacie, a „pierwsze widowisko”, przygotowane 

przez mędrca odbyło się w niebie Brahmy. Jego fabuła, gloryfi-

kująca czyny bogów i stawiająca demony w złym świetle, wy-

wołała w tych ostatnich nieopanowany gniew, który doprowa-

dził do bitwy. Według Byrskiego mityczna geneza indyjskiego 

teatru ma związek z rytuałem ofiarnym. Byrski, w innym niż 

Tretiak duchu, ale także dążąc ku uchwyceniu swoistości indyj-

skiej sztuki dramatycznej, odsyła do symbolicznych znaczeń 

ofiary wedyjskiej, osi życia społeczno-religijnego wedyjskich 

Arjów: 
 

Fakt, iż mechanizm ofiary reguluje Słowo Wedy sprawia, że ofia-

ra jest działaniem uporządkowanym, i to czyni ją archetypem 

działania. […] Owo działanie, przejawiające się również w for-

mie misternych poczynań rytualnych i bez końca podejmowane 

przez niebian i ludzi, stało się wzorcem wszelkiego działania. 

Istotą wszelkiego działania jest spalanie. Wszechświat wyłonił się 
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w efekcie autoimmoloacji Tego Jednego (Tad Ekam), które było 

na początku.
78

 

 

Myśl znakomitego współczesnego polskiego badacza i in-

terpretatora teatru indyjskiego idzie oczywiście w innym kierun-

ku niż Tretiaka, który, pomimo wszystko, był jedynie rzetelnym 

autorem tekstu zasadniczo przeglądowego. W dalszej części 

wywodu Byrski przywołuje „słowa Brahmy” z Natjaśastry: „Nie 

ma takiej dyscypliny ani działania takiego, których nie znaj-

dziesz w teatrze” i przechodząc do symboliki ofiary wedyjskiej, 

zauważa: 
 

Zgodnie z egzegezą wedyjską motywem sprawczym ofiary 

stwórczej Osoby – Pana Stworzeń (Purusza – Pradźapati) było 

miłowanie (kama), które pragnął zrealizować i dlatego dokonując 

autoimmolacji rozpostarł czasoprzestrzeń, którą uosabiają niebia-

nie i antyniebianie. W czasoprzestrzeni zaś stworzył istoty, w któ-

re sam się wcielił.
79

 

 

Teatr – jak dalej pisze Byrski – to, z jednej strony, analogia 

do wedyjskiej ofiary stwórczej, a jej przebieg jest paradygma-

tyczny dla wszystkich innych działań, których celem jest „egzy-

stencjalna reintegracja”, ponowne połączenie się ze stwórczą 

Osobą. Z taką nadzieją ludzie odprawiają wciąż na nowo ten 

sam rytuał, w odwiecznym powtarzaniu odzwierciedlając stwór-

czą moc ofiary. Temu działaniu Byrski przeciwstawia tendencję 

przeciwną, uosobioną przez „antyniebian” i ich ludzkich odpo-

wiedników. W twórczym starciu działania i przeciwdziałania 

„narodził się model ludzkiego działania, który na scenie teatru 

aktor ma oblekać w kształt widowiska”
80

. 

W kolejnym etapie opisywania i charakteryzowania form 

gatunkowych dramatu indyjskiego, Tretiak wskazuje na bierność 

występujących w sztukach postaci: „Bohater lub bohaterka […] 

dramatu potrafi boleć, płakać, mdleć, tęsknić, radować się, za-
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chwycać, ale nigdy […] nie walczy z trudnościami, tylko bole-

jąc, upada pod nimi i czeka, aż przejdą”
81

. 

Uwagę przykuwa także rozbudowana charakterystyka po-

staci dramatów, które Tretiak odmalowuje we florystycznych, 

roślinnych metaforach: 
 

Ludzie są jak kwiaty, które nie mogą ani wybiec naprzeciw słoń-

ca, do którego tęsknią, ani schować się przed burzą, której się lę-

kają, ani sprowadzić rosę, której pragną. Podczas burzy czekają  

i tęsknią, przypadłszy do ziemi, a kiedy rosa padnie i słońce za-

świeci, podnoszą się i rozbłyskują najpiękniejszymi barwami.
82

  

 

Ta żywo zobrazowana przez Tretiaka „roślinność” postaci 

dramatu indyjskiego jest przecież czymś całkiem odmiennym od 

bezwolności człowieka wobec bezwzględnego fatum z greckiej 

tragedii. Botaniczna metafora ludzkich charakterów występują-

cych w dramacie indyjskim stawia je bliżej natury, włącza  

w cykl przyrody i jej praw, które nie są okrutne, lecz jedynie 

rządzą wszechświatem, a więc też ludźmi, w uporządkowany, 

hierarchiczny i anonimowy sposób.  
 

Już znając motyw, charaktery i rozwiązanie, możemy sobie łatwo 

przedstawić, jak kapryśną i dowolną jest budowa indyjskiego 

dramatu. W tragedii greckiej, a jeszcze bardziej w dramacie no-

wożytnym, charaktery są filarami dramatu, z których dalsza jego 

rozwija się budowa. W dramacie indyjskim bierność charakterów 

nie pozwala im być motorami akcji.
83

 

 

Tretiak zauważa także specyficzną cechę tego staroindyj-

skiego gatunku literackiego, a mianowicie zakaz ukazywania  

w dramacie czy na scenie śmierci lub wydarzeń o tragicznym 

zakończeniu, co tak odróżnia dramatopisarstwo indyjskie od 

greckiego. Nie ma w nim miejsca na starogrecką triadę pychy 

człowieczej, ślepoty tragicznej i winy, które wiodą do niechyb-
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nej catastrophe, realizacji chaosu. Tretiak zauważa, że w drama-

cie indyjskim „Nigdy śmierć bohatera nie rozwiązuje nagroma-

dzonych zawikłań”, ale też z wnikliwością konstatuje:  
 

Wydaje się dziwną rzeczą to unikanie śmierci tam, gdzie życie 

realne tak mało miało znaczenia, tak mało prawdziwego bytu, 

gdzie było jednym tylko ogniwem w szeregu złudzeń, przez które 

dusza ludzka wędrowała, zdążając do swego źródła, a jednak nic 

sprawiedliwszego nad taki koniec.
84

 

 

Dlatego też w podsumowaniu dociekań o postaciach boha-

terów, sposobie zarysowania i prowadzenia fabuły czy cechach 

wyróżniających staroindyjskie dzieła dramatyczne Tretiak 

stwierdza: „Akcja więc jest sztuczną, mającą źródło w nadprzy-

rodzonych siłach lub nadzwyczajnych, nieprzewidzianych wy-

darzeniach” zaś „Rozwiązanie […] dramatu jest znowu tak sa-

mo, a może bardziej jeszcze dowolnym i kapryśnym jak zawi-

kłanie”
85

. 

Badacz nie zamyka jednak omówienia staroindyjskiej sztu-

ki, wskazując głównie na jej braki, zwłaszcza przez porównanie 

jej z dramatem greckim. Wyliczywszy, z punktu widzenia euro-

pejskiego krytyka literatury, niedostatki kompozycyjne utworów 

dramatycznych oraz konwencji dotyczącej charakterów wystę-

pujących w nich postaci, zaznacza: 
 

Ale jeżeli bohaterom indyjskim brak energii, to za to obdarzeni są 

wyżej miary wrażliwością, czułością, która umie łowić i uwydat-

niać najdrobniejsze wrażenia, najsubtelniejsze odcienie wrażeń. 

Każdy wypadek zewnętrzny, każda przeciwność, każda wiado-

mość radosna, w duszy bohatera jak promień w pryzmacie igra 

mnóstwem barwnych kolorów i wywołuje całe strofy najsubtel-

niejszych uczuć. Ten harmonijny wylew uczuć gra tak ważną rolę 

w dramacie, że nieraz w największym rozpędzie zatrzymuje się 
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akcja, aby mu tylko zrobić miejsce i gotowa cierpliwie czekać 

bardzo długo.
86

 

 

W pozostałych częściach eseju Tretiak przedstawił zwięźle 

sylwetki najważniejszych dramatopisarzy: Kalidasy, Śudraki  

i Bhawabhutiego, wraz ze streszczeniami i dłuższymi fragmen-

tami przekładów tekstów dramatów. Nie znajdziemy tam 

wzmianki o najwcześniejszych znanych dramatach klasycznych 

Bhasy, który najprawdopodobniej żył w przedziale od I w. p.n.e. 

do I w. n.e. Jego 13 sztuk zostało odkrytych z początkiem XX 

wieku przez pandita Ganapatiego Śastri w Triwandrum, w Kera-

li, południowoindyjskim stanie, który je także wydał w 1912 r. 

Tretiak nie mógł zatem wiedzieć o tym autorze. Nie jest mu 

także znany Aśwaghosza z ok. 80-150 r. n.e., bramiński konwer-

tyta i pierwszy współcześnie znany dramatopisarz indyjski, któ-

rego twórczość nadal nie jest w pełni poznana, bo i do tej pory 

jego sztuki, o których istnieniu wiadomo z manuskryptów, nie 

zostały wszystkie odnalezione, nie wspominając już o ich wyda-

niu czy opracowaniu.  

W trzeciej części rozprawy Tretiak przełożył fragmenty 

dramatów napisanych przez Kalidasę: Śakuntala, Wikramorwaśi 

oraz Malawika i Agnimitra, i na ponad dwudziestu stronach 

streścił je i scharakteryzował. Skąpe wiadomości, które przeka-

zuje czytelnikowi Tretiak na temat życia ikonicznego poety 

Kalidasy, są naturalnie przestarzałe. O jego Śakuntali wyraża się 

nader pochlebnie i w tym względzie nie różni się od Europej-

czyków, a szczególnie niemieckich romantyków. Gdy w ręce 

Johanna Gottfrieda Herdera (1744-1803), wielkiego klasyka 

weimarskiego, trafiła niemiecka adaptacja dramatu, filozof napi-

sał kilka żarliwych listów o utworze, które znalazły się w czwar-

tym zbiorze jego serii Zerstreute Blätter [Rozsypane liście]
87

. 

Pisał Herder, że lekkość i poezja, którą odnalazł w Sakuntali, 

były ważniejsze od wszystkiego, co przeczytał na temat indyj-
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skiej filozofii religii. W euforycznym niemal uniesieniu, nie-

przystającym oświeceniowemu przecież umysłowi, odnotował, 

że to jedno dzieło jest ważniejsze od całej literatury wedyjskiej 

razem wziętej. W jednym z listów Herder spostrzega z entuzja-

zmem, że „nic nie dorównuje temu niezrównanemu arcydziełu, 

będącemu artystyczną syntezą poezji, religii i realizmu”
88

. 

Wcześniej poznana przez Anglików w przekładzie Sir Williama 

Jonesa z 1789 r. Śakuntala, dzięki Herderowi staje się słynna 

wśród Niemców, a czterowiersz Goethego, w którym poeta na-

pisał, że dramat ów „ziemię i niebo w jednym słowie” daje po-

znać, stał się na wieki koronnym argumentem o nieporównanej  

z niczym świetności utworu
89

. Tak fama o Sakuntali poszła  

w świat. Należy przyznać, że chociaż krytyczne omówienie 

dramatu Tretiaka pobrzmiewa niekiedy echem słów jej europej-

skich czcicieli, zwłaszcza niemieckich, stara się on przedstawić 

utwór w sposób bardziej wyważony. Przede wszystkim, jako 

młody historyk literatury, przedstawia historię twórczej trans-

formacji fabuły Śakuntali, którą warto przytoczyć in extenso: 
 

Kalidasa wziął temat do swego dramatu z jednego epizodu Ma-

habaraty, ale znacznie go przekształcił i to w taki sposób, że jego 

Śakuntala stała się mniej dramatyczną od Śakuntali z epopei.  

W tej ostatniej mianowicie daleko mniej cudowności, a daleko 

więcej naturalności w akcji, prostoty i szlachetności w ogólnych 

liniach. Nie ma tu wcale przekleństwa, które by odejmowało lu-

dziom pamięć własnych czynów, nic nie słychać o pierścieniu  

i jego cudownym znalezieniu, nie ma cudownego porwania Śa-

kuntali w górne sfery. Wszystko się odbywa krócej, prościej, na-

turalniej; wszystko się rozwija z wewnętrznych pobudek, a jeżeli 

głos z zewnątrz, głos bogów miesza się w tę sprawę, to tylko  

w stanowczej chwili, aby przed całym narodem dać świadectwo 

prawdzie, i otrząść wszelki pył wątpliwości z czci Śakuntali. I tu 

Duszjanta nie przypomina sobie Śakuntali, gdy ta staje przed nim 
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i przyprowadza mu syna, ale jest to niepamięć pozorna i umyślna, 

niezależna o zewnętrznych czarów, a wypływająca z chęci 

Duszjanty oczyszczenia przed narodem swej żony i swego syna.
90

 

 

W podsumowaniu swojej interpretacji Tretiak wytyka dra-

matowi „brak prawdziwej dramatyczności” oraz to, że „postać 

bohatera, właśnie dlatego, że jest on tylko igraszką sił nadprzy-

rodzonych, nie budzi zajęcia, a jego czułostkowość często nawet 

odstręcza”. Dodaje wszakże, iż postać samej Śakuntali uwodzi 

naturalnym wdziękiem: 
 

Przede wszystkim postać samej Śakuntali. Pełna naturalnego 

wdzięku, czuła, słodka, ale umiejąca przy tym zachować swoją 

godność, naiwna, a przecież nie pozbawiona przenikliwości, jest 

ona doskonałym wcieleniem kobiecego pierwiastka i może wła-

śnie dlatego tak się w niej Goethe rozmiłował, że ujrzał w niej 

wcielone swoje: das ewig Weibliche
91

. W każdym jej ruchu i sło-

wie jest wdzięk nieopisany, jest świeżość dziewicza, która się na 

cały utwór rozlewa i dziwnym go urokiem ozdabia.
92

 

 

Pisze też Tretiak o poetycznym przedstawieniu natury in-

dyjskiej. W tych opiniach nie różni się od Święcickiego i wielu 

innych europejskich badaczy tamtego okresu. Pozostałym dra-

matom Kalidasy poświęca o wiele mniej uwagi. W końcowej 

interpretacji Urwaśi zdobytej męstwem zauważa strukturalne, 

fabularne i artystyczne podobieństwo między Śakuntalą i Urwa-

śi…
93

, a o utworze Malawika i Agnimitra zauważa:  
 

[S]ztuka ta odpowiada naszym komediom intrygi. Ciekawym  

w niej szczegółem jest to, że zazdrość małżeńska żony względem 

męża, bardzo często występująca w dramatach indyjskich, uoso-

bioną jest tu aż w dwóch żonach Agnimitry. Dosadniej też […] 

maluje się tu z jednej strony uległość mężów względem żon, po-

zorna wprawdzie, ale posuwająca się do oznak najgłębszej poko-
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ry, z drugiej strony niesłychanie swobodne obchodzenie się żon  

z mężami, wcale nie licujące ze stanowiskiem, jakie zazwyczaj 

wielożeństwo zakreśla kobietom. Czyż Irawati, zabierając się do 

obicia męża, to nie prawdziwa herod-baba naszego jednożennego 

społeczeństwa?
94

 

 

Czwartą części eseju Tretiak poświęcił sztuce Gliniany wó-

zeczek, którą przypisuje się królowi Śudrace. Duże jej fragmenty 

w swoim przekładzie okrasza odautorskimi komentarzami. Pod 

względem charakterystyki Glinianego wózeczka Tretiak nie 

odbiega od innych, współczesnych mu opinii, podkreślając „ob-

szerne tło obyczajowe starożytnej Indii” oraz barwne odwzoro-

wanie „całej pstrokacizny jego domowych, towarzyskich, spo-

łecznych i politycznych stosunków”
95

. Przytoczmy najbardziej 

charakterystyczne fragmenty krytycznoliterackie: 
 

Jedną z tych cech dodatnich jest trafna i wyrazista charakterysty-

ka działających osób. Pomiędzy Ćarudattą, szczytem biernej 

wprawdzie, ale czystej szlachetności i prawości, a Sansthanaką, 

szczytem pychy, głupoty i przewrotności, ciągnie się długi szereg 

postaci, z których każda, czy to większą, czy mniejszą rolę od-

grywa w sztuce, ma swoją wybitną charakterystykę […]. Nawet 

osoby przelotnie ukazujące się w sztuce, jak Śarwilaka, Madani-

ka, dwaj ćandale i inne, nie są mdłymi, konwencjonalnymi figu-

rami, ale noszą na sobie cechy indywidualnej odrębności. Co się 

zaś tyczy głównych postaci, Ćarudatty, Sansthanaki i Wasantase-

ny, to charakterystyka każdej z tych osób stanowi skończoną ca-

łość artystyczną.
96

 

 

Tretiak podkreśla też „duch buddyzmu, przewiewający  

w tej sztuce, a tak rażąco sprzeczny z bramińskim duchem utwo-

rów Kalidasy”, a także „buddyjskie usposobienie ducha, buddyj-
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ską pobłażliwość dla innych, buddyjski niemal pogląd na ka-

sty”
97

.  

Dramatom Bhawabhutiego: Mahawiraćarita, Malati i Ma-

dhawa oraz Uttararamaćarita poświęcił autor w piątej części 

eseju mniej niż dziesięć stron. Może to był skutek zmęczenia 

autora intensywną pracą nad obcą i specyficzną literaturą. Albo 

też może Bhawabhuti nie zainteresował Tretiaka w równym 

stopniu, co Kalidasa czy Śudraka. Tego już nie będziemy wie-

dzieć. 

 

Celem niniejszego krytycznego opracowania eseju Józefa 

Tretiaka O dramacie staroindyjskim nie było wytykanie jego 

niedostatków. Po niemal półtora wieku od jego powstania i tyluż 

latach intensywnych badań nad teatrem i dramatem staroindyj-

skim w Indiach, na świecie i w Polsce z łatwością można byłoby 

wyliczyć jego liczne braki, dowodzić przestarzałości czy udo-

wadniać niewiedzę autora. W próbie ponownego odczytania  

i zinterpretowania tekstu ważniejsze było zadanie, które można 

przyrównać do prac archeologa nauki, który w artefakcie odczy-

tuje świadectwa przeszłości.  

Badanie historii nauk humanistycznych przypomina o pra-

wie perspektywy, umożliwiającej konkretne ujęcie, na przykład 

ujęcie istoty i charakteru dramatu staroindyjskiego przez Józefa 

Tretiaka, polskiego badacza z przełomu XIX i XX wieku.  

W swoim czasie umożliwiło ono zrozumienie starożytnej sztuki 

dramatycznej: odległego historycznie i kulturowo zjawiska, na-

tomiast w perspektywie współczesności ujawniło całość „meto-

dologii żywego zrozumienia” (M. Foucault). Archeologia nauki 

przypomina o dziejowości humanistycznych badań, o metodolo-

gicznym i hermeneutycznym filtrze, przez który patrzymy na 

badany przedmiot – i w tym jest jej wartość. 

 

Halina Marlewicz 
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Uwagi redakcyjne 
 

 

W eseju O dramacie staroindyjskim wprowadzono drobne zmia-

ny związane z modernizacją pisowni. 

 

1. Uwspółcześniono pisownię nazw własnych, szczególnie 

związanych z cywilizacją i kulturą subkontynentu indyj-

skiego, np.: 

Arya, Aryów → Arja, Arjów 

Brama → Brahma 

braman → bramin 

Buddha → Budda 

Dhanangaja → Dhanańdźaja 

essay → esej 

Kandala → ćandala 

kszatrya → kszatrija 

Nirwana → nirwana 

Siwa → Śiwa 

sudra → śudra 

Surya → Surja 

wajsya → wajśja 

Rigveda → Rigweda 

 

2. Uwspółcześniono ortografię, poza tymi przypadkami, w któ-

rych zapis wyrazu pełni rolę rymotwórczą, np.:  

buddaizm → buddyzm 

 

3. Pisownia przytaczanych przez Tretiaka sanskryckich wyra-

zów i fragmentów tekstów została ujednolicona. Poprawio-

no spolszczone zapisy sanskryckich imion, nazw własnych, 

tytułów dzieł itp., zgodnie z obecnym zapisem, np.: 

 



 

Duszmanta → Duszjanta 

pritamerdha → pithamardha 

Sakontala → Śakuntala 

Saraswati kathabarana → Saraswatikanthabharana 

Sahitya Derpana → Sahitjadarpana 

Sȃmȃnyȃ → samanja 

Svakiya → swakija 

viduszaka → widuszaka 

wija → bidźa 

vita → wita 

 

4. Zmieniono sposób tworzenia numerów przypisów u dołu 

strony, np.: 

niebieski
1
) → niebieski

I 

 

5. Ujednolicono skróty, np.: 

Rigv., Rv. → RV 

 

6. Niektóre skróty rozwinięto, np.: 

J. K. Mość → Jego Królewska Mość 

W. K. Mość → Wasza Królewska Mość 

 

7. Wszelkie uwagi i uściślenia redakcyjne ujęto w nawiasy 

kwadratowe. 

 

 





 

 

 

 

 

 

 

O DRAMACIE  

STAROINDYJSKIM 



 

 

 

 

rzez cały ciąg wieków średnich i długo jeszcze po zaświ-

taniu nowożytnej epoki Indie Wschodnie
2
 były dla Euro-

py legendowym krajem bogactw i cudów. Ale średnio-

wieczna Europa, rojąc na jawie i we śnie o indyjskich diamen-

tach, perłach i drogich kamieniach, o wybornych przyprawach  

i o cudach świata roślinnego i zwierzęcego, nie podejrzewała 

wcale, jakie skarby innego rodzaju posiada taż legendowa krai-

na. Literatura indyjska była jej zupełnie nieznaną. Dopiero wiek 

osiemnasty znalazł klucz do tych skarbów, dopiero w obec- 

nym
I
 stuleciu ukazały się one w całym blasku przed oczyma 

zdziwionej Europy. Arcydzieła tej literatury zaczęto tłumaczyć 

na wszystkie niemal języki europejskie, a zachwyt, jaki wywoła-

ły, najlepiej się uwydatnia w znanym i często powtarzanym 

czterowierszu, który Goethe napisał po przeczytaniu Śakuntali
3
.  

Jednak literatura polska aż dotąd pozostała niemal zupełnie 

głuchą dla nowo odkrytych skarbów poezji indyjskiej. Tylko  

w dwóch, trzech podręcznikach znajdują się obszerniejsze o nich 

wzmianki, tylko jeden cały utwór tej poezji przełożony został na 

język polski (Śakuntala), i to jeszcze przy końcu ubiegłego wie-

ku
4
. A przecież poezja ta, obfitością swoją prześcigająca grecką, 

a i pod względem wewnętrznej wartości w niejednym względzie 

ją przewyższająca, bliższą jest światu słowiańskiemu niż ger-

mańskiemu i romańskiemu. Słowianin odnajdzie w niej tyle 

dobrych i złych cech swego temperamentu: łagodność, bierność, 

żartobliwość, wzniosłość uczuć, zdolność do poświęceń, zabo-

bonność i w ogóle przewagę wyobraźni nad rozsądkiem. 

Wszystkie baśnie, którymi się karmił, będąc dzieckiem, cały 

świat fantastyczny, którym go opowiadania nianiek otoczyły, 

znajdzie tam u swego źródła. Niemal wszystkie ważniejsze cha-

rakterystyczne rysy rodzinne rozpozna w twarzy tego zagubio-
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 [Czyli w wieku dziewiętnastym.] 

P 



 

nego przed wiekami, a teraz niespodziewanie odnalezionego 

brata.  

Z rodzajów kwitnących w tym dziewiczym jeszcze dla nas 

lesie poezji indyjskiej na szczególniejszą uwagę zasługuje dra-

mat. Wtajemnicza on nas w starożytne życie Indusów lepiej niż 

historia, która starożytną przeszłość tego narodu przekształca  

w fantastyczny chaos lepiej niż jakikolwiek inny rodzaj poezji. 

W innych rodzajach poezji indyjskiej odzwierciedla się pewna 

tylko jakaś strona życia; w dramacie skrystalizowało się całe 

życie. Obok mitologii, bohaterskich podań, sielankowych obraz-

ków, filozoficznych i moralnych tematów znajdują się tam obra-

zy realnych, potocznych stosunków życia
I
, które w żadnym in-

nym rodzaju poezji indyjskiej, tak stroniącej od realizmu, nie 

mogłyby znaleźć dla siebie miejsca. Ta to okoliczność przydaje 

nadzwyczajną wagę dramatowi i czyni go najbardziej zajmują-

cym, gdy więc chodzi o zaznajomienie publiczności polskiej  

z poezją staroindyjską, od niego zacząć należy.  

Ponieważ jednak w dramacie Indusów wszystkie niemal 

strony ich życia przeglądają się, jak w zwierciadle, przede 

wszystkim zaś religia, filozofia i urządzenia społeczne
II
, wypada 

mi zatem samą rzecz o nim poprzedzić krótkim poglądem na 

religijny, filozoficzny i społeczny rozwój życia Indusów. Na 

tym tle ogólnym wyraźniej zarysują się czytelnikowi kontury 

staroindyjskiego dramatu, plastyczniej mu się przedstawią jego 

kształty, barwniejszymi mu się wydadzą jego charakterystyczne 

cechy.  
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iedy przodkowie dzisiejszych Indusów
5
 z chłodnych, 

nagich, niezbyt urodzajnych wyżyn Paropamizu
6
 po raz 

pierwszy zstąpili na ziemię indyjską, kiedy roztoczył się 

przed nimi widok wspaniałych lasów i kwitnących dolin, ze 

srebrnymi wstęgami olbrzymich rzek, kiedy poczuli powietrze 

pełne aromatu, ogrzane słońcem i tchnieniem morza napojone,  

z ust ich wyrwał się okrzyk zachwytu i uwielbienia dla Stwórcy, 

który takie cuda utworzył. Okrzyk ten przeciąga przez całą Ri-

gwedę, najstarszą ze wszystkich ksiąg Indusów, i jest jakby ha-

słem dla całego ich żywota kontemplacyjnego.  

Ale w pierwszych chwilach osiedlenia się nie można było 

samej oddawać się kontemplacji. Indie były już przed przyby-

ciem tych wędrowców zamieszkane przez ludy innego koloru, 

innej wiary, innego języka i obyczajów. Musiała wyniknąć walka.  

Pierwotna ludność Indii
7
, której szczątki w głębi Dekanu  

w całej czystości do dziś dnia się przechowały, należała do za-

gadkowej rasy, zwanej dziś rasą Drawidzką
8
, znacznie gorzej 

uposażonej od rasy, do której należeli przybysze
9
. Ci ostatni 

nazywali siebie Arjami i byli bliskimi krewnymi Persów, Gre-

ków, Rzymian, Celtów, Germanów i Słowian. Walka, o której 

przebiegu nic prawie nie wiemy, którego domyślać się tylko 

możemy, zakończyła się zupełnym tryumfem rasy aryjskiej
10

. 

Pierwotni mieszkańcy albo się poddać musieli i zgodzić na rolę 

niewolników w nowej społeczności indyjskiej, albo się cofać na 

południe w niedostępne lasy i góry środkowej Indii. Aryjczycy 

nie znali wówczas kast
11

. Były tylko dwa działy: zwycięzców  

K 



 

i zwyciężonych. Różnica była tylko plemienną i określała się 

wyrazem varna, co znaczy po sanskrycku kolor. Aryjczycy, jak 

wszystkie ludy kaukaskiej rodziny, mieli cerę białą, pierwotni 

zaś mieszkańcy Indii zbliżoną do murzyńskiej. Kolor ciała, war-

na, był znakiem po którym się poznawali zwycięzcy, którym się 

wyróżniali od wzgardzonej rasy zwyciężonych
12

.  

Przykład podziału ludności żyjącej społem na dwie ściśle 

oddzielone od siebie warstwy nie pozostał bez naśladownic-

twa
13

. Według wszelkiego prawdopodobieństwa bramini naj-

przód zaczęli się wydzielać z aryjskiej warny
14

. Indusi, jak to 

będziemy mieli sposobność później się przekonać, oznaczali się 

głęboką religijnością. U takiego narodu pośrednicy pomiędzy 

niebem a ziemią nabierają nadzwyczajnego wpływu. Bramini 

byli takimi pośrednikami i wcześnie zapewne pomyśleli o tym, 

ażeby wpływem swoim nie dzielić się z pierwszym lepszym 

Aryjczykiem, któremu by się zechciało wyuczyć świętych hym-

nów i obrządków i zostać kapłanem. Porozumiawszy się w tym 

celu, ustanowili dziedziczność bramińskiej godności, na wzór 

dziedziczności królewskiej władzy. Nie obyło się to bez walki  

z innymi żywiołami, której ślady widne są w legendach histo-

rycznych. Bramini wyszli zwycięsko z tej walki, i rycerstwu, 

które przez czas jakiś spierało się z nimi o przewagę w narodzie, 

nie pozostawało nic innego, jak uznać tę przewagę nad sobą, za 

to wydzielić się z reszty ludności i zająć względem niej mniej 

więcej takie stanowisko, jakie względem nich zajęli bramini. 

Tym sposobem powstała druga i trzecia kasta, czyli warna
I
  

(nazwa bowiem podziału plemiennego przeniesioną została na 

podział społeczny) rycerzy Kszatrjów (od sanskryckiego χatra 

siła, moc
15

) i reszty ludności aryjskiej, objętej ogólną nazwą 

Wajśjów (gospodarzy
16

), której zajęciem przeważnie było rol-

nictwo, a obok tego hodowla bydła i handel
II
.  
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Tym sposobem w łonie samychże
I
 Aryjczyków utworzyły 

się trzy kasty
17

, a obok nich, a raczej pod nimi, istniała czwarta 

kasta zwyciężonych, niewolników, znana pod nazwą śudra
18

. 

Dotknięcie śudry znieważało i hańbiło Aryjczyka. Ale bardziej 

nieczystymi niż śudra były mieszane kasty, które powstały póź-

niej wskutek małżeństw osób z różnych kast. Duch bramiński, 

pragnąc zachować nietykalnymi granice kast, rzucił przekleń-

stwo pogardy na owoc mieszanego małżeństwa. Kasta na mocy 

obyczajów trudniła się jednym wyłącznie rzemiosłem. Wskutek 

tego wszystkie kasty, czyste i mieszane, oprócz pochodzenia 

miały jeszcze wspólność zajęcia, przez co bardziej w sobie się 

spajały, bardziej odgraniczały od innych. Była jeszcze inna 

wspólność – dialektu. Żywioły
II
 zamknięte w kaście, odgrani-

czone twardą jej skorupą od reszty warstw społecznych, wyra-

biały swój własny język, dla innych kast niezrozumiały. Tym 

sposobem dokonał się ów dziwny układ społeczny, jedyny  

w swoim rodzaju, którego słabe odwzorowanie przedstawia 

Egipt. Układ ten przetrwał tysiące lat, i mimo potężnych wstrzą-

śnień religijnych i politycznych i dzisiaj istnieje jeszcze, bardzo 

powoli topniejąc w słońcu chrześcijańskiej cywilizacji
19

. Religia 

Indusów uświęcała ten układ, dając mu boskie pochodzenie
20

. 

Według nauki braminów sam Brahma
21

 utworzył kasty i nakazał 

ludziom żyć w nich; jakże człowiek mógł targać się na dzieło 

samego Boga? 

Pierwotna jednak religia Arjów nie znała wcale kasty. „Je-

żeli ze wszystkimi dokumentami w ręku, powiada Max Müller 

w swoich Essays o kaście, postawimy sobie pytanie: czy kasta 

taka, o jakiej piszą księgi Manu, i jaka dziś istnieje, stanowiła 

część najstarszej nauki Wedów? To możemy odpowiedzieć so-

bie na to pytanie stanowczym „nie”. W hymnach Wedy nie 

znajdujemy najmniejszego poparcia dla skomplikowanego sys-

temu kast, najmniejszego poparcia dla gorszących przywilejów, 

                                                                                                                   

Dekhans, Hinterindiens und des Indischen Archipels…, t. 1-4, Leipzig, 
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do których roszczą pretensje bramini, najmniejszego poparcia 

dla poniżającego stanowiska śudrów. Nie ma tam żadnego pra-

wa, które by nie pozwalało rozmaitym kastom narodu żyć z sobą 

razem, razem jeść i pić, żadnego prawa, które by wzbraniało 

małżeństwa między osobami różnych kast, żadnego prawa, które 

by piętnowało dzieci z tych małżeństw pochodzące niestartym 

znamieniem hańby”
22

.  

Atoli religia Indusów doznała w przeciągu wieków wielu 

przeobrażeń. W najstarszych hymnach nie spotykamy ani na-

zwiska
I
 Brahmy, ani Śiwy, ani nazwisk mnóstwa bóstw niższego 

rzędu, które później weszły w skład mitologicznej hierarchii,  

a które spłodził i uszykował spekulacyjny duch późniejszych 

Hindusów. Religia, którą wyznawali Arjowie w pierwszych 

dobach przesiedlenia się swego do Indii, nosi cudowną barwę 

pierwotnej świeżości uczuć i dziecięcej naiwności pojęć. Religia 

ta niebu, albo raczej światłu z niebios spływającemu na ziemię, 

przypisywała boskość i czciła je w różnych jego objawach. Wi-

dok czystego, pogodnego błękitu, oblanego słońcem, musiał 

niegdyś wywoływać najdoskonalsze uczucia w sercach Arjów, 

bo czczony też był jako najwyższe bóstwo pod nazwą Indry, co 

znaczy po sanskrycku błękitne powietrze
II
 (Indra)

23
. Ale błękit 

ten nie zawsze był pogodny; czasami chmurzył się i ciemniał, 

grzmiał i piorunami miotał; to Indra się gniewa, walczy ze złymi 

potęgami i zwycięża. W takiej postaci dawano mu nazwę Rudry 

(powietrze grzmiące
24

). Z uszanowaniem nazywano go diwaspa-

ti
25

 (władcą nieba, dyaus niebo, patir pan, ojciec, władca) na-

zwa, która się powtarza w greckim Zeus pater i łacińskim Jupi-

ter. Niebo nocne przybiera odmienną postać od dziennego; bar-

dziej tajemnicze, bardziej posępne, bardziej groźne, czasami 

jednak wspaniale wyiskrzone gwiazdami lub łagodnie oblane 

srebrnym światłem księżyca. To niebo wydawało się Aryjczy-

kom nową potęgą boską, którą czcili pod nazwą Waruny
26

 

(greckie οὐρανός). Warunę, który był strasznym, gdy patrzył 
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ciemną twarzą, wzywano, aby gniewu swego nie wywierał na 

ludzi; ponieważ w nocy najłatwiej błądzić, proszono go, aby 

prowadził ludzi dobrymi ścieżkami; ponieważ w nocy najłatwiej 

oszukać, okraść i zabić, błagano go, aby oddalał od ludzi wszel-

ką nirriti
27

, nieprawdę. Pomiędzy panowaniem dnia i nocy, In-

dry i Waruny, jest krótkie panowanie różowej zorzy, którą na-

tychmiast wschodzące słońce rozprasza. Było to dla Indian nie-

wieście bóstwo (Uszas
I
, Aurora), które fantazja ich szczególnie 

ukochała i wplotła w różne legendy, dając zorzy postać nimfy 

niebieskiej
II
. W Wedach nazywa się zorza córką nieba, wstaje 

rano i otwiera wrota niebios, nazywa się także córką słońca zro-

dzoną z nocy
III

. Słońce było osobno czczone pod nazwą Surja
28

 

albo Mitra
29

 (słońce o południu). Wreszcie szereg bóstw światła 

zamykał Agni, ogień. Uważano go za posła do bogów, za po-

średnika pomiędzy ludźmi a bogami. Kiedy ofiarę bogom miano 

przynieść, Agni wspinał się do bogów, budził ich, przywoływał 

do ofiary i przywoził na wozie zaprzężonym czerwonymi ruma-

kami
IV

.  

Tę religię naturalną, ubóstwiającą światło, przynieśli Arjo-

wie z dawnej ojczyzny swojej na wyżynach Paropamizu
30

; była 

ona wspólną całej rodzinie indoeuropejskiej, która się stamtąd  

w różne strony świata rozeszła. Wcześniej jednak pod wpływem 

przyjaznego klimatu, rozkosznej przyrody, łatwego życia, zaczął 

się budzić w Aryjczykach na ziemi indyjskiej duch spekulacyj-

ny, pragnący w jedną całość powiązać rozmaitość zjawisk i od-

gadnąć przyczynę i zagadkę ich bytu. Już w Rigwedzie widać, 

że pierwotna, dziecięca religia nie wystarczała Indusom. Z całą 

naiwnością i szczerością stawiają oni pytania, na które im do-

tychczasowa religia nie mogą dać odpowiedzi: „Kto widział 

pierwszego narodzonego? Gdzie było (wówczas) życie, krew, 
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dusza świata? Kto kiedy pytał o to tego, który by to widział?”
I
. 

„Co to był za las, co za drzewo, z którego niebo i ziemię budo-

wano? Mądrzy ludzie pytają w duchu swoim, na czym On stał, 

gdy trzymał światy?”
II
. W późniejszych hymnach Rigwedy

31
 

znajdujemy odpowiedź na to: „Wtedy nie było ani nicości, ani 

bytu, ani świata, ani powietrza, ani nic ponad tem… Śmierci nie 

było i nieśmiertelności, nie było różnicy dnia i nocy. Ale tad (to) 

zionęło bez oddechu tylko za pomocą swadha
III

, która w nim 

była zawartą. Poza nim nie było nic innego. Ciemność była tam: 

to wszystko było ciemnością osłonięte i nierozdzielnymi woda-

mi; a tę masę pokrytą wydała moc rozmyślania. Pożądanie 

(kāma, miłość) naprzód utworzyło się w duchu jego i to było 

pierwotne twórcze nasienie, które mędrcy, spoglądając we wła-

sne serce, uznają za węzeł bytu w nicości”
IV,32

.  

Nie dziecinna to już fantazja, wielbiąca zjawiska przyrody  

i układająca je artystycznie i bez troski o ich wewnętrzny zwią-

zek ani o ich przyczynę, ale myśl dojrzała, szukająca jedności  

w stworzeniu, grzebiąca się w zagadkach życia, mogła stawiać 

takie pytania, a tym bardziej dawać takie odpowiedzi. Rozmy-

ślaniom tym zapewne wyłącznie poświęcali się kapłani, żyjący 

ofiarami i poza sprawowaniem obrządków wolni od wszelkiej 

pracy i wszelkich kłopotów życia. Ludowi wystarczała religia 

dawniejsza, kapłani tworzyli religię nową, mędrszą, odpowied-

niejszą ich wykształconym pojęciom. Oni to na miejsce Indry 

jako najwyższego boga, wprowadzili Brahmana
33

, owo tad
V
 nie 

nazwane jeszcze w Wedach, przyczynę wszechrzeczy, twórcę 

wszechświata. Ale dla ludu Brahman
VI

 był bóstwem za nadto 

niepochwytnym; lud czcił ciągle swego Indrę, a prócz tego in-

nych bogów późniejszego pochodzenia, bardziej podpadających 
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zmysłowemu pojęciu. Pomiędzy tymi bogami najszerszą cześć 

odbierali Wisznu
34

 i Śiwa. Imię Wisznu spotyka się w Wedach, 

chociaż bardzo rzadko; Wisznu jest tam czczony jako najwyższy 

szczyt nieba
35

 i uważa się za najmędrszego z bogów. Imienia 

Śiwy nie znają Wedy
36

; był on pierwotnie, jak się zdaje, wyłącz-

nym bóstwem plemion górskich i od nich cześć jego potem ro-

zeszła się szeroko wśród ludu. Wskazuje na to i główna siedziba 

jego kultu w Himalajach, Gangadwara i przydomki dawane je-

mu i jego żonie (Pirisa
37

, pan gór, jeden z przydomków Śiwy, 

Parwati, zrodzona w górach, Durga (wąwóz) przydomki jego 

żony
38

). Kapłani widząc, że sam bezkształtny Brahman nigdy 

nie będzie mógł się stać bogiem pospólstwa, umyślili postawić 

obok niego Wisznu i Śiwę, i utworzyć tym sposobem trójcę, 

która by w kulcie swoim łączyła religię pospólstwa z religią 

mędrców. Dla uzasadnienia tej trójcy powoływali się na jedno  

z miejsc Wedy, w którym jest mowa, że najwyższa istność ma 

trzy stany: tworzenia, utrzymywania i niszczenia. Brahmie w tej 

trójcy dostało się naczelne miejsce, nie zważając jednak na to 

połączenie, pozostał on na zawsze niezrozumiałym dla ludu. Był 

on bogiem mędrców, kapłanów, którzy od jego imienia nazwali 

siebie brahmanami, czyli braminami. Lud dzielił się na wisznui-

tów i śiwaitów, to jest tych, co czcili przede wszystkim boga 

Wisznu i tych, co z czcią swoją zwracali się szczególniej do 

Śiwy.  

Bramini, wsparłszy swego Brahmę na dwóch filarach, Wi-

sznu i Śiwie, mogli się obawiać, ażeby poza tą trójcą który  

z mniejszych bogów nie spotężniał w czci pospólstwa i nie stał 

się groźnym współzawodnikiem Brahmy. Dlatego jeżeli się 

gdzie jaki kult szczególny zbyt rozrastał, łączyli go z kultem 

Wisznu lub Śiwy, stosownie do tego, gdzie połączenie było na-

turalniejsze i łatwiejsze. Wskutek tego bogowie ci zgrupowali 

dokoła siebie mnóstwo różnorodnych mitów i otrzymali mnó-

stwo przydomków. Znamy już jeden przydomek Śiwy. Prócz 

tego zwał się on Paśupati, pan zwierząt, Mahadewa, wielki bóg, 

Dewadewa, bóg bogów itp. Rozliczne nazwy nosi także Wisznu. 

Charakterystyczną cechą kultu tego boga była wiara w jego 



 

wcielenia, awatary. Ponieważ awatara po raz pierwszy ukazuje 

się w epopei
39

, a przedtem w księgach religijnych nie ma o tym 

wzmianki, można się więc domyślać
I
, że ten dogmat wywiązał 

się poza szkołą braminów, najpierw w łonie Kszatrijów i był 

nadto silny, aby bramini nie uważali za stosowne wcielić go do 

swej nauki. Dogmat ten polegał na wierze w to, że Wisznu zstę-

pował na ziemię w postaci ludzkiej
40

 dla wytępienia złego.  

Z takich awatarów najsłynniejszym jest wcielenie Wisznu  

w postaci Ramy, bohatera Ramajany i w postać Kriszny jednego 

z bohaterów Mahabharaty.  

Indra, którego lud czcić nie przestawał, nie został zapo-

mniany przez braminów. Zrobili go oni majordomem nieba, 

naczelnikiem hufców niebieskich i oddali mu pod władzę zastę-

py gandarwów
41

, niższych duchów niebieskich i orszaki apsar
42

, 

nimf boskich. Świat, w którym rozkazuje Indra, jest ogniwem 

pomiędzy ziemią a szczytem niebios, gdzie w wiecznym pokoju 

panuje najwyższa trójca (Trimurti
43

). Świat to ruchliwy jak po-

wietrze, pełen igrzysk, zabaw i walki ze złymi duchami ziemi, 

zazdrosny o przewagę swoją nad ludźmi i nieraz figle płatający 

mędrcom, którzy siłą pokuty i rozmyślań mogli się wznieść 

ponad gandarwów. Nie jest on zamknięty dla żywej stopy ludz-

kiej: zarówno jak nimfy i duchy tego świat schodzą na ziemię  

i obcują z ludźmi, tak samo i ludzie dopuszczani bywają do ob-

licza Indry. Naprzeciw jednego z bohaterów Mahabharaty, In-

dysztiry
44

, sam Indra wyjeżdża na złotym wozie i posuwa do 

tego stopnia gościnność względem śmiertelnika, że nie tylko 

żywcem go wiezie do nieba, ale i wiernego psa jego, z którym 

bohater rozstać się nie chce nawet przed bramą niebios, razem  

z nim na swój wóz zabiera.  

Z tego, cośmy dotąd powiedzieli o religii Indusów, można 

już zauważyć, jak zręcznie umieli bramini powiązać wszystkie 

odrębne kulty w jeden system i jak pilnie czuwali nad tym, aby 

się im żadna nić z tego węzła nie wyśliznęła
45

. Udało im się 

zupełnie i osiągnęli za pośrednictwem religii, której klucze  
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w ich się tylko ręku znajdowały, wszechstronne panowanie mo-

ralne nad całym narodem, królom, rycerzom i kupcom zostawia-

jąc kłopoty rządów politycznych, wojen i gromadzenia skarbów. 

Bramini nie troszczyli się o skarby; wiedzieli, że panując 

wszechwładnie nad sercami i wyobraźnią tych, którzy gromadzą 

bogactwa, pobierać będą znaczny procent od tych bogactw bez 

wszelkiego trudu własnego. Woleli oni w ustroniu, wygodnie 

oddawać się rozmyślaniom, korzystając z owoców cudzej pracy 

i pozyskując coraz większą sławę świętości.  

Odosobnienie, pokuta, odgrywa ogromną rolę w życiu in-

dyjskim. Wynika to z pojęcia, jakie Indowie wskutek rozmai-

tych wpływów, których roztrząsanie przechodzi zakres obecnej 

pracy, wyrobili sobie o znaczeniu życia realnego. Świat ten we-

dług pojęć indyjskiej filozofii, która podobnie jak scholastyczna 

filozofia średnich wieków jest tylko komentarzem religii
46

, ma 

wprawdzie za ojca Brahmana, ale matką jego jest Maja, złudze-

nie
47

. Świat ten o tyle więc tylko ma w sobie prawdziwego bytu, 

o ile jest podobnym do ojca i o ile dąży do połączenia się z nim 

na nowo; im bardziej oddala się od niego, tym mniej ma bytu 

istotnego, tym bardziej staje się złudzeniem. Według teorii filo-

zoficznej Kapili
48

 Brahman
49

 wcielił się tylko w czwartą część 

świata, trzy czwarte są tylko jakimś zbytecznym, niedorzecznym 

balastem złudzenia
50

.  

Wyrwać się ze złudzenia, powrócić co prędzej do Brahma-

na, a właściwie roztopić się w Brahmanie – oto cel życia dla 

mędrca. Dokonać on tego może oderwaniem się od złudzeń 

życia, od wszelkich zabiegów doczesnych i zatopieniem się 

myślą w Brahmanie. Martwienie ciała, będącego także złudze-

niem, jest tryumfem prawdziwego bytu nad złudnym i jeszcze 

więcej zbliża mędrca do Brahmana. I siłą pokuty i rozmyślania 

może się on wywyższyć ponad niższe duchy niebieskie, ponad 

świat Indry, wiara, która wskazuje, jak pogardliwie spoglądali 

bramini na bóstwa przez lud czczone
51

.  

Doskonałość pokuty pozwala duszy mędrca po śmierci po-

łączyć się z Brahmanem. Bez niej musi ona powrócić na ziemię  

i wcielić się w inną postać, wędrować dalej przez obszary złud-



 

nego bytu. Im cnotliwszy był żywot człowieka w poprzedzają-

cym istnieniu, w tym doskonalszy organizm wcieli się dusza 

tego człowieka i odwrotnie. Według tego więc nawet śudra, 

nawet ćandala, wyrzutek społeczny, do żadnej z czterech kast 

nie należący, mógł mieć nadzieję, że dusza jego, czepiając się po 

drabinie jestestw, wcieli się nareszcie w postać bramina. Inaczej 

zresztą nigdy by nie mogła dojść do Brahmana.  

Mimo więc nieprzekroczonych przepaści między kastami 

istniała jakaś idealna równość, która osładzać mogła do pewne-

go stopnia los kast skazanych na pogardę, ale zarazem jeszcze 

bardziej uprawniała stanowisko naczelnej kasty.  

W chwili kiedy bramini ukończywszy stawianą przez wieki 

budowę swego systemu religijnego, najspokojniej oddawali się 

panowaniu nad narodem, zjawił się w Indiach człowiek, który 

potęgą własnej myśli i uczucia wstrząsnął całym tym olbrzymim 

gmachem społeczno-religijnym, złamał potęgę braminów na 

kilka wieków, osłabił i omal nie obalił na wieki ich systemu.  

Był to Siddhartha, z rodu Śakja, który występując jako re-

formator, przezwał się Buddą, to jest oświeconym
52

. Budda, jak 

podają jego biografowie
53

, był synem jednego z królów indyj-

skich, należał zatem do kasty Kszatrijów i żył prawdopodobnie 

w VI wieku przed Chrystusem. Wystąpił on z nauką, która jak-

kolwiek podkopywała znaczenie braminów i wywracała cały ich 

system religijny, była przecież tylko konsekwentnym rozwojem 

bramińskiej filozofii
54

. Jak dla prawowiernych filozofów, tak  

i dla Buddy cały ten świat jest złudzeniem: jak dla braminów tak 

i dla Buddy wydobyć się ze złudzenia jest zadaniem życia; jak 

dla braminów, tak dla Buddy dusza ludzka skazaną jest na wę-

drówkę: wreszcie i w ostatecznym celu, do którego dąży dusza 

ludzka, zachodzi wielkie podobieństwo pomiędzy nauką bra-

mińską filozofów a nauką Buddy; tu dążyła do nirwany, to jest 

do zupełnego wygaśnięcia, tam wprawdzie istnieć nie przesta-

wała w elementach swoich, przechodząc na łono Brahmy, ale 

zlewając się z nim, traciła swoją osobowość
55

. Panteizm bramiń-

ski graniczył z ateizmem Buddy
56

. Budda potrzebował tylko 



jeden krok naprzód postawić, aby się ocknąć na gruncie właści-

wej swojej filozofii.  

Nie filozoficzne więc różnice rzuciły taką przepaść pomię-

dzy braminizmem a buddyzmem, ale różnice innej natury: mo-

ralne i społeczne. Bramini wołając, że to życie jest złudzeniem, 

nie przypomnieli jednak najlepszą część tego złudzenia wykroić 

dla siebie; co w teorii dla nich nie było godnym zabiegów,  

w praktyce inaczej wyglądało. Nie dość że pierwszeństwo swoje 

w narodzie obwarowali religią, ogłaszając podział na kasty dzie-

łem rąk bożych, umieli prócz tego za pomocą sztucznej, skom-

plikowanej obrzędowości stać się niezbędnymi dla przesądnych 

Indusów i z religii uczynili istne rzemiosło, przynoszące za lek-

ką pracę wielkie dochody. „Bez pomocy braminów, powiada 

Max Müller
I
, nie podobna było uniknąć grzechu. Oni jedni wie-

dzieli tylko, który pokarm jeść należy, jakim powietrzem należy 

oddychać, jakie suknie nosić. Oni jedni tylko mogli nauczyć, 

jakiego boga wzywać, jaką ofiarę przynieść, i najmniejsza 

omyłka w wygłoszeniu, najmniejsza niedokładność pod wzglę-

dem topienia masła (podczas ofiary) albo długości łyżki, którą  

w to masło potrzeba było włożyć, sprowadzić mogła nieszczę-

ście na głowę ofiarodawcy. Żadnemu narodowi nie dawało się 

uczuwać w tym stopniu wędzidło nałożone przez księży, jak 

Indusom pod panowaniem bramińskiego prawa”
57

.  

Budda poznawszy filozofię braminów, poznał także ich ob-

rzędowość, obliczoną na wyzyskanie ludu, zrozumiał rozbrat, 

jaki zachodził pomiędzy teorią a praktyką braminów. „Wszystko 

jest próżnią, wszystko jest nędzą, wszystko jest cierpieniem”, 

żyjmy więc tak, jak nędznym i cierpiącym przystoi, oto hasło,  

z którym powstał, niosąc nową naukę pomiędzy ludzi. Niech 

nikną kasty i różnice pomiędzy ludźmi. „Jak cztery rzeki, które 

wpadają do Gangesu, gdy wody swoje zmieszają w świętym 

strumieniu, tracą wnet imiona odrębne, tak samo wszyscy, któ-

rzy wierzą w Buddę, przestają być braminami, kszatrijami, waj-

śjami, śudrami”. „Bramin tak samo rodzi się z kobiety jak i ćan-
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dala. Kiedy bramin umrze, to tak samo jak trupa z innej kasty, 

uważać go będą za przedmiot nieczysty. Gdzież więc jest różni-

ca?” „Gdyby bramini stali ponad prawem, gdyby za popełnione 

grzechy nie doznawali nieszczęśliwych następstw, wtedy istot-

nie mogliby być dumni ze swojej kasty”
58

. „Prawo moje jest 

prawem łaski dla wszystkich”. „Nauka moja jest jak niebo. Ma 

ona dość przestrzeni, aby pomieścić wszystkich bez wyjątku, 

mężczyzn, kobiety, dzieci, ubogich i bogatych”
I
. W nauce Bud-

dy nie ma nawet rozdrażnienia przeciw braminom i ich hipokry-

zji: jest tam tylko niezmierna litość i ubolewanie nad samym 

sobą i nad całym światem, który jest tylko „nędzą, złudzeniem, 

boleścią
59

.  

Metafizyka Buddy nie mogła być przystępną dla ludu, za-

równo jak nirwana, ów raj buddyjski, nie mógł być dlań zbyt 

ponętnym. Ale lud nie łamał głowy nad metafizyką; nirwanę 

potrafił wyobrazić sobie po swojemu, a do nowej nauki garnął 

się skwapliwie, bo wypowiadała rzeczy niesłychane, zuchwałe, 

a przecież przez wieki w sercach noszone w mętnym przeczuciu 

i pragnieniu: równość wszystkich ludzi, zniesienie kast. Czy-

stość przy tym moralnych jej przepisów, wobec bramińskiej 

moralności, polegającej prawie wyłącznie na ścisłym dopełnie-

niu praktyk obrzędowych, biła w oczy i jednała nowej nauce 

cześć powszechną. Wielkim płomieniem religijnym zajął się 

cały półwysep; grzesznicy, zbóje, złodzieje i nierządnice 

oczyszczali się w nowym strumieniu łaski i przebaczenia i sta-

wali się gorliwymi wyznawcami i apostołami nowej nauki
II
. 

Nawet niektórzy bramini stawali przed Buddą, spowiadali się 

przed nim z błędów swoich i przyjmowali jego wyznanie wiary. 

Nastąpił niesłychany przewrót społeczny; na tronach sadowiły 

się wzgardzone dynastie śudrów
60

. Rozrost buddyzmu był nie-

zmiernie szybki; napełniwszy Indię przedgangesową, rozlał się 

buddyzm na południe, wschód i północ, użyźniając krainy  

w mroku barbarzyństwa zostające pierwiastkami indyjskiej cy-
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wilizacji. I dziś jeszcze jest to religia najwięcej licząca wyznaw-

ców. Rozumie się, że im bardziej rozlewał się buddyzm, tym 

więcej tracił na czystości nauki, i jak w Tybecie na przykład,  

w grube przechodził bałwochwalstwo.  

Rozlawszy się na zewnątrz, po kilku wiekach zaczął tracić 

buddyzm grunt pod sobą w Indiach; porażony na jakiś czas bra-

minizm zaczął podnosić głowę i w siedem wieków po Chrystu-

sie udało się braminom wytępić do szczętu buddyjskie kacer-

stwo
61

. Wróciło się panowanie braminów, silniejsze jeszcze niż 

przedtem, ale jeśli między braminami a resztą narodu przepaść 

stała się jeszcze głębszą niż przedtem, to między niższymi ka-

stami nie było już tak ścisłego rozdziału. Niebawem (w X wieku 

po Chr.) mieli przyjść apostołowie nowej religii, ale już nie  

w żółtych sukniach z parasolem w ręku, a wyrazem pokory, 

współczucia, jak apostołowali buddyści, ale z ogniem i mie-

czem, wszystko niszczącym w imieniu proroka. Z napadem 

muzułmanów kończy się dla Indusów epoka samoistnego życia; 

dalsze ich przejścia nie są nam potrzebne do zrozumienia staro-

żytnego ich dramatu.  

  



 

 

 

 
 

 

II 
 

 

harakter indyjskiego dramatu da się bardzo łatwo wy-

prowadzić z filozoficznych pojęć Indusów o życiu. Jak  

w duchu Brahmy, owego tad wedycznego, kama, miłość, 

pożądanie było twórczym nasieniem, z którego świat cały wybu-

jał, tak i w sztuce dramatycznej Indusów to samo uczucie jest 

panującym motywem. „Węzeł bytu w nicości”
62

 staje się głów-

nym, niemal wyłącznym węzłem akcji. Subtelna poetyka indyj-

ska wylicza wprawdzie niektóre rodzaje sztuk, w których miłość 

w grę nie wchodzi wcale, ale to są sztuki podobne raczej do 

naszych cyrkowych przedstawień lub fars niż do dramatu. We 

wszystkich poważniejszych, z małymi tylko wyjątkami, panuje 

ona wszechwładnie, z rzadka i jakby ukradkiem dopuszczając 

inne motywy do działania. W tematach, czerpanych z legend 

bohaterskich, obwija się ona około wojennej treści, jak liana 

około drzewa, i wysysa z niej żywotną energię i surowość.  

Życie jest złudzeniem, mówili bramini, kto dąży do praw-

dziwego bytu, niech się stara zbliżać do Brahmy
63

 za pomocą 

samotności, rozmyślań, pokuty; życie jest złudzeniem, powta-

rzali za nimi buddyści, i to złudzeniem bolesnym: kto chce prze-

stać cierpieć, niech się wyzuje ze złudzeń, tym sposobem doj-

dzie do nirwany. Jedna i druga nauka zupełną nieruchomość 

ducha uznawała za szczyt jego doskonałości. Wszystko to, co 

gdzie indziej stanowi potężną dźwignię indywidualnej i zbioro-

wej działalności: sława, bogactwa, blask władzy materialnej, 

miało w oczach Indusów podrzędną wartość. Prawdziwą sławę 

nabiera się przez życie pokutnicze, bogactwo jest niepotrzebne 

C 



temu, któremu sława świętości znosi wszystko, cokolwiek po-

trzeby jego ciała wymagają: prawdziwą władzę, władzę, która 

nie tylko ziemi, ale i niebiosom może rozkazywać, ma ten tylko, 

co się wzniósł jak najwyżej do Brahmy
64

. Jest tylko jeden skarb 

ziemski, na którego widok oczy mędrca gotowe się odwrócić od 

celu wiecznego zapatrzenia, jeden tylko napój złudzenia, ku 

któremu gotowe się przychylić jego wargi – jest nim miłość 

kobiety. Tym sposobem duch indyjski miota się pomiędzy 

dwoma ostatecznościami, szczytem złudzenia i szczytem bez-

względnej prawdy, nigdy nie umiejąc uchwycić środka, wiecz-

nie wpadając z jednej ostateczności w drugą.  

A ta miłość to nie jest miłość twórcza, potężna, wywołująca 

silne postanowienia, popychająca do wielkich czynów, jak  

w poezji romantycznej, ale bierna, pełna skarg, westchnień, 

tęsknoty i zachwytów. Czułość ze zmysłowością łączy się w niej 

tak ściśle, że nie wiadomo, która z nich przeważa. Uwielbiają-

cym opisom plastycznych wdzięków ciała nie ma końca w poe-

zji indyjskiej, ale równo z tą zmysłową tęsknotą płyną tony czy-

ste, serdeczne, i wskazują, iż pomimo wielożeństwa kobieta  

w Indiach zdolną była budzić wyższe uczucia niż sam tylko 

zmysłowy zapał. Inaczej w istocie wątły by to był „węzeł bytu  

w nicości” i niegodny tego, aby się nań odwracały oczy mędrca 

od celu wiecznego zapatrzenia.  

Drugą charakterystyczną cechę indyjskiego dramatu stano-

wi bierność charakterów. Bohater lub bohaterka tego dramatu 

potrafi boleć, płakać, mdleć, tęsknić, radować się, zachwycać, 

ale nigdy woli swej nie rzuca na szalę wypadków, nigdy nie 

walczy z trudnościami, tylko bolejąc, upada pod nimi i czeka, aż 

przejdą, aby się znów oddawać zachwytom radości. Jest coś 

roślinnego w tych charakterach: ludzie są jak kwiaty, które nie 

mogą ani wybiec naprzeciw słońca, do którego tęsknią, ani 

schować się przed burzą, której się lękają, ani sprowadzić rosę, 

której pragną. Podczas burzy czekają i tęsknią, przypadłszy do 

ziemi, a kiedy rosa padnie i słońce zaświeci, podnoszą się i roz-

błyskują najpiękniejszymi barwami.  



 

Ta roślinność indyjskich charakterów tym wybitniejszą się 

staje, gdy ją porównujemy z charakterami greckiej tragedii  

i nowożytnego dramatu. U Greków wprawdzie nad wolą ludzką 

ciąży groźne, ślepe, nieugięte fatum: w spotkaniu z nim wola 

ludzka upaść musi, ale zanim upadnie, walczy i padając, jeszcze 

zanosi gromki protest przeciw strasznej potędze
65

. W nowożyt-

nym dramacie
66

 człowiek wyzwolony spod władzy ślepego fa-

tum działa swobodnie, obrawszy cel pragnień, zdąża ku niemu 

bystro, walczy z przeciwnościami, ugina się, podnosi, cofa, 

znów naprzód pomyka i jeśli zwycięża, to własną dzielnością, 

jeśli upada, to pod ciężarem własnych czynów. Bohater indyjski 

walczy z przeciwnościami, jak drzewo walczy z wichrem; wy-

wijając gałęziami, szumiąc, strącając krople deszczu; ale samo 

nie wywołuje walki, tylko się jej opiera i czeka, aż Indra nie 

uspokoi żywiołów. Nigdy też zawodu nie doznaje. Dzięki wmie-

szaniu się sił wyższych lub szczęśliwemu zbiegowi wydarzeń, 

tęsknota, cierpienie, rozpacz zamieniają się w trwałą ostateczną 

radość, jak w powietrzu długie burze i słoty w stałą pogodę. 

Kochankowie rozłączeni, trapieni rozmaitymi przeciwnościami 

w końcu się łączą, aby się już więcej nie rozstawać.  

Trzecią więc główną cechą charakterystyczną indyjskiego 

dramatu jest pogodny koniec. Nigdy śmierć bohatera nie roz-

wiązuje nagromadzonych zawikłań w dramacie. Wydaje się 

dziwną rzeczą to unikanie śmierci tam, gdzie życie realne tak 

mało miało znaczenia, tak mało prawdziwego bytu, gdzie było 

jednym tylko ogniwem w szeregu złudzeń, przez które dusza 

ludzka wędrowała, zdążając do swego źródła, a jednak nic spra-

wiedliwszego nad taki koniec. Za cóż mają ginąć ci ludzie, sko-

ro oni sami nic nie zawinili, skoro wszystkie trudności i zawi-

kłania w dramacie niewywołane ich wolą a zaczerpnięte z ze-

wnątrz, skoro są oni jakby trzciną miotaną wśród burzy, trzciną, 

która przecież nic nie winna wybuchom nawałnicy. Nie zgadza-

łoby się to ani z mądrością, ani z dobrocią bogów indyjskich, 

gdyby pozwalali na taką śmierć niezasłużoną.  

Już znając motyw, charaktery i rozwiązanie, możemy sobie 

łatwo przedstawić, jak kapryśną i dowolną jest budowa indyj-



skiego dramatu. W tragedii greckiej, a jeszcze bardziej w drama-

cie nowożytnym, charaktery są filarami dramatu, z których dal-

sza jego rozwija się budowa. W dramacie indyjskim bierność 

charakterów nie pozwala im być motorami akcji. Akcja więc jest 

sztuczną, mającą źródło w nadprzyrodzonych siłach lub nadzwy-

czajnych, nieprzewidzianych wydarzeniach. Gdy owym sztucz-

nym, cudownym sposobem nagromadzone zawikłania otoczą 

bohatera, nie potrafi on potęgą swej woli zerwać tego łańcucha, 

przebić się przez trudności, a gdy nie wolno mu przy tym zginąć 

pod ich brzmieniem i tym sposobem rozstrzygnąć zawikłań, 

potrzeba więc nowych zewnętrznych sprężyn, aby go wydobyły 

z zawikłań i przywróciły wszystko do równowagi. Rozwiązanie 

zatem dramatu jest znowu tak samo, a może bardziej jeszcze 

dowolnym i kapryśnym jak zawikłanie.  

Ale jeżeli bohaterom indyjskim brak energii, to za to obda-

rzeni są wyżej miary wrażliwością, czułością, która umie łowić  

i uwydatniać najdrobniejsze wrażenia, najsubtelniejsze odcienie 

wrażeń. Każdy wypadek zewnętrzny, każda przeciwność, każda 

wiadomość radosna w duszy bohatera jak promień w pryzmacie 

igra mnóstwem barwnych kolorów i wywołuje całe strofy naj-

subtelniejszych uczuć. Ten harmonijny wylew uczuć gra tak 

ważną rolę w dramacie, że nieraz w największym rozpędzie 

zatrzymuje się akcja, aby mu tylko zrobić miejsce i gotowa cier-

pliwie czekać bardzo długo. Samo wydarzenie ma tym sposo-

bem w oczach indyjskiego widza mniejsze znaczenie od wrażeń, 

jakie wywołuje. A nie tylko świat wydarzeń przegląda się jak  

w zwierciadle w duszy indyjskiego bohatera; przyroda owa buj-

na, wspaniała, majestatyczna przyroda Indii trzyma go ciągle 

jakby w oczarowaniu i każe mu ciągle opiewać swoją wielkość, 

wspaniałość i potęgę. W jednym z najgodniejszych uwagi dra-

matów indyjskich pod tytułem Wózek dziecinny
67

, który podam 

następnie w obszerniejszych wyjątkach, cały akt zajęty jest opi-

sem burzy. Bohaterowie wspaniałymi farbami malują jej prze-

bieg, a akcja tymczasem drzemie. Liryzm i to przeważnie opi-

sowy stanowi czwartą zasadniczą właściwość indyjskiego dra-

matu.  



 

Jak historia była w zupełnym zaniedbaniu u Indusów, tak 

przeciwnie poetyka uprawianą była gorliwie, jednakże, jak bę-

dziemy mieli sposobność zauważyć, przy nadzwyczajnej drobia-

zgowości i nadzwyczaj subtelnej analizie, wielką odznaczała się 

płytkością. Za ojca dramaturgii indyjskiej tradycja uważa Bhara-

tę, mityczną postać
68

, która na niebieskim dworze Indry odgry-

wa rolę dyrektora teatru. Z dzieł dramaturgicznych, które są nam 

znane, najstarożytniejszym i najobfitszym treścią jest Daśarupa-

ka
69

 (dziesięć form albo rodzajów), którego autorem ma być 

Dhanańdźaja
70

, syn Wisznu
I
. Z późniejszych słyną Saraswati-

kanthabharana z XI wieku
71

 i Sahitjadarpana
72

, dzieląca los 

wielu dzieł indyjskich, którym żadnej pewnej daty oznaczyć nie 

można. W tych dziełach duch bramiński, duch kasty wieje tak 

samo, jak w księgach prawodawczych Manu; sztuka dramatycz-

na ujęta jest w te same formułki co i życie społeczne. Teatr in-

dyjski nie stawia nieprzebytych granic między treścią poważną  

a komiczną, jak to czyni teatr grecki, a przeciwnie wespół  

z teatrem romantycznym dopuszcza komizm do utworów po-

ważnych; przy tym tradycja nie zezwala na katastrofę śmiertel-

ną, Indowie więc nie znają tragedii ani w starożytnym, ani  

w nowszym znaczeniu. Nie znają również prawdziwej komedii, 

a to u nich, co by mogło mieć pretensję do tytułu komedii, od-

powiada naszej farsie. Podział ich dramatu nie polega na jakichś 

zasadniczych, estetycznych lub etycznych różnicach, a tylko na 

stopniu większej lub mniejszej znakomitości osób, główną  

w nim rolę grających. Jest to więc zasada kastowości, zastoso-

wana do dramaturgii.  

Sztuki dramatyczne w ogóle dzieli poetyka indyjska na dwa 

główne działy: rupaka
73

, pierwszorzędne i uparupaka
74

, drugo-

rzędne. Pierwsze przeznaczone są dla kast wyższych; przeważa 

w nich sanskryt, język ksiąg świętych: drugie są dostępne dla 

wszystkich kast, ponieważ przeważa w nich prakryt, czyli język 

pospolity
75

. Z pierwszego rodzaju najzaszczytniejsze miejsce 

zajmuje nataka
76

, sztuka, której bohaterem może być tylko król, 
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jak np. Duszjanta, półbóg jak Rama, lub samo bóstwo jak Krisz-

na
I
. Język powinien się odznaczać czystością i świetnością wy-

rażeń, treść ma być braną przede wszystkim z mitologii lub po-

dań dziejowych. Prakarana
77

 już stoi na niższym szczeblu, treść 

jej może być czystym wymysłem, bohaterem może być minister, 

bramin, lub nawet znakomity kupiec, bohaterką dziewczyna  

z dobrego rodu albo weśa
78

, bajadera, jawnogrzesznica w rodza-

ju Manon Lescaut
79

 lub damy kameliowej. Poetyka indyjska 

wylicza następnie kilka rodzajów sztuk treści wojennej, z któ-

rych wjajoga
80

 odznacza się tym, że nie dopuszcza żadnej ko-

biecej roli, że zatem miłość jest z nich wykluczoną. Do rupak 

należy także prahasana, rodzaj satyrycznej farsy wyśmiewającej 

wady wyższych kast
81

.  

Drugorzędnych rodzajów wylicza Wilson
82

 18
II
. Jak w ru-

pakach, tak i w uparupakach różnice między rodzajami polegają 

głównie na ilości aktów i stanowisku działających osób. Najcie-

kawszymi z drugorzędnych rodzajów są: sanlapaka
83

, gdzie  

w roli bohatera winien występować kacerz; Prasthana, rodzaj 

poświęcony wyłącznie najniższym warstwom społecznym, w 

których bohater i bohaterka są niewolnikami. Uparupaki odzna-

czały się wesołym, żartobliwym tonem.  

Bohater indyjskiego dramatu nazywa się najaka
84

; poetyka 

indyjska klasyfikuje bohaterów na 48 rozmaitych gatunków
85

.  

I tak wesoły nazywa się lalita, szlachetny, cnotliwy santa, 

wspaniałomyślny, ale rozważny dhirodatta
86

 itd. Podział ról 

kobiecych jeszcze bardziej jest drobiazgowy. Najprzód dzielą 

się kobiety w dramacie na podstawie stosunku swego do męż-

czyzny: Swakija jest żoną własną, parakija żoną innego, sa-

manja niezależną
87

. Każdy z tych rodzajów dzieli się następnie 

na gatunki na podstawie wieku. Bohaterka najika ma rozmaite 

nazwy stosownie do wieku swego i do chwilowego stosunku 
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względem swego małżonka lub kochanka
88

. I tak: khandita – 

zasmucona niewiernością ukochanego, wasakasadźdźa – panna 

oczekująca kochanka w pełnej toalecie, abhisarika – udająca się 

na schadzkę z ukochanym, wirahotkanthita – tęskniąca za odda-

lonym ukochanym, kalahantarita – zagniewana na kochanka, że 

ją zaniedbuje, wipralabdha, która się czuje nieszczęśliwa z po-

wodu, że kochanek nie stawił się stosownie do obietnicy; proszi-

tabhartrika, której mąż na obczyźnie
89

. Godnym jest uwagi, że 

parakija, żona innego, nigdy nie jest przedmiotem miłosnej 

intrygi.  

Typowymi postaciami dramatu są: pithamarda
90

 przyjaciel 

bohatera, który czasem staje się bohaterem pobocznej akcji  

i pratinajaka przeciwnik, nieprzyjaciel głównego bohatera. Wi-

ta
91

 i widuszaka
92

 są towarzyszami bohatera żyjącymi na jego 

koszt. Ale wita musi być towarzyszem dobrze wychowanym, 

znającym się na muzyce, śpiewie i poezji, kiedy widuszaka jest 

żartownisiem, lubiącym tylko jeść, spać i próżnować – prawią-

cym płaskie najczęściej koncepty i przedrzeźniającym miłosne 

zapały swego pryncypała. Jak wcieleniem włoskiego ludowego 

komizmu jest arlekin, tak uosobieniem indyjskiego humoru jest 

ów widuszaka. Humor to, jak już widać z powyższej charaktery-

styki widuszaki, wcale nie głęboki; głównym składowym żywio-

łem jego jest żartobliwość, pod którą się rzadko głębsza myśl 

ukrywa, i parodia. Pod tym względem wielce się różni teatr in-

dyjski od romantycznego, z którym zresztą ma wiele cech 

wspólnych. W błaźnie, który występuje w romantycznym dra-

macie jako główny przedstawiciel humoru, ukrywa się wszędzie 

pod szaleństwem słów głęboka spostrzegawczość i trafność są-

du, i gryząca ironia, przeciwnie żartobliwość widuszaki jest 

pozbawioną nie tylko wszelkiej głębi, ale i wszelkiej cierpkości  

i goryczy, a pociski jego dowcipu nie z żelaza są, ale z ciasta. 

Darmozjad widuszaka jest zwykle braminem, co nam wskazuje, 

że pomimo panującej kastowości swoboda głosu i śmiechu  

w starożytnych Indiach była nie mniejszą od naszej dzisiejszej 

swobody teatralnej.  



Bohaterka ma zwykle przy sobie powiernicę, zupełnie tak 

jak w greckiej i pseudo-klasycznej francuskiej tragedii. Jest to 

jedna z najbardziej czynnych osób, ułatwia ona widzenie się 

kochanków, usuwa przeszkody, które im stają na drodze do po-

łączenia się i w ogóle jest duchem opiekuńczym bohaterki. Po 

większej części taką powiernicą jest zakonnica buddyjska, i z tej 

powagi, jakiej używa w dramacie, można wnioskować, że bud-

dyzm w epoce największego rozwoju sztuki dramatycznej wiel-

kie miał jeszcze w Indiach znaczenie.  

Jedności miejsca i czasu nie uznaje dramat indyjski, i za-

równo z dramatem nowożytnym wymaga tylko jedności akcji. 

Co się tyczy liczby aktów, to ta jest najzupełniej dowolną
93

. Jest 

wiele sztuk po siedem, po dziesięć aktów, mahanataka liczy ich 

piętnaście. Każdy dramat rozpoczyna nandi, wezwanie bóstwa, 

po czym następuje właściwy prolog (prastawana). Występuje 

wówczas dyrektor teatru sutradhara i w rozmowie żartobliwej  

z jakąś aktorką lub aktorem, biorącym udział w samym drama-

cie, objaśnia charakter dramatu lub opowiada rzeczy poprzedza-

jące akcję. Zdaje się, że Goethe pisząc swój prolog do Fausta 

(Vorspiel auf dem Theater), brał wzór z indyjskiego prologu. 

Dalej indyjska dogmatyka estetyczna wylicza pięć głównych 

punktów w rozwoju intrygi. Są to: bidźa
94

, co znaczy dosłownie 

ziarno, wypadek, z którego się akcja dramatu rozwija: bindu, 

dosłownie kropla, podrzędne zdarzenie, które popycha akcję; 

pataka, dosłownie chorągiew, epizod służący do szczególnego 

ozdobienia akcji; prakari ma toż samo znaczenie w dalszym 

rozwoju akcji co bindu w początku; karja jest celem czyli koń-

cem akcji. Jest to zwykle małżeństwo lub połączenie się rozłą-

czonych małżonków. Pomiędzy tymi głównymi punktami jest 

znowu pięć pośredniczących, z których ostatni upasanhriti albo 

nirwahana stanowi katastrofę, czyli zwrot do ostatecznego za-

kończenia akcji. Katastrofa, jak już wiemy, jest zawsze pomyśl-

ną. Pod imionami praweśaka i wiszkambhaka rozumiano według 

Lassena
95

 (IV, 827) nie osoby, jak sądzi Wilson, ale sceny,  

w których aktorzy opowiadali słuchaczom o zdarzeniach, za-



 

szłych pomiędzy aktami, a niezbędnych do zrozumienia dalsze-

go ciągu akcji.  

Również subtelną jest indyjska poetyka w podziale i klasy-

fikacji dramatycznych namiętności, rasa. Rasa ma bardzo nieo-

kreślone znaczenie: znaczy dosłownie smak, w przenośni zaś 

znaczy wrażenie, wywołane jakąś namiętnością na widza lub 

słuchacza, wreszcie i samąż ową namiętność. Tłumaczy się ta 

wspólność nazwy wspólnością uczuć w widzu i aktorze
96

. Tylko 

taki widz, naucza mityczny twórca indyjskiej dramaturgii, Bha-

rata, zasługuje na nazwę widza, który się czuje szczęśliwym, 

kiedy się przedstawione działanie szczęśliwie toczy, a smutnym, 

gdy to działanie jest smutnym, i drży, gdy przedstawienie sieje 

trwogę i przestrach. Rasa, namiętność, powstaje z bhawa
I
, pew-

nego usposobienia ducha, i jest jakby szczytem tego usposobie-

nia. Takich głównych bhawa wylicza poetyka indyjska osiem:  

1) rati, pożądanie, którego odpowiednią rasą jest miłość, śrin-

gara; 2) hasa, wesołość; szczytem, rasą jest radość hasja;  

3) śoka, smutne usposobienie: jego rasa to jest smutek głęboki, 

szczyt smutku, nazywa się tak samo śoka, wrażenie zaś wywo-

łane w widzu nazywa się karuna, litość; 4) krodha, gniewne 

usposobienie; jego rasą jest wybuch gniewu, raudra; 5) utsaha, 

wspaniałomyślność, szlachetność; jej rasą jest heroizm wira;  

6) bhaja, bojaźń, obawa, szczytem jej bhajanaka, przestrach, 

przerażenie; 7) dźugupsa, pogarda, szczytem jej bibhatsa, 

obrzydzenie, wstręt; 8) wismaja, podziwienie, jej szczytem, rasą, 

adbhuta, osłupienie. Niektórzy retorycy dodają dziewiątą jesz-

cze bhawa, którą jest śanta, zupełny spokój ducha, wyzucie się  

z wszelkich pragnień, ale żywioł ten, w jakiś bardzo wyjątkowy 

sposób, chyba tylko jako chwilowy kontrast, mógłby być wpro-

wadzonym do dramatu, gdzie wszystko jest ciągłą walką, pożą-

daniem i cierpieniem.  
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 [Dokładniej: sthajibhawa – trwały stan emocjonalny. Por. 

Aneks II, hasło rasa oraz hasła odnoszące się do poszczególnych rasa  

i bhawa.] 



Prócz tych głównych podziałów uczuć są jeszcze podziały 

drugorzędne, są tak nazwane wjabhićaribhawa
I
, uczucia prze-

lotne, zmienne, których wyliczenie, a jest ich trzydzieści i trzy, 

znużyłoby tylko czytelnika. Co się zaś tyczy stylu, to poetyka 

wymienia cztery: kaiśiki, styl miły, słodki, przeznaczony dla 

utworów, w których panuje śringara, miłość; sattwika
II
, poważ-

ny, dla utworów, w których przeważa wira, bohaterstwo; ara-

bhati, przerażający, używany w dziełach, w których panuje bha-

janaka lub raudra; wreszcie styl bharati, który by można na-

zwać potocznym: słowo bharati bowiem oznacza mowę.  

Kastowość, która, jak to już mieliśmy sposobność zauwa-

żyć, wycisnęła wybitne piętno na wszystkich objawach życia 

indyjskiego, która dramatowi Indusów szczególny nadała cha-

rakter, kastowość obdarzyła ten dramat jedną jeszcze właściwo-

ścią, mianowicie, że osoby dramatu rozmaitym mówią językiem, 

stosownie do tego, do jakiej kasty społecznej należą. Coś po-

dobnego wprawdzie spotykamy w niektórych włoskich kome-

diach, gdzie występuje naraz kilka dialektów prowincjonalnych, 

czasami u Szekspira, który swoim Walijczykom i Francuzom 

każe łamać poczciwą angielszczyznę, a nawet w naszych kome-

diach ludowych, w których Żydzi i żołnierze z obcej służby 

mówią wykręconą polszczyzną, naszpikowaną obcymi wyraza-

mi, ale wszystko to dalekie jest od tego, aby stanowiło jakąkol-

wiek regułę. Przeciwnie, uchodzi tylko jako wyjątek i musi być 

podanym w dozie bardzo umiarkowanej, aby nas nie raziło i nie 

budziło w nas wstrętu. W indyjskim dramacie jest to zwyczaj 

uświęcony przepisami. I nie mogło być inaczej w kraju, w któ-

rym każda kasta mówiła odmiennym dialektem. Gdyby w dra-

macie ćandala, wyrzutek społeczny, lub śudra, pasterz, rolnik, 

mówił tym samym językiem co król i dworzanie albo tym, któ-

rym mówią bramini, byłoby to w oczach Indusów nie tylko ob-

razą religii, ale i zarazem obrazą prawdy realnej.  
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  [Chodzi tu raczej o styl sattwati.] 



 

Wiemy już, że sanskrytem nazywał się język ksiąg świę-

tych. Był to język wspólny wszystkim Arjom w pierwszych 

dobach przesiedlenia się ich na ziemię indyjską, ale w miarę jak 

rasa aryjska rozsuwała się na półwyspie, w miarę jak tworzyły 

się i krzepły w sobie kasty, pierwotny język przechowywany  

w kaście, której zadaniem było pielęgnować religię i mieć zatem 

ciągle przed oczyma wzory dawnego języka, przeradzał się  

w innych kastach na mnóstwo odrębnych narzeczy, które 

wszystkie razem w odróżnieniu od sanskrytu nazwano prakry-

tem. Języki prakryckie zostają mniej więcej w takim stosunku 

względem sanskrytu, jak języki romańskie względem łacińskie-

go, i tak samo jak włoski język od łaciny odróżniają się od san-

skrytu większą słodyczą, z przyczyny większego udziału samo-

głosek.  

Owóż sanskrytem, według przepisów Sahitjadarpany, win-

ni mówić tylko mężowie znakomici, wysokie stanowisko zajmu-

jący; kobiety odpowiedniego stanowiska niech mówią językiem 

śauraseni, to jest jednym już z narzeczy prakrytu, w śpiewach 

mają jednak używać innego narzecza, mianowicie maharasztri. 

Mieszkający w pałacach, to jest królowie, rycerze niech mówią 

językiem magadhi
I
, służący ich jednak mają mówić odmiennym 

nieco narzeczem ardhamagadhi, które i innym jeszcze przysłu-

guje osobom
II
. Dalej następują podobne przepisy dla innych 

stanów. Wyjątkowym sposobem, według niektórych estetyków, 

mogą mówić sanskrytem królowie, synowie ministrów, rzezańcy 

i kobiety poświęcone służbie bożej, a także dzieci, bajadery, 

aktorowie i apsary, nimfy niebieskie
97

, jeżeli przez to autor chce 

okazać ich uzdolnienie
III

. Ale autorowie nie przestrzegali zbyt 

ściśle tych przepisów i nie wszystkie narzecza wymienione  

w teorii znajdujemy w dramatach.  

Niewiele wiemy o tym, jak była urządzoną scena indyjska. 

O stałych teatrach nie znajdujemy nigdzie wzmianki. Natomiast 

mamy szczegółowy opis w Sangitaratnakara, jak wyglądała sala 
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przeznaczona dla tańca i śpiewu, zwana sangitaśala. Miał taką 

salę każdy pałac książęcy. Zapewne tak samo urządzano salę dla 

przedstawień teatralnych. Opis wyżej wspomniany brzmi: 

„Komnata, w której się mają tańce przedstawiać, winna być 

obszerną i ozdobną. Salę, namiotem w górze osłoniętą, winny 

podpierać piękne rzeźbione słupy, a zdobić wokoło rozwieszone 

wieńce kwiatów. Pan domu zajmuje miejsce na środku śali na 

wzniesionym tronie. Po prawej jego ręce usiądą osoby najwięk-

szego znaczenia, po lewej najbliższe otoczenie monarchy. Z tyłu 

za nimi zasiadają najwyżsi urzędnicy państw lub pałac. Poeci, 

astronomi, lekarze i uczeni zajmują miejsca także w środku śali. 

Wybór najpiękniejszych kobiet z wachlarzami w ręku otacza 

osobę króla. Rozstawione straże i ich naczelnik z laską w ręku 

pilnują, aby wszędzie panował porządek. Gdy wszyscy już swo-

je miejsca zajęli, wchodzi towarzystwo artystów i wykonuje 

kilka śpiewów, po czym pierwsza ukryta za zasłoną tancerka 

występuje, wita zgromadzonych, i rozrzuciwszy między widzów 

kwiaty, rozpoczyna taniec”
I
.  

Z powyższego opisu można wnioskować, że widzowie od-

dzieleni byli zasłoną od aktorów. Scena nazywała się ranga 

bhumi; za sceną była nepathja, wielka izba, w której przecho-

wywano ubiory teatralne, i w drugiej się ubierali aktorzy i aktor-

ki. Dyrektor w prologu wywołując aktora lub aktorkę na scenę, 

zwracał się zawsze w stronę nepathii. Nie wiadomo, o ile świet-

nymi były dekoracje, należy jednak przypuszczać, że sztuka 

malarska, tak wychwalana w dramatach indyjskich, nie była 

bezczynną i pomagała wyobraźni widza. Rola nazywała się pa-

tra. Prawiśati oznaczało wyjście aktora na scenę, niszkramati, 

odejście
98

. Odbywały się także przedstawienia i pod gołym nie-

bem.  

Stałych teatrów nie było, ale były stale stowarzyszenia ak-

torów, na których czele stał dyrektor sutradhara i reżyser 

parświka. Stowarzyszenia te nie były jak w Chinach i gdzie 

indziej pod klątwą pogardy publicznej, a i owszem używały 
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powszechnego szacunku. W kobiecych rolach występowały 

kobiety, a nie mężczyźni, jak na scenie greckiej. Wyjątek sta-

nowiły role starszych kobiet, które oddawano mężczyznom. 

Przedstawienia teatralne odbywały się na rozkaz króla, po więk-

szej części w dni większych uroczystości.  

 

Początek dramatu indyjskiego ginie w zmroku dziejowym. 

Indusom wystarczała najzupełniej wiara w to, że dramat począł 

się na dworze niebieskiego króla Indry, i stamtąd przeszczepio-

no go na ziemię. Z samej już jednak ogólnej nazwy dramatu 

natakam, co znaczy dosłownie taniec, jako i z tego, co wiemy  

o powstaniu teatru u innych narodów, należy wnosić, że indyjski 

teatr powstał z obrzędów religijnych, które pierwotnie składały 

się z tańców i śpiewu. Następnie do tańca i śpiewu dodano opo-

wiadanie jakiej legendy bohaterskiej, w której czczone bóstwo 

zaszczytną odgrywało rolę. Z czasem opowiadanie to ułożono  

w formie dialogu, rozdano dialog między kilka osób i dramat był 

gotowy. Że początek dramatu indyjskiego sięga bardzo odległej 

epoki i wyprzedza teatr grecki, świadczą o tym najstarsze pisma 

buddystów, w których jest mowa o teatrze jako o rzeczy po-

wszechnie znanej i ustalonej. Gdyby różnica, jaka zachodzi 

między dramatem indyjskim a tragedią grecką, nie wystarczała, 

sam fakt powyższy daje dostateczną odpowiedź na przypuszcze-

nia tych, którzy mniemają, iż teatr indyjski rozwinął się pod 

greckimi wpływami
99

.  

Wybujałość fantazji Indusów, gardzącej rzeczywistością  

i zupełne zaniedbanie chronologii jest przyczyną, że podczas 

gdy teoria dramatyczna Indusów przy całej swej płytkości jest 

nieskończenie rozwiniętą i najsubtelniej wycieniowaną, historia 

dramatu indyjskiego we właściwym znaczeniu tego słowa do 

dziś przynajmniej nie istnieje wcale. O historycznym więc trak-

towaniu tego przedmiotu nie można myśleć i produkty różnych 

wieków i kierunków potrzeba ustawiać w jednej linii perspek-

tywicznej.  



Lista podana przez Wilsona
I
 wymienia 62 sztuk dramatycz-

nych
II
. Z tych może połowa znaną jest tylko z imienia lub krót-

kich wyjątków, umieszczonych w Sahitjadarpana. Z drugiej 

połowy tylko niektóre, znakomitsze w całości przełożone zosta-

ły na języki europejskie: są to przeważnie utwory trzech naj-

większych poetów dramatycznych Indii: Kalidasy, Śudraki  

i Bhawabhutiego. Z tymi to utworami należy nam się teraz bez-

pośrednio zaznajomić.  
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rów dramatycznych (Por. S. Lévi, Le théȃtre indien, t. 2, Paris 1890,  
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III 
 

 

ierwsze miejsce dajemy Kalidasie
100

 nie dlatego, ażeby 

była pewność, iż żył on wcześniej od Śudraki: i owszem 

są nawet pewne, bardzo zresztą słabe wskazówki, iż ten 

ostatni jest wcześniejszym, ale dlatego, że europejska sława 

Kalidasy jest o wiele starszą od sławy Śudraki, którego imię 

niejednemu może z czytelników polskich po raz pierwszy obija 

się o uszy. Nie tylko szczegóły życia Kalidasy, ale nawet wiek, 

w którym żył, nie jest wiadomy. Umieszczano go dawniej  

w pierwszym wieku przed Chrystusem na dworze indyjskiego 

króla Wikramaditji
101

, słynącego z zamiłowania w naukach  

i poezji: przekonano się potem, że ta chronologia jest błędną  

i przeniesiono Kalidasę do drugiego wieku p. Chr., ale i tę datę 

chronologiczną oparto na bardzo kruchych podstawach
102

.  

Kalidasa, który słynie w literaturze indyjskiej nie tylko jako 

autor dramatyczny, ale również jako znakomity liryk i epik, miał 

napisać trzy następujące dramaty: Śakuntala, Wikramorwaśi 

i Malawika i Agnimitra
103

.  

Śakuntala
104

 rozpoczyna się od prologu, w którym po zwy-

czajnemu nandi, czyli wezwaniu bóstwa, następuje rozmowa 

pomiędzy dyrektorem i aktorką. Rozmowa ta zastępuje niejako 

afisz: widzowie dowiadują się z niej, jaka sztuka ma być przed-

stawioną i kto jest jej autorem.  

Akt pierwszy przedstawia scenę w lesie. Król Duszjanta ze 

sławnego rodu Purnidów wyjechał na łowy, i oto widzimy go na 

wozie myśliwskim, goniącego za uciekającą łanią. Już przyłożył 

P 



strzałę do cięciwy, już ją natężył, kiedy się nagle daje słyszeć 

głos za teatrem: 

– Nie godzi się jej zabijać. Ta łania, o królu, ma w naszym 

lesie schronienie, nie trzeba jej zabijać! 

Król powstrzymuje gotową już do lotu strzałę, a wtem wy-

chodzą na scenę dwaj pustelnicy, od których ów głos wychodził. 

Starszy z nich powtarza wezwanie i w końcu dodaje: „Schowaj-

że prędko tę strzałę, którą mierzyłeś do biednej łani. Wasza 

broń, królowie i bohaterowie, przeznaczona na ratunek uciśnio-

nych nie zaś na gnębienie niewinnych”. Król Duszjanta z usza-

nowaniem kłania się braminowi i chowa strzałę, a bramin wów-

czas zlewa nań błogosławieństwo: „Bodaj ci nieba dały syna 

ozdobionego cnotą, który by panował nad całym światem!” 

Siła błogosławieństw i przekleństw wielką jest w świecie 

romantycznym, jeszcze większą w sferze podań i pieśni ludo-

wych słowiańskich, ale nigdzie tak potężną się nie okazuje, jak 

w świecie indyjskim, szczególnie gdy błogosławieństwo czy 

przekleństwo wychodzi z ust świątobliwych pustelników
105

. 

Cała treść Śakuntali polega niejako na tych dwóch siłach i na 

wzajemnym ich przeciwieństwie. Błogosławieństwo bramina 

prowadzi króla do małżeństwa z Śakuntalą, przekleństwo innego 

pustelnika, które później ściąga na siebie Śakuntala, wywołuje 

wszystkie smutne kolizje dramatu.  

Ten sam bramin, który zlał błogosławieństwo na króla, za-

chęca go, aby zwiedził świętą pustelnię nauczyciela Kanwy  

i przekonał się własnymi oczami „o cnotliwym sposobie życia 

tych, których świątobliwość jedynym bogactwem”. Wprawdzie 

Kanwy nie ma w domu, ale jest jego wychowanica Śakuntala
106

, 

która ma polecenie wszystkich gościnnie przyjmować. Zachęco-

ny słowami bramina, Duszjanta każe swemu woźnicy jechać do 

pustelni. Przybywszy tutaj, każe konie napoić i odczyścić, a sam 

udaje się w stronę, skąd go dochodzą głosy kobiece. Niepostrze-

żony wsuwa się w krzaki i jest tajemnym świadkiem rozmowy, 

którą wiodą dziewczęta pustelni: Śakuntala, Anasuja i Prijam-

wada, zajmujące się jednocześnie podlewaniem kwiatów. Roz-



 

mowa ta pełna dziewiczej naiwności i gracji. Wraz z Duszjantą 

posłuchajmy z niej ustępu: 
 

ANASUJA. Oto roślina, Śakuntala, o której zapomniałaś, 

chociaż tak, jak ty, urosła pod opieką naszego ojca Kanwy.  

ŚAKUNTALA. Zapewne i sama o sobie zapomnę. Co za dzi-

wy! (zbliżając się do rośliny) O Prijamwado! (radośnie przypa-

trując się roślinie) Mam ci wesołą powiedzieć nowinę.  

PRIJAMWADA. A cóż to za nowina dla mnie moja kocha-

neczko? 

ŚAKUNTALA. Ta madhawi
107

 lubo jeszcze nie czas by kwit-

nęła, ozdobiła się już pięknym kwieciem od korzenia do samego 

wierzchołka.  

OBYDWIE (przybiegając). Czy rzeczywiście prawda, kocha-

na przyjaciółko? 

ŚAKUNTALA. Czy prawda? A toż patrzcie same! 

PRIJAMWADA (prędko). Z tego znaku zapowiadam ci, Śa-

kuntalo, że wkrótce mąż bardzo zacny rękę twoją pozyska (obie 

spoglądają na Śakuntalę).  

ŚAKUNTALA (nieco gniewliwie). Jakie też dziwactwa u cie-

bie w głowie! 

PRIJAMWADA. W istocie kochaneczko, ja nie żartuję. Jak 

słyszałam od naszego ojca Kanwy, roślina pięknie się wychowa-

ła, a z tego ci prorokuję bliskie zamążpójście.  

ANASUJA. Dlatego to, moja Prijamwado, ona ją tak gorliwie 

podlewała.  

ŚAKUNTALA. Ta madhawi jest moją siostrą, czyż nie powin-

nam jej pielęgnować? (oblewa ją).  

 

W istocie jest to wróżba prawdziwa, bo Duszjanta zachwy-

cony pięknością i prostotą Śakuntali dręczy się tylko myślą, że 

jest ona może córką bramina, z którą podług przepisów kasto-

wych nie wolno mu się żenić. Wychodzi wreszcie z ukrycia, ale 

nie daje się od razu poznać dziewczętom jako król, lecz przed-

stawia im się jako badacz Wedy, mieszkający w stolicy królew-

skiej. Dziewczęta grzecznie przyjmują nieznajomego, tylko 



Śakuntala milczy, serce jej bije gwałtownie, bo poczuła od razu 

dziwną skłonność ku nieznajomemu. Król dowiaduje się od 

przyjaciółek Śakuntali, że nie jest ona córką bramina Kanwy, ale 

mędrca i króla Kansykai niebieskiej nimfy Menaki
108

, że zatem 

urodzenie jej nie stoi na przeszkodzie małżeństwu i to go napeł-

nia radością. Nagle daje się słyszeć zza sceny wołanie, ostrzega-

jące przed dzikim słoniem, który widokiem wozu królewskiego 

przestraszony, przebija się przez puszczę i pustoszy wszystko po 

drodze. Dziewczęta chronią się do pustelni, ale Śakuntali żal 

rozstać się z tym, ku któremu ją serce tak gwałtownie pociąga, 

wymyśla więc sposoby, aby odchodząc raz jeszcze rzucić okiem 

na ukochanego; raptem coś ją w boku zabolało, to znów ostre 

źdźbło skaleczyło jej nogę, to sukienka jej zaczepiła się o krzak 

kurnwaki.  

Akt drugi odbywa się w namiotach królewskich pod lasem. 

W osobie Madhawji, królewskiego przyjaciela, mamy sposob-

ność poznać pierwszego widuszakę indyjskiego. Madhawji tęsk-

ni do wygód i łakoci stołecznych i przeklina zamiłowanie kró-

lewskie w łowach. „W jasne nawet południe, kiedy najgorętsza 

spieka, musimy biegać i skakać, jak te zwierzęta, za którymi 

gonimy. Nie mamy czym gasić pragnienia, chyba tylko wodą  

z górskiego potoku, której gorzki smak trąci zgniłym liściem.  

Z głodu połykamy chudą zwierzynę nie tak pieczoną, jak raczej 

wysuszoną”. Staje się po części zadość jego życzeniom; król 

każe przywołać do siebie hetmana i zapowiada mu, że łowy 

mają być przerwane. „Niech dzikie bawoły bez przeszkody  

w miałkiej tarzają się wodzie, a rogami swymi piasek w górę 

rzucają, niech stada antylop w cienistych gajach zgromadzone 

spokojnie żerują; ogromne dziki niech na pobrzeżu tego jeziora 

korzenie roślin ryją; mój łuk ze spuszczoną cięciwą spocznie 

tutaj”, a to wszystko dlatego, aby nie naruszać ciszy i spokoju 

świętych pustelników i pięknej ich wychowanki. Ale o odjeździe 

do stolicy nie ma mowy, co napełnia smutkiem Madhawjego 

przed którym król zwierza się ze swojej miłości do Śakuntali.  

Następnie zjawiają się bramini z prośbą do króla, ażeby był 

ich obrońcą od nieprzyjacielskich demonów, którzy korzystając 



 

z nieobecności duchownego wodza Kanwy, napastują święte 

siedlisko pustelników. Król z radością przyjmuje wezwanie, 

które mu pozwala zbliżyć się i zawiązać ściślejsze stosunki  

z Śakuntalą, ale prawie jednocześnie przybywa poseł od królo-

wej matki z żądaniem, aby król wracał do stolicy na pewną 

ważną uroczystość. Król waha się między prośbą braminów  

a rozkazem matki. „Mój umysł, powiada, podobny jest do stru-

mienia, którego bieg przedzielają skały”. Wreszcie postanawia 

zostać, a Madhawjego w swoim zastępstwie wysyła do matki.  

Cały akt trzeci jest wylewem miłosnych uczuć Duszjanty  

i Śakuntali. Znowu król ukrywa się, aby się przysłuchiwać roz-

mowie dziewcząt. Dowiaduje się tam, że Śakuntala jest chorą  

i z własnych ustek zawstydzonej Śakuntali słyszy wyznanie, że 

przyczyną choroby jest miłość ku niemu. Dziewczęta szukają 

sposobu na to, jakby skojarzyć tę parę.  
 

PRIJAMWADA. Przychodzi mi coś na myśl Anasujo! Na-

piszmy liścik miłosny, schowam go w kwiatek, który pod pozo-

rem skromnego podarunku, sama w ręce królewskie oddam.  

ANASUJA. Wyśmienity wynalazek, niezmiernie mi się podo-

ba; ale co na to rzeknie nasza Śakuntala? 

ŚAKUNTALA. Muszę się naprzód zastanowić nad tym.  

PRIJAMWADA. Ułóżże sobie kilka wierszy, które by wyraża-

ły gorące uczucia twoje i były zgodne z charakterem panienki 

wysokiego urodzenia.  

ŚAKUNTALA. Postaram się coś ułożyć; tylko serce moje ja-

koś się lęka, ażeby mną nie chciał wzgardzić.  

 

W istocie układa ośmiowiersz miłosny, który deklamuje 

towarzyszkom. Król nie może dłużej wytrzymać w ukryciu, 

wychodzi i na ośmiowiersz odpowiada natychmiast improwizo-

wanym ośmiowierszem podobnej treści. Przyjaciółki zapraszają 

króla, aby usiadł na skale obok Śakuntali i otwarcie powiadają 

królowi, że Śakuntala jest w nim zakochana. Duszjanta oświad-

cza na to, że ta miłość jest wzajemną i że jakkolwiek ma on inne 

żony w swoim pałacu, Śakuntala jest mu droższą nad wszystko. 



Przyjaciółki znajdują następnie jakiś pretekst do usunięcia się  

i zostawienia kochanków sam na sam. Następuje scena będąca 

kulminacyjnym punktem sielankowej miłości w tym dramacie 

przedstawionej. Śakuntala zaniepokojona odejściem towarzy-

szek sama także chce odejść. Duszjanta pragnie ją powstrzymać 

i chwyta za koniec płaszcza: „Potomku Puruego
109

 – powiada 

doń Śakuntala z wyrzutem pełnym naiwności – postępuj sobie 

rozumnie! Zachowaj się według rozumu! Pustelnicy w lesie we 

wszystkich stronach robotą są zatrudnieni”. Duszjanta prosi ją, 

aby się zgodziła na połączenie się z nim według obrządku gan-

darwów
110

, czyli duchów niebieskich, który polegał tylko na 

wzajemnym daniu sobie słowa. Ale Śakuntala nie daje się upro-

sić i odchodzi; jednakże postąpiwszy kilka kroków spogląda na 

Duszjantę, i przemawia doń z właściwą sobie słodyczą: „Lubom 

ja ci odmówiła i tylko moment z sobą pozwoliła mówić, jednak 

o potomku Puruego, nie chciej całkiem zapomnieć o Śakuntali”.  

Odchodząc, może umyślnie, zostawia Śakuntala swój na-

ramienniczek z cienkich łodyg lotosu uwity, który Duszjanta 

podnosi i przyciska do serca. Potrzeba wrócić i upomnieć się; 

wraca Śakuntala, ale król obiecuje jej oddać bransoletkę tylko 

pod tym warunkiem, że ją sam osadzi na ramieniu. Śakuntala 

zgadza się, król siada obok niej i korzysta ze zdarzonej sposob-

ności, aby złożyć na jej ustach pocałunek. W tej samej chwili 

daje się słyszeć za sceną głos poważny Gautami, opiekunki Śa-

kuntali, czar pierzcha i kochankowie rozstać się muszą.  

Scena ta, jeżeli jest godną uwielbienia, z jakim o niej pisa-

no i mówiono, to tylko przez wzgląd na postać Śakuntali, która 

ma tu sposobność rozwinąć całą swoją dziewczęcą naiwność, 

świeżość, grację i czułość. Przeciwnie postać Duszjanty tak  

w tej scenie, jak w innych, nie jest zdolną obudzić w nas szcze-

gólniejszej sympatii. W jego wynurzeniach miłosnych widzimy 

czułostkowość, lubującą się w deklamatorskich uniesieniach,  

i lubieżność; nigdzie przez tę powłokę nie przebija się prąd go-

rącego, czystego uczucia. W ogóle postać Duszjanty chromie na 

brak wszelkiej głębokości, czy to lirycznej, czy dramatycznej.  



 

W akcie czwartym dowiadujemy się, że król odjechał już 

do swej stolicy Hastinapury. Śakuntala zajęta ciągle myślami  

o swym małżonku, zapomina o całym świecie i nie oddaje nale-

żytych względów jakiemuś pustelnikowi, który przywędrował 

do jej siedziby w gościnę. Sangwiniczny pustelnik, rozjątrzony 

tym brakiem uszanowania, rzuca na nią srogie przekleństwa: 

Niech cię zapomni ten, który cię napełnia myślami! Chociaż cię 

nawet zobaczy, niech się nie przyzna do ciebie! Jedna z przyja-

ciółek Śakuntali dopędziła obrażonego starca, i błagała go,  

z płaczem ścieląc mu się pod nogi, aby cofnął straszne swe 

przekleństwo. Starzec nie cofnął przekleństwa, ale je ograniczył; 

utraci ono moc swoją, gdy król rzuci okiem na pierścień, który 

dał Śakuntali, a na którym było imię Duszjanta wyryte. Śakunta-

la nie wie o tym przekleństwie, przyjaciółki, aby jej nie martwić, 

nie powiedziały jej o tym, poleciły tylko, aby przybywszy na 

dwór królewski, nie zaniedbała pokazać pierścienia królowi. 

Tymczasem wraca Kanwa ze świętej wycieczki; głosy z nieba 

uwiadomiły go o małżeństwie Śakuntali z Duszjantą. Starzec 

cieszy się tym wypadkiem i postanawia zaraz wyprawić swoją 

wychowankę na dwór jej małżonka. Następuje scena pożegnania 

z rodzinnym gajem, jedną z najpiękniejszych, może najpiękniej-

sza w całym dramacie. Słowami pełnymi żalu rozstaje się Śa-

kuntala z tym światem, w którym wszystko ją kochało, nie tylko 

ludzie, ale drzewa, kwiaty i zwierzęta. Nigdzie to braterstwo 

różnych jestestw przyrody, nigdzie ta panteistyczna łączność 

wszystkich jej tworów, która jest tak właściwą duchowi Indu-

sów, nie wyraża się z takim wdziękiem, jak w tej scenie.  
 

ŚAKUNTALA. Chociaż radością unosi mnie myśl, że wkrótce 

męża mego obaczę, jednak omdlewam z żalu, gdy mam się teraz 

żegnać z tym gajem, młodości mej schronieniem.  

PRIJAMWADA. Nie sama się smucisz; oto gaj nawet żałosną 

przybiera postać, gdy nadchodzi godzina pożegnania. Gazella 

przestała jeść nazbieraną dla niej trawę kuśa: pawica nie chce 

skakać po łące, zwiędłe liście roślin schylają się ku ziemi.  

ŚAKUNTALA. Pozwól mi ojcze pożegnać się z moją siostrzy-

cą madhawi.  



KANWA. Znam ja moje dziecię twoje przywiązanie do tej ro-

śliny. Pożegnaj się z nią.  

ŚAKUNTALA (ściskając tę roślinę). O najświetniejsza z wiją-

cych się roślin, chciej przyjąć te moje uściski i twymi nawzajem 

uściśnij mnie giętkiemi gałązkami; od dziś będę żyła daleko od 

ciebie. Drogi ojcze, uważaj tę roślinę jak drugą moją istność.  

 

Kanwa przyrzeka mieć staranie o madhawi, a Śakuntala 

zwraca się jeszcze do przyjaciółek i prosi je o to samo. Przyja-

ciółki odpowiadają na to ze łzami: „Ach, ach, a my w czyjej 

zostaniemy opiece”.  
 

KANWA. Anasujo! Prijamwado! Dosyć tego płaczu! Powin-

ny byście swoim zachowaniem się dodawać otuchy Śakuntali,  

a wy ją bardziej rozrzewniacie swoim płaczem (idą dalej wszy-

scy).  

ŚAKUNTALA. Ach, ojcze, widzisz ową sarneczkę, która  

z powodu ciężaru, jaki w sobie nosi, tak powoli się porusza; pro-

szę cię jak zostanie matką, daj mi znać o tym i donieś jak się też 

miewa. Nie zapomnisz o tym? Kanwa. Nie, moja kochanko, nie 

zapomnę.  

ŚAKUNTALA (idąc dalej zatrzymuje się nagle). Ach, co to 

jest takiego, co mnie chwyta za rąbek mojej sukni i zatrzymuje? 

(ogląda się).  

KANWA. Oto ta sarneczka, twoja ulubiona wychowanka, 

której pyszczek ostrymi kolcami kusy pokaleczony nieraz olej-

kiem smarowałaś, aby się zgoił, którą nieraz ziarnem z ręki kar-

miłaś, nie chce odstąpić śladów swej opiekunki.  

ŚAKUNTALA. Czego płaczesz moje niebożątko? Już ja opu-

ścić muszę wspólne nasze mieszkanie. Jakem ja cię pielęgnowała, 

kiedyś matkę swoją zaraz po ulęgnieniu straciła, tak po moim  

z tobą rozstaniu mój ociec z troskliwą pieczołowitością około 

ciebie chodzić będzie. Wróć się moje niebożątko, wracaj!... Trze-

ba się rozstać (zalewa się łzami).  

 

Pożegnanie przedłuża się; trudno się rozstać kochającym. 

Przybywszy na brzeg wielkiej sadzawki, siadają wszyscy w cie-

niu drzewa i Kanwa daje jeszcze na drogę nauki moralne Śakun-



 

tali. Winna być posłuszną mężowi, uprzejmą dla innych żon 

jego; chociażby ją nawet obraziły, powinna to znieść cierpliwie; 

dla sług ma być sprawiedliwą, w szczęściu niepyszną. Tylko 

takie kobiety przynoszą błogosławieństwo domowi; przewrotne 

są zarazą domu. Nareszcie po długich i powtarzanych uściskach 

odchodzi Śakuntala z opiekunką swoją Gantami, a pozostałe 

Prijamwada i Anasuja z żalem na nią spoglądając, wołają: 
 

– Ach niestety! Niestety! Gęste drzewa zakrywają już naszą 

przyjaciółkę! 

KANWA. Moje dziatki, kiedy przyjaciółka nasza już odeszła, 

uhamujcie wasze żałosne rozrzewnienie i pójdźcie za mną (wra-

cają).  

OBIE. Świątobliwy ojcze! Las bez Śakuntali zdawać się bę-

dzie teraz pustynią.  

 

W niejednej poezji zapewne znajdzie się scena pożegnania 

głębokością i tragicznością swoją przewyższająca powyższą 

scenę, ale nigdzie chyba nie znaleźć tak wdzięcznego, rzewnego, 

sielankowego smutku, jak w tym pożegnaniu się Śakuntali z leśną 

pustelnią.  

W akcie piątym Śakuntala w towarzystwie Gautami i dwóch 

uczniów Kanwy staje na dworze swego królewskiego małżonka. 

Ale siła przekleństwa, rzuconego na Śakuntalę przez pustelnika, 

nie omieszkała wyrzec swego wpływu; Duszjanta nie przypomi-

na sobie wcale Śakuntali, noszącej już widoczne ślady macie-

rzyństwa. Z początku dziwi się i pyta: co to za dziwna awantu-

ra? Potem traktuje Śakunalę szyderczo jako intrygantkę. Śakun-

tala zachowuje się w tej scenie z godnością, która tym większe 

budzi w nas dla niej współczucie. Jeden z jej towarzyszy, którzy 

dotąd przemawiali za nią, odzywa się do niej, aby ona sama 

teraz przemówiła do króla, który o niej zapomniał. Śakuntala 

mówi na to na stronie: „Jeżeli zgasła w nim miłość dla mnie, cóż 

mi potem, że wskrzeszę w nim jej przypomnienie? Ale kiedy już 

dusza moja ma być przeznaczoną na udręczenie, niechże tak 

będzie: przemówię i ja?”. Jednakże i jej słowa nie obudzają pa-



mięci w Duszjancie. Wówczas przypomina sobie Śakuntala pier-

ścień, który od niego dostała i chce mu go pokazać. Niestety, nie 

ma pierścienia, zgubiła go zapewne w sadzawce, w której czer-

pała wodę. Z tego powodu Duszjanta pozwala sobie jeszcze 

wyraźniej szydzić. Ale i Śakuntala nie pozostaje mu dłużną  

w odpowiedzi. „Wam królom zawsze i we wszystkim na słowo 

wierzyć trzeba; wy dokładnie wiecie, jak wiele okazać szacunku 

dla cnoty i ludzi; kobiety, choćby najskromniejsze i najcnotliw-

sze na niczym się nie znają i w niczym prawdy nie mówią… 

Trafiłam na szczęśliwą godzinę, szukając przedmiotu mojej 

miłości; w szczęśliwym momencie pozyskałam rękę króla, po-

chodzącego od Puru, króla, który moją ufność pozyskał, słodki-

mi jak miód słowami, gdy tymczasem jego serce ukrywało szty-

let, co miał przebić moje serce”. Po tych słowach zasłania twarz 

i płacze; ale ani słowa, ani łzy nie wzruszają serca królewskiego, 

zostającego pod urokiem przekleństwa. Towarzysze Śakuntali 

chcą odejść; spełnili oni, co im Kanwa polecił, przyprowadzili 

królowi jego prawą małżonkę, niech król z nią robi, co mu się 

podoba. Śakuntala błaga, aby ją wzięli na powrót do domu, Gau-

tami wstawia się za nią, ale jeden z uczniów Kanwy, Śarngara-

wa, zwraca się do Śakuntali i surowo do niej przemawia: „Ko-

bieto! Widzisz wady swego męża i żądasz być wolną?” Pytanie 

to w ustach aplikanta mądrości rzuca ciekawe światło na pojęcia 

Indusów o obowiązkach kobiety względem męża.  

Obecny tej scenie nadworny kapłan Duszjanty podaje na-

stępującą radę: niech Śakuntala u niego pozostanie aż do chwili 

połogu. Gwiaździarze zapewnili króla, że zostanie on ojcem 

książęcia, którego panowanie ma się rozciągać od morza 

wschodniego aż do zachodniego. Jeżeli mniemana małżonka 

królewska urodzi syna, na którego rękach i nogach okażą się 

znaki rozległego panowania, wtedy sprowadzoną zostanie na 

królewskie pokoje; jeżeli nie, powróci do ojca. Duszjanta zgadza 

się na to, Śakuntala płacząc, odchodzi z kapłanem. Atoli zaraz 

po jej odejściu przynoszą królowi nadzwyczajną wiadomość; 

jakaś świetlana postać spuściła się z niebios, porwała Śakunalę  



 

i uniosła ją z sobą w powietrzne sfery. Na tym się kończy akt 

piąty.  

Akt szósty rozpoczyna się od ciekawej sceny, wyróżniają-

cej się z całego dramatu satyrycznym zacięciem i realistycznym 

kolorytem. Dozorca policji i dwaj policjanci prowadzą związa-

nego człowieka, u którego znaleźli pierścień królewski, ów pier-

ścień zgubiony przez Śakunalę. Jeden z policjantów bije więźnia 

i każe mu się przyznać, skąd ma ów pierścień.  
 

KUMBHILAKA
I
 (drżąc). Zlitujcie się nade mną, proszę, jam nie 

popełnił takiego występku, o jaki mnie obwiniacie.  

PIERWSZY POLICJANT. O! ty przezacny braminie, to może ci król 

darował ten pierścień na jaką ważną przysługę? 

KUMBHILAKA. Ale chciejcież mnie tylko słuchać, ja jestem ubogi 

rybak, mieszkam w Śakrawatarze.  

DRUGI POLICJANT. Któż cię pyta, ty złodzieju, o twój ród i miesz-

kanie? 

DOZORCA POLICYJNY. O Sućako, dajże mu pokój, niechże już do 

końca opowie swoją historię. Teraz hultaju żebyś nam nic nie taił.  

PIERWSZY POLICJANT. Czy słyszysz? Czyń, jak nasz przełożony 

każe.  

KUMBHILAKA. Trudnię się rybołówstwem i z tego utrzymuję całą 

rodzinę: łowię siecią, na wędę lub innym sposobem.  

DOZORCA POLICYJNY (ze śmiechem). Cnotliwy sposób zarabiania 

na kawałek chleba! 

KUMBHILAKA. Nie wyrzucaj mi tego, panie. Nie wolno nam po-

rzucać sposobu życia naszych ojców, choćby był i najpodlejszy, a kto 

zwierzęta zabija i sprzedaje, może jednak mieć serce miękkie, lubo 

dopuszcza się okrucieństwa.  

DOZORCA POLICYJNY. No dalej, dalej.  

KUMBHILAKA. Raz ułowiłem wielką rohitę, a rozpłatawszy ją, 

znalazłem w jej żołądku ten piękny pierścień. Gdym go chciał sprze-

                                                           
I
  [Rybak, który przynosi pierścień, nie ma imienia, określany 

jest jako „człowiek” (sanskr. puruṣa) w znanych współcześnie wyda-

niach Śakuntali.] 



dać, schwytaliście mnie. Powiedziałem wam wszystko: bijcie mnie 

teraz i zabijcie.  

DOZORCA (wąchając pierścionek). Dźanuko, ten kamień dopraw-

dy był w rybie; dziwny to przecież wypadek i muszę o tym komu do-

nieść z dworzan królewskich.  

 

Dozorca udaje się do pałacu królewskiego i niebawem wra-

ca nie tylko z ułaskawieniem, ale i pieniędzmi dla rybaka za 

znalezienie pierścienia. Policjanci nie przestają jednak groźnie 

spoglądać na Kumbhilakę. Ten chcąc ich udobruchać, ofiarowu-

je połowę otrzymanych pieniędzy na wino dla nich. Twarze się 

rozchmurzają. „No tak, to co innego. Dobry z ciebie, bratku, 

towarzysz, nie ma nic lepszego nad wino i jedzenie. Chodźmy 

tedy do winiarni”.  

Po tej scenie ulicznej o szekspirowskim niemal kolorycie 

przenosi nas Kalidasa do pałacowego ogrodu, kędy się skryła 

nimfa Miśrakeśi
I
, przyjaciółka matki Śakuntali, Menaki, aby 

podsłuchać i podpatrzeć, jak król opłakuje utratę Śakuntali. Do-

wiaduje się ona naprzód z ust podkomorzego królewskiego, że 

król rzuciwszy okiem na pierścień, który mu przyniesiono, od-

zyskał natychmiast pamięć i zaraz zawołał: „Prawda, nieporów-

nana Śakuntala jest moją prawą małżonką, a ja porzucając ją, 

straciłem rozum”. Od tej chwili znienawidził wszystkie uciechy 

życia, zaniedbał sprawy państwa, a długie noce spędza bezsen-

nie, tarzając się na łożu. Wszystko to bardzo cieszy ukrytą  

w krzaku boginkę. Wreszcie zjawia się sam król z przyjacielem 

swoim Madhawją i w długich rozpamiętywaniach utyskuje nad 

stratą swej ukochanej. Przynoszą mu obraz przedstawiający 

Śakunalę, który jedna z panien dworskich odmalowała z rozkazu 

króla. Śakuntala na nim jak żywa, jednakże król, jako biegły 

znawca, żąda rozmaitych poprawek i dodatków. Z tego co tu 

Duszjanta mówi, można wnosić, iż pejzaż był jednym z ulubio-

nych rodzajów malarstwa indyjskiego. „Życzyłbym sobie mieć, 

powiada on, odmalowaną rzekę Malini i rozkochane flamingi na 
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zielonym jej pobrzeżu. Tam dalej w głębi umieszczone być po-

winny pagórki, odbiegające od pasma Himalajów, a na nich 

stada czamary (krów tybetańskich). Tu z przodu ciemne drzewa 

z rozłożystymi gałęźmi, gdzie kilka płaszczów łykowych wisi  

i schnie na słońcu. Kilka czarnych antylop spoczywa w jego 

cieniu, a samiczka powoli ociera swe czoło o róg samca”. Ma-

larka odmalowała na obrazie pszczołę, natrętnie cisnącą się do 

ust Śakuntali; król jest tak uniesiony złudzeniem, że chce ją 

spędzić, przy czym znowu popada w czułostkowość. „Pszczoło, 

jeśli się dotkniesz ust mojej kochanki… to cię każę zamknąć  

w samym środku kwiatu lotusowego”.  

Nadchodzi wiadomość o jakimś bogatym kupcu, który zgi-

nął na morzu i zostawił kilka milionów majątku a żadnego po-

tomka. Wiadomość ta obudza w Duszjancie jeszcze smutniejsze 

myśli. I on nie ma syna, a tę, która by może urodziła męskiego 

potomka, niegodziwie odepchnął. Żałość przyprawia go o omdle-

nie, co w poezji indyjskiej bynajmniej nie uwłacza bohaterskie-

mu charakterowi, i co niejednemu z bohaterów kilkakrotnie się 

przytrafia w ciągu jednej sztuki. Z tego omdlenia wyrywa go 

krzyk za sceną; zły duch jakiś porwał Madhawję i biedny bra-

min uczuwszy się nagle w niewidzialnych szponach krzyczy  

w niebogłosy, wzywając ratunku. Duszjanta chwyta łuk i wy-

biega na pomoc, ale nim puścił strzałę, okazuje się, że to nie był 

zły demon, ale Matali, woźnica Indry, który poleca Duszjancie 

zwalczyć potężne plemię Danawów, którego sam pokonać nie 

zdołał. Wóz już czeka zaprzężony, Duszjanta natychmiast nań 

siada i odjeżdża.  

W akcie siódmym, ostatnim, widzimy Duszjantę wracają-

cego z dworu Indry, dokąd po odniesionym zwycięstwie był 

odwieziony i gdzie mu Pan powietrzokręgu przez wdzięczność 

okazał cześć nadzwyczajną, sadzając go wespół z sobą na tronie. 

Wóz toczy się po szlakach powietrznych, Duszjanta wychyla się 

z wozu, aby się przypatrzeć widokom, które się pod nim rozta-

czają. Co to za pasma gór, pyta się boskiego woźnicy, które 

między morzami Wschodu i Zachodu tworzy niby kształt złote-

go pasa? To są góry Hemakuta, odpowiada woźnica, gdzie 



mieszkają gandarwy; na całym świecie nie ma piękniejszego 

miejsca. Jest to także ustronna rezydencja boskiego Kaśjapy, 

wnuka Brahmy a ojca Indry, i jego żony Aditi. Duszjanta pra-

gnie złożyć hołd temu boskiemu stadłu, i wóz spuszcza się na 

ziemię. Tu przejeżdżający obok jakiegoś świętego gaju, widzą 

pustelnika, którego postać może nam dać pojęcie o tym, jak 

sobie wyobrażali Indusi szczyt pobożności, szczyt zatopienia się 

w bóstwie. „Pobożny jogin (pustelnik) jak słup niewzruszenie 

stoi, włosy jego gęste, rozczochrane, wzrok prosto ku niebu 

skierowany. Ciało jego wpół okryte glinianą lepianką termitów 

(wielkich mrówek indyjskich), skórą wężową zamiast sznura 

kapłańskiego opasane są jego lędźwie; rośliny ostro kolące wiją 

się około jego szyi, kaleczą ją, a boki ma dokoła obsadzone 

gniazdami ptaków”.  

Wóz zatrzymuje się i Matali, woźnica, idzie uwiadomić oj-

ca Indry o przybyciu bohatera. Duszjanta tymczasem uczuwa 

strzykanie w prawym ramieniu, wróżba pokrewna naszemu 

świerzbieniu dłoni lub dzwonieniu w uchu; znaczy ona, że ma 

go coś bardzo przyjemnego spotkać. W tej samej chwili spo-

strzega chłopaka i dwie przy nim piastunki. Zuchwały chłopak 

bawi się z lwięciem, któremu chce zęby policzyć; piastunki chcą 

go powstrzymać od tej niebezpiecznej zabawy, ale daremnie. 

Duszjanta uczuwa dziwny pociąg do tego chłopięcia, wypytuje 

się o jego pochodzenie i powoli odsłania tajemnicę, która go 

najwyższą napełnia radością; mały Sarwadamana
111

 jest jego 

synem i Śakuntali, którą nimfa Menaka, jej matka, uniósłszy  

z dworu królewskiego, umieściła w pałacu Aditi. Wkrótce zja-

wia się Śakuntala, a gdy chce powitać króla, łzy przerywają jej 

mowę. Król pada jej do nóg, prosząc o przebaczenie, Śakuntala 

przebacza, po czym pojednana i na wieki połączona para kró-

lewska udaje się do boskiego Kaśjapy i jego żony Aditi, aby 

otrzymać od nich błogosławieństwo i dowiedzieć się, że mały 

Sarwadamana, którego zwać później będą Bharatą, panować 

będzie od morza do morza.  

Na tym się kończy Śakuntala. Wszystkie cechy charaktery-

styczne indyjskiego dramatu, wyżej podane, zbyt wyraźnie tu 



 

występują, aby ich czytelnik sam nie odszukał. Na dwie tylko 

rzeczy zwrócić należy szczególną uwagę; na ducha sztuki, czyli 

tendencję, mówiąc dzisiejszym językiem, i na większą niż  

w innych dramatach bierność charakterów.  

Duch sztuki jest czysto bramiński. Cała fabuła, jak już wy-

żej wzmiankowałem, osadzoną jest na dwóch sprzecznych  

z sobą siłach: sile błogosławieństwa i przekleństwa. Dwie te siły 

walczą ze sobą w górze, a ludzie są jakby tylko ich ślepymi na-

rzędziami. Otóż co jest powodem tego błogosławieństwa? Cześć 

okazana przez króla bramińskiemu pustelnikowi i zastosowanie 

się do przestróg tego ostatniego. Co jest powodem przekleń-

stwa? Brak uszanowania dla bramina, jako następstwo zbytecz-

nego zatopienia się w uczuciu miłości. Cześć więc stanu bra-

mińskiego jest tu wyniesioną, jako najwyższa zasada, której 

przestrzeganie sprowadza na ludzi błogosławieństwo, przekro-

czenie ściąga na siebie trudne do naprawienia klęski.  

Prócz tych dwóch sił działa tu jeszcze siła ślepego trafu, 

która się objawia naprzód w zgubieniu pierścienia, a potem  

w cudownym jego znalezieniu i idzie raz w pomoc ujemnej sile 

przekleństwa, drugi raz dodatniej – błogosławieństwa. W końcu 

występuje dobroczynna siła bogów i sprowadza ostateczną har-

monię; bez wozu Indry trudno by było Duszjancie połączyć się 

ze swoją Śakuntalą. Jakiż zakres pod tym wszystkim zostawiony 

jest woli ludzkiej? Nadzwyczajnie mały. Wprawdzie błogosła-

wieństwo i przekleństwo jest owocem postępków ludzkich, ale 

jakże tu i nagroda i kara niezastosowana do czynu, a ten czyn 

jakże się pojawia przelotnie, jak się gubi wśród bujnej cudowno-

ści swoich następstw! Gubi się on nawet dla samego poety, któ-

ry nie na Śakunalę, sprowadzającą przekleństwo, ale na Dusz-

jantę, ulegającego sile przekleństwa bez wszelkiego udziału 

własnej woli, zdaje się składać odpowiedzialność za wszystkie 

cierpienia obojga małżonków. Odpowiedzialność to zresztą sui 

generis, daleka od tej, która stanowi duszę nowożytnego drama-

tu europejskiego.  

Kalidasa wziął temat do swego dramatu z jednego epizodu 

Mahabaraty, ale znacznie go przekształcił i to w taki sposób, że 



jego Śakuntala stała się mniej dramatyczną od Śakuntali z epo-

pei. W tej ostatniej mianowicie daleko mniej cudowności,  

a daleko więcej naturalności w akcji, prostoty i szlachetności  

w ogólnych liniach. Nie ma tu wcale przekleństwa, które by 

odejmowało ludziom pamięć własnych czynów, nic nie słychać 

o pierścieniu i jego cudownym znalezieniu, nie ma cudownego 

porwania Śakuntali w górne sfery. Wszystko się odbywa krócej, 

prościej, naturalniej; wszystko się rozwija z wewnętrznych po-

budek, a jeżeli głos z zewnątrz, głos bogów miesza się w tę 

sprawę, to tylko w stanowczej chwili, aby przed całym narodem 

dać świadectwo prawdzie i otrząść wszelki pył wątpliwości  

z czci Śakuntali. I tu Duszjanta nie przypomina sobie Śakuntali, 

gdy ta staje przed nim i przyprowadza mu syna, ale jest to nie-

pamięć pozorna i umyślna, niezależna o zewnętrznych czarów,  

a wypływająca z chęci Duszjanty oczyszczenia przed narodem 

swej żony i swego syna. W istocie gorzkie i szydercze słowa 

króla zmuszają niebo do odezwania się w obronie Śakuntali 

wobec kapłanów i starszyzny narodu. Tego tylko król pragnie  

i wnet z tymi słowami zwraca się do przytomnych tej scenie: 
 

Mądrzy ludzie, słyszeliście gońca boskiego słowa.  

Poznałem ja od razu mego rodzonego syna, 

Lecz gdybym wnet go uznał, tylko na matki słowo, 

Naród by wątpił, a syn by nie jaśniał taką czystością
I
.  

 

Jeżeli więc Kalidasowej Śakuntali brak prawdziwej drama-

tyczności, jeśli przy tym postać bohatera, właśnie dlatego, że 

jest on tylko igraszką sił nadprzyrodzonych, nie budzi zajęcia,  

a jego czułostkowość często nawet odstręcza, cóż jest więc  

w tym dramacie, co w taki zachwyt wprawiało Europę i co dziś 

jeszcze daje mu prawo liczyć się do najcelniejszych pereł poezji 

całego świata? 

Przede wszystkim postać samej Śakuntali. Pełna naturalne-

go wdzięku, czuła, słodka, ale umiejąca przy tym zachować 

swoją godność, naiwna, a przecież nie pozbawiona przenikliwo-
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ści, jest ona doskonałym wcieleniem kobiecego pierwiastka  

i może właśnie dlatego tak się w niej Goethe rozmiłował, że 

ujrzał w niej wcielone swoje: das ewig Weibliche
112

. W każdym 

jej ruchu i słowie jest wdzięk nieopisany, jest świeżość dziewi-

cza, która się na cały utwór rozlewa i dziwnym go urokiem oz-

dabia.  

Oprócz postaci samej bohaterki pociąga nas i zachwyca  

w tym dramacie poetyczne przedstawienie natury indyjskiej. Nie 

jest ono zapewne wyłączną cechą tego utworu, ale powszechną 

właściwością indyjskiego dramatu, jak to już przedtem wskazy-

wałem, nigdzie jednak, z wyjątkiem chyba niektórych scen  

w dramach Bhawabhutiego, święte gaje indyjskie nie są odma-

lowane tak wspaniale, nie tchną taką powagą i uroczystością, jak 

w Śakuntali. Stanowią one przepyszną ramę sielankową dla tej 

sielankowej bohaterki.  

Drugi utwór Kalidasy, Urwaśi
113

, czyli jak brzmi sanskryc-

ki tytuł Wikramorwasi
I
, czerpie treść do swej fabuły ze starego 

mitu
114

, który upoetyzował zorzę i jej stosunek do słońca. Ró-

żowa zorza, zwiastująca koniec nocy, pełnej strachów, widziadeł 

i złych przygód, i nadchodzenie dnia i słońca, jest dla wszyst-

kich Indów indoeuropejskich miłym zjawiskiem i wszędzie, 

rzecz godna uwagi, występuje jako niewieścia istota, we 

wszystkich bowiem niemal językach indoeuropejskich ma na-

zwę rodzaju żeńskiego. W poezji słowiańskiej jest ona stale 

przyrównywaną do młodej, pięknej i wstydliwej dziewicy.  

U pierwotnych Indusów, jak już wspomniałem na wstępie, była 

ona niewieścim bóstwem, szczególnie przez nich ukochanym. 

Spostrzegli oni, że zorza poprzedza zawsze zjawienie się słońca, 

ale że natychmiast za zjawieniem się jego znika. Spostrzegli 

także, że wieczorem, zaraz po zachodzie słońca, powraca na 

niebo. Zjawisko to poetyczna ich fantazja ubrała w mit następu-

jący: zorza jest nimfą, słońce jest potężnym królem, bohaterem. 

Król pokochał nimfę, ta zaś zgodziła się zostać jego żoną, pod 
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warunkiem jednak, że go nie ujrzy nigdy nagim. Gdy go raz 

ujrzy bez odzieży, natychmiast go opuści, i powróci do swej 

niebieskiej ojczyzny. Król dotrzymuje warunku, ale gandarwy 

pragnąc powrotu nimfy do pałacu Indry, płatają figla królowi, 

wskutek którego król łamie małżeńską umowę, a nimfa wraca 

do niebios. Mit kończy się połączeniem małżonków; król uzy-

skuje stopień gandarwa i ma prawo zamieszkać w niebie przy 

swojej małżonce. Początek mitu odpowiada porannej zorzy, 

koniec – wieczornej.  

Z tego mitu, podawanego w rozmaitej formie w zbiorze re-

ligijno-historycznych podań indyjskich, zwanym puranami, wy-

snuł Kalidasa treść do swojej Urwaśi. I tu bohaterka jest nimfą, 

bohaterem potężny król Pururawas. Pierwszy akt przedstawia 

ich poznanie się. Król, powracając z jakiejś wycieczki powietrz-

nej na wozie niebieskim, słyszy wołanie nimf: „Na pomoc! Na 

pomoc!” Cóż się stało? Powracały nimfy z jakiegoś balu, który 

wyprawiał bogom Kuwera, Rotszyld indyjskiego Olimpu, a przed 

nimi szła Urwaśi „najpiękniejsza ozdoba nieba”, gdy wtem rzu-

cił się na nią zły demon, Danawa
115

 Keśi, i pomimo jej gwał-

townego szamotania się porwał ją i uniósł z sobą. Król Purura-

was, dowiedziawszy się od nimf o tym wypadku, ożywiony 

rycerskim zapałem, puszcza się natychmiast w pogoń za demo-

nem. Tymczasem nimfy oczekują go na szczycie Hemakuty. Nie 

potrzebują długo czekać, oto już wraca, wioząc na swym wozie 

Urwaśi. Jadąca z nią przyjaciółka, Ćitralekha, trzeźwi ją, Urwaśi 

powoli powraca do życia, a otwierając oczy, zapytuje, czy to ją 

Indra oswobodził? Nie, to nie Indra, odpowiada Ćitralekha, to 

wielki król Pururawas. Urwaśi zwraca oczy na króla, a potem 

mówi z cicha do siebie: „Tak więc Danawie złemu zawdzięczam 

wielkie szczęście”. Król również zachwycony jest nimfą, a samo 

dotknięcie się jej szaty napełnia go rozkoszą. Ale trzeba się roz-

stać, oto czekające na górze nimfy wyciągają już ręce do odzy-

skanej przyjaciółki. Zjawia się Ćitraratha, król gandarwów, wy-

słany przez Indrę na pomoc nimfom. Przybywa za późno i tylko 

składa dzięki Pururawasowi w imieniu boga niebios. Czas wra-

cać nimfom do nieba. Urwaśi nie śmie podziękować swemu 



 

wybawcy i pożegnać go i prosi Ćitralekhę, by ją zastąpiła. 

Wreszcie nimfy i gandarwy odlatują, ale Urwaśi używa tego 

samego podstępu co Śakuntala, aby raz jeszcze móc obaczyć 

króla, i zatrzymując się w locie, mówi do Ćitralekhi: 
 

Patrz, jak mi powój wieniec ściąga z głowy, 

O Ćitralekho rozplątaj mi kwiaty –  

 

a tymczasem zawstydzona spogląda na króla. Ćitralekha zna się 

na tych podstępach, bo odpowiada przyjaciółce: 
 

Trudno cię będzie rozplątać, kochanko, 

Boś się, jak widzę, mocno zaplątała.  

 

Wreszcie odlatują obie za całym niebieskim orszakiem,  

a Urwaśi żegna jeszcze ukochanego westchnieniem: 
 

Kiedyż dzielnego mego zbawcę ujrzę? 

 

W drugim akcie scena przedstawia ogród królewski w Pra-

jaga (Allahabad). Występuje naprzód Manawa
116

, przyjaciel 

króla, czyli jego widuszaka, i Nipunika, służąca królowej Ausi-

nari, żony Pururawasa. Królowa spostrzegła, że coś niezwykłego 

dzieje się z Pururawasem, wysłała więc swoją powiernicę do 

Manawy w celu zbadania tego bramina, posiadającego tajemnice 

królewskie. Nietrudne to zadanie, bramin sam się przyznaje do 

tego, że nie umie trzymać języka za zębami, a przy tym Nipuni-

ka pod względem zręczności i przebiegłości może się równać  

z subretkami naszych komedii. Manawa ją zapytuje, dlaczego 

przyszła do ogrodu, porzuciwszy tańce i śpiewy? 

 
NIPUNIKA. Królowa poleciła mi widzieć się z tobą.  

MANAWA. Cóż królowa rozkazuje? 

NIPUNIKA. Kazała mi królowa powiedzieć, że miała cię 

zawsze za swego najlepszego przyjaciela i dlatego bardzo się 

dziwi, że tak obojętnym jesteś teraz na jej obecne położenie.  



MANAWA. Cóż to znaczy? Przecież nie sądzisz, że mój kró-

lewski przyjaciel okazuje teraz mniej miłości dla swojej żony.  

NIPUNIKA. O, tak nie jest. Moja pani zna dobrze przyczynę 

jego smutku. Co więcej, sam on się zdradził, w roztargnieniu na-

zwawszy królowę imieniem swej nowej kochanki.  

MANAWA (na stronie). Doprawdy? O! jeżeli Jego Królew-

ska Mość sam nie może dochować tajemnicy, cóż ja do kata będę 

się tym męczył! Więc jakże Nipuniko powiedział do królowej: 

Urwaśi! 

 

Nipunika tylko tego czekała i zapytuje z niewinną minką: 

„Proszę cię, któż to jest ta Urwaśi”, a otrzymawszy dostateczną 

odpowiedź, wraca do królowej z doniesieniem.  

Tymczasem wchodzi król do ogrodu. Wzdychający, myślą-

cy tylko o ukochanej, tworzy zupełny kontrast z Manawą, dla 

którego najszczytniejszym przedmiotem marzenia jest dobry 

obiad, i który zamiast chodzić po ogrodzie i napawać się wonią 

kwiatów, wolałby zajrzeć do kuchni i uradować serce przygoto-

waniami do obiadu. Przyjaciele zachodzą do cienistej jaśmino-

wej altany i tu król uczuwa drganie oka, co podobnie jak strzy-

kanie w prawym ramieniu ma być wróżbą szczęśliwego wypad-

ku. Tym szczęśliwym wypadkiem jest zjawienie się Urwaśi  

i Ćitralekhi w powietrzu. Niewidziane chcą się przysłuchać 

rozmowie króla z widuszaką. Urwaśi słyszy, że król nazywa ją 

zimną i nieprzystępną, i to ją boli. Bierze więc listek bhodźi
117 

(gatunek brzozy), pisze na nim kilka słów gorących i rzuca go 

koło Manawy. Król czyta te słowa i jest uszczęśliwiony. Wresz-

cie i sama Urwaśi ukazuje mu się, ale zaledwie się przywitała  

i usiadła obok niego, zjawia się goniec niebieski i wzywa obie 

nimfy, aby co rychlej spieszyły do pałacu Indry, gdzie ma być 

przedstawienie teatralne, w którym one udział wziąć winny.  

Nimfy odlatują, a tymczasem wchodzi do ogrodu królowa  

z Nipuniką i znajdują zgubiony przez bramina brzozowy liścik 

Urwaśi, zupełnie jakby to się działo na scenie francuskiego tea-

tru, z wyjątkiem różnicy materiału piśmiennego. Następuje cha-

rakterystyczna scena małżeńska. Królowa z gorzką uprzejmością 



 

podaje Pururawasowi ów liścik: „Oto jest zguba, która w wielki 

smutek zdaje się wprawiać pana”.  
 

KRÓL (na stronie). Królowa! (głośno) Rad jestem, że spoty-

kam panią! 

KRÓLOWA (z przekąsem). Zdaje się, że nie bardzo.  

KRÓL (na stronie do Manawy). Powiedz co mam czynić? 

MANAWA. Trudna rada; co może mieć na swoje usprawie-

dliwienie rzezimieszek, złapany na gorącym uczynku.  

KRÓL. Nie czas na żarty (głośno do królowej). Wierz mi, że 

nie tego liścia szukałem i nie to było przyczyną mego niepokoju.  

KRÓLOWA. Spodziewam się, że nie weźmiesz mi za złe, że 

słowa twoje uważam za kłamstwo.  

MANAWA. W. Kr. Mość zrobiłby najlepiej, gdyby kazał da-

wać obiad. Byłby to najlepszy sposób rozproszenia gniewu jego 

miłościwej małżonki.  

KRÓLOWA. Słyszysz, Nipuniko, jaką mądrą radę daje swemu 

przyjacielowi.  

MANAWA. Naprawdę niezła rada, Miłościwa pani: czyż do-

bry obiad nie usposabia wesoło każdego? 

KRÓL. Zamilcz, bo tylko powiększasz winę.  

KRÓLOWA. Ja to jestem winna, że pozostaję tak długo tu, 

gdzie moja obecność jest wcale niepożądaną (chce odejść).  

KRÓL. O zostań! To ja zasłużyłem na naganę. Gdy panowie 

się gniewają, wina spada zawsze na niewolników (pada jej do 

nóg).  

KRÓLOWA. Czy sądzisz, że jestem dziecko, i że tą obłudną 

pokorą dam się przebłagać? Znam się na niej dobrze i oto czym ją 

odpłacam (potrąca go nogą i odchodzi).  

MANAWA. Królowa odeszła w gniewie, podobna do rzeki 

szumiącej w czas ulewy. Najjaśniejszy Panie, możesz wstać.  

 

Na początku trzeciego aktu z rozmowy dwóch uczniów 

Bharaty, niebieskiego dyrektora teatru i nadwornego dramaturga 

Indry, dowiadujemy się o skandalu, jaki się stał w niebie pod-

czas owego przedstawienia teatralnego, w którym brała udział 



Urwaśi. Grano sztukę pt.: Lakszmi wybierająca małżonka
I
. Rolę 

bohaterki miała Urwaśi, i zapytana w pewnym miejscu, do kogo 

serce się jej skłania, powinna była odpowiedzieć: „Do Puruszot-

tamy”. Zakochana i roztargniona nimfa odpowiedziała: „Do 

Pururawasa”. Rozgniewany mędrzec dyrektor rzucił na nią 

przekleństwo: niech tak o niej w niebie zapomną, jak ona zapo-

mniała swej roli. Był to jednym słowem wyrok wygnania. Ale 

Indra, gdy się skończyło to przedstawienie, ujrzawszy Urwaśi, 

jak stała smutna i zawstydzona na stronie, ulitował się nad nią, 

przywołał ją do siebie i powiedział, że ten, który jej myśli zapeł-

nia, jest jego przyjacielem i wspierał go w walce z wrogami 

niebios; że przekleństwo mędrca zmusi ją wprawdzie na jakiś 

czas oddalić się z nieba, ale że ten czas wygnania może przepę-

dzić u swego ukochanego króla, wróci zaś do nieba, gdy król 

ujrzy dziecię, które mu ona powije.  

Dalsza część aktu przenosi nas znów do ogrodu pałacowe-

go. Król z Manawą siedzą na tarasie pałacowym i przypatrują 

się wschodzącemu księżycowi, którego promienie rozpraszają 

zmierzch wieczorny. Król rozpływa się w poetycznym uwiel-

bieniu dla księżyca; Manawa wielbi go także po swojemu, przy-

równując do placka z cukru i migdałów. Wtem zjawiają się  

w powietrzu na wozie niebieskim Urwaśi i Ćitralekha. Poeta, jak 

gdyby przeczuwał pochodzenie mitu, który mu posłużył za te-

mat do dramatu, a może tylko posłuszny tradycji, ubiera nimfę 

w kolory zorzy, w szatę purpurową, perłami ozdobioną. Urwaśi 

pyta przyjaciółki, czy jej ładnie w tej szacie? Czitralekha odpo-

wiada, że nie ma słów na jej uwielbienie. I tym razem Urwaśi 

chce jakiś czas niewidzialna przysłuchiwać się rozmowie kró-

lewskiej, aby jeszcze lepiej zbadać jego serce, a przekonawszy 

się, że król o niej wciąż myśli, chce mu się objawić, gdy wtem 

                                                           
I
 W dawniejszych czasach było to powszechnym zwyczajem, iż 

indyjskie księżniczki i panny z możnych domów same sobie wybierały 

małżonków. Zaproszeni konkurenci po kilkudniowych uroczystościach 

i zabawach zgromadzali się w pewnej śali, do której następnie wcho-

dziła dziewica i temu, kogo mieć chciała za męża, zarzucała wieniec na 

szyję. Wilson I, 382. [przypis autora] 



 

wchodzi na scenę królowa. Ta groźna pani zmieniona teraz nie 

do poznania: skromnie ubrana, z wyrazem pokory, przychodzi  

w obecności króla odprawić pewien obrządek ofiarny, który 

ślubowała wraz z postem i innymi umartwieniami. Król dowie-

dziawszy się, że to wszystko czyni królowa dla jego przebłaga-

nia, upewnia ją, że niepotrzebnie skazuje się na pokutę, i że 

powinna go zawsze uważać za swego niewolnika, dla którego jej 

łaska jest szczęściem. Słyszy to Urwaśi i gniewnie się uśmiecha, 

ale przyjaciółka tłumaczy jej, że u mężczyzn pochlebstwo na 

języku nie ma nic wspólnego z uczuciem w sercu. Nareszcie 

królowa objawia, że odtąd nie chce bynajmniej krępować uczuć 

królewskich i gdyby król pokochał jaką nimfę i chciał ją mieć za 

żonę, ona powita ją uprzejmie.  

Po odejściu królowej Pururawas wzdycha, znów do Urwaśi: 
 

O gdyby przyszła tutaj, gdyby z cicha 

Stanęła za mną, słodkimi rączęty 

Oczy mi wiążąc, cały świat mi skryła.  

 

Słyszy to Urwaśi, staje bez szelestu za królem i oczy mu 

zakrywa, zupełnie jakby to była nie indyjska nimfa, ale jakaś 

nasza polska swawolnica. Król poznaje niebieską figlarkę, „gdyż 

żadnej innej dłoni dotknięcie nie przejęłoby go taką rozkoszą”. 

Wreszcie Urwaśi staje przed królem i wita go, Ćitralekha zaś 

rozstaje się z przyjaciółką, przed odejściem napominając króla, 

aby Urwaśi nigdy nie miała powodu żałować, że opuściła niebo.  

Cały akt czwarty nosi charakter melodramatyczny, dekla-

macja w nim bowiem przeplatana jest ciągle śpiewem. Jest to 

jakby jeden monolog żalu i rozpaczy królewskiej po utracie 

najdroższej Urwaśi. Cóż się z nią stało? Z rozmowy dwóch nimf 

na początku aktu dowiadujemy się, że Urwaśi namówiła króla, 

aby złożył rządy i udał się z nią w rajskie lasy Gandhamadana, 

gdzie by sami sobie oddani mogli pędzić życie niezmącone żad-

nymi troskami. Gdybyż byli zupełnie sami! Gdy szli raz wesoło 

brzegiem rzeki, król ujrzał jakąś piękną nimfę, która się na fali 

kołysała, i przez krótką chwilę zatrzymał wzrok na niej. Dla 

zazdrosnej Urwaśi dosyć było tego, aby wybuchnąć gniewem  



i porzucić swego męża. W szaleństwie gniewu zapomniana ona 

o przepisach, wzbraniających kobietom wstępu do gajów po-

święconych Kartikeji, bóstwu wojny, weszła tam i za karę za-

mienioną została w latorośl. Wyzwolić ją z tego zaklęcia i połą-

czyć z mężem zdoła tylko święty kamień, który swój blask rubi-

nowy zawdzięcza dotknięciu stóp Gauri
I
. Rozmowa nim kończy 

się wyrażeniem nadziei, że 
 

Bogowie nigdy na to nie pozwolą, 

Aby tak miła para zginąć miała: 

Wynajdą środek na jej ocalenie, 

A więc zostawmy to ich wszechpotędze.  

 

Po tej scenie wstępnej przenosimy się w inną część lata. Za 

sceną słychać śpiew: 
 

Oto wielki władca i król, 

Od żony swej opuszczony, 

Czując gorzkiej rozłąki ból, 

Po lesie błądzi jak szalony.  

Przez gęstwinę się przedziera, 

Co zeń resztki stroju zdziera.  

Zamiast złota i bławatów 

Tylko wieniec leśnych kwiatów.  

 

Po tej preludii Pururawas, istny król Lear indyjski, wypada 

spiesznie na scenę i spogląda w niebo. Ubiór jego w nieładzie  

a zachowanie się i słowa wskazują nieprzytomność.  
 

Stój, nie uciekaj, zdrajco, coś mi żonę 

Najdroższą porwał i ukrył – gdzie? Nie wiem.  

Teraz strzałami sypie – jak grad gęste 

Spadają na mnie – tam z wysokiej góry 

Co ostrzem niebo przebija.  

 

(Rzuca się jakby napadał: potem zatrzymuje się i spogląda  

w górę).  

                                                           
I
 Durga albo Parwati, żona Śiwy. [przypis autora] 



 

ŚPIEW 

 

Samotny łabędź gładką falą płynie, 

Tęskniąc do lubej w samotnej krainie 

Smutnie mu skrzydła zwisły, jego oczy 

Cicha łza żalu głębokiego mroczy.  

 

Wszak to nie demon – to obłok niebieski 

Nie kołczan wroga – lecz był to łuk Indry, 

Chłodny deszcz pada a nie ostre strzały, 

A błyskawicę wziąłem za kochankę.  

 

(Mdleje, później odzyskuje przytomność i śpiewa powstając).  

 

O szalony! Ja myślałem 

Że wróg porwał dziewczę lube.  

W chłodnym deszczu otrzeźwiałem, 

By podwójnie uczuć zgubę.  

 

Gdziekolwiek by się udała – nie zdoła 

Długo w swym dobrym sercu żywić gniewu 

I gdyby nawet wróciła do nieba, 

Musi w niej wkrótce odżyć miłość ku mnie.  

A gdy ją znów mieć będę, wówczas całe 

Demonów wojsko, bogom niepokorne, 

Nie zdoła wyrwać jej z objęcia mego! 

 

Cały akt dalej aż do samego końca zapełniony jest wyle-

wem uczuć rozpaczy i miłości. Król błądzi po lesie i cokolwiek 

spotyka na swej drodze, drzewa, ptaki, zwierzęta, obłoki, góry, 

wnet je zapytuje o swoją ukochaną. Znikąd nie otrzymuje od-

powiedzi. Nareszcie w szczelinie pewnej skały spostrzega coś 

jaskrawego: to rubin! Po cóż mu ten rubin, skoro nie ma tej, 

której by go chciał ofiarować. Już myśli odejść dalej, gdy wtem 

z powietrza daje się słyszeć głos: „Weź synu ten kamień o czer-

wonym blasku, zabarwiły go święte stopy Gauri
I
, on ci przynie-

                                                           
I
 Farbowanie nóg jest zwyczajem powszechnie przyjętym  

u kobiet indyjskich. [przypis autora] 



sie błogosławieństwo”. Król posłuszny temu głosowi, bierze 

rubin i idzie dalej, ale wnet spostrzegłszy pewien krzaczek, za-

trzymuje się przed nim i mówi: 
 

Jakież mną dziwne uczucie owłada, 

Gdy patrzę na tę latorośl ubogą! 

Kwiat nie okrywa jej gałązek giętkich, 

Zwisają tylko jak łzy, deszczu krople.  

Nie uwijają się pszczoły koło niej, 

Pochlebnym szmerem nie brzęczą. Samotna, 

Milcząca, smutna, jest dla mnie obrazem 

Lubej, niesłuszny gniew opłakującej.  

Niechże to pełne smutku podobieństwo 

Do mego serca tęsknego przycisnę.  

 

Obejmuje ją w istocie i przyciska do siebie, a w tym uści-

sku roślina przemienia się w najdroższą Urwaśi.  
 

Co to jest? – W każdej cząstce ciała czuję 

Jak gdyby słodkie Urwaśi dotknięcie.  

Czy to mię czary jakie chcą opętać? 

Czy śnię? Roztwieram oczy, chcę się zbudzić, 

Nie, nie złudzenie to senne, to ona, 

Najdroższa moja! To Urwaśi! (mdleje). 

 

Przyszedłszy do siebie ofiarowuje szczęśliwie znalezionej 

żonie „rubin połączenia”, po czym, z braku dworskiej karety, 

siadają na obłok i wracają do pałacu królewskiego.  

W akcie piątym dają znać królowi, że podczas gdy królowe 

kąpały się w rzece, jakiś jastrząb spostrzegł rubin leżący na 

ubraniu Urwaśi, i myśląc, że to kawałek mięsa, porwał go  

i uniósł. Król każe sobie dać łuk i strzałę, aby zabić jastrzębia, 

ale już nie czas, ptak daleko odleciał. Niebawem jednak wchodzi 

sługa królewski i oznajmia, że napastnik zabity, oto jest rubin,  

a oto strzała, którą ptak został przebity. Król bierze strzałę do 

rąk i z zadziwieniem czyta na niej napis: „Strzała Ajusa, 

wszechzwycięzcy, syna Pururawasa i Urwaśi”. Nie wiedział on 

nic o tym, że miał syna. Uszczęśliwiony, każe go natychmiast 



 

przyprowadzić. Wchodzi Ajus wraz z pustelniczką, której był 

potajemnie przez matkę oddany na wychowanie. Pururawas 

sadza go obok siebie i każe poprosić królową. Zjawia się 

Urwaśi, poznaje syna i również uradowana, zapomina w pierw-

szej chwili o tym, dlaczego ukrywała syna przed ojcem, to jest 

zapomina o wyroku Indry, nakazującym jej wrócić do niebios, 

gdy król ujrzy dziecię, które mu ona powije. Jak z tego widać, 

asonacja pojęć słabo działa w naszej nimfie. Dopiero gdy ktoś 

wymówi imię Indry, przypomina ona sobie wszystko i wybucha 

płaczem. Król, dowiedziawszy się z ust żony o przyczynie pła-

czu, skazany na ponowne rozstanie się z Urwaśi, postanawia 

synowi oddać rządy kraju, sam zaś smutnych dni żywota dokona 

w jakiejś leśnej samotni, jak to, jak się zdaje, czynili nieraz in-

dyjscy książęta, syci sławy i panowania. Ale od czegóż są bo-

gowie, zdolni jednym skinieniem rozwikłać najtrudniejsze zawi-

kłania dramatyczne? Oto widać już jakąś jasność w powietrzu, 

czyste niebo sieje błyskawicami, zjawia się poseł niebieski, Na-

rada, z poleceniem od Indry: niech król nie składa rządów, ramię 

jego potrzebne jest Indrze przeciw nieprzyjaciołom niebios, co 

się zaś tyczy Urwaśi, może ona do samej śmierci króla pozostać 

przy nim. Sztuka kończy się powszechną radością i uroczystym 

błogosławieństwem, który chóry zlewają na Ajusa, przypusz-

czonego do współudziału w ojcowskich rządach.  

Porównując Urwaśi z Śakuntalą, widzimy wielkie podo-

bieństwo między tymi dwoma dramatami. I tu, i tam zbyteczne, 

choć zupełnie niewinne zresztą oddanie się miłości wywołuje 

przekleństwo, sprowadzające główne zawikłanie w dramacie,  

i tu, i tam bohater opłakuje utratę najdroższego skarbu, jakim 

jest ukochana małżonka; i tu, i tam odnajduje ów skarb utracony 

dzięki wmieszaniu się bogów. I pod względem poetycznego 

kolorytu, pod względem bogactwa liryzmu opisowego dwa te 

dramaty pokrewnie wyglądają, choć, jak już wspomniałem, 

Urwaśi ma charakter bardziej melodramatyczny. Zachodzą jed-

nak i wyraźne różnice; w Urwaśi pomimo iż wola bogów  

w ostatecznej instancji rządzi akcją, akcja ta jest przecież natu-

ralniejszą, więcej się opiera na wewnętrznych motywach niż  



w Śakuntali. Urwaśi nie dla samych pięknych oczu mogła poko-

chać Pururawasa, ale i dlatego, że był jej zbawcą, a porzuciła go 

nie wskutek jakiegoś przekleństwa, lecz w uniesieniu zazdrości, 

do której król dał przecież jakiś powód. Stąd i rozpacz Purura-

wasa po utracie żony zdolna żywiej przemówić do naszego serca 

niż żale odczarowanego Duszjanty, którego wina była tylko po-

zorną.  

Za to w Śakuntali charakterystyka działających osób jest 

wyrazistszą, tło obszerniej i subtelniej wycieniowane, a przede 

wszystkim postać ziemianki Śakuntali milszą jest, sympatycz-

niejszą, bardziej con amore traktowaną, niż w kilku zaledwie 

rysach naszkicowana, a więc i dość mglista postać nimfy niebie-

skiej. Z charakterystyki tej ostatniej tylko zazdrość występuje 

wyraziście, podczas gdy Śakuntala, jak kwiatek nakryty poranną 

rosą, świeci wszystkimi niemal klejnotami kobiecych przymio-

tów.  

Jeżeli dwa utwory dramatyczne, o których dotąd była mo-

wa, noszą na sobie wyraźne piętno pokrewieństwa i widocznie 

są płodami jednej i tej samej fantazji twórczej, to o trzecim dra-

macie, Malawika i Agnimitra, przypisywanym także twórcy 

Śakuntali, nie można tego bynajmniej powiedzieć. Ulotniła się 

tu Kalidasowa poetyczność, znikł legendowy świat bogów i boha-

terów, bezpośrednio splatający się ze światem ludzkim, cała 

treść sztuki zmalała do rozmiarów dworskiej, miłosnej intrygi. 

Wprawdzie w prologu oznajmia dyrektor, że sztuka jest dziełem 

Kalidasy, ale mógł to być inny Kalidasa, a zresztą może chciano 

podrzucić sztukę słynnemu poecie.  

Treść sztuki, jak najkrócej podana, jest następująca: Król 

Agnimitra ma dwie żony, Dharini i Irawati. Jedna z tych żon 

kazała namalować portret swojej pokojówki, Malawiki. Król 

zobaczył ten portret i zakochał się w nim, a jego powiernik wi-

duszaka Gautama wynajduje mu sposób zobaczenia samego 

oryginału, starannie ukrywanego przez zazdrosne królowe. 

Pierwsze to widzenie odbywa się w przytomności królowej Dha-

rini, i jakkolwiek obudza w niej zazdrość, nie doprowadza jed-

nak do żadnej gwałtownej sceny. Drugie widzenie się ma miej-



 

sce w gaju, gdzie Malawika spełnia pewien obrządek w imieniu 

królowej Dharini, podówczas chorej. Król długo przypatrywał 

się z ukrycia, wreszcie wychodzi i przemawia do niej miłosnymi 

słowy, ale w tejże chwili zjawia się czatująca z drugiej strony 

druga żona Agnimitry, Irawati, i uderza na króla z całym zapę-

dem kobiecej złości. Król obraca językiem jak może, aby się 

usprawiedliwić; daremnie! Irawati przedrzeźnia jego wymówki, 

wreszcie nazywa go „złoczyńcą”.  
 

Król: Niechże w tym słowie „złoczyńca” o droga! 

Gniew twój dosięgnie szczytu i ucichnie.  

Patrz nawet pasek zwisa ci ku nogom 

Błagając za mną. Nie chcesz że przebaczyć? 

 

Ale gniew królowej bynajmniej jeszcze nie dosięgnął szczy-

tu; królowa odpina ów właśnie „błagający pasek” i chce nim 

obić Jego Kólewska Mość, i to w przytomności jego przyjaciela  

i swojej powiernicy. Król broniąc się rękami, jednocześnie stara 

się ująć srogą małżonkę pochlebstwem, wreszcie pada jej do 

nóg, Irawati jednak nieprzebłagana odchodzi. Następstwem tej 

sceny jest uwięzienie Malawiki, ale bramin Gautama wynajduje 

sposób wydostania jej z zamknięcia. Dowiedziawszy się, że 

stróż ma rozkaz wypuścić Malawikę na wolność za pokazaniem 

pierścienia królowej, udaje, że go żmija ukąsiła, i wyjednywa 

sobie świadectwo od lekarza, że tylko tak zwany „kamień wę-

żowy”, jaki znajduje się właśnie na pierścieniu królowej, może 

go od śmierci ocalić. Królowa nie przewidując podstępu, poży-

cza pierścienia Gautamie, a ten natychmiast korzysta z niego, 

aby oswobodzić Malawikę. Następuje nowe widzenie się ko-

chanków i znów ich zazdrosna Irawati zaskakuje, i nie wiadomo 

na czym by się skończyła nowa scena zazdrości, gdyby jej nie 

przerwał Deus ex machina w postaci zdziczałej małpy, która 

porywa córkę królewską, na hałas bowiem, jaki wskutek tego 

powstaje, król i królowa spieszą na pomoc córce. W ostatnim 

akcie (jest ich pięć) nadchodzą rozmaite pomyślne wiadomości 

wojenne, jednocześnie król dowiaduje się, że Malawika jest 

siostrą jego najlepszego przyjaciela, w obronie którego prowa-



dził wojnę z królem Widharba. Dharini zaś ucieszona wiadomo-

ścią, że jej syn odznaczył się jakimś bohaterskim czynem, zga-

dza się, aby Malawika została trzecią żoną Agnimitry, ku czemu 

się w końcu przychyla i druga żona królewska.  

Jak widzimy z tego streszczenia, sztuka ta odpowiada na-

szym komediom intrygi. Ciekawym w niej szczegółem jest to, 

że zazdrość małżeńska żony względem męża, bardzo często 

występująca w dramatach indyjskich, uosobioną jest tu aż  

w dwóch żonach Agnimitry. Dosadniej też niż gdzie indziej 

maluje się tu z jednej strony uległość mężów względem żon, 

pozorna wprawdzie, ale posuwająca się do oznak najgłębszej 

pokory, z drugiej strony niesłychanie swobodne obchodzenie się 

żon z mężami, wcale nie licujące ze stanowiskiem, jakie zazwy-

czaj wielożeństwo zakreśla kobietom. Czyż Irawati, zabierając 

się do obicia męża, to nie prawdziwa herod-baba naszego jedno-

żennego społeczeństwa? 

  



 

 

 
 

 

IV 
 

 

 drugim wielkim poecie dramatycznym Indii, Śudrace, 

niewiele więcej wiemy niż o Kalidasie. Z prologu 

wprawdzie do jednej jego sztuki, która do nas doszła, 

dowiadujemy się, że był królem i że przeżywszy sto lat i dzie-

sięć dni, zginął dobrowolną śmiercią, na stosie podług dawnego, 

w późniejszych czasach zakazanego zwyczaju, ale kiedy żył? 

Nie mamy pod tym względem żadnych pewnych danych. Podług 

jednych miało to być na kilkadziesiąt lat przed słynnym protek-

torem sztuk i poezji, Wikramaditją, a zatem w drugim wieku 

przed Chrystusem, podług innych miał żyć przy końcu drugiego 

wieku po Chrystusie. Wszyscy zresztą zgadzają się na to, że 

dramat Śudraki Wózek dziecinny
I
 nosi na sobie wyraźne cechy 

odległej starożytności
118

.  

Ale nie tylko pod tym względem jest on godniejszym uwagi 

od innych. W żadnym innym dramacie indyjskim tło obyczajo-

we nie jest rozwinięte tak obszernie jak tutaj, gdzie przed oczy-

ma naszymi przesuwają się sceny z najrozmaitszych sfer życia.  

Ażeby dać czytelnikowi wyobrażenie o prologu indyjskich 

dramatów, podaję tu znaczy ustęp początkowy z prologu do 

Wózka
119

. Więc naprzód nandi, czyli błogosławieństwo kapłana.  
 

PROLOG (kapłan wchodzi) 

 

Ten, czyją goleń dwakroć wąż oplata, 

Ten, w którym zmysł się korzy przed mądrością, 

                                                           
I
 Po sanskrycku Mriczhakati, czyli dosłownie Wózek gliniany. 

[przypis autora] 

O 



Ten, co nie znajdzie nic w sobie ziemskiego, 

Kiedy oczyma prawdy na się spojrzy, 

On, Sambhus
I
 wzrokiem zatopiony w brahmie, 

Niechaj was duchem swoim dziś obdarzy.  

I niech was strzeże szyja Nikalanthy
II
 

W ciemno błękitnym świecąca obłoku, 

Co lśni jak wieniec jaskrawych błyskawic, 

Gdy ramię Gauri
III

 bluszczem ją otoczy.  

 

 

SCENA PIERWSZA 

 

DYREKTOR TEATRU (wchodzi). No, skończył się wreszcie ten 

nudny ceremoniał religijny, który tylko warzy ochotę publiczno-

ści. Pozwalam sobie teraz najpokorniej oznajmić szanownemu 

zgromadzeniu, że mamy zamiar przedstawić dramat pt. Wózek 

dziecinny.  

 

Napisał go poeta słoniom równy w chodzie.  

Oko miał jak czakora
IV

, lice – księżyc w pełni.  

Chodząca bezdna prawdy – imię mu Śudraka, 

Biegły w Wedach, i w matematyce, a także 

W sztukach pięknych i w sztuce ujarzmienia słoniów.  

Z łaski Sawry
V
 mrok nigdy nie zmącił mu wzroku.  

Monarcha, widział syna swojego na tronie, 

I wówczas konia w świętej przyniósłszy ofierze, 

Sto lat i dziesięć dni żywota licząc, wstąpił 

Król i mędrzec Śudraka na stos płomienisty.  

 

Był on także: 

 

 

                                                           
I
 Jedna z nazw Śiwy. [przypis autora; sambhus, a raczej 

śambhu (sanskr. śambhu) ‘łaskawy’.] 
II
 Nazwa Śiwy. [przypis autora; nilakantha (sanskr. nīlakaṇṭha) 

‘sinoszyi’.] 
III

 Żona Śiwy. [przypis autora] 
IV

 Ptak. [przypis autora] 
V
 Śiwa. [przypis autora] 



 

Biegłym w wojnie, łagodnym, dumą mędrców a skarbem  

pokuty, 

Sam jeden umiał czoło stawić słoniom wroga.  

On to opowiada następującą rzecz: 

 

Pewien ubogi lecz zacny młodzieniec 

Z braminów, Ćarudatta, żył w mieście Awanti
I
; 

Szlachetność jego serce ujęła dziewczyny, 

Wasantaseny, pięknej jako dzień wiosenny
II
.  

Otóż miłość tych dwojga i nagrodę cnoty, 

Praw niedołężność i złość niegodziwców 

To wszystko wiernie Śudraka opisał.  

(Idzie wkoło i patrzy poza scenę).  

 

Ale cóż to? Sala koncertowa zupełnie próżna, gdzież się 

rozbiegli wszyscy artyści? (Namyślając się) Aha! Już wiem! 

 

U bezdzietnego dom jest zawsze pusty, 

Kto bez przyjaciół, ma dom także pusty, 

Dla głupca cały przestwór światów pusty, 

A dla biednego człeka wszystko puste.  

 

Od tej deklamacji i strasznego gorąca pościągały mi się 

oczy, jak nasiona lotosu, gdy je promienie słońca wysuszą. Muszę 

zawołać pokojowej dziewczyny i zapytać, czy nie ma tam co na 

śniadanie. Hej, hola, jest tam kto? Ale doprawdy wskutek znuże-

nia, długiej deklamacji i głodu pokurczyły mi się członki jak wy-

schła łodyga lotusu; dlatego najlepiej zrobię, jeżeli pójdę do do-

mu i zobaczę, czy mi kucharka nie przygotowała coś do zjedze-

nia. (Idzie wkoło i patrzy na scenę). Ach, otóż mój dom! No, 

wejdźmy tam. (Podchodzi do kulisy i patrzy poza nią). Oho!  

A cóż to za nowe gospodarstwo w moim domu? Jak młoda 

dziewczyna, co się wystroiła świeci tak podłoga od wody ryżo-

wej, zabarwionej w miedzianym kotle, i tchnie miłym zapachem. 

No, teraz mnie naprawdę głód dręczy. Czy nie odkryto przypad-

kiem jakiego skarbu nagromadzonego przed wiekami i ukrytego? 

Albo to może z głodu wszystko pachnie mi ryżem? Doprawdy, że 

                                                           
I
 Dzisiejszy Udżdżajn. [przypis autora] 

II
 Wasanta po sanskrycku znaczy wiosna. [przypis autora] 



nie ma nic do zjedzenia w moim domu, a głód trapi mnie w najo-

kropniejszy sposób. Jednak musi tu się dziać coś nadzwyczajne-

go; jedna struga drzewo sandałowe, druga wije wianki (wsadza 

głowę za kulisy). Hej, kochanko, chodź no tutaj! 

 

 

SCENA DRUGA 

 

DYREKTOR. AKTORKA (wchodzi) 

 

AKTORKA. Jestem, panie! 

DYREKTOR. Dobry dzień, moja miła! 

AKTORKA. Cóż pan sobie życzy? Co ma do rozkazania? 

DYREKTOR. Od tej roboty deklamacyjnej pokurczyły mi się 

członki, jak łodyga lotusu; czy jest co do jedzenia? 

AKTORKA. Czemu nie, jest wszystko! 

DYREKTOR. No, cóż tam takiego macie? 

AKTORKA. Następujące rzeczy: wyborne konfitury, śmietan-

ka, ryż, prawdziwe potrawy bogów, wszystkiego pan może uży-

wać. Niech mu bogi będą łaskawe.  

DYREKTOR. Jak to? Moje dziecię. Wszystko to ma być  

w moim domu, czy też ty drwisz ze mnie? 

AKTORKA (do siebie). Zaraz zadrwię z niego naprawdę. 

(głośno). Tak, panie, wszystko to jest, rozumie się na targu.  

DYREKTOR. Ach ty zuchwałe stworzenie! Oby tak twoje na-

dzieje zatonęły. Bodajś przepadła! Oto jestem jak piłka, którą na 

dach wyrzucono, i która stamtąd spadać musi.  

AKTORKA. Uspokój się, panie, to był żart tylko.  

 

Następnie głodny dyrektor dowiaduje się od żartobliwej ak-

torki, że wszystkie nadzwyczajne przygotowania, jakie spo-

strzega w domu, pochodzą stąd, że jego podwładne nałożyły na 

siebie post dla wyjednania swemu panu szczęścia w przyszłym 

życiu, u Indian bowiem po każdym takim poście następuje uro-

czystość. Żaden uroczysty obrządek, jak wiemy, nie może się 

odbyć bez bramina, dyrektor więc namyśla się nad tym, kogo by 



 

tu prosić, gdy wtem spostrzega przechodzącego ulicą bramina 

Majtreję, przyjaciela i domownika Ćarudatty, bohatera sztuki,  

i jego wzywa na uroczystość, obiecując mu i poczęstunek i po-

darunek. Majtreja zajęty, czy udaje zajętego, dość, że przyjść nie 

chce, a dyrektor odchodzi ze sceny, aby poszukać sobie kogo 

innego. Na tym się kończy prolog, dość zręcznie przenosząc 

wyobraźnię z realnej sfery przygotowań do przedstawienia  

w urojoną sferę przedstawianego dramatu, co jest zresztą po-

wszechną właściwością indyjskiego prologu.  

Bohaterem sztuki nie jest tym razem jakiś król o potężnym 

ramieniu i łatwo zapalającym się sercem jak Duszjanta, Purura-

was lub wreszcie Agnimitra, ale ubogi bramin Ćarudatta. Ubó-

stwo jednak nie od dawna trapi Ćarudattę; przedtem był to jeden 

z najbogatszych ludzi w stolicy, i tylko hojność bez granic do-

prowadziła go do tego stanu. Przedtem tłumy przyjaciół roiły się 

koło domu Ćarudatty, teraz nikt doń nie zagląda i to sprawia 

wielką boleść naszemu bohaterowi, który chętnie by się teraz 

wyniósł gdzieś w ustronie leśne, gdyby nie to, że ma żonę, która 

by może nie zniosła pustelniczego życia. Jednakże, jakkolwiek 

Ćarudatta stracił cały majątek, a wraz z nim przyjaciół, nie utra-

cił przecież powszechnej czci w całym mieście i imię jego 

wszędzie z najgłębszym uszanowaniem jest wymawiane. Nie 

tylko bowiem sama hojność zdobi naszego bohatera, ale i głębo-

ka pobożność, miłość prawdy, czystość obyczajów; jest to wcie-

lenie biernej cnoty indyjskiej.  

Otóż w tym czystym, szlachetnym i niesłychanie poważ-

nym braminie zakochała się kobieta z warstwy u wszystkich 

narodów wzgardzonej, choć nie u wszystkich w jednakowej 

mierze, hetera Wasantasena. Z tego, co ona mówi sama o sobie, 

można wnioskować, że opinia publiczna w Indii daleko surowiej 

niż w starożytnej Grecji spoglądała na tego rodzaju kobiety,  

z tego jednak, co inni mówią o Wasantasenie, i ze stosunku jej 

wreszcie z poważnym Ćarudattą widać, że kamień pogardy nie 

ciężył tak bardzo na kameliowych damach indyjskich, jak ciąży 

w naszym europejskim społeczeństwie. Autor zresztą przedsta-

wił Wasantasenę, o ile mógł, najsympatyczniej; piękna, bezinte-



resowna, w uczuciu swoim niezachwiana, umie ona ukochać nie 

blask zewnętrzny, ale szlachetność duszy i w tym płomieniu 

prawdziwej miłości oczyszcza się. Czuje przy tym dobrze go-

rycz swego stanowiska i to jej dodaje wiele dramatyczności.  

Wasantasenę prześladuje swoimi zalotami Sansthanaka, 

szwagier królewski, pratinajaka Ćarudatty, mówiąc językiem 

poetyki indyjskiej. Jak Ćarudatta jest uosobieniem mądrości, 

szlachetności, powagi, tak w Sansthanace występuje niejako 

wcielenie głupoty, śmieszności i przewrotności. Przedstawienie 

takiej istoty, pozbawionej wszelkich cech dodatnich, jest trud-

nym zadaniem, jednak Sansthanaka jest postacią żywą i praw-

dziwą i choć zbliża się do karykatury, nie wychodzi z granic 

prawdopodobieństwa. Wasantasena odpycha jego natarczywe za-

loty i to staje się powodem najdramatyczniejszych zawikłań.  

Równorzędnie z tą główną akcją rozwija się akcja drugo-

rzędna; gromadzą się i fermentują żywioły niezadowolone  

z rządów króla Palaki i w końcu wybucha rewolucja, która wy-

nosi na tron pasterza Arjakę. Obie nici fabuły tak zręcznie są  

z sobą splecione, iż jedność akcji nic na tej dwoistości nie traci.  

W pierwszym akcie scena przedstawia po jednej stronie 

ulicę, po drugiej dom Ćarudatty. Sansthanaka i jego towarzysz 

wita spostrzegli z daleka Wasantasenę i starają się ją dogonić; 

Wasantasena umyka przed natarczywością Sansthanaki, co jej 

się tym łatwiej udaje, że już gęsty zmrok zapadł. Wita jakkol-

wiek jest towarzyszem Sansthanaki, zna się przecież na jego 

moralnej wartości, i w głębi duszy gardzi tym przewrotnym 

półgłówkiem; toteż dowiedziawszy się w rozmowie z nim, że 

Wasantasena pokochała Ćarudattę, ze ścigającego staje się jej 

utajonym sprzymierzeńcem. Ostrzega on ją zręcznie, że chociaż 

mrok nocny ukrywa ją przed wzrokiem prześladowcy, to jednak 

zdradzić ją może dźwięk bransoletek, które Indyjki na nogach  

u kostek noszą i daje jej do zrozumienia, iż może ona schronić 

się do domu Ćarudatty, który się tuż obok znajduje. Wasantase-

na korzysta ze wskazówek wity i wkrada się do domu swego 

ukochanego w chwili właśnie, gdy stamtąd wychodzi domownik 

Ćarudatty, Majtreja i służąca Radanika, aby złożyć pewną ofiarę 



 

bogom na drogach rozstajnych. Następują dwa qui pro quo. 

Dzięki ciemności Sansthanaka na ulicy bierze Radanikę za Wa-

santasenę i do niej zwraca swoje grubiańskie zapały, Ćarudatta 

zaś, widząc jakąś kobietę w swoich pokojach, jest pewny, że to 

służąca Radanika i każe jej pójść po małego Rohasenę, synka 

swego, który się bawi na dworze, a któremu wieczorna rosa 

może już szkodzić i daje jej płaszcz dla okrycia chłopca. Wtem 

zjawia się prawdziwa Radanika i Ćarudatta skonsternowany jest, 

że jakąś obcą kobietę znieważył dotknięciem swej szaty, ale 

Wasantasena szepce do siebie: „Nie znieważył, ale uszlachet-

nił”. Wraca także i Majtreja i poznaje Wasantasenę. „Oto jest ta 

pani, powiada do przyjaciela, która zobaczywszy cię w ogrodzie 

otaczającym świątynię Kamadewy, zakochała się w tobie”. Ća-

rudatta przeprasza ją za mimowolną obrazę. „Nie, panie, odpo-

wiada Wasantasena, to ja obraziłam ten dom, którego nie jestem 

godną, chroniąc się do niego”.  

Dłużej nie wypada Wasantasenie zostawać u Ćarudatty, 

chce więc odejść i prosi tylko o przechowanie szkatułki z klej-

notami, którą ma przy sobie, a którą nocni złoczyńcy mogą jej 

odebrać. Ćarudatta po krótkim wahaniu się przyjmuje szkatułkę, 

a Wasantaseny nie puszcza samej, ale odprowadza ją aż do jej 

domu.  

W pierwszej scenie drugiego aktu jesteśmy w domu Wa-

santaseny. Bohaterka rozmawia z Madaniką, swoją służącą  

i przyjaciółką zarazem. Madanika spostrzegłszy roztargnienie 

Wasantaseny wnioskuje, że jej pani jest zakochaną i pyta, ja-

kiemu księciu czy wielkiemu panu oddała serce swoje? 
 

WASANTASENA. Ja chcę być panią, Madaniko, nie niewolnicą.  

MADANIKA. A więc to jakiś młody i piękny bramin pozyskał jej 

miłość? 

WASANTASENA. Bramina czcić wolno, ale nie kochać.  

MADANIKA. A więc to musi być kupiec, wzbogacony handlem  

z obcymi krajami, które objeżdża.  



WASANTESENA. Byłożby to rozsądnie, Madaniko, gdybym takie-

mu człowiekowi oddawała serce? Jego częste odjazdy byłyby przyczy-

ną ciągłego smutku mego.  

 

Ale Madanika wie dobrze, kto jest ukochanym, dlatego też 

na dalsze nalegania odpowiada jej Wasantasena: „Dlaczegoż 

mnie pytasz, jak gdybyś nie wiedziała?” W końcu tej małej 

scenki dowiadujemy się, że Wasantasena dlatego zostawiła swo-

je klejnoty u Ćarudatty, aby mieć sposobność widzieć go jesz-

cze.  

Następuje potem jedna ze scen ulicznych, wtajemniczająca 

nas w szulerskie życie staroindyjskiego świata. Namiętnością do 

gry w kości odznaczali się zawsze Indusi, a jeden z najpiękniej-

szych epizodów Mahabaraty opowiada, jak król Nala przegrał  

w kości nie tylko państwo, ale i najukochańszą żonę Damajanti. 

W scenie, o której mowa, niejaki Samwahaka
I
 ucieka z domu 

gry, gdzie się zgrał, nie mając czym przegranej zapłacić. Gracz, 

który wygrał od niego dziesięć suwarnas (sztuk złota) i właści-

ciel domu gry pędzą za uciekającym. Samwahaka chowa się do 

jakiejś pustej świątyni i staje tam w niszy, niby posąg bóstwa. 

Bankier Mathura i gracz wchodzą do tej świątyni, ale z początku 

udają, że nie poznali zbiega.  
 

GRACZ. Czy sądzisz, że ten posąg z drzewa? 

MATHURA. Nie, zdaje mi się, że z kamienia (trącają  

i szczypią Samwahakę). Ale co nas to obchodzi? Siadajmy tu  

i dokończmy gry naszej (grają).  

SAMWAHAKA (stopniowo okazuje zajęcie się grą). Dla czło-

wieka bez pieniędzy stuk kostek jest tak męczący jak dźwięk trą-

by dla króla bez państwa. Ale nie chcę grać. Grać jest tak źle jak 

być rzuconym ze szczytu góry Meru a przecież jest w tym coś ze 

śpiewu słowika. Dźwięk kostek istotnie jest czarujący.  

GRACZ. Na mnie kolej teraz rzucać.  

MATHURA. Nie, przeciwnie, to na mnie.  

                                                           
I
  [Samwahaka (sanskr. saṃvāhaka) to dosłownie ‘masażysta’.] 



 

SAMWAHAKA (zapominając się i zeskakując z piedestału). 

Nie, nie, czekajcie, to na mnie.  

GRACZ. Otóż mamy go.  

MATHURA (chwytając Samwahakę). Ha, łotrze, dostaliśmy 

ciebie! Gdzie jest dziewięć suwarna? 

SAMWAHAKA. Jeszcze wam je dzisiaj zapłacę.  

MATHURA. Płać mi natychmiast.  

SAMWAHAKA. Bądź tylko cierpliwy, a z pewnością zapłacę.  

MATHURA. Muszę je mieć zaraz.  

SAMWAHAKA O biada, biada, moja głowa! (pada na ziemię, 

udając omdlałego; tamci go biją).  

MATHURA. Tęgoś się rzucił.  

SAMWAHAKA. (wstając ze zbolałą miną). Bardzo okrutnie 

postępujecie sobie, nie dając mi najmniejszej zwłoki.  

MATHURA. Dajże nam co w zastaw.  

SAMWAHAKA. Bardzo dobrze (odciąga jednego gracza na 

stronę). Mam ci coś powiedzieć; zapłacę ci połowę, jeżeli mi 

drugą połowę darujesz.  

GRACZ. Dobrze.  

SAMWAHAKA. (na stronie do Mathury). Dam ci coś w za-

staw na połowę długu, jeżeli mi drugą połowę spuścisz.  

MATHURA. No, dobrze.  

SAMWAHAKA (głośno do gracza). A zatem ustępujesz mi 

połowę długu.  

GRACZ. A tak.  

SAMWAHAKA (tak samo do Mathury). A ty także.  

MATHURA. Tak, ustępuję.  

SAMWAHAKA. No, to bądźcie zdrowi, moi panowie! (odcho-

dzi).  

MATHURA. Hola! Nie tak prędko! Dokąd idziesz? 

SAMWAHAKA. Widzicie, moi panowie, jeden z was darował 

mi jedną połowę długu, a drugi drugą; rzecz więc jasna, żeśmy 

się kwitowali najzupełniej.  



MATHURA. Posłuchaj no bratku, nazywam się Mathura; 

znam się na rzeczy, odrwić się nie dam. Dlatego zaraz mi tu na 

miejscu płać całą sumę.  

 

Biedny Samwahaka, trzymany przez swoich wierzycieli, 

wzywa litości przechodniów, gotów im się nawet sprzedać za 

dziesięć suwarna, ale nikt nie zwraca na niego uwagi. Wtem 

zjawia się na scenie Darduraka; jest to także jeden z tych, któ-

rym namiętność do gry dała się we znaki, dzięki jej ma on tyle 

dziur w sukni, że musi ją zręcznie fałdować. „Gra, powiada 

Darduraka, jest dla gracza państwem bez tronu; nigdy gracz nie 

myśli o klęsce i ściąga podatek od wszystkich. Hojnie też rozda-

je, co zebrał. Dochody ma książęce, bogacze w służbę doń idą. 

Pieniądze, żonę, przyjaciół, wszystko można wygrać przy stole 

gry. Wszystko się wygra, wszystko się przegra, wszystkim gra 

rozrządza”. Darduraka, słysząc jęki nieszczęśliwego, wstawia 

się za nim do bankiera; wywiązuje się nowa hałaśliwa scena, 

która tym się kończy, że Darduraka zasypuje piaskiem oczy 

bankierowi, z czego korzysta Samwahaka i ucieka. Darduraka 

zaś, bojąc się bankiera Mathury, który ma znaczenie w mieście, 

postanawia także umknąć i udać się do pasterza Arjaki, któremu 

jakiś znachor przepowiedział, iż ma zostać królem, i do którego 

garną się już rozmaici awanturnicy i malkontenci.  

W trzeciej odsłonie drugiego aktu znów jesteśmy w domu 

Wasantaseny, Samwahaka, którego wierzyciele nie przestali 

ścigać, wpada do mieszkania Wasantaseny i prosi ją o litość  

i schronienie. Wasantasena, dowiedziawszy się, że Samwahaka 

służył niegdyś u Ćarudatty, przyjmuje go jak najznakomitszego 

gościa; sama wstaje z krzesła, a jemu każe podać krzesło i wa-

chlarz. Za bramą słychać głosy wierzycieli; Wasantasena, która 

jak ze wszystkiego widać jest bardzo bogatą, daje jakiś klejnot 

Madanice, aby go zaniosła czatującym wierzycielom jako zapła-

tę za Samwahakę. Ten ostatni, przejęty wdzięcznością dla swo-

jej dobrodziejki, przyrzeka jej, iż porzuci grę i zostanie buddyj-

skim ascetą.  

Trzeci akt w domu Ćarudatty. Już jest blisko północy. Słu-

żąca czeka na przyjście swego pana, który z Majtreją poszedł na 



 

koncert. Niebawem wracają. Ćarudatta zostaje ciągle pod wra-

żeniem śpiewu Rebhili, sławnego jakiegoś śpiewaka, który da-

wał koncert, i wychwala jego talent; przeciwnie widuszace Maj-

treji widocznie nie bardzo smakowała ta artystyczna biesiada.  
 

MAJTREJA. Co się mnie tyczy, to są dwie rzeczy, z których 

się wiecznie śmiać muszę, mianowicie z kobiety, kiedy czyta san-

skryt, i z mężczyzny, kiedy śpiewa piosnki. Kobieta sapie jak 

młoda krowa, której po raz pierwszy przeciągną powróz przez 

nozdrza, a mężczyzna skrzeczy, jak stary pandit
I
, który odmawia 

swój różaniec tak długo, aż póki kwiaty nie będą również suche, 

jak gardło śpiewaka.  

 

Ćarudatta mu na to odpowiada: 
 

Czyliż nie byłeś dziś zadowolony 

Z cudnego śpiewu Rebhilli? 

Tony wyraźne były, słodkie, płynne, 

Wdzięcznie modulowane, tak przyjemne, 

Uczucia, ciepła pełne, że już gotów 

Byłem posądzać, że to gdzieś ukryta 

Tak słodko śpiewa i mile kobieta.  

I teraz jeszcze idąc, zdaje mi się, 

Że słyszę czyste tony tej melodii, 

Winy
II
 czarowne dźwięki, raz niknące 

Znowu nabrzmiałe, znów przebrzmiewające.  

 

Po umyciu nóg kładą się spać, i jeszcze leżąc, powiada Ća-

rudatta, że słyszane melodie ciągle uwijają mu się po uszach. 

Gdy zasnęli, włamuje się do ich pokoju, wśród długiego mono-

logu złodziej Śarwilaka i kradnie powierzoną Ćarudacie szkatuł-

kę Wasantaseny. Służąca, spostrzegłszy złodzieja, narobiła 

krzyku, ale już za późno, Śarwilaka uciekł. Ćarudatta na wiado-

mość, że szkatułka skradziona, jako prawdziwy Indus, mdleje ze 

zmartwienia. Któż mu uwierzy, że został okradziony, Wasanta-

                                                           
I
 Uczony, mędrzec, kapłan. [przypis autora] 

II
 Rodzaj lutni lub mandoliny. [przypis autora] 



sena pomyśli, że przywłaszczył sobie jej klejnoty. Z tego wiel-

kiego zmartwienia wybawia go żona; ofiarowuje mu swój na-

szyjnik z drogich kamieni, który Ćarudatta posyła przez Majtreję 

Wasantasenie, każąc jej powiedzieć, że szkatułkę przy grze w 

kości zastawił u kogoś. Szlachetna drażliwość Ćarudatty posu-

nięta tu do najwyższego stopnia: gdyby powiedział, że mu skra-

dziono szkatułkę, Wasantasena mogłaby nie przyjąć wynagro-

dzenia, woli więc oskarżyć się o błąd urojony.  

Akt czwarty w domu Wasantaseny. Bohaterka rozmawia  

z przyjaciółką, trzymając w ręku portret Ćarudatty.  
 

WASANTASENA. Powiedz, Madaniko, czy jest tu podobień-

stwo do Ćarudatty? 

MADANIKA. Wielkie podobieństwo.  

WASANTASENA. A skądże to wiesz? 

MADANIKA. Wnoszę z czułych spojrzeń, które rzucasz na 

ten obraz.  

WASANTASENA. Jak to, dziewczyno, mówisz o czułości  

u takich istot, jak my? 

 

Zjawią się służąca z poleceniem od matki. Sansthanaka, 

szwagier królewski, przysłał prezent wartości dziesięciu tysięcy 

suwarna i pragnie widzieć Wasantasenę.  
 

WASANTASENA. Precz, nie chcę słyszeć nawet jego imienia.  

SŁUŻĄCA. Przebacz pani, spełniam tylko poselstwo.  

WASANTASENA. Poselstwo to jest mi obrzydłe.  

SŁUŻĄCA. Jakąż mam odpowiedź zanieść pani matce? 

WASANTASENA. Powiedz jej, że jeśli chce mnie widzieć 

martwą, powinna częściej podobne poselstwa wyprawiać do 

mnie.  

SŁUŻĄCA. Będę posłuszną.  

 

Scena zmienia się. Jesteśmy w ogrodzie przed domem Wa-

santaseny. Na dole Madanika rozmawia z Śarwilaką, na górnej 

tarasie. Wasantasena niewidziana przysłuchuje się rozmowie. 



 

Śarwilaka, którego poznaliśmy jako złodzieja, jest kochankiem 

Madaniki, chce ją pojąć za żonę, i tylko dlatego okradł Ćaru-

dattę, aby mieć za to wykupić Madanikę od Wasantaseny. Zwie-

rza się on przed kochanką ze swego czynu, ale ta usłyszawszy 

imię Ćarudatty, mdleje. Śarwilaka nie może zrozumieć, dlacze-

go to imię taki wpływ na nią wywarło, obudza się w nim za-

zdrość i zaczyna wyrzekać na kobiety.  
 

Śmiać się i płakać będzie w jednej chwili! 

Z mężczyzny serca każdą tajemnicę 

Wydrze, lecz swojej duszy nie odemknie.  

Niechże się strzeże młodzieniec jej wdzięków 

Co kwitną, błyszczą jak cmentarne kwiaty, 

Więcej stałości mają fale morza, 

I nie tak krótko trwa wieczorna zorza, 

Jak w niej prawdziwej miłości uczucie.  

 

Śarwilaka wyrzeka bardzo długo i w końcu chce odejść. 

Madanika go zatrzymuje. „Nagadałeś mnóstwo niedorzeczności 

i gniewasz się bez powodu”. Następuje wyjaśnienie, Madanika 

radzi swemu kochankowi, aby udał przed Wasantaseną, że to 

Ćarudatta odsyła przez niego szkatułkę. Śarwilaka czyni, jak mu 

poradzono, a Wasantasena, która słyszała całą tę rozmowę, od-

daje mu Madanikę za żonę, i żąda tylko aby podziękował za to 

Ćarudacie. Kochankowie siadają do lektyki i już są w drodze, 

gdy zza sceny daje się słyszeć obwieszczenie urzędowe nakazu-

jące schwytać pasterza Arjakę, o którym przepowiednia głosiła, 

iż ma zostać królem. Śarwilaka jest najlepszym przyjacielem 

Arjaki, a cenią wyżej przyjaźń nad miłość, odsyła Madanikę do 

jednego ze swoich znajomych, sam zaś udaje się na pomoc 

Arjace. Awanturniczy, zapalczywy, nieprzebierający w mo-

ralności, ale nie pozbawiony dobrych popędów charakter Śarwi-

laki dosadnie skreślony, jakkolwiek postać ta małą odgrywa rolę 

w sztuce.  

Po tej scenie pojawia się przed domem Wasantaseny Maj-

treja, wysłany, jak wiemy, przez Ćarudattę z klejnotami. Band-

hula, który jest czymś w rodzaju cicerone włoskiego, prowadzi 



go przez osiem wspaniałych dziedzińców i tyleż bram do ogro-

du, gdzie się znajduje Wasantasena. Majtreja opowiada, co wi-

dzi w każdym podwórzu; tutaj stajnie, tam się zgromadza złota 

młodzież Udźdźajnu, tam się rozchodzą rozkoszne dla Majtreji 

zapachy kuchenne, tam pracownie jubilerów itd. Wszędzie prze-

pych, złoto, kość słoniowa, perły, drogie kamienie. „Słyszałem 

wiele, powiada Majtreja, o bogactwie Wasantaseny, i widzę 

teraz, że to wszystko prawda. Zda się, że zgromadzone tu są 

skarby trzech światów, i nie wiem, czy to uważać za pałac Ku-

wery, czy za mieszkanie kurtyzany”. Przybywszy do ogrodu, 

gdzie się znajduje Wasantasena, Majtreja wywiązuje się ze swe-

go poselstwa, według zlecenia Ćarudatty. Wasantasena uśmie-

cha się na to, ale nie pokazuje szkatułki, którą jej wręczył sam 

złodziej, i przyjmuje klejnoty przyniesione przez Majtreję; 

wreszcie powiada mu, aby oświadczył „smutnemu graczowi” 

Ćarudatcie, iż go dziś wieczorem odwiedzi. Majtreja odchodzi 

pewny, że „baba chce coś więcej wyłudzić” od ubogiego bramina.  

Cały akt piąty, odbywający się w domu i przed domem Ća-

rudatty, jest jakby jednym wielkim obrazem burzy. Wobec akcji 

żywiołów powietrznych akcja ludzka maleje. Niemal wszyscy 

występujący w tym akcie zapatrzeni w niebiosa jaskrawymi 

barwami malują grę żywiołów; naprzód Ćarudatta, potem Wa-

santasena i dwoje sług jej towarzyszących. Tylko Majtreja czym 

innym jest zajęty; niezadowolony, że go Wasantasena niczym 

nie poczęstowała, i podejrzewający ją o złe zamiary, ostrzega 

Ćarudattę przed jej chciwością. Ale Ćarudatta inaczej myśli  

o Wasantasenie i z nadzwyczajną radością przyjmuje wiado-

mość o jej przyjściu. Przyszła ona w istocie nie zważając na 

straszną ulewę, grzmoty i pioruny, bijące z groźnie zasępionego 

nieba, któremu tylko w drodze te wyrzuty czyni: 
 

Wstyd wam obłoki, że gniewnym tchem swoim 

Chcecie nastraszyć mnie; kropliste groty 

Mierzycie we mnie, ażeby mię tylko 

Z drogi zawrócić mojej do lubego.  

Indro – niepięknie zachodzić mi drogę.  

Oddal obłoki, spójrz łaskawym okiem 



 

Na miłość moją, jeśliś sam czuł miłość 

Przybrawszy męża postać przy Ahalji.  

 

Lecz mniejsza o to – stroż się dalej, miotaj 

Stuprętne włócznie, wybuchaj ulewą; 

Daremnie! Wiernej nie wstrzymasz dziewczyny, 

Gdy spieszy zwisnąć na szyi miłego, 

W ramionach jego wypocząć od strachu! 

Nie dziwię się bogu obłoków; z mężczyzny 

Cokolwiek bierze początek, jest dzikie 

Nieokiełzane. Lecz ty, błyskawico, 

Nimfo, tancerko niebios srebronoga, 

Jakże ty możesz nie rozumieć, nie czuć 

Tęsknoty, z której serce me usycha? 

 

Wszedłszy do altany, w której czekał na nią Ćarudatta, rzu-

ca nań kwiatami, i mówi: „Dobry wieczór graczu!” Ćarudatta 

wstaje i odpowiada jej: 
 

Wasantaseno! 

Troska mi noce i dnie przedłużała, 

Lecz gdy się zjawiasz nikną wszystkie smutki! 

 

Wasantasena zmienia mokre okrycie na suche i wszyscy 

zasiadają w altanie. Majtreja pyta służącej, co jest powodem 

odwiedzin w tak niezwykłym czasie? Służąca z polecenia pani 

komponuje historię podobną do tej, jaką Ćarudatt skomponował 

był dla Wasantaseny: jakoby jej pani podczas gry zastawiła klej-

noty Ćarudatty u jakiegoś bankiera, który potem uciekł i nie daje 

się odszukać; klejnoty te były zapewne więcej warte od szkatuł-

ki, w zamian za którą je dano. Wasantasena więc przynosi nową 

skrzyneczkę, żeby wyrównać rachunek. Majtreja bierze do rąk tę 

nowo przyniesioną rzecz i wraz z Ćarudattą poznaje  

w niej skradzioną szkatułkę. Następują wyjaśnienia. Ale deszcz 

wzmaga się i zaczyna przeciekać do altany; potrzeba schronić 

się do domu. „Patrz pani, powiada Ćarudatta, jak błyskawica 

obejmuje czarny firmament, podobna do kochanki, bez obawy 

zarzucającej ręce na szyję ukochanego”. Wasantasena niby pod 



wpływem strachu, niby za przykładem błyskawicy rzuca się  

w objęcia Ćarudatty.  
 

ĆARUDATTA (przyciskając ją do siebie).  

O grzmijcie tucze
I
 wciąż głośniej i głośniej! 

Wasz grzmot muzyką dla mnie; z waszej ręki 

Nagrodę mam miłości, wam to dzięki 

Serce mi w piersiach bije tak radośnie.  

 

MAJTREJA (do obłoku). Poczekaj ty łotrze z brudną twarzą, 

dam ja ci za to, żeś mi nastraszył moją panią.  

 

ĆARUDATTA.  

O nie klnij go! Niech lunie deszcz rzęsisty, 

Niechaj się niebo zczerni, zapalając 

Co chwila sto błyskawic; dzisiaj one 

Zawarły przyjaźń ze mną, tę przywiodły, 

Do której długo daremnie wzdychałem.  

O jak szczęśliwy ten, co ukochaną 

Ma w domu swoim, i w objęciach drżącą 

Tuląc na piersi, broni jej od strachu.  

Luba! Spójrz! Indry łuk tam się wygina 

Jako ramiona ze zmęczenia rozwarte.  

Niebo wciąż ciska jeszcze błyskawice, 

Chmury ku ziemi zwisają brzemienne 

Wszystko zaprasza już nas do spoczynku.  

Więc chodźmy! Słuchaj, jak słodka ulewa 

Szemrze wśród liści palmowego drzewa, 

I niby cicha lutnia do snu śpiewa.  

 

Akt szósty także w domu i przed domem Ćarudatty. Jest to 

już ranek nazajutrz po owej burzy. Wasantasena zaspała, służąca 

ją budzi i powiada, że Ćarudatta udał się już do publicznego 

ogrodu Puszpakaranda, i prosi Wasantasenę, aby tam także przy-

jechała; lektyka Ćarudatty zaraz ma po nią zajechać. Tymcza-

sem wchodzi na scenę druga służąca Ćarudatty, Radanika, pro-

                                                           
I
  [Tucza – czarna chmura, burza.] 



 

wadząc synka jego za rękę. Scenka ta jest pełna wdzięku, a przy 

tym i z tego względu jest ważną, że nadaje tytuł całej sztuce.  
 

RADANIKA. Chodź, mój maleńki, pojedziemy teraz twoim 

wózeczkiem.  

DZIECIĘ. Ja nie chcę tego wózka, to jest wózek gliniany, ja 

chcę mieć złoty wózek.  

RADANIKA. A skądże my ci złotego dostaniemy, mój pani-

czu? Poczekaj, aż twój ojciec znów zostanie bogatym, wtedy ci 

kupi drogi wózek; tymczasem niech ci ten wystarczy. Chodź, 

pójdziemy przywitać Wasantasenę. – Pani, witam cię! 

WASANTASENA. Jak się masz Radaniko? Czyj to jest ten mi-

lutki chłopczyna? Pomimo iż tak nędznie ubrany, śliczna twa-

rzyczka jego jaśnieje, jak słoneczko.  

RADANIKA. To Rohasena, syn Ćarudatty.  

WASANTASENA (wyciąga doń ręce). Chodź do mnie, maleń-

ki, i pocałuj mnie (bierze go na ręce). Jak on podobny do ojca! 

RADANIKA. Nie tylko z twarzy, ale i z serca. Ćarudatta nad-

zwyczaj kocha to dziecię.  

WASANTASENA. Dlaczego on płacze? 

RADANIKA. Dziecię naszego bogatego sąsiada, właściciela 

dóbr, ma wózek ze złota, który nasz malec widział. Zrobiłam mu 

wózek z gliny, ale ten mu się nie podoba, więc płacze dzieciak 

dopominając się innego.  

WASANTASENA. Ach, i tę małą istotkę dręczy już szczęście 

innych. O losie, ty igrasz ze szczęściem ludzi, jak z kroplami 

deszczu, które drżą na lotusowym liściu. Nie płacz, kochane 

dziecko, dostaniesz i ty złoty wózek.  

DZIECIĘ. Radaniko, kto to taki? 

RADANIKA. To twoja pani matka, dziecię.  

DZIECIĘ. Nieprawdę mówisz, Radaniko, jakżeby to być mo-

gła moja matka, kiedy jest tak bogato ubrana! 

WASANTASENA. Jakież to gorzkie słowa z tych słodkich 

usteczek! (płacząc, zdejmuje kosztowności) Otóż jestem twoją 

matką. Weź ten klejnot i kup sobie złoty wózek.  

DZIECIĘ. Nie wezmę, bo ty dając mi, płaczesz.  



WASANTASENA (ociera oczy). Już nie płaczę; idź dziecko  

i baw się (napełnia wózek klejnotami). Idź i kup sobie złoty wó-

zek.  

 

Donoszą Wasantasenie, że już kryty powóz na nią czeka. 

Ubiera się więc prędko i wychodzi z domu, ale przez pomyłkę 

siada do lektyki nie dla siebie przeznaczonej, lecz do lektyki 

Sansthanaki, który kazał swemu woźnicy zajechać po siebie 

również do Puszpakarandy. Imbroglio
I
 zwiększa się jeszcze, gdy 

do lektyki Ćarudatty zamiast Wasantaseny pakuje się zbiegły  

z więzienia Arjaka. Tę lektykę na drodze zatrzymują dwaj ofice-

rowie królewscy, i tylko litość jednego z nich ocala Arjakę.  

Z tego powodu wywiązuje się między nimi kłótnia, dobrze cha-

rakteryzująca kastowe uprzedzenia Indusów wszelkich warstw 

społecznych.  
 

ĆANDANAKA. Chciałbym wiedzieć do kata, kto ty jesteś? 

WIRAKA. A tyż kto jesteś? 

PIERWSZY. Ja ci powiem, jestem ktoś taki, dla kogo powi-

nieneś czuć najgłębszy szacunek. Dość ci tylko przypomnieć so-

bie swoją kastę? 

DRUGI. Moją kastę, a to dlaczego? 

PIERWSZY. O, ja nie mogę tego powiedzieć.  

DRUGI. Jeżeli masz ochotę, to powiedz; jeżeli nie, to nie 

mów.  

PIERWSZY. Nie chcę cię tylko wstydzić.  

WIRAKA. Nie, nie, mów otwarcie, ja chcę tego.  

(Ćandanaka daje znakami do zrozumienia, że Wiraka jest  

z kasty czamarów, tj. robotników wyrabiających towary ze skóry).  

WIRAKA. To kłamstwo.  

ĆANDANAKA. Trzymałeś nieraz w rękach zdechłego szakala, 

umiałeś obracać nożycami, a teraz jesteś generałem; piękny gene-

rał! 

                                                           
I
  [Imbroglio (wł.) – ‘pomieszanie’; w operze: scena, w której 

toczą się różne wątki.] 



 

Siódmy akt jest bardzo krótki. W ogrodzie Puszpakaranda 

Ćarudatta oczekuje na przybycie Wasantaseny i dziwi się, że jej 

tak długo nie ma. Nadjeżdża wreszcie jego lektyka, ale okazuje 

się, że przywiozła ona nie Wasantasenę, ale Wasantenusa, jak 

powiada Majtreja, mianowicie zbiega Arjakę. Arjaka prosi Ća-

rudattę o pomoc i ten daje mu swoją lektykę, aby go wywiozła 

za granicę państwa; sam zaś z Majtreją wychodzi z ogrodu, przy 

czym różne złowróżbne znaki każą mu spodziewać się jakiegoś 

nieszczęścia.  

Akt ósmy jest bezpośrednim dalszym ciągiem siódmego. 

Jednocześnie z odejściem Ćarudatty wchodzi na scenę zakonnik 

buddyjski, w którym poznajemy Samwahakę, owego nieszczę-

śliwego dłużnika, wybawionego przez Wasantasenę z rąk wie-

rzycieli. Śpiewa on nabożną pieśń buddyjską, a potem chce się 

zabrać do wyprania swego płaszcza w stawie ogrodowym, kiedy 

się zjawia szwagier królewski, Sansthanaka, do którego właści-

wie ten ogród należy, i nie tylko mu zabrania tego prania, ale go 

jeszcze kijem okłada. Zakonnik pokornie przyjmuje ciosy, woła-

jąc tylko: „Niech będzie Budda pochwalony”, a odchodząc, 

powiada: „Obyś był tak szczęśliwy, jak na to zasługujesz”.  

Sansthanace towarzyszy znajomy nam już wita, i z rozmo-

wy ich możemy powziąć wyobrażenie, jak wyglądał ów ogród 

stołeczny, w którym się główna ma stać katastrofa. Ziemia jak 

obrazek, pokryta różnobarwnym kwieciem, drzewa uginają się 

pod bogactwem kwiatów, wdzięczne liany wspinają się ponad 

ich szczyty, a małpy rzucają na siebie tykwami. Sansthanaka 

niecierpliwi się, że dotąd nie widać lektyki, która tu miała po 

niego zajechać. Wreszcie nadjeżdża lektyka zaprzężona wołami, 

a w lektyce Wasantasena, pewna, że jedzie powozem Ćarudatty. 

Sansthanaka ujrzawszy w swojej lektyce Wasantasenę, mniema, 

że dumna kurtyzana pożałowała swego dawnego postępowania  

i chce mu już być powolną, ucieszony więc tą niespodzianką, 

pada przed nią na kolana i wynurza jej górnolotnie swoją miłość, 

ale oburzona Wasantasena nogą odtrąca człowieka, „którego 

sam widok wstręt w niej budzi”.  



Rozjątrzony Sansthanaka, który szczególnie w tym akcie 

wybornie jest scharakteryzowany, jako próżny, głupi, ale prze-

wrotny egoista, postanawia zemścić się i zamordować Wasanta-

senę. Namawia on naprzód witę, aby ją zabił, i tłumaczy mu, że 

w tym ustronnym miejscu nikt go nie będzie widział. Ale nieze-

psuty wita odpycha te namowy i odpowiada na nie niemal do-

słownym wyjątkiem z indyjskich ksiąg świętych: 
 

WITA.  

Wszystko mnie widzi: przestrzeń niezmierzona, 

Duchy tych gajów, ziemi twardej łono, 

Niebios sklepienie; słońce, księżyc, gwiazdy, 

Wiatry i piekieł ponury monarcha, 

A naprzód własne mnie widzi sumienie! 

Wszystko to świadczy o złych i o dobrych 

Czynach człowieka.  

 

Następnie zwraca się Sansthanaka do swego woźnicy z tą 

samą propozycją i tu wywiązuje się rozmowa, dobrze charakte-

ryzująca pojęcia Indusów o życiu przyszłym: 
 

SANSTHANAKA. Zabij Wasantasenę.  

WOŹNICA. Wybacz, panie, ja ją tu przywiozłem.  

SANSTHANAKA. Ach ty łotrze, nie jestem że twój pan! 

WOŹNICA. Jesteś nim, panie, ciało moje należy do ciebie, ale 

nie moja niewinność. Nie odważę się być ci posłusznym.  

SANSTHANAKA. Kogóż ty się boisz, powiedz mi? 

WOŹNICA. Boję się przyszłości.  

SANSTHANAKA. Któż to jest ta pani przyszłość? 

WOŹNICA. Jest to ta, co przynosi zapłatę dobrego i złego.  

SANSTHANAKA. Cóż będzie zapłatą dobrego? 

WOŹNICA. Bogactwo i potęga, jaką ty panie posiadacz.  

SANSTHANAKA. A złego? 

WOŹNICA. Chleb niewoli, który ja jem. Dlatego nie chcę po-

pełnić żadnego występku.  

SANSTHANAKA. Więc nie chcesz mnie słuchać? (uderza go).  



 

WOŹNICA. Bij panie, kiedy chcesz, zabij mnie: ale niepra-

wości nie popełnię. Już ukarany jestem niewolnictwem za złe 

czyny przeszłego życia, i teraz nie chcę narażać się na to, abym 

się znowu urodził niewolnikiem.  

 

Wasantasena błaga witę, aby ją ratował, ale Sansthanaka 

umie go usunąć, tłumacząc mu, że chciał tylko nastraszyć Wa-

santasenę, i że z pewnością okazałaby się ona przychylniejszą, 

gdyby się wita oddalił. wita odchodzi, a Sansthanaka zostawszy 

sam na sam z Wasantaseną, chwyta ją za gardło i dusi. Nieba-

wem powraca wita z woźnicą, a ujrzawszy, co się stało, zrywa 

wszelkie stosunki, jakie łączyły go dotychczas z Sansthanaką, 

„odrzuca go od siebie, jako łuk złamany i bez cięciwy”. Bez-

czelny Sansthanaka wiedząc, iż go nie może niczym przekupić, 

zwala na niego morderstwo, wskutek czego wita postanawia 

umknąć do Arjaki, około którego już wielu zgromadziło się 

malkontentów. Woźnicy daje Sansthanaka bogaty podarunek  

i odprawia go do domu, sam zaś nakrywa martwe ciało Wasan-

taseny liśćmi i odchodzi, knując zamiar zwalenia morderstwa na 

Ćarudattę, przy czym naturalnie wiele liczy na swoje stosunki. 

Po jego odejściu znowu zjawia się w ogrodzie mnich buddyjski 

Samwahaka, i rozkłada swój płaszcz, gdzie indziej wyprany, na 

liściach pokrywających ciało uduszonej Wasantaseny. Nagle 

spod liści wychodzi ręka: poznaje ją asceta, to ta sama ręka, 

która niegdyś pospieszyła mu z ratunkiem. Okazuje się, że Wa-

santasena jeszcze żyje. Asceta buddyjski, któremu nie wolno 

dotknąć kobiety, każe Wasantasenie chwycić się gałęzi i wraz  

z tą gałęzią ciągnie osłabioną kobietę do pobliskiego żeńskiego 

klasztoru buddystów, gdzie Wasantasena znajdzie stosowną 

pomoc.  

Akt dziewiąty daje nam obszerny, a bardzo ciekawy obraz 

staroindyjskiego sądownictwa; przytaczam tu w całości znaczny 

ustęp początkowy tego aktu: 
 

SŁUGA SĄDOWY (wchodzi na scenę).  

Kazano mi uszykować ławki dla sędziów w tej sali (czyni 

to). Wszystko już gotowe na ich przyjęcie; sień zamieciona, sie-



dzenia ustawione, muszę im teraz dać znać, że już przyjść mogą. 

(Zabiera się do wyjścia). A, otóż idzie brat królewski, wielki łotr; 

wolę się z nim nie spotykać (odchodzi).  

(Wchodzi Sansthanaka bogato ubrany).  

SANSTHANAKA. Wykąpałem się w wodzie przejrzystej, wy-

począłem w lubym cieniu drzew, spędzając czas rozkosznie, jak-

by jakiś śpiewak niebieski o wdzięcznej postaci w gronie miłych 

dziewic, które mi włosy na głowie wiązały, potem splatały je  

w warkocze, potem je rozplątywały i rozpuszczały, aby znów je 

w piękny węzeł zawiązać. Doprawdy, ja jestem pod każdym 

względem księciem, jakich mało, młodzieńcem zadziwiającej do-

skonałości, a przecież czuję jakąś czczość w sobie, jakąś próżnię 

wewnętrzną podobną do tej, której szuka zły robak, gdy sobie to-

ruje ciemną drogę przez wnętrzności człowieka. Jakże ja zapełnię 

tę próżnię, na kim żądzę moją ugaszę? Ha, przypominam sobie, 

komu się miałem przysłużyć, temu nędznemu Ćarudatcie. Niech-

że tak będzie. Udam się do sądu i wniosę na niego skargę  

o uduszenie Wasantaseny. Sąd, jak widzę, otwarty. Siedzenia już 

przygotowane dla sędziów. Poczekam na nich na tej murawie.  

ODŹWIERNY. Oto sąd nadchodzi; muszę iść pełnić moją 

służbę.  

(Wchodzą: sędzia, asesor i pisarz wraz z innymi).  

WOŹNY. Słuchajcie wszyscy rozkazów sędziego.  

SĘDZIA. Trudną jest rzeczą dla sędziego, wobec sprzecznych 

z sobą twierdzeń stron zawikłanych w sprawę, wyrokować o tym, 

jak się właściwie rzecz ma w głębi ich serca. Ludzie oskarżają się 

wzajem o tajemne zbrodnie, a choć słuszność skargi będzie do-

wiedzioną, nie przyznają się do swoich błędów, i zaślepieni na-

miętnością trwają przy swoim. Podczas gdy przyjaciele starają się 

ukrywać ich błędy, nieprzyjaciele je przesadzają, a tymczasem 

cierpi na tym powaga panującego. Wnet się sypią zarzuty, zwykle 

bez ścisłego zbadania rzeczy; i charakter sędziego łatwo podpada 

naganie. Sędzia powinien być uczonym, bystrego umysłu, wy-

mownym, beznamiętnym, bezstronnym; serca jego nie powinno 

niczego pożądać, dusza jego ma zmierzać tylko ku prawdzie  

i sprawiedliwości, i powinien on gniew królewski odwracać.  

ASESOR I PISARZ. Charakter Jaśnie Wielmożnego Pana jest 

tak wolny od nagany, jak księżyc od zarzutu ciemności.  



 

SĘDZIA. Słudzy sądowi, prowadźcie sprawy do siedziby wy-

roku.  

SŁUDZY SĄDOWI. Słuchamy rozkazu (siadają).  

SĘDZIA. Teraz dalej, zobaczcie, kto przychodzi prosić  

o sprawiedliwość.  

SŁUGA SĄDOWY. Z rozkazu dostojnego sędziego pytam, kto 

przyszedł poszukiwać sprawiedliwości? 

SANSTHANAKA. Oho, już sędziowie zasiedli. – Ja poszukuję 

sprawiedliwości. – Jestem mężem wysokiego rodu, wasadewą  

i szwagrem królewskim. Mam skargę do wniesienia.  

SŁUGA SĄDOWY. Bądź pan tak dobry i poczekaj chwilę, za-

nim ja o tym sąd uwiadomię. (Powraca do sędziów). Za pozwole-

niem Waszej Miłości oznajmiam, że pierwszym wnoszącym 

skargę, jest szwagier Jego Królewskiej Mości.  

SĘDZIA. Szwagier królewski chce wnieść skargę? Ciemność 

wschodzącego słońca poprzedza zwykle upadek jakiejś znakomi-

tości; ale mamy tu przedtem inne sprawy do załatwienia. Wróć  

i powiedz mu, że skarga jego nie może dzisiaj być roztrząsaną.  

SŁUGA SĄDOWY (do Sansthanaki). Mam polecenie oznajmić 

Waszej Miłości, że sprawa jego nie może być dziś roztrząsaną.  

SANSTHANAKA. Co, nie dzisiaj? Dobrze, w takim razie udam 

się do króla, męża mojej siostry. Udam się do mojej siostry i do 

mojej matki i postaram się, aby sędzia natychmiast został złożony 

z urzędu a kto inny zajął jego miejsce.  

SŁUGA SĄDOWY. Proszę poczekać chwilę, Jaśnie Wielmoż-

ny Panie, zaraz jego słowa powtórzę sądowi (idzie do sędziego). 

Za pozwoleniem Waszej Miłości, Jaśnie Wielmożny Pan jest bar-

dzo zły, i oświadczył, że poskarży się przed rodziną królewską,  

i wyjedna, Jaśnie Wielmożną Miłość złożą z urzędu, jeżeli Wasza 

Miłość zaraz jego skargi nie przyjmie.  

SĘDZIA. To prawda, że ten głupiec ma władzę w ręku. No, to 

przywołaj go, skarga jego będzie wysłuchaną.  

SŁUGA SĄDOWY (do Sansthanaki). Niech Wasza Miłość ra-

czy wejść, skarga jego będzie przyjętą.  

SANSTHANAKA. Oho, dopiero co nie mogła być przyjętą,  

a teraz będzie; sędziowie boją się mnie i zrobią to, czego pragnę 

(wchodzi). Bardzoście dobrze zrobili, moi panowie, nie tylko dla 



mnie, lecz i dla siebie, w mojej bowiem jest mocy udzielać i od-

mawiać zadośćuczynienia.  

SĘDZIA (do siebie). Bardzo stosowna mowa dla wnoszącego 

skargę (głośno). Proszę siadać.  

SANSTHANAKA. Bez wątpienia należy mi się tu miejsce  

i chcę usiąść, gdzie mi się podoba. (Do asesora). Tutaj usiądę; nie 

(do pisarza) tutaj chcę siedzieć; nie, nie (kładzie sędziemu rękę na 

głowie i sadowi się obok niego), tu mi będzie najlepiej.  

SĘDZIA. Wasza Miłość ma skargę do wniesienia.  

SANSTHANAKA. Tak jest zaiste.  

SĘDZIA. Proszę ją przedłożyć.  

SANSTHANAKA. Uczynię to zaraz; ale rozważcie to dobrze, 

że należę do możnej rodziny; mój ojciec jest teściem króla, król 

jest mego ojca zięciem; ja jestem szwagrem królewskim a król 

jest mojej siostry mężem.  

SĘDZIA. Wiemy to wszystko, ale po co się tak długo rozwo-

dzić nad doskonałością rodziny Miłościwego Waszmości, tu cho-

dzi bardziej o doskonałość osobistą. I w najpiękniejszych lasach 

rosną cierniowe krzaki. Proszę nas obeznać ze swoją sprawa.  

SANSTHANAKA. Natychmiast, tylko trzeba wiedzieć, że ja tu 

nic nie jestem winien. Mój szlachetny szwagier darował mi starą 

Puszpakarandę, najlepszy ze swoich królewskich ogrodów, aże-

bym mógł w nim używać wczasu i odpoczynku. Codziennie go 

zwiedzam i pilnuję, ażeby był zamieciony, skoszony i w porząd-

ku utrzymywany. Przychodzę tam dziś jak zwykle i cóż widzę? 

Ledwie dowierzam moim oczom – martwe ciało kobiece.  

SĘDZIA. Czy znaną jest panu ta osoba? 

SANSTHANAKA. Ach, aż zanadto dobrze; była to największa 

chluba naszego miasta; jej bogaty ubiór musiał znęcić jakiegoś 

nędznika, który ją zwabił do tego samotnego ogrodu, i tam to mi-

ła Wasantasena dla swoich klejnotów uduszoną została przez tego 

człowieka, nie przeze mnie (urywa).  

SĘDZIA. Co za niedbała policja! Słyszeliście skargę moi pa-

nowie, zapiszcież ją wraz ze słowami „nie przeze mnie”.  

PISARZ. Wszystko jest zapisane.  



 

SANSTHANAKA (na stronie). Niegodziwa nieostrożność! Po-

padłem przez nią w niebezpieczeństwo, jak człowiek, który idąc 

wąską kładką wpada w wodę; trudno coś na to poradzić. (głośno) 

Przemądrzy tłumacze prawa, zanadto się zajmujecie tą drobnost-

ką. Chciałem wam tylko powiedzieć, że zbrodnia nie była przeze 

mnie widzianą. (Stawia nogę na protokole i zaciera ostatnią część 

jego).  

SĘDZIA. Jakże możesz pan wiedzieć, że to, co podajesz, jest 

prawdą, i że Wasantasena zduszoną została przez kogoś dla klej-

notów, które miała na sobie.  

SANSTHANAKA. Wnioskuję z tego, że kark miała siny  

i nabrzmiały, i że suknia jej była z wszystkich ozdób ogołoconą.  

ASESOR. Rzecz jasno się przedstawia.  

SANSTHANAKA (do siebie). Odżyłem! 

 

Posyłają po matkę Wasantaseny, która natychmiast przy-

bywa nastroszona, i zeznaje przed sądem, że córka jej udała się 

do Ćarudatty i stamtąd jeszcze nie powróciła. Sansthanaka, któ-

ry czekał tylko na to zeznanie, oskarża Ćarudattę o morderstwo. 

Zjawia się i wezwany przed sąd Ćarudatta, i z pogardą odpiera 

zarzut zbrodni. Sąd z największym uszanowaniem bada czci-

godnego bramina, ale zewsząd wskutek przypadkowego zbiegu 

wydarzeń mnożą się świadectwa przeciw niemu, tak że w końcu 

sąd musi go uznać winnym. Zresztą Ćarudatta nawet się już nie 

broni; nie dba on o życie, skoro się dowiedział o śmierci Wasan-

taseny. Sąd tedy przesyła sprawę królowi, proponując karę wy-

gnania, gdyż bramina podług praw Manu nie można skazywać 

na śmierć, ale król nie oglądając się na te prawa, każe go wbić 

na pal, „aby tą surową karą na przyszłość odstraszyć ludzi od 

popełniania podobnych zbrodni”.  

W akcie dziesiątym, ostatnim, scena przedstawia ulicę. 

Dwóch oprawców, z najniższej kasty ćandalów, prowadzi Ćaru-

dattę na śmierć. Skazany ma na szyi żałobny wieniec z karawiry, 

a na plecach dźwiga pal, na którym ma zginąć. Oprawcy  

w pewnych odstępach czasu zatrzymują się, i przy dźwięku bęb-

nów ogłaszają wyrok królewski. Na drodze wszędzie skupiają 

się ciekawi, w oknach pełno kobiet łzami zalanych. Ćarudatta 



idąc na śmierć, wyrzeka na swój los; czyż mógł się kiedy spo-

dziewać, on, dobroczyńca miasta przez wszystkich czczony, że 

zginie śmiercią tak haniebną i to obwiniony o zamordowanie tej, 

którą tak kochał. W tym słychać zza sceny wołanie: ojcze, oj-

cze! To mały Rohasena, synek Ćarudatty, pragnie jeszcze ujrzeć 

ojca przed śmiercią. Oprawcy nie są źli ludzie, pozwalają skaza-

nemu zatrzymać się i pożegnać z synem, jakkolwiek wyświad-

czając tę łaskę braminowi, nie mogą się powstrzymać od lekkiej 

ironii. „Mam do was wielką prośbę kochani przyjaciele”, po-

wiada Ćarudatta. „Jak to? Pyta jeden z ćandalów, chciałbyś od 

nas cokolwiek przyjąć?” co znaczy, czyż bramin może się tak 

poniżyć, aby prosił o cokolwiek ćandalę? Ćarudatta odpowiada 

na to: „Chociaż z niskiego stanu, nie jesteście okrutni, a to was 

wywyższa nad waszego władcę”.  

Po rozczulającej scenie pożegnania Ćarudatty z synem na-

stępuje inny epizod. Sthawaraka, woźnica Sansthanaki, uwięzio-

ny przez swego pana w domu, aby przypadkiem nie wydał przed 

czasem właściwego sprawcy morderstwa, dowiedziawszy się, iż 

Ćarudattę prowadzą na śmierć, zrywa pęta, skacze z balkonu na 

ulicę i na cały głos woła, iż to nie Ćarudatta, ale jego pan za-

mordował Wasantasenę. Słyszy to Sansthanaka, przybiega do 

ćandalów i tłumaczy im, że woźnica popełnił złodziejstwo, zo-

stał ukarany, a teraz tym oskarżeniem chce się mścić na swym 

panu. Nadzieja, która zabłysła Ćarudacie, ginie znowu. Oto już 

ostatnia stacja śmiertelnego pochodu, już widać plac, na którym 

tracą złoczyńców; kilka szakali ogryza kości jakiegoś trupa. Na 

ten widok Ćarudatta usiada na ziemi i woła: O biada mi, jaki los 

mnie spotkał! Jeden z ćandalów pyta go: „Tak bardzo się lękasz 

Ćarudatto?”.  
 

ĆARUDATTA (powstając). Tak, hańby lękam się, ale śmierci 

– nie.  

 

Wreszcie przyprowadzono skazanego na plac stracenia, za 

chwilę miecz katowski ma go zgładzić, gdy wtem przez tłumy 

przeciskająca się Wasantasena woła na oprawców, aby się po-

wstrzymali ze swoją katowską robotą. Zjawienie się Wasantase-



 

ny od razu całą rzecz wyjaśnia. Ćandale opuszczają Ćarudattę  

a puszczają się w pogoń za Sansthanaką, który czując niebezpie-

czeństwo, uszedł. Ćarudatta w jednej chwili z najczarniejszej 

rozpaczy wyniesiony na szczyt radości: „Więc to jest prawda, 

więc to ty jesteś, ty najdroższa Wasantaseno?”.  
 

Przybyłaś na kształt cudownej potęgi, 

Ze szponów śmierci wyrwałaś zwycięsko 

Tego, co odtąd twoim jest na zawsze.  

Taką jest siła wszechmocnej miłości, 

Że nawet zmarłych przyzywa do życia.  

 

Tymczasem za sceną słychać okrzyki: Niech żyje Arjaka, 

pogromca swoich wrogów! Na scenę wychodzi Śarwilaka  

i ogłasza, że król już pokonany i zabity, a jego tron zajmuje 

Arjaka. Nowy monarcha wywdzięczając się Ćarudacie za uła-

twienie ucieczki z miasta, mianuje go jednym z najwyższych 

dostojników państwa. Wtem tłum wprowadza na scenę związa-

nego Sanstahanakę, który rzuca się do nóg Ćarudacie i błaga go 

o litość. Szlachetność Ćarudatty ma tu znów sposobność rozbły-

snąć najczystszym blaskiem.  
 

LUD. Zabijcie go, zabijcie go! Po co tak zły człowiek ma 

żyć na świecie! 

ŚARWILAKA (do Ćarudatty). Rozkaż panie, aby go stąd od-

prowadzono, i powiedz jak mamy z nim postąpić.  

ĆARUDATTA. Usłuchajcież tego, co wam powiem? 

ŚARWILAKA. Usłuchamy.  

ĆARUDATTA. Usłuchajcież w istocie? 

ŚARWILAKA. Bez najmniejszej wątpliwości.  

ĆARUDATTA. A więc powinniście go… 

ŚARWILAKA. Zabić? 

ĆARUDATTA. Puścić na wolność.  

ŚARWILAKA. Dlaczego? 

 

 



ĆARUDATTA. 

Wróć, który klęcząc przebaczenia błaga, 

Niech ostrzem miecza nie będzie karany.  

ŚARWILAKA. Pozwól, niech go psy pożrą, jak chce prawo.  

ĆARUDATTA. Nie, niechaj łaska będzie mu za karę.  

ŚARWILAKA. Panie, dziwię się twoim słowom, ale jestem 

posłuszny. Cóż mamy uczynić? 

ĆARUDATTA. Rozwiążcie go i puśćcie wolno.  

 

Staje się podług jego rozkazu. Sansthanaka ukarany jest 

tylko powszechną nienawiścią i pogardą, i niemocą szkodzenia 

drugim, w jakiej się teraz znajduje. Śmierć byłaby dlań zanadto 

zaszczytną karą, zresztą nie zgadzałaby się z przepisami indyj-

skiego dramatu.  

W ostatnim epizodzie, zamykającym całą sztukę, żona Ća-

rudatty sądząc, iż jej mąż już zginął, gotuje się wstąpić na stos 

płonący, gdy wtem nadchodzi wolny już Ćarudatta, i wita się 

radośnie z żoną i domownikami. Żona bramina wyciąga ręce do 

Wasantaseny i ściska ją, dając jej nazwę „siostry”. Chodzi teraz 

jeszcze o wynagrodzenie kilku ludzi, którzy się odznaczyli szla-

chetnym postępowaniem. Woźnica Sthawaraka z niewolnika 

staje wolnym, dwaj ćandale zostają naczelnikami swoich rodów.  

„A twoje, Samwahako, jakie są życzenia?” mówi Ćarudatta do 

buddyjskiego zakonnika.  
 

SAMWAHAKA. 

Iść drogą, którą obrałem, gdyż wszystko 

Na świecie zmienne jest i smutku pełne.  

 

Taką jest treść dramatu Śudraki. Sądzę, że już z obszernego 

streszczenia, które podałem, i z licznych wyjątków, ilustrują-

cych to streszczenie, mogli czytelnicy powziąć przekonanie, jak 

ważnym jest ten dramat dla znajomości staroindyjskiego życia, 

jak obszerne roztacza tło obyczajowe starożytnej Indii, jak 

barwnie odwzorowuje całą pstrokaciznę jego domowych, towa-

rzyskich, społecznych i politycznych stosunków.  



 

Ale oprócz bogactwa tła obyczajowego ma ten dramat inne 

zalety i cechy, które bodaj czy się dostatecznie uwydatniły  

w streszczeniu. I tak już za obszerne, musiałoby ono być jeszcze 

nierównie obszerniejszym, gdyby miało we wszystkich kierun-

kach szczegółowo charakteryzować sztukę.  

Jedną z tych cech dodatnich jest trafna i wyrazista charakte-

rystyka działających osób. Pomiędzy Ćarudattą, szczytem bier-

nej wprawdzie, ale czystej szlachetności i prawości, a Sanstha-

naką, szczytem pychy, głupoty i przewrotności, ciągnie się długi 

szereg postaci, z których każda, czy to większą, czy mniejszą 

rolę odgrywa w sztuce, ma swoją wybitną charakterystykę, sta-

nowczo ją odróżniającą od innych osób. Nawet osoby przelotnie 

ukazujące się w sztuce, jak Śarwilaka, Madanika, dwaj ćandale  

i inne, nie są mdłymi, konwencjonalnymi figurami, ale noszą na 

sobie cechy indywidualnej odrębności. Co się zaś tyczy głów-

nych postaci, Ćarudatty, Sansthanaki i Wasantaseny, to charak-

terystyka każdej z tych osób stanowi skończoną całość arty-

styczną.  

Drugą godną szczególnej uwagi cechą, która również  

w streszczeniu dostatecznie uwydatnić się nie mogła i dopiero 

po szczegółowym rozpatrzeniu się w sztuce występuje na jaw, 

jest duch buddyzmu, przewiewający w tej sztuce, a tak rażąco 

sprzeczny z bramińskim duchem utworów Kalidasy. Wprawdzie 

bohaterem sztuki jest człowiek z kasty bramińskiej, wprawdzie 

człowiek ten wiernie zdaje się wykonywać religijne praktyki 

bramińskie, atoli we wszystkim, co mówi i co robi, a najbardziej 

w stosunku jego do Wasantaseny przebija się buddyjskie uspo-

sobienie ducha, buddyjska pobłażliwość dla innych, buddyjski 

niemal pogląd na kasty. Podług Ćarudatty istotną wartość czło-

wieka nie to stanowi, do jakiej on należy kasty, ale jaką jest jego 

dusza, zdolna wysoko go wynieść nad zamkniętą sferę,  

w której się urodził, lub też odwrotnie zdolna go uczynić nędz-

niejszym od ludzi z najnędzniejszej kasty. Dlatego nie tylko nie 

gardzi on miłością Wasantaseny, którą los, niby perłę, rzucił na 

śmiecisko, ale oczyszczoną ogniem szlachetnej miłości i cier-

pienia podnosi ku sobie i wprowadza pod dach swój jako prawą 



małżonkę. Oficjalnie zresztą reprezentowany jest tu buddyzm  

w postaci Samwahaki, który z namiętnego gracza, targanego 

przez swych wierzycieli, staje się buddyjskim ascetą, obojętnym 

na wszystkie pokusy świata. Sama ta metamorfoza przedstawio-

na ze strony dodatniej, rola wybawcy, jaką odgrywa Samwahaka 

w sztuce, wdzięczność, jaką dlań wyznaje Ćarudatta, wszystko 

to tym wybitniej nadaje sztuce Śudraki buddyjski koloryt.  

  



 

 

 
 

 

V 
 

 

rzecim w trójcy największych poetów dramatycznych 

Indii jest Bhawabhuti, o którym wiadomo, że żył  

w ósmym wieku po Chrystusie na dworze Jaśovarnasa, 

króla Kanodży i należał do kasty braminów
120

. Zostały po nim 

trzy następujące dramaty: Mahawiraćarita, czyli „Czyny boha-

tera”
121

, Uttararamaćarita
122

, czyli „Dalsze dzieje Ramy” i Ma-

lati i Madhawa
123

. Dwa pierwsze dramaty stanowią jakby jedną 

całość i czerpią treść z Ramajany, najstarszej epopei Indusów, 

opowiadającej czyny i koleje boga Wisznu, wcielonego w postać 

Ramy. I w pierwszym więc i w drugim dramacie głównym bo-

haterem jest Rama, główną bohaterką jego ukochana żona Sita. 

W „Czynach bohatera” Rama po dokonaniu rozmaitych cudow-

nych czynów wojennych żeni się z królewną Sitą, którą porywa 

mu potem demon Rawana, władca Cejlonu. Rama wspierany 

przez wojsko małp, któremu dowodzi wierny i szlachetny sprzy-

mierzeniec Hanuman, również z małpiego rodu, zwycięża Ra-

wanę, zdobywa jego rezydencję i odzyskuje najdroższą Sitę, 

która jednak dla okazania swej niewinności musi przejść próbę 

ogniową. Podług poetyki indyjskiej przeważać ma w tej sztuce 

nad innymi rasa wira, to jest heroizm, ale ponieważ prawie 

wszystkie wielkie czyny wojenne w tej sztuce wywołane są 

uczuciem miłości, więc i śringara, miłość ma tu obok wiry rów-

nie ważne jeśli nie ważniejsze znaczenie.  

W „Dalszych dziejach Ramy” przedstawione są cierpienia 

kochającej się pary królewskiej, którą rozłącza wola narodu. 

Pomimo próby ogniowej, z której Sita z tryumfem wyszła, naród 

podejrzewa ją o wiarołomstwo i żąda jej wygnania. Rama kocha 

T 



Sitę gorąco, wie, że jest niewinną, ale nie ma poświęcenia, któ-

rego by nie zrobił dla narodu; oddala więc Sitę od siebie, odsyła 

ją do leśnej ustroni, gdzie Sita rodzi mu dwóch bliźnięcych sy-

nów, którzy wyrastają na bohaterskich młodzieńców. Po długich 

i smutnych latach rozłąki następuje połączenie małżonków; sa-

me boginie, które opiekowały się Sitą podczas jej wygnania, 

przyprowadzają ją Ramie i tym sposobem dają świadectwo lu-

dowi, że Sita nawet wobec bogów okazała się czystą i niewinną. 

Jak wzniosłe pojęcie miał Bhawabhuti o zadaniu sztuki drama-

tycznej, widać to z ostatnich słów tego dramatu, zamykających 

go podług zwyczaju rozmaitymi błogosławieństwami i życze-

niami.  
 

Niech to widowisko, bożych natchnień dzieło, ucieszy i oczyści 

serce. Jak macierzyńska miłość niech wszystkie troski w nim wy-

gładzi, a jak Gangesu można fala, niechaj zmyje zeń wszystkie 

błędy. Niech sztuka dramatyczna maluje nam minione dzieje, 

głęboko wniknąwszy w ich ducha, i w pięknie złożonych wier-

szach niech je nam tłumaczy.  

 

Atoli główna zaleta poezji Bhawabhutiego, gorący ton 

dramatyczny, najwybitniej występuje w trzecim z pomienionych 

dramatów, Malati i Madhawa, któremu powszechnie dają nazwę 

indyjskiego Romea i Julii. Nie ma tu wprawdzie zaciętej niena-

wiści dwóch rodów, ojciec Malati bohaterki i ojciec Madhawy, 

bohatera, ułożyli nawet z sobą potajemnie małżeństwo swoich 

dzieci, ale inne zewnętrzne przeszkody stają kochankom na dro-

dze do małżeństwa i spiętrzają fale ich uczuć do tragicznej wy-

sokości. O rękę Malati stara się niejaki Nanda, ulubieniec króla, 

i sam król jest jego swatem, a ponieważ ojciec Malati jest mini-

strem tego króla „ceniącym wyżej łaskę królewską od szczęścia 

córki”, nie podobna mu więc nie zastosować się w tym wzglę-

dzie do życzeń królewskich. Obok głównej pary kochanków 

mamy drugorzędną parę: Makaranda, przyjaciel Madhawy, ko-

cha Madajantikę, siostrę ulubieńca królewskiego. Nad losem 

tych dwóch par, a w szczególności nad losem pierwszej pary, 

Malati i Madhawy, czuwa jak opatrzność, sędziwa kapłanka 



 

buddyjska, Kamandaki, mamka Malati a nauczycielka Madha-

wy, i rozmaitymi drogami dąży do połączenia kochanków niero-

zerwanym węzłem małżeństwa.  

Malati pokochała Madhawę, zanim ten mógł ją widzieć  

i odpowiedzieć wzajemnością. Widywała go ona często prze-

chodzącego przed jej oknami i wymalowała nawet portret jego. 

Nareszcie spotkali się kiedyś w gaju koło świątyni Kamadewy, 

gdzie się jakaś doroczna uroczystość odbywała na cześć boga 

miłości. To spotkanie opowiada Madhawa swemu przyjacielowi 

Makarandzie językiem godnym w istocie Romea.  
 

MAKARANDA. 

Tu w cieniu drzewa, którego zapachy 

Daleko wiatr roznosi na swych skrzydłach, 

Spocznijmy chwilę (kładą się). 

Był to niebezpieczny 

Dla ciebie, Madhawa, ten dzień dzisiejszy, 

Bo nie bezkarnie tyś się przypatrywał 

Tylu dziewicom pięknym, co tam wyszły 

Doroczną przynieść ofiarę miłości.  

I zdaje mi się, zbyt szybko warknęła 

Strzała i w serce twoje ugodziła.  

O, nie patrz tak posępnie! Cóż w tym złego, 

Jeśli jej ostrze w sercu twym zostało.  

Któż się miłości bóstwu oprzeć zdoła? 

Moc czarodziejską jej wszyscy znają, 

Bogowie nawet wobec niej bezsilni.  

 

MADHAWA. 

Tak jest, przyznaję i opowiem wszystko: 

Awalokita
I
 wiodła mnie do gaju, 

Gdzie Kamadewy świątynia się wznosi.  

Strudzony ległem u srebrnego źródła, 

Pod drzewem, co w nim poiło korzenie.  

Wysoko jego wznosi się korona, 

Gwarzą tam pszczoły z kwiatem, by zeń słodkie 
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Wywabić wonie ku sobie. Ich brzękiem 

Ukołysany, ległem w chłodnym cieniu, 

I kwiat zbierałem, co padł na murawę, 

I wiłem z niego wieniec różnowzory.  

Wtem patrzę – cudna stanęła dziewica.  

Wspaniała wzrostem, a jednak powiewna, 

Podobną była do chorągwi, którą 

Miłość nad światem u jej stóp klęczącym 

Zwycięsko wznosi. Jej orszak wskazywał 

Ród znakomity, strój miała ozdobny.  

Był to piękności ołtarz; jego twórcą 

Był Wszechpotężny sam, był bóg miłości.  

Od towarzyszek wezwana ku drzewu 

Memu, z którego wonny kwiat się zwieszał, 

Zbliża się ku mnie – ach, od razum poznał 

Na twarzy ślady tajemnego ognia, 

Który w jej piersi cudownym naczyniu 

Gorzał dla kogoś, dla najszczęśliwszego.  

Smukła jak drzew lotosu, czoło miała 

Bielsze niż kość słoniowa, bielsze nawet 

Niżeli srebrne promienie księżyca.  

Dziecinność była i otwartość razem 

W każdym jej kroku, w każdym jej spojrzeniu.  

Zaledwiem ujrzał ją – już zachwyt płonął 

W mym sercu; całą mą istność uczułem 

Tak pociągniętą ku niej, jak pociąga 

Magnes żelazo, i raz pociągnięte 

Serce już przy niej na wieki zostało.  

Niech co chce będzie, niech mię rozpacz czeka! 

Cóż czynić z losem, który złe i dobre 

Wymierza ludziom na oślep bez wagi.  

 

Ale jeśli los jest srogi i ślepy, Kamandaki jest troskliwą  

i zapobiegającą. Ułatwia ona widzenie się kochankom, podsyca 

ogień miłości w Malati i przekonanie, że ojciec nie ma prawa 

robić z niej ofiary dla króla. Wszystko to jednak nie wystarcza; 

już naznaczony dzień i godzina ślubu Malati z niemiłym jej 

Nandą. Atoli przed tym terminem jeszcze zachodzi, a raczej 

wyskakuje niespodzianie wypadek, który wprawdzie nie łączy 



 

się organicznie z treścią sztuki, ale pozwala Madhawie okazać 

bohaterską odwagę i ocalić życie swojej kochance. Kult Śiwy  

i jego żony w Indiach, jak wiemy, był kultem autochtonów,  

i później dopiero wciągnięty został przez braminów w system 

religijny Aryjczyków. Kult ten odznaczał się ofiarami z ludzi na 

cześć boga-niszczyciela i jego boskiej połowicy, która w swej 

najstraszniejszej postaci nosiła nazwę Czamundy
I
. Otóż w akcie 

piątym zjawia się na ognistym wozie kapłanka tej bogini, strasz-

liwa Kapala-Kundala, ażeby porwać Malati i przynieść ją  

w ofierze swej bogini. Właśnie Madhawa w rozpaczliwym uspo-

sobieniu ducha, utraciwszy nadzieję, aby mu ludzie cokolwiek 

pomóc mogli, udaje się na miejsce palenia trupów, gdzie się 

nocne gromadzą duchy, podobnie jak u nas na cmentarzach,  

i myśli, że może ta nocna siła jakąś mu pomoc poda, gdy wtem 

dochodzi go z daleka głos tak dobrze znany: 
 

Okrutny ojcze, 

Ta, której szczęście dla łaski królewskiej 

Poświęcić chciałeś, wnet umrze bezbronna! 

 

To głos Malati. Madhawa pędzi w stronę, sąd głos go ten 

doszedł, do świątyni Czamundy. Tam już wszystko przygotowa-

ne do ofiary, a Malati czeka śmierci 
 

Jak drżąca łania, 

Krwiożerczych wilków otoczona stadem. 

 

Straszliwa Kapala-Kundala przypomina jej, że już ostatnia 

chwila nadeszła, jeżeli więc zostawia kogo miłego na świecie, 

niech go jeszcze wspomni. Malati korzysta z przypomnienia: 
 

O Madhawo, mego serca panie! 

Niech po zgonie żyję w twojej duszy! 

Bo nie znają śmierci, których miłość 

W długiej, czułej przechowa pamięci.  
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Madhawa rzuca się i wyrywa kochankę z rąk morderczego 

kapłana. Malati pada mu w objęcia. „Nie lękaj się niczego, woła 

Madhawa, masz przy sobie przyjaciela, który nie boi się w go-

dzinie śmierci wyznać ci, że cię kocha”. W istocie ocala ją ze 

szponów krwiożerczej bogini, przy czym w walce obronnej za-

bija kapłana, ale ocala ją nie dla siebie. Wola ojca niezłomna; 

Malati musi poślubić królewskiego oblubieńca. Atoli córka mi-

nistra, która dawniej może by się poddała woli ojcowskiej, dziś 

już woli umrzeć niż poślubić Nandę. Zwierzając się ze swego 

postanowienia przyjaciółce, lęka się tylko, aby i Madhawa nie 

chciał sobie odebrać życia, gdy się dowie o jej śmierci.  
 

O powiedz mu, kochana, zbawcy memu, 

Jeśli mię kochał kiedy, gdy się dowie 

O śmierci mojej, niechaj zabójczego 

Nie zwraca ostrza przeciw sobie, niechaj 

Żyje i o mnie pamięta.  

 

Przyjaciółka nie chce nawet słuchać o śmierci Malati, a ta 

jej odpowiada: 
 

Więc tylko życie ty kochasz Malati, 

A nie Malati samą.  

 

Ale Malati żyć będzie, bo opatrznościowa Kamandaki wy-

nalazła naprędce sposób uchronienia ją od ślubu z Nandą. Spo-

sób ten nam zapewne wydać się musi mało prawdopodobnym, 

ale dla indyjskich widzów mógł się wydawać naturalnym. Oto 

Makaranda, przyjaciel Madhawy, przebierze się w ślubne szaty  

i ślubną zasłonę Malati, i zastąpi jej miejsce podczas uroczysto-

ści ślubnej. Jednocześnie kochankowie, Malati i Madhawa, uda-

dzą się do buddyjskiej świątyni, gdzie kapłanką jest Kamandaki 

i jej rękami na wieki połączeni zostaną. Cały plan szczęśliwie 

wykonany, a w dodatku jeszcze Makaranda, znalazłszy się  

w domu Nandy, przebrany za pannę młodą, objawia się siostrze 

pana młodego, ukochanej przez się Madajantice i namawia ją do 

ucieczki. Uciekają, ale ktoś odkrywa ucieczkę i pogoń się pusz-



 

cza za Makarandą. Dowiaduje się o tym Madhawa, spieszy na 

pomoc przyjacielowi, i obaj tak się dzielnie biją ze ścigającą ich 

strażą, że zmuszają ją do ucieczki. Ta waleczność młodzieńców 

tak się podobała królowi, że każe ich sobie przedstawić i obda-

rza ich swoją łaską. Zdawałoby się, że po tym szczęśliwym 

zwrocie powinno by wszystko pójść obu parom kochanków jak 

po maśle, atoli czyha jeszcze na szczęście naszych kochanków 

straszliwa Kapala-Kundala która postanowiła pomścić śmierć 

kapłana, zabitego przez Madhawę i porwać Malati, raz już z rąk 

swoich wyrwaną. Korzystając z oddalenia się Madhawy, porywa 

jego ukochaną i unosi – nie wiadomo dokąd.  

Naturalnie zniknięcie Malati wprawia w rozpacz Madhawę. 

W dziewiątym, przedostatnim akcie widzimy go na tle dzikiego 

górskiego krajobrazu daremnie błądzącego i szukającego swej 

ukochanej. Rozpacz pomieszała mu zmysły, podobnie jak Pura-

rawie, szukającemu Urwaśi, a mdleje on jeszcze częściej niż 

Pururawas, bo cztery razy w przeciągu jednego aktu. Madhawie 

towarzyszy Makaranda, przyjaciel, który nie ma nic w sobie  

z żartownisia i darmozjada widuszaki, i jest podobnym raczej do 

greckiego Pyladesa; wcieliła się weń najbezinteresowniejsza  

i najgorętsza przyjaźń. Jedno z omdleń Madhawy było tak nie-

bezpieczne, że Makaranda miał go już za umarłego i w rozpaczy 

po stracie przyjaciela chciał sobie życie odebrać, skacząc ze 

skały. Szczęściem w czas jeszcze zjawia się nowa postać, czaro-

dziejska Saudamini, i powstrzymuje Makarandę od rozpaczli-

wego kroku. Tymczasem Madhawa budzi się z omdlenia, i do-

wiaduje się z ust czarodziejki, że Malati jeszcze żyje, i że Sau-

damini czarami swymi nie dopuści, aby ją zamordowano. 

Czarodziejka wreszcie zabiera z sobą Madhawę i puszcza się  

z nim najkrótszą i najłatwiejszą drogą, bo przez powietrze, do 

biednej Malati, aby ją wyrwać z drapieżnych szponów Kapala-

Kundali. W ostatnim akcie Malati już ocalona, król wzruszony 

jej losem i Madhawy bierze ich w opiekę i naturalnie uznaje 

potajemne małżeństwo a nawet Nanda nie ma nic przeciwko 

małżeństwu swej siostry z Makarandą. Tym sposobem losy in-

dyjskiego Romea i Julii kończą się nie groźną i krwawą nocą  



w katakumbach, ale jasnym i wesołym dniem powszechnego 

szczęścia.  

Wspomniałem już, że główną zaletą dramatów Bhawabhu-

tiego, a w szczególności ostatniego dramatu, jest gorący ton 

uczuć, z którego to powodu Bhawabhuti najbardziej ze wszyst-

kich dramatycznych poetów Indii zbliża się do romantycznego 

teatru. Wprawdzie panującym uczuciem u niego, tak samo jak  

u Kalidasy i Śudraki, jest miłość; wprawdzie miłość ta, i w ogóle 

liryzm wszelkiego rodzaju jak u tamtych, tak i u Bhawabhutiego 

w zbyt obfitych wylewa się strofach i grozi nieraz pochłonię-

ciem, a przynajmniej osłabieniem akcji: atoli w charakterze swo-

im różni się stanowczo od liryzmu twórców Śakuntali i Wózka 

dziecinnego. U Kalidasy miłość ma barwę sielankową; pełna 

gracji, naiwności i naturalnej czułości, o ile w sercach kobiet 

zakwita, w męskiej połowie przybiera zmysłowo-czułostkowy 

charakter. U Śudraki miłość to harmonia dwóch dusz, harmonia 

poważna, nigdy nie przyspieszająca tempa, krocząca powolnym 

andante od początku do końca sztuki, zresztą tak samo bierna 

jak u Kalidasy. U Bhawabhutiego uczucie miłości to wulkan, 

zdolny wybuchnąć nie tylko płomieniami słów, ale i lawą czy-

nów. Madhawę miłość popycha aż do szukania pomocy u noc-

nych duchów cmentarnych, miłość go uzbraja odwagą w walce 

ze straszną służbą Czamundy, w ogóle pomimo skłonności do 

mdlenia, właściwej wszystkim indyjskim bohaterom, jest to 

bohater z hartowniejszego kruszcu niż sielankowy Duszjanta lub 

świątobliwy Ćarudatta.  

Za to, co się tyczy akcji, jest ona u Bhawabhutiego równie 

sztucznie popychaną, jak w dramatach Kalidasy. Wprawdzie 

Madhawa zdobywa się na śmiałe czyny, ale nie te czyny spro-

wadzają ostateczną harmonię, tylko czarodziejska ręka Sauda-

mini. To dobroczynne wdanie się czarodziejki w losy kochan-

ków i dwukrotne złowrogie wystąpienie kapłanki Czamundy 

odbierają akcji naturalność rozwoju, którą stosunkowo w wyso-

kim stopniu posiada dramat Śudraki. Toteż tak pod tym wzglę-

dem, jak i pod względem konsekwentnej charakterystyki osób  

i rozległości i żywości tła obyczajowego Śudraka przewyższa 



 

swoich kolegów z dramatycznej Trimurti indyjskiej, natomiast 

ci ostatni prześcigają go poetycznością kolorytu, bogactwem 

krajobrazów i wdziękiem niewieścich postaci, wreszcie sam 

Bhawabhuti wzbija się i ponad Śudrakę i ponad Kalidasę drama-

tycznością uczucia.  

 

*  *  * 

 

Streszczając utwory trzech największych poetów dramatycznych 

Indii i przytaczając z nich wyjątki, miałem potrójny cel na oku: 

naprzód uzasadnić ogólną charakterystykę dramatu indyjskiego, 

podaną w drugim rozdziale, po wtóre uwydatnić charaktery-

styczne cechy twórczości każdego z tych poetów, w końcu wta-

jemniczyć czytelnika, o ile się da, w wewnętrzne życie staroin-

dyjskiego świata. Mógłbym tu następnie podać streszczenie 

wielu drugorzędnych utworów dramatycznej literatury indyj-

skiej, ale na obszerniejsze ich traktowanie nie pozwalają ramy 

niniejszego artykułu, zbyt zaś skrócone opowiadanie fabuł  

i suche wyliczanie nazwisk, sądzę, znużyłoby tylko czytelnika, 

zamiast mu przynieść jakąś korzyść. Nawiasowo więc tylko 

wymienię tu jeszcze kilka drugorzędnych utworów zasługują-

cych na szczególniejszą uwagę. Są to: Mudrarakszasa, czyli 

Pieczęć ministra, dramat, jak się zdaje, z X wieku po Chr., osnu-

ty na tle intryg dworskich i o tyle wyjątkowy, że miłość w nim  

w grę nie wchodzi wcale; Ratnawali z XII wieku, niektórymi 

sytuacjami bardzo żywo przypominająca Wesele Figara Beau-

marchais’ego; Prabodhaćandrodaja, czyli Wschód księżyca 

wiedzy, sztuka, która ma na celu wyśmianie nieortodoksalnej 

filozofii, i bardzo podobną jest do naszych średniowiecznych 

alegorii dramatycznych, występują w niej bowiem same tylko 

alegoryczne osoby, jak wiedza, sprawiedliwość, miłość, kłam-

stwo itp., nareszcie Hanumannatakam, dramat mniej więcej tej 

samej treści co Mahawiraćarita Bhawabhutiego, zawierający 

piękne ustępy, a podług podania napisany przez rzetelnego  

i zacnego przyjaciela bogów i ludzi, małpiego króla i bohatera 

Hanumana.  





 

 

 

Przypisy 
 

 
1 Esej O dramacie staroindyjskim został po raz pierwszy  

w formie ciągłej opublikowany w 1879 r., w VII roczniku dodatku 

miesięcznego do Gazety Lwowskiej pt. „Przewodnik Naukowy i Lite-

racki”. Wyszedł wówczas w dwóch częściach, w numerze 11 (s. 961- 

-983) oraz 12 (s. 1065-1120) siódmego tomu „Przewodnika…”.  
2 W Europie od czasu odkrycia Indii właściwych określenia 

„Indie Wschodnie” używano dla rozróżnienia ich od „Indii Zachod-

nich”, czyli współczesnej Ameryki w Europie na określenie Półwyspu 

Indyjskiego, Cejlonu, Półwyspu Indochińskiego i Archipelagu Malaj-

skiego; później ograniczona do Archipelagu Malajskiego.  
3 Mowa tu o czterowierszu Goethego, po wielekroć cytowanym 

i interpretowanym w pracach na temat klasycznego dramatu indyjskie-

go. Strofę tę można znaleźć w jego dziełach zebranych (Goethes Wer-

ke, Weimarer Ausgabe = W.A. I.4,122): 

Willst du die Blüthe des frühen, die Früchte des späteren Jahres, 

Willst du, was reizt und entzückt, willst du was sättigt und nährt, 

Willst du den Himmel, die Erde, mit Einem Namen begreifen; 

Nenn’ ich, Sakuntala, Dich, and so ist Alles gesagt.  

 

[Chcesz kwiatów wiosennych, lubisz jesienne owoce? 

Lubisz, co umysł nęci? co zmysły łaskocze? 

Ziemskiej, boskiej poezji chcesz poznać ognisko? 

Powiem ci: Śakuntala. Powiedziałem wszystko.] (przekład zapi-

sany odręcznie w prawym górnym rogu wyklejki do książki Sakontala 

czyli pierścień przeznaczenia. Dramat indyjski Kalidasa w VII aktach  

z prologiem z sanskryckiego rękopismu, wydał H. J. Grabowski nakła-

dem własnym, Warszawa 1861).  
4 Esej o dramacie staroindyjskim ukazał się także drukiem  

w 1901 r. w II serii Szkiców Literackich. Można domniemywać, że 

pisząc o pierwszym polskim przekładzie Śakuntali wydanym „przy 

końcu ubiegłego wieku”, Tretiak ma na myśli przekład Sakontala czyli 

pierścień przeznaczenia. Dramat indyjski Kalidasa w VII aktach  

z prologiem z sanskryckiego rękopismu (wydał H. J. Grabowski nakła-



dem własnym, Warszawa 1861). Ponieważ uwaga ta, w niezmienionej 

formie, znajduje się na s. 962, w pierwszej części eseju O dramacie 

staroindyjskim, w „Przewodniku…” z 1879 roku, pisząc o „końcu 

ubiegłego wieku”, Tretiak prawdopodobnie miał na myśli koniec wie-

ku XVIII. Według mojej wiedzy nie było wówczas jeszcze żadnego 

przekładu Śakuntali na język polski.  
5 „Przodkowie dzisiejszych Indusów” – Tretiak najpewniej od-

nosi się do ludów indoaryjskich, które weszły do Indii z północnego 

wschodu około 2000 lat p.n.e. Arjowie wedyjscy za czasów Tretiaka 

uważani byli za jedynych przodków i założycieli pierwszej starożytnej 

kultury na obszarze indyjskiego subkontynentu. Dopiero w latach 20. 

XX wieku odkryto w dolinie Indusu, na obszarze dzisiejszego Pakista-

nu, Indii oraz Afganistanu wysoce zorganizowaną miejską cywilizację, 

która istniała już około 2500-3000 lat p.n.e. Od nazwy dwóch głów-

nych ośrodków miejskich cywilizację tę nazywa się cywilizacją Ha-

rappy albo Mohendżo-Daro.  
6 Wyżyny Paropamizu – Paropamis, historyczna nazwa gór Sa-

fed Koh w środkowej Azji (wsch. Afganistan) o długości ok. 500 km, 

zachodnie przedłużenie masywu Hindukuszu, położone pomiędzy 

dolinami rzek Murghab na północy i Hari Rud na południu. Obecnie 

znajdują się na terytorium Afganistanu.  
7 Współcześnie jaskrawo uwidacznia się różnorodność poglą-

dów – niestety, niejednokrotnie podbudowanych ideologią – na temat 

początków indyjskiej cywilizacji, jej pochodzenia (napływowa czy 

rdzenna?), czasu i miejsca narodzin. Reprezentanci dwóch najbardziej 

kategorycznych stanowisk pragną dowieść, że to albo Drawidowie, 

których chce się uważać za rdzenne ludy nieindoaryjskie, albo napły-

wowi Arjowie dali początek cywilizacji indyjskiej. Ten uproszczony 

obraz komplikuje jednak odkrycie, z początkiem XX w., protoindyj-

skiej cywilizacji miejskiej, która usytuowała się na aluwialnych równi-

nach Indusu oraz wokół usytuowanego na wschód od Indusu, obecnie 

wyschniętego dorzecza Saraswati–Ghaggar–Hakra–Nara. Odkrywanie 

coraz to nowych siedlisk tej potężnej cywilizacji zajmującej po-

wierzchnię ok. 680 tys. km
2
 sprawiło, że zamiast pierwotnych określeń 

(cywilizacja doliny Indusu/Harappy/Mohendżo Daro) proponuje się 

współcześnie określenie cywilizacji dorzecza rzek Indus–Saraswati. 

Szczyt jej rozwoju przypada na okres 2600-1900 p.n.e. Według sto-

sunkowo niedawnych ustaleń cywilizację tę należy wiązać z rdzenny-

mi ludami wczesnego paleolitu zamieszkującymi subkontynent, nie  

z migracją ludów z obszarów spoza subkontynentu (J. M. Kenoyer, 



 

Indus Valley Civilization, [w:] Encyclopedia of India, red. S. Wolpert, 

t. 2, Thomson Gale, Detroit, New York, San Francisco et al. 2006,  

s. 259). Należy dodać, że wysuwane są również hipotezy o powiąza-

niach tej cywilizacji z ludami drawidyjskimi i aryjskimi. Po 1900 r. 

p.n.e. rozpoczyna się jej powolny zmierzch i reorganizacja. Upadek 

cywilizacji doliny Indusu początkowo próbowano powiązać z napły-

wem półkoczowniczych plemion indoaryjskich, które ok. II tysiąclecia 

p.n.e. zaczęły przybywać na subkontynent od północnego zachodu, 

przez przełęcze Hindukuszu, jednak nie ma na to wystarczających 

dowodów. Społeczności zamieszkujące wschodni obszar tej cywilizacji 

przemieściły się w kierunku Niziny Gangesu i współczesnego Gudźa-

ratu. W okresie 1300-1000 r. p.n.e. wyłania się nowy porządek spo-

łeczny, w którym rolę wiodącą odgrywają społeczności Arjów wedyj-

skich. Pewne aspekty cywilizacji doliny Indusu (rzemiosło, sztuka, 

rolnictwo i być może elementy struktury społecznej) przetrwały  

w kulturach późnej Harappy oraz postharappańskiej. Te z kolei wcie-

lono do nowej cywilizacji miejskiej, która narodziła się ok. 600 r. 

p.n.e. (J. M. Kenoyer, op. cit., s. 266), obejmując swoim zasięgiem 

coraz większe połacie Niziny Hindustańskiej i przyczyniając się do 

uformowania cywilizacji Indii Północnych, której zrębem stały się 

Wedy. O ludach drawidyjskich wiadomo jedynie tyle, że przybyły do 

Indii przed Indoarjami. Jeśli prawdą jest, że Drawidowie współtworzy-

li cywilizację harappańską, mogli być obecni na jej obszarze już ok.  

IV tys. p.n.e. Indoarjowie, przesuwając się w głąb lądu w kierunku 

południowo-wschodnim sprawili, że Drawidowie zaczęli się prze-

mieszczać ku południowi Indii, osiedlając się na terenach obecnych 

stanów Andhra Pradeś, Tamilnadu, Karnataka i Kerala. Współczesna 

cywilizacja subkontynentu sięga co najmniej IV tys. p.n.e., stanowiąc 

mieszankę różnorodnych elementów, spośród których najsilniejsze 

piętno odcisnęły rdzenna cywilizacja doliny Indusu, cywilizacja We-

dów Aryjskich oraz Drawidów.  
8 „Rasa Drawidzka” – współcześnie Drawidowie (Południow-

cy), nazwa nieindoaryjskich ludów, które być może pod koniec  

III tysiąclecia p.n.e. osiedliły się na Półwyspie Indyjskim. Do najlicz-

niejszych ludów drawidyjskich zalicza się Tamilów, Telugów, Kanwa-

rów i Keralczyków zamieszkujących Indie Południowe. Tak zwane 

drawidyjskie stany tej części Indii to Tamilnadu, Andhra Pradeś, Kera-

la, Karnataka; Drawidowie zamieszkują też północno-wschodnią część 

Sri Lanki oraz niektóre regiony Pakistanu, Nepalu i Bangladeszu. Ro-

dzina języków drawidyjskich obejmuje współcześnie 73 uznawane za 



endemiczne języki, z których największą liczbę użytkowników mają 

telugu, tamilski, malajalam oraz kannada. Najstarsze zachowane teksty 

drawidyjskie datuje się na pierwsze wieki naszej ery. Interesującym 

świadectwem jest traktat gramatyczny Tolkappijam o niepewnym 

czasie powstania, być może ok. III w. p.n.e.  
9 Od mniej więcej połowy XIX wieku, po okresie zachłyśnięcia 

się ideą Indii jako kolebki cywilizacji europejskiej, w Europie zaczęła 

przeważać opinia o inwazji Indii przez wedyjskich Arjów, którzy stop-

niowo podbijali coraz większe obszary subkontynentu, przesuwali się 

w jego głąb, spychając rdzennych drawidyjskich mieszkańców coraz 

dalej na południe.  
10 „Rasa aryjska” nie istnieje, to przestarzałe pojęcie, którego 

pochodzenie należy wiązać z początkami niemieckiej filologii porów-

nawczej i badaniami nad językami indoeuropejskimi.  
11 Rzeczywiście, kasty (port. casta ród, szczep, gatunek) są póź-

niejszą instytucją społeczności hinduskiej i wiążą się z określonym 

miejscem w hieratycznie ukonstytuowanym systemie społecznym, 

wykonywanym i przekazywanym z pokolenia na pokolenie zawodem 

lub zawodami, zasadą endogamii oraz zazwyczaj także rejonem geo-

graficznym. Z kolei termin warna (sanskr. varṇa, kolor) odnosi się do 

starożytnego ideału społecznego systemu hindusów, w którym wyróż-

niono cztery stany zorganizowane w hierarchicznym układzie. Na jego 

szczycie stoi bramin (kapłan, znawca wedyjskiego objawienia), za nim 

jest kszatrija (władca, wojownik), a następnie wajśja (rolnik, kupiec, 

chociaż pierwotnie wajśja znaczyło należący do klanu, od sanskr. viś 

‘lud, klan, zwykły człowiek’). Te trzy wyższe grupy współtworzą 

społeczność, której służy śudra (służący, pracownik), należący do 

grupy najniższej. Ten podział sankcjonuje wedyjskie objawienie, mo-

wa o nim po raz pierwszy w Rigwedzie. Kosmogoniczny hymn Puru-

sza sukta zawiera mit stworzenia świata, a zarazem także czterech 

warstw społecznych, z „człowieka” (sanskr. puruṣa). Ludzie należący 

do trzech pierwszych grup są „podwójnie narodzeni”, mają bowiem 

prawo do drugich, rytualnych narodzin, w efekcie których nabywają 

uprawnienie do studiowania sanskrytu, języka świętych tekstów, ucze-

nia się wed oraz zdobywania wiedzy o wedyjskim rytuale. Śudra nie 

ma prawa do rytualnych narodzin i związanych z nimi przywilejów.  
12 Ten akapit w całości opiera się na przestarzałej dziewiętna-

stowiecznej interpretacji dychotomicznie przedstawianego rozróżnie-

nia znaczeń wyrazów z wedyjskiego sanskrytu: arya ‘szlachetny’  

i dāsa lub dāsyu ‘niewolnik’. Współcześnie znanych jest wiele aryj-



 

skich klanów, Arjami nazwane zostały plemiona Indoarjów, które ok.  

II tys. p.n.e. weszły od północnego zachodu do Indii. Wedyjscy Arjo-

wie przynieśli ze sobą sanskryt wedyjski. Plemiona te miały zwalczać 

rdzennych mieszkańców Indii, określanych mianem dasów. Arjowie 

mieli być jasnoskórzy, blondwłosi i niebieskoocy, natomiast dasowie – 

ciemnoskórzy i ciemnoocy. Idea walki „szlachetnych” z „niewolnika-

mi” na obszarze subkontynentu była szczególnie bliska niemieckiej 

filologii porównawczej, która z czasem stała się pożywką nacjonali-

stycznych koncepcji na temat wyższej „aryjskiej rasy”. Ogromnie 

wpływowy brytyjski indolog niemieckiego pochodzenia Max Müller 

(1823-1900) stworzył niezwykle popularną podówczas hipotezę, we-

dług której potomkami wedyjskich Arjów byli nie tylko Niemcy, ale 

wszyscy Europejczycy i mieszkańcy wielu innych obszarów geogra-

ficznych. Dowodów na to miała dostarczyć filologia porównawcza, 

która rozwinęła się znacząco w XIX wieku. Patrz też przypis 7 

o początkach indyjskiej cywilizacji.  
13 W świetle odkryć z XX i XXI wieku tego rodzaju konstatacje 

zdezaktualizowały się.  
14 Wśród wedyjskich Arjów nie było koncepcji „aryjskiej war-

ny”. Istniała idea „Arjawarta”, czyli kraju Arjów, a pierwotna struktura 

społeczna klanów aryjskich (viś) opierała się na instytucji przywódcy 

klanu (sanskr. rājan), odpowiedzialnego za dowodzenie klanem pod-

czas wojskowych wypraw oraz zapewniającego boską pomoc w ich 

trakcie poprzez zatrudnianie kapłanów do wykonania niezbędnych 

rytuałów. Stratyfikacja społeczna klanów była ograniczona do grup 

skupionych w domostwa lub rody, którymi kierował pater familias 

(gṛhapati). Jednakże rody kapłańskie, których przedstawiciele odpo-

wiedzialni byli za tworzenie liturgicznej poezji i odprawianie wielkich 

ofiar, z pewnością stanowiły osobną warstwę. Tego rodzaju specjaliza-

cja wymagała szczególnego rodzaju zdolności i wiedzy (T. Proferes, 

Vedic Period (1750-400 BCE), [w:] Brill’s Encyclopedia of Hinduism, 

red. H. B. Knut, A. Jacobsen, [online:] <http://dx.doi.org/10.1163/22 

12-5019_beh_COM_9000000087>).  
15 Sanskr. kṣatra ‘panowanie, zwierzchność, wojskowe lub kró-

lewskie zarządzanie’.  
16 Wajśja to rolnik, kupiec. Pierwotnie wajśja znaczyło ‘należą-

cy do klanu’, od sanskr. viś ‘lud, klan, członek klanu’.  
17 Kasta to termin związany z późniejszą historycznie stratyfika-

cją społeczną hindusów. Patrz też przypis 11 mówiący o różnych zna-

czeniach słowa kasta i warna.  



18 Śudra, sanskr. śūdra ‘poddany, sługa’ – nazwa najniższego  

z czterech stanów (varṇa) hinduskiej społeczności, którzy nie mają 

prawa do drugich, rytualnych narodzin. Oznacza to, że nie wolno im 

studiować świętych tekstów wedyjskich. W starożytnych kodeksach 

prawodawczych regulujących życie społeczności zgodnie z dharmą 

(tu: praworządnością realizowaną w zgodzie z zajmowaną pozycją 

społeczną) mówi się, że główną powinnością każdego śudry jest służyć 

ludziom należącym do stanów wyższych. Oprócz tego powinien on 

składać ofiary przodkom, utrzymywać rodzinę przez służbę wyższym 

stanom, pożywiając się resztkami ich jedzenia, używając ich zużytych 

butów, ubrań, mat itp. Śudra może też trudnić się rzemiosłem.  
19 Odniesienie do kolonizatorów.  
20 Autor prawdopodobnie odsyła do Purusza sukta (sanskr. Pu-

ruṣasūkta), kosmogonicznego hymnu z X księgi Rigwedy (X.90), 

pierwszego literackiego świadectwa, w którym mowa o czterech war-

stwach hinduskiej społeczności. Purusza (sanskr. puruṣa ‘człowiek, 

osoba, byt najwyższy’) zostaje złożony w ofierze całopalnej, podczas 

której z jego ciała wyłaniały się, między innymi, kolejne stany spo-

łeczne. Tak to opisuje fragment hymnu: „Jego usta stały się braminem, 

z jego ramion uczyniono królów, jego uda to wajśjowie, ze stóp zrodzi-

li się śudrowie”.  
21 Ponieważ w swoim tekście oryginalnym Tretiak używa słowa 

„Brahma” w dwojakim odniesieniu: na określenie Brahmana, bezoso-

bowej zasady duchowej, która jest źródłem i przyczyną stworzenia 

świata oraz Brahmy, boga-stwórcy z indyjskiej mitologii, dla rozpo-

dobnienia tych dwóch niewspółmiernych koncepcji wprowadzono  

w odpowiednich miejscach eseju słowo Brahman. Współcześnie przy-

jęło się używać słowa Brahma tylko w odniesieniu do boga-stwórcy  

z hinduskiego panteonu. Brahma zyskał na znaczeniu w późnym okre-

sie wedyjskim, gdy stał się pierwszym z bogów trójcy (sanskr. trimurti 

‘trójpostać’) klasycznego hinduizmu, którą współtworzy wraz z Wi-

sznu, zbawcą i obrońcą ludzi i Śiwą, bogiem o podwójnej naturze 

niszczyciela i stworzyciela świata. Z czasem Brahma stracił na znacze-

niu, a zaświadcza o tym między innymi to, że w Indiach są jedynie 

dwie świątynie poświęcone Brahmie.  
22 F. M. Müller, Chips from a German Workshop, t. 2: Essays on 

Mythology, Traditions and Customs, Longmans, Green, and Co., Lon-

don 1868, s. 307-308: „If then, with all the documents before us, we 

ask the question, Does caste, as we find it in Manu and at the present 

day, form part of the most ancient religious teaching of the Vedas? We 



 

can answer with a decided ‘No’. There is no authority whatever in the 

hymns of the Veda for the complicated system of castes; no authority 

for the offensive priviledges claimed by the Brahmans; no authority for 

the degraded position of the Sûdras. There is no law to prohibit the 

different classes of the people from living together, from eating and 

drinking together; no law to prohibit the marriage of people belonging 

to different castes; no law to brand the offspring of such marriages 

with an indelible stigma”.  
23 Por. C. Lassen, Indische Alterthumskunde, Geographie und 

die älteste Geschichte, t. 1, Verlag von H. B. Koenig, Bonn 1847,  

s. 756: „Indra, der Gott des leuchtenden Himmels, der blauen Luft, von 

welcher er seinen gewöhnlichen Namen erhalten hat, und der Gewit-

ter”. W przypisie 3 na tej stronie Lassen objaśnia, że słowo Indra zna-

czy tyle co błękitne powietrze, wspierając się znaczeniami innych, 

przykładowych wyrazów takich jak indīvara – błękitny lotos, czy in-

dranīla – szafir, w których jednym z członów jest słowo indra. Po 

ponad 150 latach od publikacji książki językoznawcy Lassena nadal 

spierają się co do etymologii słowa indra. Por. np. T. Krisch, Rivelex. 

Rigveda-Lexikon, t. 2, Graz 2012, s. 178.  
24 Rudra, sanskr. ‘ryczący, wyjący, przerażający’, przydomek 

bogów wedyjskich Indry, Agniego, Mitry, Waruny. Rudra to także bóg 

burzy, ognia i zniszczenia, bóg niszczący, któremu nadano z czasem 

także imię Śiwa (sanskr. ‘łagodny, łaskawy’, por. M. Monier-Williams, 
A Sanskrit-English Dictionary: Etymologically and philologically 

arranged with special reference to Cognate Indo-European languages, 

The Clarendon Press, Oxford 1899, s. 883,1-2), Rudra bowiem miał 

mieć nie tylko moce niszczące, ale także lecznicze, gdyż rozganiał 

mgły i chorobliwe opary, oczyszczając w ten sposób atmosferę.  
25 Diwaspati, sanskr. divaspati ‘pan, władca nieba’, także przy-

domek boga Indry (M. Monier-Williams, op. cit., s. 478,3).  
26 Waruna, sanskr. varuṇa, ‘spowijający niebo’, pierwotnie 

przydomek jednego z Aditjów, „synów Nieskończoności” (M. Monier-

-Williams, op. cit., s. 921,2). Waruna to jeden z najstarszych bogów 

panteonu wedyjskiego, w wedach często występuje w parze z bogiem 

Mitrą (sanskr. ‘przyjaciel’). Waruna rządzi niebem nocnym, natomiast 

Mitra niebem dziennym. Jest stróżem rity (sanskr. ṛta) – ładu kosmicz-

nego, rzeczywistości, prawdy. Jako jedyny z bogów wedyjskich jest 

bogiem karzącym ludzi za występki, nienawidzi fałszu, jego wszech-

widzące oko zawsze dojrzy każdy zły uczynek człowieczy. Dlatego 

kieruje się do niego często hymny przebłagalne. Por. K. Mylius, Histo-



ria literatury staroindyjskiej, przeł. L. Żylicz, Wydawnictwo Akade-

mickie Dialog, Warszawa 2004, s. 33.  
27 Nirriti, sanskr. nirṛti ‘rozpad, zniszczenie, zło, przeciwność 

losu’. Siła uosobiona w postaci bogini śmierci i zepsucia, zniszczenia. 

W późniejszym, postwedyjskim okresie uważana za żonę boga Nie-

prawości (sanskr. adharma) (M. Monier-Williams, op. cit., s. 554,2).  
28 Surja, sanskr. sūrya ‘słońce a. Słońce’ – w religii wedyjskiej 

uważano Surję za jeden z trzech przejawów ognia – ogień niebieski, 

obok ognia ziemskiego – Agni i powietrznego – Indry (M. Monier- 

-Williams, op. cit., s. 1243,2).  
29 Mitra, sanskr. mitra ‘przyjaciel, towarzysz’ i zgodnie ze swo-

im imieniem bóg ten przywoływany jest zazwyczaj wraz z Waruną 

(patrz wyżej). Mitra i Waruna, wraz z jeszcze jednym z bogów wedyj-

skich – Arjamanem, uważani są obecnie za personifikacje ważnych 

funkcji społecznych – mają sprawować nadzór nad zawieranymi soju-

szami, pilnować dotrzymywania przysiąg lub wymuszać ich spełnianie. 

Bogowie ci mają za zadanie nadzorować porządek społeczny, sprawie-

dliwe dzielenie się dobrami w społeczności i dbać o dochowywanie 

etycznych norm. Waruna jest królem, Mitra jego stałym towarzyszem, 

uosobieniem zgody (T. Proferes, op. cit.). 
30 Zob. wyżej, przypisy 5-7. Współcześnie przeważa teoria, że 

Indoarjowie przybyli z terenów środkowoazjatyckich stepów położo-

nych nad Morzem Czarnym, jako część większej, indoirańskiej grupy.  
31 Rigweda – najstarszy z czterech zbiorów (sanskr. sanhita) 

zwanych Wedami, a także najstarszy z tekstów wedyjskich (sanskr. 

veda, dosł. ‘wiedza’), tworzących kanon starożytnej indyjskiej literatu-

ry religijnej, uważanych za święte, objawione, powstających od ok. 

XVI do ok. III w. p.n.e. w języku wedyjskim. Rigweda jest najdawniej-

szym dziełem literackim na świecie i fundamentalnym tekstem brami-

nistycznego hinduizmu, stanowi zbiór 1028 hymnów skierowanych  

w dużej mierze do bogów wedyjskich (najważniejsi to Agni i Indra), 

ale opisujących także najważniejsze rytuały ofiarne, codziennie życie, 

strukturę społeczną, związki polityczne między klanami Arjów itp.  
32 Cytowany za Lassenem przekład hymnu X. 129, zwanego Na-

sadija sukta, Hymn o nieistnieniu, który jest jednym z najczęściej 

tłumaczonych hymnów Rigwedy, również na język polski. Por.  

C. Lassen, Indische Alterthumskunde, Geographie…, s. 774-775: 

„Damals war we der Nichtseyn, noch Seyn; keine Welt, keine Luft, 

noch etwas dar über; […] Tod war nicht, noch damals Unsterblichkeit, 

noch Unterscheidung des Tages und der Nacht. Aber tad (das) athmete 



 

ohne zu hauchen allein mit «Svadhā» […], welche in ihm enthalten ist. 

Ausser ihm war nichts späteres! Finsterniss war da; dieses All war in 

Finsterniss gehüllt und ununterscheidbares Wasser; aber die von der 

Hülle bedeckte Masse wurde durch die Kraft der Betrachtung 

hervorgebracht. Verlangen (kâma, Liebe) wurde zuerst in seinem 

Geiste gebildet und dieses wurde der ursprüngliche, schöpferische 

Same, welchen die Weisen durch die Ein sicht in ihrem Herzen es 

erkennend, unterscheiden im Nichtseyn als die Fessel des Seyns”.  
33 Tretiak używa tu w swoim tekście słowa Brahma (z czasem 

zarezerwowano ten wyraz dla boga Brahmy), ale odnosi się do kon-

cepcji Brahmana (sanskr. brahman to dosłownie ‘wzrost, rozszerzanie 

się, rozrastanie, ewolucja, rozwój’, M. Monier-Williams, op. cit.,  

s. 737,3). Koncepcja Brahmana to jedno z podstawowych założeń 

metafizycznych w późniejszej myśli wedyjskiej. Brahman to Absolut, 

wszechprzenikająca, samoistna substancja, źródło i przyczyna wszech-

stworzenia.  
34 Wisznu (sanskr. Viṣṇu, dosł. ‘wszechprzenikający’) – imię 

boga, który wraz z Brahmą i Śiwą współtworzy trimurti, triadę naj-

ważniejszych bogów hinduizmu. Wisznu to bóg miłosierny, który ma  

w swojej pieczy cały wszechświat.  
35 W Rigwedzie jest tylko jeden hymn poświęcony Wisznu,  

w księdze pierwszej (I.154). W hymnie tym po raz pierwszy pojawia 

się opis Wisznu, który wymierza wszechświat trzema krokami,  

a w każdym z nich mieści się odpowiednia część wszechistnienia. 

Pierwsza strofa to inwokacja do boga, który wymierzył trzy sfery świa-

ta i podparł świat najwyższy (boski). Być może użyte przez Tretiaka 

określenie, iż Wisznu czczono jako „najwyższy szczyt nieba” wzięło 

się z nieścisłego przekładu tej strofy w źródle (Lassen?), z którego 

czerpał on swoje informacje.  
36 Wyraz śiwa (sanskr. śiva ‘pomyślny, łaskawy, dobrowróżb-

ny’, M. Monier-Williams, op. cit., s. 1074,2) występuje już w Rigwe-

dzie w powyższych znaczeniach, ale jeszcze nie jako imię jednego  

z najważniejszych bogów hinduizmu.  
37 Prawdopodobnie pomyłka w zapisie boskiego imienia, po-

winno być Giriśa, sanskr. Władca Góry, jeden z licznych przydomków 

boga Śiwy.  
38 Parwati, dosł. ‘córka króla gór (Himalajów)’, łagodny aspekt 

Dewi, bogini-matki; Durga (sanskr. durga) ‘niedostępna’.  
39 Koncepcja zstąpienia boga na ziemię, awatara (sanskr. 

avatāra, zejście, szczególnie boga z nieba na ziemię) pojawia się  



w okresie literatury epickiej, której początki przypadają na ok. 400 r. 

p.n.e., w XII księdze Mahabharaty, ale jej pełniejszą konceptualizację 

można znaleźć w Bhagawadgicie, poemacie filozoficznym, który zna-

lazł się w VI księdze eposu. Koncepcja kolejnych zstąpień boga lub 

istoty nadludzkiej na ziemię pod jakąś postacią jest znana także  

w innych niż wisznuizm nurtach hinduizmu, na przykład w śiwaizmie, 

jednak z wisznuizmem wiąże się ona najściślej. Najczęściej mówi się  

o dziesięciu wcieleniach Wisznu, chociaż może się on objawić na 

ziemi w niezliczonej ilości form ludzkich, zwierzęcych czy hybrydal-

nych, wcielając się w nie częściowo lub w pełni.  
40 Por. wyżej, przypis 39.  
41 Gandharwa (l. poj.), gandharwowie (sanskr. gandharva) – 

klasa mitycznych istot, o których mowa już w Rigwedzie, najstarszej  

z wed. W Atharwawedzie jest mowa o 6333 gandharwach. Zamieszku-

ją niebo, powietrze i niebiańskie wody. W wedyjskiej mitologii uzna-

wani za najlepszych medyków, gdyż strzegli somy, napoju dającego 

siłę i nieśmiertelność oraz leczącego wszystkie choroby. W późniejszej 

mitologii opisuje się ich jako synów Kaśjapy. Od epoki eposów indyj-

skich uważani za niebiańskich muzyków i śpiewaków zamieszkują-

cych niebo Indry, obdarzonych magicznymi mocami (siddhi). Różne 

klasy gandharwów zamieszkiwać mają region nieba, powietrza lub wód.  
42 Apsary (sanskr. apsaras) – ‘płynące wodą a. frunące w powie-

trzu, między wodą a chmurami’, klasa półboskich istot, niebianek, żon 

boskich muzyków zwanych gandharwami. Są niebiańskimi tancerka-

mi, zabawiają niebian swoim tańcem przy muzyce gandharwów. Mogą 

się przeistaczać wedle woli. Apsary zamieszkują niebo, lecz często 

odwiedzają ziemię, gdzie chętnie przebywają nad brzegami wód. Zstę-

pując na ziemię, nierzadko przeżywają miłosne przygody ze śmiertel-

nikami.  
43 Trimurti (sanskr. trimūrti ‘o trzech postaciach’) – idea ukaza-

nia najwyższego boga w trzech postaciach, która wyłoniła się w pierw-

szych wiekach naszej ery, a w najpełniejszej postaci przedstawiono ją  

w puranach, dziełach nazywanych encyklopediami hinduizmu.  

W każdej z trzech swoich postaci bóg realizuje odmienne funkcje ko-

smogoniczne. Jako Brahma wysnuwa z siebie świat, jako Wisznu – 

podtrzymuje jego istnienie i chroni go, a jako Śiwa – niszczy.  
44 Chodzi tu raczej o sprawiedliwego Juddhiszthirę, jednego  

z pięciu królewiczów Pandawów, bohaterów Mahabharaty.  
45 Obecnie to przestarzała wizja hinduizmu.  



 

46 W Indiach starożytnych różne odłamy filozofii miały różny 

charakter, można wśród nich znaleźć takie, w których najważniejsze 

rozważania dotyczą kwestii soteriologicznych, ale równie silne są 

nurty filozofii natury, logiki czy ontologii.  
47 Tretiak niezbyt precyzyjnie przedstawia tu założenia filozofii 

wedanty, a dokładniej, adwaita-wedanty – wedanty monistycznej. 

Maja (sanskr. māyā) – słowo występuje po raz pierwszy w Rigwedzie 

w znaczeniu magicznej mocy przekształcania się lub stwarzania iluzji, 

którą obdarzeni są bogowie lub demony. W upaniszadach oznacza 

błędną wiedzę na temat natury rzeczywistości. Niektórzy filozofowie 

adwaita wedanty postrzegają maję jako rodzaj wrodzonego błędu po-

znawczego, przesłaniającego prawdziwe poznanie. Inni uważają, że 

maja tworzy w umysłach ludzi ułudę sprawiającą, że tracą oni poczucie 

istnienia najwyższej rzeczywistości i wierzą, że tylko świat przejawio-

ny jest prawdziwie istniejący.  
48 Kapila – myśliciel indyjski z VII w. p.n.e. Więcej informacji  

o Kapili w Aneksie I.  
49 Brahma, bez względu na to, czy chodzi tu o boga Brahmę, czy 

Brahmana (rzeczywistość absolutną), nie jest koncepcją związaną  

z filozofią sankhji, której mitycznym założycielem miał być Kapila.  
50 W znanej współcześnie tradycji sankhji klasycznej nie wystę-

puje tego rodzaju założenie teoretyczne na temat budowy rzeczywisto-

ści.  
51 Tretiak przestawia tradycje religijno-filozoficzne Indii staro-

żytnych tak, jakby stanowiły one ahistoryczną jedność. Tradycja we-

dyjska, z którą wiąże się bóg Indra, to porządek z czasów archaicznej 

religijności Indoarjów. Idea Brahmana wiąże się z okresem późnowe-

dyjskim, a szczególnie z upaniszadami, poematami filozoficznymi,  

w których rzeczywiście po wielekroć można znaleźć idee utożsamiają-

ce jednostkową duszę ludzką (sanskr. ātman) z Duchem wszechświata 

(sanskr. brahman), a różnego rodzaju praktyki medytacyjne mają być 

drogą wiodącą do zjednoczenia Atmana z Brahmanem.  
52 Buddha (sanskr.) znaczy ‘przebudzony’. Tretiak prawdopo-

dobnie wzoruje się na tłumaczeniu tego słowa przez Müllera, por.  

F. M. Müller, Selected Essays on Language, Mythology and Religion, 

t. 2, Longmans, Green and Co., London 1881, s. 195.  
53 O życiu Buddy nie wiadomo nic pewnego, a biografie tego 

nauczyciela należałoby raczej zaliczyć do hagiografii.  
54 Trudno się zgodzić z tym kategorycznym twierdzeniem. Bud-

dyzm pierwotny można nazwać, przez analogię, czymś w rodzaju 



reformacji w stosunku do braminizmu, lecz na pewno nie „konse-

kwentnym rozwojem bramińskiej filozofii”.  
55 Przedstawione w tym akapicie analogie między myślą buddyj-

ską i hinduską opierają się na dziewiętnastowiecznych ustaleniach,  

w których szczególnie mocno próbowano ukazać podobieństwa mię-

dzy doktryną buddyzmu a „systemami bramińskiej filozofii, szczegól-

nie systemem sankhji”. Müller odsyła czytelnika swojego eseju na 

temat buddyzmu do jego ówczesnych badaczy, podkreślając jednak 

przy tym odmienność swojej opinii na ten temat. Por. F. M. Müller, 

Selected Essays on Language…, s. 213-215: „Nearly all who have 

written on Buddhism […] have endeavoured to show that these meta-

physical doctrines of Buddha were borrowed from the earlier systems 

of Brahmanic philosophy, and more particularly from the Sānkhya 

system. […] Professor Wilson actually changed the name of Ka-

pilavastu, the birthplace of Buddha, into a mere allegory, Kapilavastu 

meaning, according to him, the substance of Kapila or the Sānkhya 

philosophy […]. But we have looked in vain for any definitive simi-

larities between the system of Kapila […] and the Abhidharma, or the 

metaphysics of the Buddhists. […] But though the starting-point of 

Kapila and Buddha is the same, a keen sense of human misery […] 

their roads are so far apart, that it is difficult to understand how, almost 

by common consent, Buddha is supposed either to have followed in the 

footsteps of Kapila, or to have changed Kapila’s philosophy into a 

religion”.  
56 Stwierdzenie to nie ma w gruncie rzeczy pokrycia w rzeczy-

wistości, gdyż ani hinduizm, ani nawet jego starsza postać, braminizm, 

nie mogą być uznane za religie panteistyczne, buddyzm natomiast nie 

jest ateizmem.  
57 Por. M. Müller, Chips from a German Workshop, t. 1: Essays 

on the Science of Religion, Longmans, Green and Co., London 1867,  

s. 244-245: „It was impossible to avoid sin without the help of the 

Brahmans. They alone knew the food that might properly be eaten, the 

air which might properly be breathed, the dress which might properly 

be worn. They alone could tell what god should be invoked, what sac-

rifice be offered, and the slightest mistake of pronunciation, the slight-

est neglect about clarified butter, or the length of the ladle in which it 

was to be offered, might bring destruction upon the head of the unas-

sisted worshipper. No nation was ever so completely priestridden as 

the Hindus under the sway of the Brahmanic law”.  



 

58 Cytat za M. Müller, Chips from a German Workshop, t. 2: Es-

says on Mythology…, s. 344: „As the four rivers which fall in the Gan-

ges lose their names as soon as they mingle their waters with the holy 

river, so all who believe in Buddha cease to be Brahmans, Kshatriyas, 

Vaisyas, and Sudras. […] The Brahman is born of a woman, so is the 

Kandala. If the Brahman is dead, he is left as a thing impure, like the 

other castes. Where is the difference? If the Brahmans were above the 

law, if for them there were no unhappy consequences of sins commit-

ted, then, indeed, they might be proud of their caste”.  
59 Cytat za M. Müller, Chips from a German Workshop, t. 2: Es-

says on Mythology…, s. 344, gdzie autor wprowadza różnorodne cytaty 

z nauk Buddy, między innymi: „My law is a law of grace for all”. „My 

doctrine is like the sky. There is room for all without exception – men, 

women, boys, girls, poor and rich”.  
60 Akapit w większości oparty na fragmencie z eseju Müllera, 

Caste, [w:] M. Müller, Chips from a German Workshop, t. 2: Essays 

on Mythology…, s. 344-345.  
61 Kacerstwo – herezja, błędna wiara (Edycja elektroniczna 

Słownika wileńskiego, 2014, [online:] <https://eswil.ijp.pan.pl/index.ph 

p>).  
62 Odwołanie do cytowanego wcześniej, na s. 8, przekładu hym-

nu RV X.129 Lassena. Por. C. Lassen, Indische Alterthumskunde, 

Geographie…, s. 775: „im Nichtseyn als die Fessel des Seyns”.  
63 Słowo Brahma należy tu rozumieć jako Brahmana (sanskr. 

brahman) – Absolut, wszechprzenikającą, samoistną substancję; źródło 

wszechrzeczy.  
64 Jw.  
65 W polskim piśmiennictwie kwestię relacji dramatu greckiego 

do indyjskiego ostatecznie rozstrzygnęła praca Andrzeja Gawrońskie-

go wydana pośmiertnie (A. Gawroński, Początki dramatu indyjskiego 

a sprawa wpływów greckich, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 

1946).  
66 Autor ma tu na myśli dramat europejski.  
67 Inna polska wersja tytułu to Gliniany wózeczek. W XX wieku 

cały dramat przełożył na język polski bezpośrednio z indyjskich języ-

ków Tadeusz Pobożniak. Zob. Śudraka, Gliniany wózeczek, przeł.  

T. Pobożniak, oprac. H. Marlewicz, L. Sudyka, Księgarnia Akademic-

ka, Kraków 2004.  
68 Użyte w oryginale słowo „mistyczny” w odniesieniu do Bha-

raty jest najprawdopodobniej pomyłką w druku, dlatego zmieniono je 



na „mityczny”. Bharata to nie tylko jeden z bohaterów mitu o począt-

kach dramatu, do którego nawiązuje tu Tretiak, ale także „ojciec” kla-

sycznej teatrologii indyjskiej.  
69 Najstarszym indyjskim traktatem teatrologicznym jest Na-

tjaśastra (sanskr. Nāṭyaśāstra, dalej też NS), Traktat o teatrze, naj-

prawdopodobniej z ok. III-IV w. Patrz też hasło Bharata w Aneksie I.  
70 Dhanańdźaja (sanskr. Dhanañjaya), X w., autor najbardziej 

cenionego, obok Natjaśastry, traktatu teatrologicznego pt. Daśarupaka 

(sanskr. Daśarūpaka), dosł. ‘dziesiątka form’, czyli dziesięć gatunków 

dramatu indyjskiego.  
71 Autorstwo utworu Saraswatikanthabharana (sanskr. sarasvatī-

kaṇṭhabharaṇa), dosł Naszyjnik bogini Saraswati przypisuje się królo-

wi Bhodźy (sanskr. Bhoja).  
72 Sahitjadarpana (sanskr. Sāhityadarpaṇa), Zwierciadło kompo-

zycji, napisane przez Wiśwanathę (sanskr. Viśvanātha) lub Wiśwanathę 

Kawiradźę (sanskr. Viśvanātha Kavirāja) jest traktatem teoretycznoli-

terackim, pochodzącym z XV wieku n.e., a więc dużo młodszym od 

wymienianego wcześniej traktatu Daśarupaka. Autor Zwierciadła 

przede wszystkim rozwinął i uzupełnił treści zawarte w Daśarupace.  
73 Rupaka (sanskr. rūpaka) dosł. ‘kształtny, foremny’, a. rupa 

(sanskr. rūpa) dosł. ‘kształt’. Por. S. Cieślikowski, Teoria literatury  

w dawnych Indiach, red. L. Lipowska, H. Hładij, Księgarnia Akade-

micka, Kraków 2016, s. 97: „W teorii wyróżniane są dwa rodzaje 

kształtów: pierwszy, główny, wyższego rzędu, obejmujący pełne 

kształty, noszące nazwę „rupaka”. […] Liczba pierwszych jest stała. 

Bharata wymienił 10 gatunków dramatów i tyleż podaje się do dziś”. 

Patrz też hasło rupa w Aneksie II.  
74 Uparupaka (sanskr. uparūpaka), dosł. ‘kształty pośledniejsze’, 

gatunki dramatu niższego rzędu. Główni indyjscy teoretycy (Bharata, 

Dhanańdźaja) wyliczają 15 podrzędnych gatunków dramatu, ale  

w pracach innych można znaleźć liczby wyższe, np. 18 czy 28, zmien-

ne są też ich charakterystyki. Por. S. Cieślikowski, op. cit., s. 103-104. 

W polskiej literaturze naukowej problemy z definicjami, charaktery-

styką czy ilością uparupak próbowała rozstrzygnąć Helena Willman- 

-Grabowska, opracowując hasłowo 15 uparupak do Słownika rodzajów  

i gatunków literackich (red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Univer-

sitas, Kraków 2006). Patrz też hasło uparupaka w Aneksie II.  
75 Prakryty, języki średnioindyjskie, wywodzące się ze zdialek-

talizowanych form sanskrytu. W wielojęzycznych tekstach klasycz-

nych dramatów używano trzech prakrytów tzw. dramatycznych, ma-



 

gadhi (obszar wschodnich Indii), śauraseni (Indie północne i centralne) 

i maharasztri (obszar Indii południowo-zachodnich). Patrz też hasło 

prakryt w Aneksie II.  
76 Nataka (sanskr. nāṭaka), charakterem przypomina romans he-

roiczny. W literaturze polskiej mamy już obecnie sporo opracowań 

związanych z klasycznym teatrem indyjskim. Więcej na temat nataki  

w polskiej literaturze naukowej np. S. Schayer, Klasyczny teatr indyj-

ski, „Scena Polska” 1924, nr 1, s. 20-21; M. K. Byrski, Nātya: o kształ-

cie indyjskiego teatru klasycznego, Wrocław 1986, s. 24; L. Sudyka, 

Gatunki dramatu staroindyjskiego, [w:] Teatr Orientu. Materiały z sesji 

naukowej, red. P. Piekarski, Kraków 1988, s. 81-82; H. Marlewicz, 

Dramat staroindyjski w teorii i praktyce, [w:] Śudraka, op. cit.,  

s. XXXIV-XXXVII; M. K. Byrski, Indyjski teatr i dramat klasyczny, 

[w:] Światło słowem zwane. Wypisy z literatury staroindyjskiej, red.  

M. Mejor, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2007,  

s. 667-683; S. Cieślikowski, op. cit., s. 99-100. Patrz też hasło nataka 

w Aneksie II.  
77 Prakarana (sanskr. prakaraṇa) to sztuka, którą można określić 

mianem „dramatu społecznego” – liczyć powinna od jednego do dzie-

sięciu aktów, jej kanwą zazwyczaj jest historia wymyślona przez auto-

ra tekstu, opowiadająca o wydarzeniach z życia zwykłych ludzi.  

W polskiej literaturze naukowej por. też np. S. Schayer, op. cit., s. 20- 

-21; M. K. Byrski, Nātya: o kształcie…; Sudyka 1988; H. Marlewicz 

op. cit., s. XXXIV-XXXVII; M. K. Byrski, Indyjski teatr i dramat 

klasyczny…; S. Cieślikowski, op. cit., s. 99-100. Patrz też hasło praka-

rana w Aneksie II.  
78 Weśa (sanskr. veśa) – kurtyzana.  
79 Manon Lescaut – tytułowa bohaterka powieści francuskiego 

pisarza romantycznego Abbé Prévosta pt. Historia kawalera des 

Grieux i Manon Lescaut, którą autor wydał w 1731 r. Tytułowy boha-

ter, młodzieniec z dobrego domu, zakochuje się w pięknej acz płochej 

Manon, która bierze sobie za kochanków kolejnych bogatych protekto-

rów. Manon Lescaut to także tytuł opery Giacoma Pucciniego z 1893 r., 

której libretto oparto na powieści Prévosta.  
80 Wjajoga (sanskr. vyāyoga), to sztuka należąca do dziesięciu 

głównych gatunków indyjskiego dramatu (rupa a. rupaka). Rozgrywa-

na w jednym akcie, fabuła opiera się na legendach z Mahabharaty,  

a jej głównym bohaterem jest król lub wojownik. Por. L. Sudyka, hasło 

„vyāyoga (wjajoga)”, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, 



red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Universitas, Kraków 2006,  

s. 787. Patrz też hasło wjajoga w Aneksie II.  
81 Prahasana (sanskr. prahasana) – „farsa”, z 10 głównych ga-

tunków dramatu (sanskr. rūpaka), jej bohaterami są kurtyzany, oszuści, 

pieczeniarze. Bharata nie określił liczby aktów prahasany, ale późniejsi 

teoretycy określają ją jako jednoaktówkę. Przykładem prahasany jest 

sztuka Prostytutka i mnich (sanskr. mattavilāsa) z VII w. n.e., napisana 

przez Mahendrawikramawarmana a. Mahendrawarmana. Por. też  

H. Willman-Grabowska, hasło „prahasana”, [w:] Słownik rodzajów  

i gatunków literackich, s. 601-602. Patrz też hasło rupa w Aneksie II.  
82 Dwutomowe dzieło H. H. Wilsona napisane pierwotnie w ję-

zyku angielskim nosi tytuł Select Specimens of the Theatre of the Hin-

dus (t. 1-2, Parbury, Allen and Co., London 1835). Wilson jest bardzo 

zasłużonym tłumaczem klasycznej literatury sanskrytu, jego tłumacze-

nia klasycznych dramatów były jednymi z pierwszych w Europie. 

Wilson wylicza 18 uparupak w 1 tomie, s. XXXI-XXXIII.  
83 Sanlapaka (sanskr. saṃlāpaka), dosł. ‘konwersacja, rozmowa’ 

jest przedmiotem kontrowersji wśród teoretyków sanskryckich, nie ma 

jej na liście 15 podrzędnych, pośledniejszych gatunków dramatu (upa-

rupaka), wymienianych przez najważniejszych teoretyków: Bharatę 

czy Dhanańdżaję. Przedmiotem kilkuaktowej „konwersacji” jest jakaś 

kontrowersja, oszustwo, wojna (H. H. Wilson, op. cit., s. XXXII). 

Patrz też hasło sanlapaka w Aneksie II.  
84 Najaka (sanskr. nāyaka) – dosł. ‘wiodący (aktor)’, słowo wy-

prowadzone z rdzenia sanskr. nī – ‘prowadzić, przewodzić’; bohater 

główny. Patrz też hasło najaka w Aneksie II.  
85 O liczbie 48 głównych bohaterów męskich pisał już Bharata, 

tylu ich także wymienia Wilson, przy czym dodaje, iż trzy ich podziały 

na śmiertelników, istoty półboskie i bogów daje ostateczne 144 rodzaje 

wiodących postaci męskich (H. H. Wilson, op. cit., s. XLII). Najszer-

szy i najbardziej uniwersalny podział bohaterów, a także bohaterek 

obejmuje kategorie: najwyższą, średnią i niską (a. bohaterowie naj-

świetniejsi, przeciętni i pośledni). Patrz też hasło najaka w aneksie II.  
86 Przykładowe typy i charakterystyki bohaterów za H. H. Wil-

son, op. cit., s. XLI-XLII.  
87 Jest to także typologia kobiet z Kamasutry Watsjajany, także 

na przykład z dzieła Dhanańdźaji, Daśarupa o dziesięciu kształtach 

czyli gatunkach dramatu indyjskiego. Swakija (sanskr. svakīyā), dosł. 

‘własna’, czyli żona; parakija (sanskr. parakīyā), dosł. ‘należąca do 

innego’, cudza żona lub córka, kobieta zależna od innych oraz samanja 



 

(sanskr. sāmānyā), dosł. ‘wspólna’, czyli należąca do każdego, prosty-

tutka. Por. H. H. Wilson, op. cit., s. XLV. Patrz też odpowiednie hasła  

w Aneksie II.  
88 Najika (sanskr. nāyikā), dosł. ‘wiodąca, główna bohaterka’, 

charakteryzowana jest bardzo szczegółowo, a „teoretycy wymieniają 

od dwudziestu paru do blisko czterystu wariantów heroiny” (S. Cieś-

likowski, op. cit., s. 92). Patrz też hasło najika w Aneksie II.  
89 Por. też informacje w: H. H. Wilson, op. cit., s. XLV-XLVI. 

Wymienione w tym fragmencie rodzaje bohaterek także można znaleźć 

już u Bharaty.  
90 Pithamarda (sanskr. pīṭhamarda) – towarzysz głównego boha-

tera, scharakteryzowany został w Daśarupace jako bohater o charakte-

rze równie stałym, jak bohater główny, odzwierciedla on jego wszyst-

kie pozytywne cechy, ale w nieco mniejszym stopniu. Patrz też hasło 

pithamarda w Aneksie II.  
91 Wita (sanskr. viṭa) – powiernik i przyjaciel, bon vivant. Patrz 

też hasło wita w Aneksie II.  
92 Widuszaka (sanskr. vidūṣaka) – błazen, bufon, ten charakter 

powinien być braminem, musi należeć do warstwy wyższej niż król. 

Patrz też hasło widuszaka w Aneksie II.  
93 Bharata podaje określoną, mieszczącą się w pewnym prze-

dziale, sumę aktów dla poszczególnych, głównych gatunków. I tak na 

przykład nataka ma według niego liczyć od 5 do 10 aktów (NS 

XX.29), w każdym z aktów powinien wystąpić główny bohater sztuki, 

pod koniec aktu wszyscy bohaterowie winni zejść ze sceny, intermedia 

powinny przedstawiać rozmowy służby i świty królewskiej (XX.28) 

opisujące wydarzenia nie przedstawione w aktach, które to wydarzenia 

miały miejsce w czasie od zakończenia akcji w akcie poprzedzającym.  
94 Bidźa (sanskr. bīja) ‘ziarno, nasienie’. Patrz też hasło bidźa  

w Aneksie II.  
95 Christian Lassen (1800-1876) – pochodzący z Norwegii nie-

miecki orientalista i badacz języków staroindyjskich, autor m.in. licz-

nych przekładów i krytycznych wydań dzieł literatury sanskryckiej. 

Praca Lassena, do której często odwołuje się Tretiak, nosi tytuł In-

dische Alterthumskunde.  
96 Tutaj Tretiak odnosi się do późniejszego teoretyka rasa, naj-

prawdopodobniej Bhatta Najaki, którego teoretyczne ujęcie można 

znaleźć w komnetarzu do Natjaśastry autrostwa Abhinawagupty (X w.).  
97 Apsary – zob. wyżej, przypis 42. Najsławniejszą z takich nie-

biańskich kochanek jest Urwaśi, która pokochała króla Pururawasa. 



Różne wersje tej historii miłosnej można znaleźć w literaturze staroin-

dyjskiej, w wedach, brahmanach i puranach. Stała się ona kanwą dra-

matu najsłynniejszego poety Indii klasycznych, Kalidasy: Wikrama  

i Urwaśi (sanskr. Vikramorvaśī).  
98 Prawiśati (sanskr. praviśati) dosł. ‘wchodzi’, niszkramati (niṣ-

krāmati) ‘wychodzi’.  
99 Dramat indyjski z pewnością nie powstał pod wpływem grec-

kim. W polskiej literaturze naukowej kwestię tę decydująco rozstrzygnął 

już Andrzej Gawroński (A. Gawroński, op. cit.). Wszyscy historycy 

sanskryckiej literatury i teatrologii zgodnie stwierdzają, że początki 

sanskryckiego teatru wiążą się m.in. z tanecznymi przedstawieniami 

opowieści wziętych z jednego źródła – zbioru powszechnie znanych 

mitów i epickich opowieści Indii starożytnych. Takie przedstawienia 

odbywały się zapewne w odświętnej oprawie religijnych uroczystości. 

Rigweda (ok. 2500 p.n.e.), najstarszy zabytek literacki Indii, zawiera 

kilka hymnów o dramatyzowanej, dialogowej formie. Być może przed-

stawiano je słuchaczom w formie parateatralnego widowiska.  

Pierwsze wiadomości o aktorach i przedstawieniach znajdziemy  

u Paniniego (skt. Pāṇini), najsłynniejszego z indyjskich gramatyków 

(V w. p.n.e.), który w swoim traktacie gramatycznym wzmiankuje  

i o aktorach, i o tańcu. Kautilja w księdze poświęconej sztuce rządze-

nia państwem Arthaśastra (ok. IV w. p.n.e.) wspomina również o akto-

rach i szkołach aktorskich. Przedstawienia musiały zatem odbywać się 

jeszcze przed początkiem naszej ery, choć niełatwo jest podać jakąś 

określoną datę. Powyższe dane faktograficzne pozwalają domniemy-

wać, że jakieś pierwsze formy indyjskiego teatru musiały istnieć przy-

najmniej w V-IV w. p.n.e. Wiadomo powszechnie, że klasyczny teatr 

indyjski wywodzi się ze źródeł tak religijnych, jak i świeckich, o czym 

świadczą informacje o tanecznych przedstawieniach epickich opowie-

ści (recytacje wędrownych rapsodów). Bez wątpienia też, biorąc pod 

uwagę zarówno jego źródła, jak i formę, dramat jest najstarszą formą 

sztuki synkretycznej w Indiach, jednocząc w sobie poezję, śpiew  

i muzykę oraz elementy tańca narracyjnego. Jak podają historycy tej 

sztuki, klasyczny teatr indyjski przeżywał najlepsze lata od początku 

naszej ery do IX wieku.  
100 Szczegółowsze informacje o twórcy patrz Aneks I.  
101 Wikramaditja (sanskr. Vikramāditya) to najprawdopodobniej 

władca z dynastii Guptów (Ćandragupta II, pan. ok. 380-415), która 

zyskała na znaczeniu około III w., kiedy to jej przedstawiciele z sukce-

sem przejęli władzę nad królestwem Magadhy w północno-wschodnich 



 

Indiach. Guptowie stopniowo powiększali swoje królestwo. U szczytu 

powodzenia, tuż po śmierci Samudragupty w 380 r., imperium obej-

mowało całą dolinę Indusu i sięgało po współczesną Mjanmę na 

wschodzie i Nepal na północy. Południową granicę wyznaczała rzeka 

Narmada, a nową stolicą guptyjskiego królestwa ustanowiono 

Udźdźajn, w którym rządzić miał właśnie pewien Wikramaditja, przy-

puszczalny mecenas Kalidasy. Por. Kālidāsa, The Recognition of 

Shakuntala, ed. & transl. Somadeva Vasudeva, The Clay Sanskrit 

Library, New York 2006, s. 15-16. 
102 Por. biogram Kalidasy w Aneksie I.  
103 Obecnie to pewne, że Kalidasa jest autorem trzech sztuk, któ-

re wymienia Tretiak. W swoim rodzaju uznawane są za arcydzieła. 

(Adbhidźńana) Śakuntala (Rozpoznanie Śakuntali) to nataka, czyli 

główny z 10 gatunków indyjskiego dramatu, opowiada o miłości mię-

dzy mieszkanką pustelni Śakuntalą, a królem Duszjantą. Na język 

polski pierwszego pełnego przekładu dramatu bezpośrednio z sanskry-

tu i innych języków indyjskich dokonał Stanisław Schayer (Kalidasa, 

Siakuntala, przeł. S. Schayer, oprac. E. Słuszkiewicz, Ossolineum, 

Wrocław 1957). Wikramorwaśi (O Urwaśi zdobytej męstwem) to sztu-

ka, w której przetworzono znany z mitologii wątek o miłości ziemskie-

go króla Pururawasa i nimfy Urwaśi. Jako pierwszy fragmenty sztuki 

bezpośrednio z języków indyjskich przełożył na język polski Stanisław 

Stasiak (Kalidasa, Urwaśi – bohaterstwa nagrodą (Wikrama-Urwaśi), 

[w:] Wielka Literatura Powszechna, red. S. Lam, t. 5, Warszawa 1932), 

a całość „po polsku napisał” Robert Stiller (Kalidasa, Urwasi męstwem 

zdobyta, przeł. R. Stiller, „Literatura na świecie” 1980, nr 10(114). 

Malawika i Agnimitra to rodzaj farsy opartej na haremowej intrydze.  
104 Kanwą dramatu jest epizodyczna opowieść z Mahabharaty 

o miłości króla Duszjanty i córki apsary Śakuntali, którą dramatopisarz 

rozwija, dodając do pierwotnej fabuły pewne wątki, dzięki którym 

całość staje się, w istocie, kunsztowna treściowo i stylistycznie. Taki 

elementem jest na przykład dodanie wątku przekleństwa, rzuconego na 

króla przez ascetę, przez które władca, po powrocie do pałacu, zapo-

mina o pozostawionej w pustelni, a poślubionej i brzemiennej Śakunta-

li. Wplecenie wątku przekleństwa pozwala na zbudowanie spójnego 

obrazu charakteru bohatera jako „dobrego władcy”.  
105 Por. przypis 104 powyżej.  
106 W epizodzie z Mahabharaty objaśniono imię Śakuntali jako 

tej, którą ptaki (sanskr. śakunta) broniły przed dzikimi zwierzętami. 

Śakuntala została porzucona jako dziecko na odludziu, gdzie przypad-



kiem odnalazł ją mędrzec Kanwa, zabrał do swojej pustelni i wycho-

wał jak własną córkę. W Mahabharacie Śakuntala, córka apsary, obda-

rzona była zdolnością latania, ale w dramacie Kalidasy nie ma ona 

żadnych nadprzyrodzonych umiejętności.  
107 Madhawi (sanskr. mādhavī), dosł. ‘wiosenny kwiat’. Taki 

sens wyrazu pozwala przypuszczać, że chodzi o rodzaj kwitnącej wio-

sną rośliny, być może jest to Gaertnera Racemosa (por. M. Monier- 

-Williams, op. cit., s. 808,3) albo rodzaj pnącza.  
108 Według opowieści z Mahabharaty Śakuntala była córką apsa-

ry imieniem Menaka i mędrca Wiśwamitry.  
109 Pururawas (sanskr. purūravas), dosł. ‘lamentujący, wrzesz-

czący’, to imię króla wywodzącego się z tak zwanej dynastii księży-

cowej (Ćandrawanśa lub Somawanśa), do której zaliczali się mityczni 

królowie z dynastii Jadawa, Paurawa (potomkowie Puru) i Kaśi, uwa-

żający się za spadkobierców hinduskiego boga księżyca Ćandry (utoż-

samianego z wedyjskim bóstwem lunarnym, Somą). Jednym z wcze-

snych przedstawicieli tej linii genealogicznej miał być Kriszna. Puru-

rawas ma być przodkiem Bharaty, Kuru i Pandu, przedstawianych  

w eposie Mahabharata.  
110 Gandharwa – patrz przypis 41.  
111 Sarwadamana (sanskr. sarvadamana), dosł. ‘poskromiciel 

wszystkich’ – przydomek Bharaty, syna Duszjanty i Śakuntali.  
112 Das ewig Weibliche (niem.) – ‘to, co prawdziwie kobiece’.  
113 Urwaśi (sanskr. urvaśī), dosł. ‘rozprzestrzeniona’ – imię apsa-

ry identyfikowanej z Jutrzenką.  
114 Mit o Pururawasie i Urwaśi jest jednym z najbardziej archa-

icznych, a zarazem najczęściej adoptowanych w literaturze sanskryc-

kiej. Jego pierwsze przedstawienie znalazło się już najstarszej wedyj-

skiej literaturze (Rigweda X.95) w postaci wierszowanej opowieści,  

w której dialog prowadzą Pururawas i Urwaśi. Następnie ich historia 

przedstawiona jest w brahmanach, traktatach z dziedziny religii i rytua-

łu wedyjskiego, w zmienionej nieco treści i formie prozatorskiej. Póź-

niejsze, liczne przeróbki mitu znalazły się w encyklopedycznych  

w charakterze puranach, dosł. ‘starych opowieściach’.  
115 Danawa (sanskr. dānava), dosł. ‘potomkowie Danu’ – według 

późniejszej mitycznej genealogii wszystkich żyjących stworzeń, Da-

nawowie należeli do Asurów, demonów związanych z dynastią wywo-

dzącą się od Kaśjapy i jego dwóch żon, Danu i Diti. Synowie Danu to 

danawowie, a zrodzeni z Diti to daitjowie. Danawowie i daitjowie 

razem tworzą klasę demonów – Asurów.  



 

116 Manawa a. Manawaka (sanskr. māṇava a. māṇavaka) – dosł. 

‘młodziak a. człowieczek’. 
117 Bhoja a. bhurdźa (sanskr. bhūrja) – drzewo bhodź, Betula 

Bhojpatra, którego kory używano w starożytnych Indiach do pisania.  
118 Współcześnie przeważa opinia, że Śudraka mógł żyć ok. III w.  
119 Dramat Śudraki, w całości przełożony przez krakowskiego 

indologa Tadeusza Pobożniaka i wydany po śmierci autora tłumacze-

nia w 2004 r. Por. Śudraka op. cit.  
120 Bhawabhuti – patrz Aneks I.  
121 Mahawiraćarita (sanskr. mahāvīracarita) można tłumaczyć 

jako ‘życie/losy/dokonania bohatera’.  
122 Uttararamaćarita (sanskr. uttararāmacarita) – w klasyfikacji 

dramatu indyjskiego sztuka ta należy do kategorii nataki, pierwszej  

i najlepszej z form.  
123 Malatimadhawa (sanskr. mālatīmādhava).  

 
 

 



 

 

 

Aneks I 
 

Biogramy autorów i badaczy wymienianych  

w eseju O dramacie staroindyjskim  

 

 

Bharata (sanskr. Bharata) – mityczny autor traktatu teatrolo-

gicznego Natjaśastra (sanskr. Nāṭyaśāstra), kompendium wie-

dzy teatrologicznej, który w obecnym kształcie pochodzi z ok. 

III-IV w. W trzydziestu sześciu rodziałach zawarta została cała 

ówczesna wiedza o sztuce teatru: poszczególne rozdziały (lek-

cje) NS zawierają informacje dotyczące różnorodnych aspektów 

realizacji przedstawienia teatralnego. W rozdziale I mowa  

o mitycznych początkach indyjskiego dramatu, rozdziały II i III 

poświęcono opisowi wznoszenia budynku teatru i konsekracji 

miejsca, w którym miał on stanąć. W rozdziałach IV, VIII, XIV, 

XXV zamieszczono klasyfikacje ustawień i poruszeń ciała akto-

rów, mimiki i gestów, które mają na celu wyrażenie uczuć. Lek-

cje VI i VII poświęcono teorii przeżyć estetycznych rasa (patrz 

→ rasa w Aneksie II) oraz wzbudzających je emocji bhawa 

(patrz → bhawa w Aneksie II). W kolejnych lekcjach pojawiają 

się zagadnienia dotyczące rodzimej poetyki. Mowa w nich  

o metryce (XV), tropach i figurach poetyckich (XVI), językach  

i dialektach dramatycznych i ich użyciu przez poszczególne 

dramatis personae (XVII). O daśarupa, dziesięciu gatunkach 

dramatu, mowa w lekcji XVIII, w XIX omówiono rozwój przed-

stawienia teatralnego w czasie i na scenie, w XX – kostiumy, 

dekoracje, kosmetyki, sposoby rozróżniania bohaterów według 

makijażu. W lekcjach XXII-XXIV opisano szkolenie aktora,  

a w XXVII-XXXIV omówiono muzykę i pieśni.  

 

Bhawabhuti (sanskr. Bhavabhūti, VII/VIII w.) – indyjski poeta  

i dramatopisarz tworzący w sanskrycie, bramin z Widarbhy 



 

(obecnie Berar w środkowych Indiach); żył na dworze króla 

Jaśowarmana z Kanaudź (dzis. stan Uttar Pradeś). Autor trzech 

dramatów: Mahawiraćarita (Mahāvīracarita, „Dzieje wielkiego 

bohatera”), opartego głównie na wątkach wziętych z eposu Ra-

majana; Malatimadhawa (Mālatīmādhava, „Malati i Madha-

wa”) – dramatu społecznego z wątkiem miłosnym oraz Uttara-

ramaćarita (Uttararāmacarita, „Późniejsze dzieje Ramy”), 

opowiadającego o losach Ramy od chwili koronacji.  

Lassen Christian (1800-1876) – pochodzący z Norwegii nie-

miecki orientalista, badacz języków staroindyjskich, indyjskich 

oraz innych języków orientalnych, tłumacz, indolog, iranista. 

Wykształcenie zdobywał najpierw w Christianii, następnie udał 

się do Niemiec, gdzie podjął studia na uniwersytetach w Bonn  

i Heidelbergu. Kolejne lata spędził w Paryżu i Londynie, gdzie 

zdobył materiały do dalszych badań, poświęconych w szczegól-

ności dramatowi staroindyjskiemu oraz filozofii Indii klasycz-

nych. Podczas studiów zyskał znakomitą znajomość sanskrytu 

oraz języka arabskiego. Doktorat uzyskał w uniwersytecie  

w Bonn, gdzie bardzo szybko pokonywał kolejne szczeble karie-

ry naukowej, by w 1840 roku zostać profesorem zwyczajnym 

języków i literatury staroindyjskiej. Autor licznych przekładów 

z sanskrytu na niemiecki, wydawca sanskryckich tekstów (wy-

dał, między innymi, 1 akt dramatu Bhawabhutiego Malati  

i Madhawa, a także tekst, wraz z przekładem, jednego z naj-

piękniejszych poematów lirycznych Gitagowinda, czyli Pieśń 

Pana (sanskr. Gītagovinda), autorstwa Dźajadewy). Jego naj-

większym naukowym dokonaniem jest czterotomowe dzieło 

Indische Altertumskunde (Archeologia Indii), którego kolejne 

tomy wychodziły w latach 1847, 1849, 1858 i 1861, a z których 

korzystał w swoim opracowaniu Józef Tretiak.   

Kalidasa (sanskr. Kālidāsa, dosł. ‘sługa bogini Kali’) – san-

skrycki poeta i dramatopisarz, żyjący prawdopodobnie ok. 1. poł 

V w.; najznakomitszy z dramaturgów i poetów indyjskich two-

rzących w tym języku. O życiu Kalidasy niewiele wiadomo. Jest 

pewne, że w pewnym okresie swego życia przebywał on  



w Udźdźajnie (obecnie w indyjskim stanie Madhja Pradeś), sto-

licy królestwa Awanti, ważnym centrum kultury sanskryckiej  

w gospodarczo i handlowo rozwiniętym regionie. Jego imię, 

sługa bogini Kali, zaświadcza, że był wyznawcą tej bogini, którą 

czcił pod postacią Parwati, córki gór, w Narodzinach boga woj-

ny – Kumarasambhawa. Mówi się, że K. żył za rządów króla 

Ćandragupty II o przydomku „Wikramaditja” (panował ok. 375-

-413), chociaż niekiedy wymienia się także Kumaraguptę „Ma-

hendraditję” (panowanie 413-455) lub Skandaguptę „Wikrama-

ditję” (władca w latach 455-467). Okres dynastii Guptów był 

złotym okresem rozwoju kultury indyjskiej, w którym świetnie 

rozwijały się sztuki i literatura. Według legendy K. zginął z ręki 

zazdrosnej o niego kurtyzany, gdy gościł u króla Kumaradasy na 

Cejlonie (obecnie Sri Lanka). Różni badacze w różny sposób 

wytyczają ramy twórczego okresu życia K., na przykład między 

415 a 445, 430 a 470 lub między 400 a 450 rokiem
I
. W swoich 

utworach K. przedstawiał się jako liberalny bramin, szanujący 

hinduistyczny model życia społecznego. Tworzył w oparciu  

o reguły wyrafinowanej, a zarazem konwencjonalnej poetyki 

sanskryckiej; posługiwał się wyszukaną symboliką, której im-

plikacje dostępne były wykształconym odbiorcom. K. uważany 

jest wręcz za archetypowego poetę tworzącego w sanskrycie. 

Obok Aśwaghoszy to jeden z dwóch wczesnych autorów san-

skryckich piszących zarówno dramaty, jak i poematy w wyso-

kim stylu dworskiego sanskrytu
II
. Jego najsłynniejszym utwo-

rem jest sztuka teatralna Śakuntala, czyli pierścień fatalny  

(1 wyd. pol. 1924), której kanwą jest epicka opowieść o miłości 

apsary Śakuntali i ziemskiego króla Duszjanty
III

. Dramat ten,  

w Europie spopularyzowany tłumaczeniami na język angielski  

                                                           
I
 Kālidāsa, The Recognition of Shakuntala, s. 19. 

II
 Por. B. Stoler Miller (ed.), The Plays of Kālidāsa. Theater of 

Memory, transl. E. Gerow, D. Gitomer, B. Stoler Miller, Motilal 

Banarsidass, Delhi 1999 (1 wyd. Columbia University Press 1984),  

s. 23. 
III

 Por. Słownik pisarzy świata, red. J. Maślanka, Wydawnictwo 

Zielona Sowa, Kraków 2004, hasło ‘Kalidasa’, s. 418. 



 

i niemiecki, był podziwiany przez J. G. Herdera i Goethego, 

którzy wielce przyczynili się do rozszerzenia w Europie roman-

tycznego obrazu Indii jako jedynego na świecie miejsca, gdzie 

udało się zachować w idealnej harmonii związki między ducho-

wością i rozumem. Ich pokrewieństwo najlepiej miała odzwier-

ciedlać klasyczna sanskrycka literatura, a szczególnie dramat  

o miłości boginki Śakuntali i ziemskiego króla Duszjanty. Pozo-

stałe dramaty K. to Wikramorwaśi, czyli O Urwaśi zdobytej 

męstwem (sanskr. vikramorvaśī) oraz Malawika i Agnimitra 

(sanskr. mālavikāgnimitra).  

Kapila – myśliciel indyjski z VII w. p.n.e., mityczny założyciel 

szkoły filozoficznej sankhja, będącej teoretyczną podstawą sys-

temu jogi klasycznej, którą usystematyzował Patańdźali. Zgoła 

nic nie wiadomo o założeniach filozoficznych Kapili, gdyż nie 

zachowały się żadne pisma przedstawiające jego filozofię. Kla-

syczna postać sankhji bazuje przede wszystkim na naukach 

Iśwarakriszny (ok. IV w. n.e.). Pierwotna sankhja mogła mieć 

charakter teistyczny, jednak Iśwarakriszna nadał jej charakter 

dualistyczny i ateistyczny.  

Klein Julius Leopold (1810-1876) – pisarz niemiecki żydow-

skiego pochodzenia, który urodził się w Miszkolcu na Wę-

grzech. Krytyk literacki, zwłaszcza dramatyczny, autor historii 

dramatu (Geschichte des Drama’s) w kilkunastu tomach, wyda-

wanych kolejno w 2. połowie XIX wieku. Ambicją autora było 

przedstawienie całej historii dramatu światowego, od czasów 

najstarszych. Śmierć przerwała to dzieło w chwili, gdy Klein 

opracowywał dramat elżbietański. J. Tretiak korzystał w swoim 

eseju z trzeciego tomu Geschichte des Drama’s, w którym Klein 

przedstawia także dramat indyjski (J. L. Klein, Geschichte des 

Drama’s, t. 3, T. O. Weilgel, Leipzig 1866).  

Müller Friedrich Max
I
 (1823-1900) – niemiecki indolog, pionier 

studiów nad literaturą i kulturą wedyjską, płodny pisarz  

                                                           
I
 Opracowano w oparciu o: G. D. Alles, Max Müller, [w:] En-

cyclopaedia Britannica, [online:] <https://www.britannica.com/biogra 



i badacz w dziedzinach niezwykle aktualnych w XIX w.: kom-

paratystyce filologicznej, mitologicznej i religioznawczej. Syn 

znanego niemieckiego liryka Wilhelma Müllera, który ożenił się 

z Adelheidą von Basedow, córką premiera księstwa Anhalt- 

-Dessau. Ojciec zmarł, gdy Friedrich Max miał zaledwie trzy 

lata i od tego czasu wychowaniem syna zajmowała się matka. 

Formalne wykształcenie M. zaczął zdobywać w wieku 16 lat, 

najpiew w szkole Nicolai w Lipsku, następnie na lipskim uni-

wersytecie, gdzie studiował języki klasyczne (grecki i łacinę) 

oraz filozofię (zwłaszcza G. F. W. Hegla). Po napisaniu dyserta-

cji na temat Etyki B. Spinozy, jako dziewiętnastolatek uzyskał 

stopień doktora filozofii. W 1844 r. rozpoczął w Berlinie studia 

pod kierunkiem Friedricha Schellinga, którego wykłady wywar-

ły na niego ogromny wpływ i ukierunkowały jego intelektualny 

rozwój. W berlińskim okresie M. uzyskał dostęp do sanskryc-

kich manuskryptów i zdołał już wówczas przełożyć fragmenty 

upaniszadów, które uważał za najznakomitsze dziedzictwo we-

dyjskiej kultury. W 1845 r. rozpoczął studia w Paryżu pod kie-

runkiem Eugene’a Burnouffa, który zachęcił M. do przygotowa-

nia i wydania najwcześniejszej z wed – Rigwedy. Pełne wydanie 

ponad tysiąca hymnów Rigwedy (Rig-Veda-samhitâ: The Sacred 

Hymns of the Bráhmans), które wydano w sześciu tomach  

w latach 1849-1874, jest jednym z jego największych badaw-

czych i naukowych dokonań. W 1846 r. M. przybył do Anglii na 

planowany na kilka tygodni pobyt na uniwersytecie w Oxfor-

dzie. Ostatecznie pozostał w Anglii, w 1855 r. przyjąwszy oby-

watelstwo brytyjskie. Pomimo iż był najlepszym z kandydatów, 

nie uzyskał Katedry Sanskrytu w Oksfordzie, do czego przyczy-

niła się niezwykle skuteczna kampania zniesławiająca, prowa-

dzona przeciwko M. w prasie, w której podnoszono jego religij-

ne i polityczne poglądy. Po tej gorzkiej porażce M. skupił się na 

filozofii i mitologii w perspektywie porównawczej, a także na 

                                                                                                                   

phy/Max-Muller>; G. G. Harpham, Roots, Races, and the Return to 

Philology, „Representations” 2009, nr 106(1), s. 34-62, [online:] 

<http://www.jstor.org/stable/10.1525/rep.2009.106.1.34>; https://www. 

giffordlectures.org/lecturers/friedrich-max-m%C3%BCller>. 



 

językoznawstwie. Jego prace w tych dziedzinach przyniosły mu 

ogromną sławę w wiktoriańskiej Anglii. Uważany za ojca 

współczesnego religioznawstwa, M. pisał, że naukowe opraco-

wanie religii „zmieni perspektywę na świat”. Dzieła M. zostały 

zebrane w 18 tomach, a do najważniejszych, oprócz wy-

mienionej edycji Rigwedy, należy zaliczyć A History of Ancient 

Sanskrit Literature So Far As It Illustrates the Primitive Reli-

gion of the Brahmans z 1859 r., wydane w dwóch tomach 

wykłady językoznawcze Lectures on the Science of Language 

(1864), czterotomowe Chips from a German Workshop (1867- 

-1875), Introduction to the Science of Religion (1873), India, 

What can it Teach Us? (1883), The Science of Thought (1887), 

Six Systems of Hindu Philosophy (1899) oraz cztery tomy wy-

kładów na temat religii w różnorodnych perspektywach badaw-

czych, które M. prowadził w ramach „Lectures on Natural Theo-

logy”, fundowanych przez lorda A. Gifforda (1820-1887). Są to: 

Natural Religion (1889), Physical Religion (1891), Anthropo-

logical Religion (1892) oraz Theosophy, or Psychological Reli-

gion (1893).  

Śudraka – imię, pod którym znany jest niepotwierdzony histo-

rycznie król i pisarz staroindyjski (ok. III lub IV w.), uważany 

za autora dramatu sanskryckiego Mriććhakatika (Gliniany wóze-

czek, wyd. polskie w przekładzie T. Pobożniaka, 2004). W wy-

sławiających autora strofach zamieszczonych tradycyjnie w pro-

logu sztuki Śudraka opisywany jest jako mądry władca „naj-

przedniejszy […] z braminów”, znawca Rigwedy i Samawedy 

który, z łaski boga Śiwy „odzyskał wzrok utracony”, oraz który, 

„gdy lat sto i dni dziesięć ukończył, wstąpił […] na stos goreją-

cy”
I
. O samym królu Śudrace identyfikowanym z autorem Gli-

nianego wózeczka nie wiadomo niemal nic. Niekiedy przedsta-

wia się go jako bramina, który pierwotnie nosił imię Indranigup-

ta, a który został odrzucony przez własną warstwę społeczną. 

Imię „Śudraka” jest znaczeniowo pokrewne z nazwą najniższego 

stanu społeczeństwa hinduskiego „śudra” i na tej podstawie 
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 Śudraka, op. cit., s. 2-3. 



wysunięto hipotezę, iż Śudraka należał do dynastii wywodzącej 

się z koczowniczego ludu Abhirów, zwanych też dasju lub śu-

dra. W indyjskiej klasyfikacji Gliniany wózeczek zaliczany jest 

do kategorii tzw. dramatu społecznego (prakarana), a sam temat 

pochodzić może z wyobraźni twórcy. W istocie, autor Gliniane-

go wózeczka jako jedyny spośród pisarzy klasycznych dramatów 

indyjskich nadał cechy indywidualne postaciom charaktery-

stycznym, występującym w utworze, w którym opowiedziana 

jest historia zubożałego kupca Ćarudatty i jego ukochanej Wa-

santaseny, zamożnej kurtyzany.  

Wilson Horace Hayman (1786-1860) – w 1808 r. udał się do 

Indii i pracował dla Brytyjskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej 

jako asystent chirurga (studiował najpierw medycynę). Podczas 

pobytu w Indiach podjął naukę sanskrytu, żywo zainteresowały 

go sam język oraz literatura. Od 1811 r., z rekomendacji  

H. T. Colebrooke’a został sekretarzem Towarzystwa Azjatyc-

kiego Bengalu (Asiatic Society of Bengal). Autor pierwszego 

słownika sanskrycko-angielskiego (1819) oraz dwutomowego 

Select Specimens of the Theatre of the Hindus (1835). J. Tretiak 

korzystał z niemieckiego przekładu tego pionierskiego dzieła na 

temat dramatu sanskryckiego, w którym znalazły się także pełne 

przekłady z sanskrytu następujących dramatów: Gliniany Wóze-

czek Śudraki, Urwaśi zdobyta męstwem Kalidasy, Późniejsze 

dzieje Ramy, Malati i Madhawa Bhawabhutiego, Pieczęć Rak-

szasy autorstwa Wiśakhadatty oraz Naszyjnik z pereł króla Har-

szy. W tym samym dziele można ponadto znaleźć streszczenia 

23 innych dramatów indyjskich.  

 



 

 

 

Aneks II 
 

Słownik sanskryckich terminów technicznych  

występujących w eseju O dramacie staroindyjskim 

 

 

abhisarika (sanskr. abhisārikā, ‘podążająca’, kobieta, która 

udaje się na spotkanie z ukochanym; Monier-Williams, op. cit., 

s. 73,3) – w Natjaśastrze (dalej: NS) to jedna z ośmiu kategorii 

bohaterek dramatu → najika, klasyfikowanych według ich stanu 

emocjonalnego wynikającego z przeżywanej miłości czy miło-

snej sytuacji. Heroina abhisarika porzuca skromność i wyrusza  

z domu, odważając się na nocną eskapadę do kochanka, nie 

bacząc na grożące jej późną porą niebezpieczeństwa: złowrogą 

ciemność, burzę, dzikie zwierzęta czyhające nocą. Tretiak pisze, 

że abhisarika to kobieta udająca się na schadzkę z ukochanym.  

adbhuta (sanskr. adbhuta ‘nadnaturalny, cudowny, wspaniały’) 

– jeden ze „smaków” → rasa widowiska teatralnego. Tretiak 

oddaje adbhuta jako osłupienie. To osłupienie, rozumiane jako 

znieruchomienie z zachwytu, w pewnym sensie oddaje stan 

przeżycia estetycznego adbhuta – poczucia cudowności, zanu-

rzenia się w zachwycie nad obejrzanym spektaklem. Znamienne 

jest, że w swojej klasyfikacji Bharata umieszcza ten smak na 

końcu ośmioelementowej listy. Na tej podstawie M. K. Byrski 

wysnuwa hipotezę, że „przeżycie estetetyczne w rozumieniu NS 

ma charakter kulminacyjny. Powinno ono być budowane stop-

niowo wraz z rozwojem wątku, aby się spełnić w najwyższych 

rejestrach emocji w formie smaku zachwytu”
I
. Smak cudowno-

ści jest symbolizowany kolorem żółtym. Por. → rasa.  
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apabhranśa (sanskr. apabhraṃśa ‘to, co odpadło, coś zepsute-

go’) – termin pierwotnie pejoratywny: wszystkie języki różniące 

się strukturą formalną od sanskrytu nazwano językami „odpa-

dłymi, zepsutymi”. Zbiorcze miano grupy dialektów potocz-

nych, używanych w ostatnich wiekach I tysiąclecia n.e. na pół-

nocy subkontynentu indyjskiego i prezentujących ostatni etap  

w rozwoju dialektów średnioindoaryjskich (od ok. V-VI do X- 

-XI w.). Tego pogardliwego określenia używali starożytni gra-

matycy i teoretycy literatury w stosunku do wszystkich form 

językowych, które odbiegały od standardu wyznaczonego przez 

gramatykę Paniniego. W NS apabhranśa określona zostaje mia-

nem języka „upadłego” (sanskr. vibhraṣṭa), dialektu, w którym 

często słychać -u oraz którym mówią nomadzi – abhirowie (san-

skr. Ābhīra). Od około VI w. dostępne są niebezpośrednie do-

wody na to, że apabhranśa zyskała status języka literackiego – 

dowodzą tego stwierdzenia sanskryckich teoretyków literatury 

Bhamahy i Dandina, który żył po Bhamasze, około VII w. Obaj 

oni stwierdzają, że językami literatury są → sanskryt, → prakryt  

i apabhranśa. W inskrypcji króla Dharaseny II ze starożytnego 

miasta Wallabhi przeczytamy, iż jego ojciec Guhasena (559- 

-569) był biegły w układaniu utworów w trzech językach –  

w sanskrycie, prakrycie i apabhranśa. W następnych wiekach, 

podczas najazdów muzułmańskich, apabhranśa uważany był już 

za pełnoprawny klasyczny język Indii, obok sanskrytu i prakry-

tu
I
. Chociaż w eseju Tretiaka apabhranśa nie został wymieniony, 

przedstawiono tu jego charakterystykę ze względu na przynależ-

ność do grupy języków literackich. Słynnym przykładem użycia 

języka apabhranśa w dramacie są liczne, przeznaczone do śpie-

wania strofy ułożone w języku apabhranśa, które znalazły się  

w scenie z czwartego aktu dramatu Kalidasy Wikramorwaśi.  

O Urwaśi zdobytej męstwem (historia miłości ziemskiego króla 

Pururawasa i nimfy Urwaśi). Czwarty akt dramatu jest w prze-

ważającej części solilokwium króla Pururawasa błąkającego się 
                                                           

I
  Por. V. Bubenik, Prākrits and Apabhraṃśa, [w:] The Indo- 

-Aryan Languages, ed. G. Cardona, Dh. Jain, Routledge, London – 

New York 2003, s. 229-230. 



 

po lesie w poszukiwaniu ukochanej. Tretiak opisuje tę scenę 

następująco: „Król błądzi po lesie i cokolwiek spotyka na swej 

drodze, drzewa, ptaki, zwierzęta, obłoki, góry, wnet je zapytuje 

o swoją ukochaną. Znikąd nie otrzymuje odpowiedzi”. Jako 

bohater najświetniejszy (sanskr. uttamapātra), Pururawas więk-

szość solilokwium wygłasza w → sanskrycie, lecz w strofach 

przechodzi na apabhranśa
I
. Według interpretatorów ma to być 

oznaką popadania króla w szaleństwo z rozpaczy wywołanej 

utratą ukochanej.  

arabhati (sanskr. ārabhaṭī ‘śmiałość, odwaga, pewność’) –  

w dramacie sanskryckim styl, maniera
II
 lub konwencja

III
 gwał-

towna, stosowana na scenie dla ukazywania nadnaturalnych  

i strasznych wydarzeń (M. Monier-Williams, op. cit., 150,1), 

jeden z czterech stylów (sanskr. vṛtti) sztuk teatralnych (obok → 

bharati, → kaiśiki, → sa(t)twati). Tretiak objaśnia styl arabhati 

jako „przerażający, używany w dziełach, w których których pa-

nuje bhajanaka lub raudra”. Byrski opisuje go jako „manierę 

gwałtowną”, na którą składać się mają „gwałtowne kroki, skoki  

i figury wzmocnione takimi rekwizytami jak miecze, łuki, ma-

czugi itp.”
IV

  

ardhamagadhi (sanskr. ardhamāgadhi, ‘pół-magadhi’) – lite-

racki język prakrycki, język kanonu dżinijskiego. W klasycznym 

dramacie indyjskim ardhamagadhi używali służący króla, z wy-

jątkiem sług królewskiego haremu, niewolnicy (ćeta), cechmistrz 

lub członkowie cechów, dzieci króla
V
. Ślady ardhamagadhi moż-
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na znaleźć na przykład w sztukach Bhawabhutiego
I
, wzmianko-

wanego przez Tretiaka, ale też u wcześniejszego Aśwaghoszy  

(I w.) czy Bhasy (III w.). Pomimo że konwencja teatralna wyma-

gała, aby postaci dramatu używały określonych języków, bywała 

ona łamana dla uzyskania efektu artystycznego. Por. → magadhi, 

→ maharasztri, → prakryt, → sanskryt, → śauraseni.  

bhaja (sanskr. bhaya ‘obawa, lęk, strach’) – w indyjskiej teorii 

dramatu emocja lęku, trwogi, niepokoju, który prowadzi do 

wzbudzenia w widzu smaku (→ rasa) przerażenia → bhajanaka.  

bhajanaka (sanskr. bhayānaka) – w indyjskiej teorii przeżyć 

estetycznych jest to estetyczny smak przerażenia wzbudzany 

przez stałą emocję lęku (→ bhaja). Kolory czarny, czarnograna-

towy i granatowy symbolizują ten smak sztuki. Por. → rasa.  

bharati (sanskr. bhāratī ‘mowa, kompozycja literacka, recyta-

cja’) – w dramacie sanskryckim styl, maniera
II
 lub konwencja

III
 

werbalna. Styl werbalny, jako jeden z czterech stylów (sanskr. 

vṛtti), obok → arabhati, → kaiśiki, → sa(t)twati, wiązany był  

z recytowaniem wersów w → sanskrycie przez aktorów (bhara-

ta) odgrywających role męskie. Tretiak w II rozdziale eseju  

o dramacie staroindyjskim opisuje styl bharati jako „potoczny”,  

z uwagi na to, że słowo bharati oznacza mowę. Nie jest to jednak 

trafna charakterystyka, gdyż ani sanskryt literacki nie jest języ-

kiem potocznym ani też konwencja werbalna nie zasadza się na 

potoczystości języka.  

bhawa (sanskr. bhāva ‘stan’) – stan, także emocjonalny, usposo-

bienie, w NS stany emocjonalne bhawa podzielono na dwa ro-

dzaje: sthajibhawa (sanskr. sthāyibhāva ‘emocje trwałe’) oraz → 

wjabhićaribhawa (sanskr. vyābicāribhāva ‘zmienność, różno-
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rodność’). W II rozdziale swojego eseju Tretiak pod nazwą bha-

wa przedstawia sthajibhawy.  

bibhatsa (sanskr. bībhatsa) – w indyjskiej teorii klasycznego 

dramatu i teatru bibhatsa to estetyczny smak odrazy, wstrętu, 

który rodzi się w widzu w efekcie scenicznego przedstawienia 

stałej, naturalnej emocji odrazy → dźugupsa. Tretiak również 

oddaje ten termin jako wstręt, obrzydzenie. Symbolizowany ko-

lorem niebieskim. Por. → rasa.  

bidźa (sanskr. bīja ‘nasienie’) – „ziarno”, pierwszy z pięciu 

głównych punktów intrygi w dramacie. Etapom rozwoju fabuły, 

w której działania bohatera powinny zostać zarysowane w pięciu 

kolejno po sobie następujących stopniach (1. ujawnienie celu 

bohatera, 2. dążenie, 3. nadzieja na osiągnięcie celu, 4. wyraźne 

ujrzenie celu i 5. jego osiągnięcie) odpowiada pięć głównych 

punktów intrygi w dramacie. Po ziarnie występują kropla → 

bindu, chorągiew → pataka, pomniejszy epizod→ prakari i dzia-

łanie, cel → karja. Według M. K. Byrskiego ziarno, w szerokiej 

perspektywie całej sztuki, wiąże się z naturą jej przedmiotu  

i społecznym wymiarem działania. Jest to myśl, która określa 

zarazem cel i charakter czynu
I
. Sztuka rozpoczyna się tym zaląż-

kiem myśli, pragnieniem w umyśle bohatera, który ma być 

głównym beneficjentem podejmowanych poczynań. Tretiak ro-

zumie „ziarno” jako „wypadek, z którego akcja dramatu się roz-

wija”.  

bindu (sanskr. bindu ‘kropka, kropla, plamka’) – kropla to drugi 

w kolejności punkt intrygi w dramacie, który występuje po ziar-

nie (→ bidźa), a po nim w podanej kolejności mają wystąpić 

chorągiew → pataka, pomniejszy epizod → prakari i działanie, 

cel → karja. U Tretiaka jest to „podrzędne zdarzenie, które po-

pycha akcję”, jego celem jest przerwanie akcji pobocznej i zwró-

cenie jej ku wątkowi zawiązanemu przez ziarno → bidźa
II
.  
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ćandala (sanskr. caṇḍāla) – pozakastowiec, człowiek należący 

do najgorszej z klas. Słowem tym określa się niedotykalnych, 

czyli osoby z urodzenia o statusie niższym niż najniższe kasty  

w tradycyjnej kastowej hierarchii społeczeństwa hinduskiego. 

Ćandalowie mają być potomkami matki braminki (najwyższa 

warna) i ojca śudry (najniższa warna). Tradycyjnie zajmowali się 

oni pracami uważanymi za najbardziej nieczyste, jak posługi 

przy zwłokach, rzeźnictwo oraz inne zajęcia zmuszające do kon-

taktu z martwymi ciałami i do zabijania istot żywych. W I części 

eseju Tretiak stwierdza, że „Gdyby w dramacie ćandala wyrzutek 

społeczny […] mówił tym samym językiem co król i dworzanie, 

albo tym, którym mówią bramini, byłoby to w oczach Indusów 

nie tylko obrazą religii, ale i zarazem obrazą prawdy realnej”.  

W sztuce Śudraki Gliniany wózeczek dwójka ćandalów prowa-

dząca Ćarudattę na miejsce kaźni została sportretowana w do-

brym świetle.  

dhirodatta (sanskr. dhīrodātta ‘odważny i szlachetny’) – jeden  

z czterech, niezmiennych w szlachetności, typów głównego bo-

hatera sztuki → najaka, według NS typ ten uosabiają postaci  

naczelnego dowódcy wojsk, generała (sanskr. senāpati) oraz 

premiera lub ministra królewskiego (sanskr. mantrin). Tretiak 

trafnie charakteryzuje postać dhirodatty jako człowieka wspania-

łomyślnego, ale rozważnego. Oprócz dhirodatty w NS XXIV.17- 

-19 wymienia się dhirodhattę (sanskr. dhīroddhatā) – postać 

boską, dhiralalitę (sanskr. dhīralalitā), czyli postać króla oraz 

dhirapraśantę (sanskr. dhirapraśānta) – postać bramina lub kup-

ca. Tretiak w II rozdziale eseju zaznacza, że wymienia jedynie 

kilka przykładowych postaci występujących w sztuce.  

dźugupsa (sanskr. jugupsā ‘niechęć, odraza’) – emocja natural-

na, trwała, która prowadzić ma do wywołania przeżycia este-

tycznego zgrozy, odrazy → bibhatsa. W II części eseju O drama-

cie… Tretiak oddaje tę emocję jako pogardę.  

hasa (sanskr. hāsa ‘dowcip, rozbawienie, śmiech’) – w indyj-

skiej teorii dramatu stan emocjonalny rozbawienia, który prowa-



 

dzi do wzbudzenia w widzu estetycznego smaku (→ rasa) weso-

łości, komizmu → hasja. Tretiak oddaje hasa jako wesołość.  

hasja (sanskr. hāsya ‘komizm, śmieszność’) – jeden ze smaków 

(→ rasa) widowiska teatralnego, wzbudzany przez stan rozba-

wienia, → hasa. Kolorem symbolizującym smak komizmu czy 

śmieszność jest biel. Stan rozbawienia, pisze Bharata w VI lekcji 

NS wzbudza „noszenie ubrań, które nie pasują lub lub należą do 

kogoś innego, chciwość, bezwstyd, łaskotanie wrażliwych partii 

ciała, fantastyczne opowieści, deformacje cielesne, opisywanie 

cudzych słabości. Odgrywana za pomocą wydymania policzków, 

ust, nosa, pocenie się, chwytanie za boki itd.”. Por. → rasa.  

języki staroindyjskiego dramatu – Tretiak w drugiej części 

eseju omawia języki klasycznego dramatu indyjskiego, wiążąc 

jego wielojęzyczność z tym, co nazywa „kastowością”, czyli 

dokładniej przynależnością dramatis personae do określonej 

warstwy społecznej (warna) lub kasty. W rzeczywistości użycie 

danego języka przez konkretną postać wiązało się również z od-

grywaną rolą, okolicznościami oraz osobą adresata. Por. → ar-

dhamagadhi, → magadhi, → maharasztri, → prakryt, → san-

skryt, → śauraseni.  

kaiśiki (sanskr. kaiśikī ‘delikatna, subtelna’) – w dramacie san-

skryckim styl, maniera
I
 lub konwencja

II
 gwałtowna, stosowana 

na scenie dla ukazywania nadnaturalnych i strasznych wyda-

rzeń
III

, jeden z czterech stylów (sanskr. vṛtti) sztuk teatralnych 

(obok → arabhati, → bharati → sa(t)twati). Tretiak charaktery-

zuje ten styl jako „miły, słodki, przeznaczony dla utworów,  

w których panuje śringara, miłość”, co jest zgodne z definicją 

kaiśiki w NS. Dodatkowo jest tam też mowa o smaku śmiechu → 

hasja, jako współgrającym ze stylem delikatnym. Kaiśiki to styl 

odpowiedni zarówno dla postaci męskich, jak i kobiecych.  
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kalahantarita (sanskr. kalahāntarita, ‘bohaterka dramatu, która 

przez kłótnię rozstała się z ukochanym’) – heroina zagniewana 

na kochanka, że ją zaniedbuje. W Natjaśastrze to jedna z ośmiu 

kategorii bohaterek dramatu → najika, klasyfikowanych według 

tego, w jakim stadium przeżywania miłości się znajdują. Tretiak 

oddaje tę kategorię jako „zagniewana na kochanka, że ją zanied-

buje”, co nie w pełni oddaje rzeczywiste rysy tej postaci kobie-

cej.  

karja (sanskr. kārya ‘to, co należy wykonać, cel, motyw’) – 

działanie, przedsięwzięcie, cel, ostatni z pięciu zasadniczych 

punktów intrygi w dramacie. Przed działaniem wystąpić powinny 

ziarno → bidźa, kropla, → bindu, chorągiew → pataka, pomniej-

szy epizod → prakari. Tretiak objaśnia ten punkt intrygi jako cel, 

koniec akcji. Podczas gdy cel (karja) występuje we wszystkich 

sztukach, chorągiew (pataka) i pomniejszy epizod (prakari) po-

jawiają się stosownie do potrzeb.  

karuna (sanskr. karuṇa ‘litość, współczucie’) – jeden z ośmiu 

smaków estetycznych wymienianych w VI rozdziale NS. Przeży-

cie estetyczne litości wzbudzane jest przedstawianiem smutku → 

śoka, a symbolizowane kolorem niebieskim. W VI lekcji NS 

Bharata objaśnia, że smak litości powstaje przez ukazanie, mię-

dzy innymi, „rozdzielenia z osobą bliską sercu, utraty majątku, 

śmierci, uwięzienia, nieszczęścia, zniszczenia. Odgrywa się ją 

następującymi środkami aktorskimi: łzy, lament, wyschnięte  

i spierzchnięte usta, zmiana koloru, pomieszanie itp.” Por. → 

rasa.  

khandita (sanskr. khaṇḍitā ‘zraniona, rozczarowana, zdradzo-

na’) – w NS to jedna z ośmiu kategorii bohaterek dramatu → 

najika, dzielonych na poszczególne rodzaje według stanu emo-

cjonalnego wynikającego z przeżywanej miłości czy miłosnej 

sytuacji. Chociaż Tretiak przedstawia tę bohaterkę jako „zasmu-

coną niewiernością ukochanego”, w gruncie rzeczy chodzi tu  

o heroinę, która odrzuca zaloty kochanka przychodzącego do niej 

rano od innej, podczas gdy wcześniej obiecał spędzić z nią noc.  



 

krodha (sanskr. krodha ‘gniew’) – emocja stała, której przed-

stawienie prowadzi do wywołania w widzu przeżycia estetycz-

nego wściekłości → raudra. Tretiak opisuje ten stan jako gniew-

ne usposobienie.  

magadhi (sanskr. māgadhī) – w klasycznym dramacie indyjskim 

język używany przez postaci męskie służące w haremie króla, 

sklepikarzy, strażników. Języka magadhi powinien także używać 

główny bohater w sytuacji zagrożenia, a także negatywnie nace-

chowana postać królewskiego szwagra (śakara) – głupka, roz-

pustnika i okrutnika
I
. W Glinianym wózeczku magadhi używają 

służący, dwójka niedotykalnych ćandalów, prowadzących Ćaru-

dattę na miejsce kaźni oraz królewski szwagier Sansthanaka.  

W Śakuntali Kalidasy magadhi używa rybak, który w brzuchu 

złowionej ryby odnalazł zagubiony pierścień – znak służący roz-

poznaniu Śakuntali przez Duszjantę oraz nadzorca porządku 

publicznego
II
, którego Tretiak nazywa policjantem. Por. → ar-

dhamagadhi, → maharasztri, → prakryt, → sanskryt, → śauraseni.  

mahanataka (sanskr. mahānāṭaka ‘wielki dramat heroiczny’) –

nazwa obszernego dzieła literackiego, które, pomimo swojej 

nazwy sugerującej związek ze staroindyjskim dramatem, jest 

gatunkowo nieokreśloną kompozycją. Kanwą Mahanataki jest 

cały epos Ramajana. Zachowała się w dwóch recenzjach: za-

chodnioindyjskiej, zredagowanej w 14 aktach, i wschodnioindyj-

skiej w 10 aktach
III

. Tretiak uważa mahanatakę za gatunek dra-

matu, co nie odpowiada obecnej wiedzy na temat tego utworu.  

maharasztri (sanskr. mahārāṣṭrī, związany z, pochodzący z rejo-

nu Maharasztry) – „standardowy” prakryt literacki. Indyjscy 

                                                           
I
  Por. A. B. Keith, op. cit., s. 88. 

II
  Por. D. Jain, op. cit., s. 55. 

III
 Por. S. Ch. Banerji, A Companion to Sanskrit Literature: 

Spanning a Period of Over Three Thousand Years, Containing Brief 

Accounts of Authors, Works, Characters, Technical Terms, Geograph-

ical Names, Myths, Legends and Several Appendices, Motilal Banar-

sidass, Delhi 1989, s. 234.  



gramatycy, opisując inne dialekty prakryckie, zazwyczaj definiu-

ją je pod względem tego, jak różnią się one od maharasztri. Ma-

harasztri opierał się na żywej mowie z północno-wschodniego 

Dekanu (wzdłuż rzeki Godawari), a początków jego kultywowa-

nia jako języka literackiego można doszukiwać się w IV w n.e. 

Prestiż języka literackiego mógł zyskać dzięki temu, że mówiono 

nim na obszarze dominium dynastii Satawahanów, którzy w II w. 

rządzili na znaczącym obszarze Maharasztry, Kathiawaru, Indii 

środkowych, Beraru i Malwy. Maharasztri jako jedyny spośród 

prakryckich dialektów stał się literacką koine. W klasycznym 

dramacie indyjskim maharasztri używają wysoko urodzone ko-

biety podczas melorecytowania strof przeznaczonych do śpiewa-

nia, jednak takie zalecenia pojawiają się dopiero w Zwierciadle 

kompozycji (Sahitjadarpana) z XV w
I
. W najwcześniejszych 

dramatach Aśwaghoszy i Bhasy trudno znaleźć jednoznaczne 

dowody użycia tego prakrytu, a w NS sama nazwa maharasztri 

nie pada. Poźniejszy od wymienionych Kalidasa regularnie uży-

wa maharasztri w wersach swoich dramatów. Maharasztri był 

także językiem poezji, w nim napisano Setubandha, Budowę 

mostu (a. Rāvaṇavaha) poemat, którego treścią jest historia króla 

Ramy. Przypuszcza się jednak, że tekst powstał, aby uczcić bu-

dowę mostu z łodzi przez kaszmirskiego władcę Prawarasenę, 

który miał zarządzić jego skonstruowanie w mieście Śrinagar  

w Kaszmirze
II
. Por. → ardhamagadhi, → magadhi, → prakryt, 

→ sanskryt, → śauraseni.  

najaka (sanskr. nāyaka ‘prowadzący’) – wiodący bohater męski. 

Postać głównego bohatera jest klasyfikowana wielorako. Pierw-

szy z podziałów nieco mechanicznie dzieli wiodące postaci mę-

skie na trzy grupy: najświetniejsi, przeciętni i pośledni. Wraz  

z innymi typologiami w NS wymienia się 48 typów męskich 

postaci dramatu.  

                                                           
I
  Por. A. B. Keith, op. cit., s. 336. 

II
  Opracowanie za: V. Bubenik, Prākrits and Apabhraṃśa, op. 

cit., s. 225-226. 



 

najika (sanskr. nāyikā ‘wiodąca’) – główna bohaterka dramatu, 

w Natjaśastrze można znaleźć ich klasyfikacje w zależności od 

warstwy, do której była przyporządkowana (bogini, królowa, 

kobieta wysoko urodzona i kurtyzana), od tego, jakie miała ce-

chy jako kochanka (opanowana, trzpiotka, wyniosła i skromna) 

oraz od tego, jakie przeżycia wywołuje w niej miłość czy sytua-

cja z nią związana. Typologia bohaterek dramatu powstała zatem 

w oparciu o relację do bohatera męskiego. Kategorie wymienio-

ne przez Tretiaka w odnoszą się do klasyfikacji bohaterek we-

dług ich stanu emocjonalnego wynikającego z przeżywanej miło-

ści czy miłosnej sytuacji. W NS XXII.210cd-212 wymienionych 

jest osiem klas wiodących postaci żeńskich dramatu, wydzielo-

nych według różnorodnych przeżyć wzbudzanych przez miłość 

(→ wasakasadźdźa, → wirahotkanthita, swadhinabhartrika (san-

skr. svādhīnabhartṛkā, bohaterka kontrolująca męża) → kalahan-

tarita, → khandita, → wipralabdha, → proszitabhartrika  

i → abhisarika). Ponadto główne bohaterki dzielono, podobnie 

jak wiodących bohaterów, na najświetniejsze, przeciętne i po-

ślednie oraz na wiele innych jeszcze sposobów. W zależności od 

konfiguracji przypisywanych cech psychofizycznych, postawę 

wobec bohatera i miłości oraz sytuację teoretycy wyróżniają od 

ponad dwudziestu do niemal czterystu typów bohaterek
I
. Klasy-

fikacja kobiet w zależności od tego, w jakiej relacji są z mężczy-

zną, występuje także w Kamasutrze. W rozdziale trzecim po-

święconym aranżowaniu małżeństwa kobiety określone ogólnym 

mianem najika dzieli się na trzy ich typy: młoda dziewczyna, 

wdowa (dosł. ‘kobieta z drugiej ręki’) i prostytutka. Taka typolo-

gia odpowiada ich przydatności do małżeństwa. Współczesny 

komentator Kamasutry przytaczając kilkadziesiąt typów najika 

ukazywanych w literaturze, otwiera listę kategoriami → parakija, 

→ samanja, → swakija
II
. Ten trojaki podział przytacza Dhanań-

dźaja w drugim rozdziale traktatu Daśarupa(ka) o dziesięciu 

                                                           
I
  S. Cieślikowski, op. cit., s. 92. 

II
 Kāmasūtram. Śrīyaśodharaviracita jayamaṅgalā vyākhā vyā-

khyāsahitaṃ hindivyākhyābhāṣyopetañca. hindīvyākhyākāra śrīdeva-

datta śāstrī, Chaukhamba Sanskrit Saṃsthān, Vārāṇasī 2003, s. 163. 



formach dramatu, stosując nieco odmienne nazewnictwo (swa – 

własna, anja – cudza i sadharana – wspólna)
I
.  

nandi (sanskr. nāndī ‘wysławianie’) – rodzaj błogosławieństwa 

wypowiadanego jak prolog w klasycznym dramacie indyjskim. 

Tretiak opisuje nandi jako wezwanie bóstwa. Por. początek Gli-

nianego wózeczka Śudraki w przekładzie Tretiaka (IV część  

eseju).  

nataka (sanskr. nāṭaka ‘sztuka teatralna’) – pierwszy z gatun-

ków podstawowych → rupa dramatu staroindyjskiego, dramat 

heroiczny. Tretiak charakterysuje natakę krótko: „sztuka, której 

bohaterem może być tylko król, np. Duszjanta, półbóg jak Rama, 

lub samo bóstwo jak Kriszna. Język powinien się odznaczać 

czystością i świetnością wyrażeń, treść ma być braną przede 

wszystkim z mitologii lub podań dziejowych”. Bharata opisuje  

n. następująco (NS XX.10): „Nataka to sztuka, której treść i bo-

hater o podniosłym charakterze są dobrze znani. Nataka opowia-

da o losach rodu królewskich wieszczów, o różnorodnych wspa-

niałych dokonaniach bohatera, o jego powodzeniu w sprawach 

miłości, dostatku i pomniejszych rzeczach, zawiera elementy 

nadprzyrodzone, składa się z aktów i scenek między aktami”
II
.  

W NS mówi się, że n. powinna składać się z co najmniej 5 aktów 

(do 10), w każdym powinien wystąpić główny bohater sztuki,  

a pod koniec aktu wszyscy bohaterowie winni zejść ze sceny. 

Bohaterką może być kobieta wysokiego rodu lub niebianka. In-

termedia powinny przedstawiać rozmowy służby i świty królew-

skiej opisujące wydarzenia nie przedstawione w aktach. Dramat 

heroiczny powinien wzbudzać głównie smak erotyczny, miłosny 

→ śringara i bohaterski → wira, chociaż powinno w nim znaleźć 

                                                           
I
 Śrīdhanaṃjayaviracitaṃ daśarūpakam dhanikakṛtayāvalokā-

khyayā vyākhyayā sametam kāśīnātha pāṇḍuraṅga paraba ity anena 

saṃskṛtam, Mumbayyāṃ 1941, s. 53.  
II
  Por. H. Marlewicz, op. cit., s. XXXIV. Najnowsza w literatu-

rze polskiej charakterystyka nataki tłumaczonej jako drama znajduje 

się we wstępie M. K. Byrskiego do: Dramat staroindyjski…, s. XCIX-

CVII. 



 

się miejsce na ukazanie wszystkich ośmiu smaków znanych  

w NS. Fabuła n. powinna opierać się na znanej opowieści czy 

legendzie, których źródłem są teksty wedyjskie, eposy lub opo-

wieści puraniczne. Przedstawiać powinna słynne i świetne posta-

ci z przeszłości, bohater wiodący to król, potomek królewskich 

wieszczów, słynący z najlepszych cech. W n. wystąpić mają 

wszystkie konwencje teatralne (→ arabhati, → bharati, → kaiśi-

ki, → sattwati), a intryga powinna rozwijać się zgodnie z teorią 

pięciu etapów intrygi (pierwsze ujawnia pragnienia bohatera, 

drugie – działania nakierowane na ich osiągnięcie, trzecie – ro-

dzącą się nadzieję na osiągnięcie pragnień, czwarte – przeciwno-

ści losu i piąte – osiągnięcie celu
I
).  

nepathja (sanskr. nepathya ‘ozdoba, dekoracja, kostium’) – 

miejsce za sceną, oddzielone zasłoną, przepierzeniem, postsce-

nium, garderoba.  

nirwahana (sanskr. nirvahaṇa ‘koniec, dopełnienie’) – rozwią-

zanie akcji, ostatnie z pięciu ogniw, elementów konstrukcyjnych 

widowiska (sandhi), które wiążą się ze scenicznym działaniem. 

Tretiak w drugiej części swojego eseju pisze, że „upasanhriti 

albo nirwahana stanowi katastrofę, czyli zwrot do ostatecznego 

zakończenia akcji”.  

niszkramati (sanskr. niṣkrāmati ‘wychodzi’) – instrukcja z dida-

skaliów informująca o tym, że aktor schodzi ze sceny.  

parakija (sanskr. parakīyā ‘należąca do innego’) – jeden  

z trzech typów bohaterek dramatu klasyfikowanych w oparciu  

o ich relację z mężczyzną. To cudza żona lub córka, kobieta za-

leżna od innych. Por. → samanja i → swakija.  

pariparśwaka a. pariparświka (sanskr. pāripārśvika, pāripārś-

vaka ‘asystent reżysera sztuki’) – w NS przedstawiony jako czło-

nek trupy teatralnej z klasy przeciętnych, średnich, który powi-

                                                           
I
  Por. też L. Sudyka, hasło „nāṭaka”, [w:] Słownik rodzajów  

i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Univer-

sitas, Kraków 2006, s. 445. 



nien posiadać cechy reżysera sztuki → sutradhary, ale w mniej-

szym wymiarze. Pariparśwaka czasem odgrywał pomniejsze role 

w spektaklu, a także mógł pojawić się w prologu zamiast sutrad-

hary. Pariparśwaka otrzymuje polecenia od swojego zwierzchni-

ka i przekazuje je aktorom, a także kieruje chórem
I
.  

parświka (sanskr. pārśvika ‘przyboczny, towarzysz’) – patrz → 

pariparśwaka. 

pataka (sanskr. patākā ‘chorągiew, proporzec’) – trzeci z pięciu 

głównych punktów intrygi w dramacie, występujący po inicjal-

nym ziarnie → bidźa) i drugiej w kolejności kropli → bindu. Po 

patace pojawić się powinny: epizod pomniejszy→ prakari i → 

karja. Chorągiew lub proporzec to epizod lub wydarzenie epizo-

dyczne w toku akcji. Epizod pataka tym się różni od pomniejsze-

go epizodu → prakari, że postaci, które się w nim pojawiają, 

mają także własne cele, które realizują dla samych siebie
II
. Tre-

tiak objaśnia ten element akcji jako „epizod służący do szczegól-

nego ozdobienia akcji”
III

.  

patra (sanskr. pātra, dosł. ‘czara, puchar’) – aktor, rola. Aktor to 

„puchar”, gdyż nie doświadcza on estetycznego smaku spektaklu 

(→ rasa), lecz służy jako naczynie, w którym się go „podaje” 

widzowi
IV

.  

pithamarda (sanskr. pīṭhamarda) – towarzysz głównego bohate-

ra dramatu, scharakteryzowany został w Daśarupace II.12 jako 

„bohater występujący w epizodzie” o charakterze równie stałym 

co bohater główny, odzwierciedla on jego wszystkie pozytywne 

cechy, ale w nieco mniejszym stopniu.  

                                                           
I
 Por. A. B. Keith, op. cit., s. 361; G. H. Tarlekar, Studies in the 

Nāṭyaśāstra with Special Reference to the Sanskrit Drama in Perfor-

mance, Motilal Banarsidass, Delhi 1999 (3 wyd.), s. 209. 
II
  Por. G. H. Tarlekar, op. cit., s. 30. 

III
 Por. objaśnienie pataki jako „fryzu”: Dramat staroindyjski…, 

s. LXIV. 
IV

 Por. G. H. Tarlekar, op. cit., s. 56. 



 

prakari (sanskr. prakarī ‘epizodyczne interludium w dramacie’) 

– pomniejszy epizod, czwarty w kolejności punkt intrygi w dra-

macie, który występuje po ziarnie → bidźa, kropli → bindu  

i chorągwi → pataka. W epizodzie tym jednorazowo pojawia 

postać wspomagająca głównego bohatera w działaniach, a jego 

rola w dramacie na tym się kończy
I
.  

prakryt (sanskr. prākṛta ‘naturalny, zwykły’) – terminem tym 

sanskryccy teoretycy literatury określają mowę potoczną, w prze-

ciwieństwie do wysokiego rejestru języka sanskryckiego. Taki 

pogląd wyrażają na przykład Nami Sadhu, dżinista (XI w.), oraz 

Dandin (VI-VII w.). Z kolei gramatycy prakrytu utrzymują, że 

formy prakryckie to dialekty regionalne, które wywodzą się  

z sanskrytu. Ten ostatni pogląd, według wybitnego współczesne-

go badacza języków indyjskich George’a Cardony, ma swoje 

kulturowe uwarunkowania, gdyż gramatycy prakrytu, którzy 

zakładają, że sanskryt jest źródłowym językiem, tworzą zasady 

dotyczące zmian gramatycznych w taki sposób, iż traktują formy 

prakryckie jako formy wywodzące się z sanskrytu. W ten sposób 

zachowują się zgodnie z oczekiwaniami tradycji, w której Weda 

ma najwyższy religijno-filozoficzny status
II
. W traktatach teatro-

logicznych począwszy od NS podaje się liczne informacje o tym, 

którego języka powinien używać dany bohater sztuki czy klasa 

określonych charakterów, jednak tak kwestia nie jest jedno-

znacznie ustalona, zwłaszcza jeśli chodzi o prozę. → Ardhama-

gadhi → maharasztri, → śauraseni, → magadhi oraz tak zwany 

bhutabhaszja/paiśaci to najważniejsze prakryty literackie, któ-

rych faktyczne użycie dokumentują zachowane zabytki literackie 

– teksty klasycznych indyjskich dramatów, poezja prakrycka, 

pisarstwo dżinistów, a dodatkowo uwagi gramatyków o prakryc-

kich formach językowych. Użytkownicy tych języków posługi-

wali się nimi na obszarze całych Indii, a pomimo regionalnej 

klasyfikacji ich użycie nie ograniczało się do określonego obsza-
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  Por. ibidem, s. 30. 

II
 G. Cardona, Prakrit languages, [online:] <https://www.britanni 

ca.com/topic/Prakrit-languages>. 



ru geograficznego. W tym sensie literatura tworzona w prakry-

tach była równie ponadregionalna co literatura sanskrycka. Por. 

→ ardhamagadhi, → magadhi, → maharasztri, → sanskryt, → 

śauraseni.  

prastawana (sanskr. prastāvanā) – prolog w klasycznym drama-

cie indyjskim.  

prasthana (sanskr. prasthāna ‘wyprawa, marsz, podróż, gorszy 

gatunek dramatu, w którym występują niewolnicy i pozakas-

towcy’) – jeden z pomniejszych gatunków staroindyjskiego dra-

matu → uparupa(ka). Tretiak pisze, że jest to „rodzaj poświęco-

ny wyłącznie najniższym warstwom społecznym, w których bo-

hater i bohaterka są niewolnikami”, a Keith zauważa, że gatunek 

ten opiera się na „mimetycznym tańcu”
I
. Willman-Grabowska 

dodaje, że „wiele w niej tańca, różnych zmieniających się ryt-

mów, mimiki, zresztą delikatnie erotycznej, dużo gracji i nawet 

pięknych wyrażeń. Obok tego pijatyka, która właśnie prowadzi 

bohaterów do rozwiązania – po pijanemu – intrygi”
II
.  

pratinajaka (sanskr. pratināyaka ‘antybohater’) – przeciwnik 

głównego bohatera, czyli → najaki.  

praweśaka (sanskr. praveśaka ‘rodzaj interludium w przedsta-

wieniu teatralnym’) – scenki odgrywane przez pomniejsze posta-

ci dramatu, któych celem jest wprowadzić widza w wydarzenia 

zaistniałe między aktami oraz w to, co ma nastąpić. Tretiak inter-

pretuje te interludia jako „sceny, w których aktorzy opowiadali 

słuchaczom o zdarzeniach zaszłych pomiędzy aktami, a niezbęd-

nych dla zrozumienia dalszego ciągu akcji”. Praweśaka oraz → 

wiszkambhaka pełnią podobne funkcje, z tym że w interludium 

typu praweśaka pojawiają się jedynie bohaterzy pośledniego 

rodzaju.  

                                                           
I
  A. B. Keith, op. cit., s. 351. 

II
  H. Willman-Grabowska, hasło „prasthāna (prasthana)”, [w:] 

Słownik rodzajów i gatunków literackich, s. 603. 



 

prawiśati (sanskr. praviśati ‘wchodzi’) – instrukcja z didaska-

liów informująca o tym, że aktor wchodzi na scenę.  

proszitabhartrika (sanskr. proṣitabhartṛkā ‘żona męża przeby-

wającego za granicą’, M. Monier-Williams, op. cit., 691,1) –  

w Natjaśastrze to jedna z ośmiu kategorii bohaterek dramatu → 

najika, które wyróżniane są w zależności od stadium przeżywa-

nia miłości. Heroina ubolewa nad tym, że jej mąż lub ukochany 

nie powraca w wyznaczonym czasie. Nieukojona w tęsknocie 

oczekuje powrotu ukochanego, zapominając o śnie, jedzeniu, 

odpoczynku.  

ranga bhumi (sanskr. ranga bhūmi) – scena.  

rasa (sanskr. rasa ‘sok, smak, esencja, istota czegoś’) – rasa  

w dosłownym sensie to sok jako życiodajna istota rośliny, smak 

będący istotą pokarmu. Jako termin techniczny indyjskiej estety-

ki r. oddawane jest jako doznanie lub przeżycie estetyczne
I
. Bha-

rata wymienia osiem smaków teatru (NS VI.15) w następującej 

kolejności → śringara, → hasja, → karuna→ raudra, → wira, → 

bhajanaka, → bibhatsa, → adbhuta. Z czasem do tej grupy dołą-

czona została r. spokoju → śanta. Wszystkie smaki wiążą się  

z konkretnymi stanami emocjonalnymi (→ bhawa), ale one same 

nie są, dokładnie rzecz biorąc, emocją, lecz smakiem estetycz-

nym, którego doświadcza widz, oglądając sposób, w jaki emocje 

są przedstawianie na scenie poprzez użycie odpowiednich 

„składników”. Składniki te dzieli się na emocje trwałe, stałe 

sthajibhawa, „katalizatory emocji”
II
 (wibhawa), czyli przedsta-

wione na scenie postaci i okoliczności, zewnętrzne i ulotne prze-

jawy odczuwanych emocji, czyli (anubhawa), oraz ulotne stany 

                                                           
I
  W polskiej literaturze przedmiotu rasę w ten sposób oddają  

w języku polskim na przykład Maria Krzysztof Byrski, Teresa i Sła-

womir Cieślikowscy, Halina Marlewicz.  
II
  G. Schweig, D. Buchta, Rasa Theory, [w:] Brill’s Encyclope-

dia of Hinduism, ed. K. A. Jacobsen, H. Basu, A. Malinar, V. Narayan, 

2016, [online:] <http://referenceworks.brillonline.com/entries/brill-s-

encyclopedia-of-hinduism/rasa-theory-BEHCOM_2040070>. 



emocjonalne (→ wjabhićaribhawa) towarzyszące przedstawianiej 

emocji trwałej. Ulotne stany anubhawa to, inaczej mówiąc, po-

dyktowane przeżywanymi emocjami zachowania sceniczne, któ-

re podzielono na wolicjonalne (np. uniesienie brwi) i bezwarun-

kowe (np. pot, dreszcze). W NS VI.32 znalazło się ważkie 

stwierdzenie na temat smaku przedstawienia: „smak powstaje  

z połączenia „katalizatorów emocji” (wibhawa), zewnętrznych 

ich objawów (anubhawa) i ulotnych stanów emocjonalnych wja-

bhićaribhawa”. Wszystkie środki ekspresji, będące w dyspozycji 

twórców spektaklu podporządkowane są jednemu celowi nad-

rzędnemu, a jest nim przedstawienie estetycznego smaku na sce-

nie, bez którego „nie istnieje żaden temat dramatu”. Smaku 

przedstawienia doświadczyć ma widownia, obserwując sposób 

jej przedstawienia na scenie. W rdzennie indyjskiej, tworzonej  

w sanskrycie literaturze naukowej z dziedziny estetyki interpre-

tacje i sposoby przedstawiania r. można umiejscowić między 

dwoma biegunami, począwszy od swoiście rozumianego, zinten-

syfikowanego subiektywizmu w emocjonalnym doświadczaniu 

dzieła sztuki, po jego trans- i ponadpersonalny uniwersalizm
I
. 

Tretiak, wprowadzając czytelnika do charakterystyki r., pisze: 

„tylko taki widz, naucza mityczny twórca indyjskiej dramaturgii, 

Bharata, zasługuje na nazwę widza, który się czuje szczęśliwym, 

kiedy się przedstawione działanie szczęśliwie toczy, a smutnym, 

gdy to działanie jest smutnym, i drży, gdy przedstawienie sieje 

trwogę i przestrach. Rasa, namiętność, powstaje z bhawa, pew-

nego usposobienia ducha, i jest jakby szczytem tego usposobie-

nia”. Mimo że ta charakterystyka jest uproszczona oraz ukazuje 

doświadczenie estetyczne r. jako podwyższony stan emocjonal-

ny, to jednak przybliża czytelnikowi ideę zasadniczą, stojącą za 

teorią r., to jest myśl, iż wzbudzenie r. w widzach jest głównym 

celem sztuki teatralnej. Oprócz tego Tretiak, tłumacząc r. jako 

namiętność, miał najpewniej na myśli szerokie znaczenie na-

miętności, jako „mocnego poruszenia duszy”, budzonego jakimś 
                                                           

I
  H. Marlewicz, O słowach nieprzetłumaczalnych, czyli o staro-

indyjskiej koncepcji „rasa”, „Zagadnienia Rodzajów Literackich”  

R. 59, 2016, z. 119, s. 153. 



 

przedmiotem „jak np. miłość, gniew, chciwość gwałtowna”
I
.  

W rdzennej teorii dramatu i teatru r. została po raz pierwszy sys-

tematycznie przedstawiona w VI rozdziale NS, chociaż znamien-

ne jest to, że ukazano ją tam nade wszystko w kontekście środ-

ków i sposobów jej wzbudzania. Osadzenie koncepcji r. w per-

spektywie kulturowo-antropologicznej oraz historycznej pozwala 

zauważyć, że stała się ona dominującą koncepcją estetyczną  

w literaturze, sztukach wizualnych, muzyce i architekturze Indii 

starożytnych, przydano jej znaczeń filozoficznych i teologicz-

nych, powiązano z medycyną i alchemią. Bez względu jednak na 

różnorodne, rozbudowane teorie smaku, we wszystkich utrzyma-

no myśl, że chodzi o esencję czegoś, będącą istotą danej rzeczy, 

która decyduje o sposobie jej doświadczania lub poznawania.  

rati (sanskr. rati) – w indyjskiej teorii dramatu trwały stan emo-

cjonalny miłości, który ma na celu wywołanie smaku estetyczne-

go miłości → śringara. Por. → rasa.  

raudra (sanskr. raudra) – w indyjskiej teorii przeżyć estetycz-

nych jest to smak wściekłości, furii, wzbudzany przez stałą emo-

cję gniewu (→ utsaha). Tretiak nazywa to przeżycie estetyczne 

wybuchem gniewu. Smak wściekłości symbolizowany jest kolo-

rem czerwonym. Por. → rasa.  

rupa a. rupaka (sanskr. rūpa ‘kształt, postać’ a. rūpaka ‘kształt-

ny, upostaciowiony’) – NS podaje 10 głównych gatunków dra-

matu indyjskiego. Pierwszy to → nataka, kolejny – prakarana 

(sanskr. prakaraṇa), czyli dramat społeczny, której znakomitym 

przykładem jest dramat Śudraki Gliniany wózeczek, opisany  

i analizowany przez Tretiaka w IV części eseju. Dalsze gatunki 

to przeważnie jednoaktówki. Anka a. utsrisztikanka (sanskr. 

aṅka, utsṛṣṭikāṅka), ma przedstawić historię wziętą z wyobraźni, 

której kanwą jest zakończona bitwa i lament kobiet. → Wjajoga 

przedstawia bohaterskie czyny, bhana (sanskr. bhāṇa) w jednym 

akcie i dodatkowych epizodach ma opowiadać historie łotrzy-
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 Por. hasło „namiętność”, [w:] Edycja elektroniczna Słownika 

wileńskiego, [online:] <https://eswil.ijp.pan.pl/index.php>. 



kowskie lub miłosne, samawakara (sanskr. samavakāra) składa 

się z trzech niepowiązanych aktów, a jej cechą wyróżniającą jest 

układ trójkowy sytuacji i forteli przedstawianych w kontekście 

konfliktu między bogami i demonami (mit stwarzania świata 

podczas ubijania oceanu mleka). Withi (sanskr. vīthī) to jednoak-

tówka o tematyce miłosnej, prahasana (sanskr. prahasana), czyli 

„farsa, bufonada satyryczna
I
” przeważnie w jednym akcie została 

podzielona przez Bharatę na dwa typy: czysty i mieszany. Jej 

tematyką są opowieści o erotycznych podbojach i skandalach  

z nimi związanych, które wywodzą się z nieskrępowanej wyob-

raźni autora historii. Dima (sanskr. ḍima) ma mieć według Abhi-

nawagupty (X w.) strukturę bliską natace i powinna składać się  

z 4 aktów. Jej treścią są mity i legendy zawarte w eposach  

i opowieściach puranicznych, w fabule powinny wystąpić trzę-

sienia ziemi i wyjątkowe wydarzenia takie jak deszcze meteory-

tów, zaćmienie słońca, walki lub też wydarzenia cudowne, ma-

giczne. Bohaterami dimy mogą być słynni szlachetni i cnotliwi 

mężowie, bogowie, demony i inne nieziemskie istoty, a wywo-

ływać powinna większość smaków estetycznych, poza komi-

zmem i erotyzmem. Ihamriga (sanskr. īhāmṛga) może mieć do  

4 aktów, jest twórczą interpretacją treści legend i opowieści mi-

łosnych. Nie powinny w niej wystąpić smaki negatywne,  

a przedstawiać ma mężnego i szlachetnego bohatera o ziemskim 

lub boskim pochodzeniu, który walczy o niebiankę. W ihamridze 

występuje także antybohater → pratinajaka
II
.  

samanja (sanskr. sāmānyā ‘wspólna’) – jeden z trzech typów 

bohaterek dramatu klasyfikowanych w oparciu o ich relację  

                                                           
I
  H. Willman-Grabowska, hasło „prahasana”, [w:] Słownik ro-

dzajów i gatunków literackich, s. 601-602. 
II
  Najnowsze opracowanie 10 głównych gatunków dramatu sta-

roindyjskiego M. K. Byrskiego można znaleźć w: Dramat staroindyj-

ski…, s. XCII-CXXXV. Na s. XCVI proponuje on następujące prze-

kłady nazw 10 rupak: drama (nataka), komedia (prakarana), eroika 

(wjajoga), monolog (bhana), batalia (samawakara), fidrygał (withi), 

farsa (prahasana), oblężenie (dima), akt (anka) i pogoń (ihamriga). 



 

z mężczyzną. Wspólna to inaczej mówiąc bohaterka należąca do 

każdego, kurtyzana. Por. → parakija, → swakija. 

sanlapaka (sanskr. saṃlāpaka ‘pogaduszka, rozmowa’) – jeden 

z pomniejszych gatunków staroindyjskiego dramatu → uparu-

pa(ka). Tretiak informuje, że w sanlapace „w roli bohatera wi-

nien występować kacerz”, heretyk, a Keith pisze, że w tym jed-

no- lub trzyaktowym gatunku powinien pojawić się wątek bitwy
I
.  

sanskryt (sanskr. saṃskṛta ‘wyrafinowany, kunsztowny, dosko-

nały’) – w dramacie klasycznym jest językiem wykształconych 

ludzi. W sanskrycie mówić będą zatem bohaterowie uosabiający 

przedstawicieli wyższych warstw społeczności hinduskiej: kró-

lowie, bramini, naczelnicy wojsk, osoby wykształcone oraz  

z zasady postaci alegoryczne. Może go także używać pierwsza 

żona króla, czasami kurtyzany, mniszki buddyjskie i artyści, 

chociaż zasadą ogólną jest, że kobiety używają → prakrytu
II
. 

Konwencja językowa może jednak zostać złamana przez szcze-

gólne okoliczności. Najsłynniejszym tego przykładem jest 

czwarty akt Urwaśi męstwem zdobytej (Vikramorvaśīya) napisa-

nej przez Kalidasę, w którym Pururawas, zrozpaczony zniknię-

ciem ukochanej Urwaśi, przechodzi z sanskrytu na apabhranśa 

(→ apabhranśa). Por. → apabhranśa, → ardhamagadhi, → ma-

gadhi, → maharasztri, → prakryt, → śauraseni.  

sattwati (sanskr. sāttvatī) a. satwati (sanskr. sātvatī) – styl  

(a. maniera, konwencja) świadomościowy, jeden z czterech sty-

lów (sanskr. vṛtti) klasycznego dramatu indyjskiego (obok → 

arabhati, → bharati, → kaiśiki), który Tretiak mylnie nazwał 

sattwika, ale, w zgodzie z indyjską teorią, opisał jako „poważny, 

dla utworów, w których przeważa wira, bohaterstwo”. W roz-

dziale XX traktatu Bharaty wzmiankuje się, iż z tym rodzajem 

stylu łączą się smaki bohaterstwa, cudowności i gniewu (vīrād-

bhutaraudrarasāḥ). Byrski objaśnia sattwati jako konwencję 

świadomościową, przytaczając cytat z NS XX.42, który przema-
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  A. B. Keith, op. cit., s. 351. 

II
  Por. ibidem, s. 335. 



wia za taką interpretacją: „Za świadomościową uważa się kon-

wencję używającą mowy i gestów w poczynaniach, które charak-

teryzują słowa wyrażające świadomość i której zachowanie kon-

troluje świadomość”
I
.  

sattwika → sattwati 

sutradhara (sanskr. sūtradhāra ‘trzymający sznur a. nić, znawca 

zasad, przepisów’) – dyrektor teatru, który był znawcą zasad 

wystawiania teatralnego przedstawienia. Samo określenie „trzy-

mający sznur” nawiązuje do aktora teatru lalkowego, pociągają-

cego za sznurki, lecz w odniesieniu do spektaklu teatralnego  

z normalnymi aktorami sutradhara to postać, która „trzyma nić” 

przedstawienia lub ma związek z przepisami NS
II
. Sutradhara 

posiadał gruntowną fachową wiedzę na temat sztuk wizualnych 

w ogóle, znał wiele języków (→ prakryty, → sanskryt), instruo-

wał aktorów, muzyków, śpiewaków, tancerzy. Trupa teatralna  

w swoim składzie powinna mieć sutradharę, którego przedstawia 

się w NS jako reżysera sztuki obdarzonego naturalnymi cechami 

takimi jak „inteligencja, dobra pamięć, szczodrość, pewność  

w mowie, dobre zdrowie, łagodne usposobienie, tolerancja, sa-

moopanowanie, rozkoszny język, opanowanie, prawdomówność, 

uprzejmość i świętość”
III

. Jest znawcą „nici”, to jest przewodnich 

przepisów, co gwarantuje harmonię „pieśni, muzyki instrumen-

talnej oraz recytacji
IV

”. Sutradhara to ważna postać w prologu 

sztuki, czasami grywał on także główne role. Tretiak słusznie 

zauważa w drugiej części eseju, iż w starożytnych Indiach „Sta-

łych teatrów nie było, ale były stale stowarzyszenia aktorów, na 

których czele stał dyrektor sutradhara i reżyser parświka. Stowa-

rzyszenia te nie były jak w Chinach i gdzie indziej pod klątwą 

pogardy publicznej, a i owszem używały powszechnego szacun-

ku”. Por. → pariparśwaka. 
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 Dramat staroindyjski…, s. LIII. 
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 G. H. Tarlekar, op. cit., s. 9.  

III
 Ibidem, s. 208-209. 

IV
 Ibidem. 



 

swakija (sanskr. svakīyā ‘własna’) – jeden z trzech typów boha-

terek dramatu klasyfikowanych w oparciu o ich relacje z męż-

czyzną. W komentarzu do strofy Dhanańdźaji w jego traktacie  

o dziesięciu gatunkach dramatu Daśarupa(ka), w której wymie-

nia się te trzy rodzaje bohaterek, objaśniono, że „własna” to żona 

bohatera. Por. → parakija, → samanja. 

śanta (sanskr. śānta ‘spokój’) – w indyjskiej teorii przeżyć este-

tycznych jest to smak spokoju, który został dodany do ośmiu 

smaków → rasa Bharaty w późniejszym okresie.  

śauraseni (sanskr. śaurasenī ‘literacki prakryt śauraseni’) –  

w klasycznym dramacie jest to język używany przez postaci uo-

sabiające wykształcone kobiety, pochodzące z wyższych warstw 

hinduskiej społeczności oraz ich służki i przyjaciółki, ale także 

przez mężczyzn z klasy średniej. Śauraseni, według NS, jest ję-

zykiem prozy. Jeśli jednak kobieca postać używająca śauraseni 

ma zaśpiewać strofki wiersza, wówczas przechodzi na język → 

maharasztri, gdyż wiersze przeznaczone do śpiewania mają być 

w nim właśnie ułożone. Konwencje językowe są przełamywane 

dla większego efektu dramatycznego. Za przykład podaje się 

przejście Malaty (Mālatā) z języka śauraseni na sanskryt w dru-

gim akcie dramatu Bhawabhutiego Malatimadhawa. Komentato-

rzy różnie interpretują ten fakt, ale najczęstszym z podawanych 

powodów jest spodziewana śmierć Malaty, której duchowa istota 

sublimuje się do najdoskonalszej postaci, stosownej dla doskona-

łego w swej naturze sanskrytu
I
. Por. → ardhamagadhi, → ma-

gadhi, → maharasztri, → prakryt, → sanskryt.  

śoka (sanskr. śoka ‘smutek’) – w indyjskiej teorii dramatu stan 

emocjonalny smutku, który prowadzi do wzbudzenia w widzu 

estetycznego litości, współczucia → karuna.  

śringara (sanskr. śṛṅgāra ‘miłość, pragnienie miłosne, pożąda-

nie’) – w indyjskiej teorii przeżyć estetycznych jest to smak mi-

łości, erotyczny, wzbudzany przez stałą emocję miłości → rati. 
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  Por. G. Cardona, Prakrit languages..., [online:] <https://www. 

britannica.com/topic/Prakrit-languages>. 



Kolorem symbolizującym smak miłości jest zielony. „Cokolwiek 

w świecie jest jasne, czyste, jaśniejące, piękne, przyrównane jest 

do smaku miłości” – pisze Bharata w VI lekcji NS. Por. → rasa.  

uparupaka (sanskr. uparūpaka ‘pomniejsze gatunki dramatu’) – 

grupa sztuk teatralnych pomniejszego, podrzędnego rodzaju  

w stosunku do → rupa a. rupak. Bharata wymienia ich 15, ale  

w późniejszym okresie podawano ich więcej, od 18 do 28. Tre-

tiak, za Wilsonem, wymienia liczbę 18 uparupak, wśród nich → 

sanlapakę i → prasthanę oraz zaznacza, iż „uparupaki odznaczały 

się wesołym, żartobliwym tonem”. Charakterystyka gatunkowa 

uparupak jest niejednorodna.  

upasanhriti (sanskr. upasaṃhṛti ‘konkluzja’) – synonim rozwią-

zania akcji → nirwahana.  

utsaha (sanskr. utsāha ‘moc, siła woli’) – w indyjskiej teorii 

dramatycznej to emocja trwała siły woli, energii, która prowadzi 

do wywołania w widzu smaku estetycznego bohaterstwa → wira.  

wasakasadźdźa a. wasakasadźdźika (sanskr. vāsakasajjā a. vā-

sakasajjikā ‘kobieta wystrojona i wyperfumowana’) – w Natja-

śastrze to jedna z ośmiu kategorii bohaterek dramatu → najika, 

ujętych w typy związane z rodzajem miłosnej sytuacji, w jakiej 

się znalazły. Wasakasadźdźa to bohaterka, która wystrojona 

oczekuje z niecierpliwością kochanka, ciesząc się na nadchodzą-

ce miłosne zespolenie. Przyrównuje się ją do samej boginii miło-

ści – rati.  

widuszaka (sanskr. vidūṣaka ‘kalający, plugawiący, okrywający 

hańbą’) – „Psuj”
I
, postać męska występująca w sztukach o więk-

szej liczbie postaci, szczególnie w natace (→ nataka) i prakaranie 

(→ prakarana). Postać towarzysząca głównemu bohaterowi. Jako 

towarzysz nadprzyrodzonego bohatera jest ascetą, jeśli asystuje 

królowi ziemskiemu, jest braminem, gdy zaś postać wiodąca jest 

bohaterem odważnym i szlachetnym (→ dhirodatta), wówczas 
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widuszaka powinien przybrać rolę królewskiego sługi
I
. W. opi-

sywany jest w XII rozdziale NS jako postać, której ubiór, figura  

i mowa mają budzić wesołość. Ma mieć wystające zęby, powi-

nien być łysy, garbaty, kulawy i szpetny. Tretiak zauważa analo-

gię między postacią widuszaki i arlekina, a fakt, iż jest on często 

braminem, jest dla niego znakiem, że „swoboda głosu i śmiechu 

w starożytnych Indiach była niemniejszą od naszej dzisiejszej 

swobody teatralnej”.  

wipralabdha (sanskr. vipralabdhā) – kobieta znieważona, która 

czuje się nieszczęśliwa, ponieważ kochanek nie stawił się na 

spotkanie pomimo złożonej obietnicy. W Natjaśastrze to jedna  

z ośmiu kategorii bohaterek dramatu → najika, które porządko-

wane są zgodnie z określonym stadium przeżywania miłości.  

wira (sanskr. vira ‘odważny, mężny, wybitny’) – w indyjskiej 

teorii przeżyć estetycznych jest to smak bohaterski wzbudzany 

przez stałą emocję dzielności, energii (→ utsaha). Kolorem sym-

bolizującym smak bohaterstwa jest biały a. żółtobiały lub czer-

wonawy (cielisty). Por. → rasa.  

wirahotkanthita (sanskr. virahotkaṇṭhitā, w dramacie to kobieta 

wyczekująca powrotu kochanka) – jedna z ośmiu kategorii boha-

terek dramatu → najika, klasyfikowanych według tego, na jakim 

etapie miłości się znajdują. Tretiak określa tę heroinę jako stęsk-

nioną za oddalonym ukochanym, co dobrze oddaje charakter tej 

postaci.  

wismaja (sanskr. vismaya ‘zdumienie’) – stan emocjonalny 

zdumienie, który ma wywołać w widzu smak zachwytu → 

adbhuta.  

wiszkambhaka (sanskr. viṣkambhaka ‘coś, co podtrzymuje, 

podpiera’) – interludium, scenka między aktami, w której aktorzy 

opowiadali widzom o wydarzeniach nieprzedstawioych na sce-

nie, a koniecznych dla zrozumienia rozwoju akcji.  

                                                           
I
  Por. L. Sudyka, Gatunki dramatu staroindyjskiego…, s. 80. 



wita (sanskr. viṭa ‘bon vivant, łobuz, hultaj’) – jedna z postaci 

męskich dramatu, której funkcją było wspomagać bohatera 

głównego w jego zamierzeniach. Wita występuje w sztukach  

o większej liczbie postaci, jako towarzysz wiodącego bohatera. 

„Powiernik miłości”, „miejski elegant, utracjusz i bawidamek”
I
.  

wjabhićaribhawa (sanskr. vyābhicāribhāva ‘zmienność, różno-

rodność’) – ulotne stany emocjonalne towarzyszące przedstawia-

nemu stanowi trwałemu (→ bhawa, sthajibhawa). Bharata wy-

mienia w VI rozdziale NS ponad trzydzieści takich ulotnych sta-

nów ducha, między innymi obojętność, wątpliwość, zazdrość, 

znużenie, upojenie, szaleństwo, płochliwość, zakłopotanie, apa-

tię, ożywienie, przygnębienie, a także chorobę, szaleństwo  

i śmierć.  

wjajoga (sanskr. vyāyoga) – jeden z dziesięciu głównych gatun-

ków → rupa dramatu staroindyjskiego. W jednym akcie przed-

stawia bitwy, pojedynki i konflikty opisywane w eposach indyj-

skich i opowieściach puranicznych, dlatego też przeważa w niej 

smak → rasa. Bohaterami wjajogi są wyłącznie słynne postaci 

męskie, nie występują w niej bohaterowie niebiańscy
II
.  

 

                                                           
I
 S. Cieślikowski, op. cit., s. 92.  

II
 Por. L. Sudyka, hasło „vyājoga (wjajoga)”, [w:] Słownik ro-

dzajów i gatunków literackich, s. 787. 
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