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ALEKSANDER SZCZĘSNY.

O odpowiedzialności artysty-twórcy.

i.

Jeżeli kiedykolwiek mówimy o—odpowiedzialności, to zwykle poto tylko, aby, 
przebiegając myślą szereg punktów charakteryzujących program stronniczy, szereg 
praw historycznie uświęconych w narodzie, lub wreszcie, szereg praw ciążących nad 
współżyciem ludzkości,— postawić w stosunku do nich te jednostki, grupy i te narody, 
którym nie wystarczają ramy zauważone w chwili obudzenia się w nich myśli nowej.

Atomem postępu zwie się pospolicie wszelka myśl nowa, wchodząca w fazę 
czynu i ogólnej wiadomości, a zestawienie jej w tym okresie z myślami wcześniej- 
szemi, które królują w formie czynów obowiązującej, to—nieufność, przywiązanie 
do starych bogów, żal za łatwością wdrożonej formuły.

Na zasadzie zestawień mówimy:—kto powiada rzeczy nowe, nieznane, baczyć 
musi, aby wyłożył je należycie,—uczynił niejaki konkurs ich pożyteczności, z jedna
ką wprawą grając na sercach i rozumach, i nie mianował się, aż póki nie będzie 
ogólnego poklasku. Ten go mianuje.

Tak rzeczone jest wprowadzającym myśli nowe w fazę czynu i ogólnej Wia
domości. Tak rzeczone jest twórcom.

Dlaczego twórcy zapominają o tern?

II.

Każda myśl nowa, jeszcze przed obwieszczeniem swojem, przechodzi „kolo 
próby“ w duszy twórcy. Jeśli twórcą on rzeczywiście jest, a myśl jego twórczą.

I tam-to odbywa się owa—narada—groźna a sędziwa, rozmawiają starcy o mło- 
dzieńczem wejrzeniu, poza bezmyślnem—veto—tłumu.

1 tam-to oddana jest w ręce władza, władza nie ulękniona, — nowe berło.— 
A kto czem być ma takie berło odbiera. — Schodzi w tłum jako mąż już władczy, 
choć samotny.

Duma jego, radą uświęcona, uświęcona „kołem próby“ czyż pójdzie za mia
nowaniem poklasku, niepewna sobie?

Odpowiedzialnością twórcy jest „koło próby1', owa puszcza pełna błyskawic 
i piorunów, gdzie dojrzewa myśl jego. Koroną jej jest dumna pewność i z tą wy
chodzi na drogi, do miast.-----------

Gdy twórca idzie między ludzi, pierwsza spostrzega go nieufność. Chyłkiem 
opatrzywszy nowe berło jego i widząc samotność, a dziecięcą jakby prostotę, bie
gnie przed nim do ludzi i zaczyna szeptać:

i wprzód szepcze kapłanom, bo ci wszystkiego słuchają, aby potem przekląć 
to przez boga swego, który ich mianował;

do wodzów idzie, bo ci, dla jeszcze jednej chwały, wojować będą z bratem 
swoim. Przez to wodzami są w życiu;

zaczem do kupców idzie, bo ci liczbę kochają, a liczba pomnaża się tylko za 
uznanych panowań;

2



Zaś potem rozpryskuje się w tłum i szepcze:—Wszyscy wam przyznali wybra
nie swoje, dumę elekcyjną któż podbechta? — A oto nadchodzi ten, o którym nie- 
wiecie. Tenci za króla się ma, idąc...

Twórca tymczasem nadchodzi śpiewając hymn swój, o którym wie, że jest piękny.

III.

Twórcą widomym jest każdy, który myśl nową ze sobą niesie, myśl dojrzałą, 
obojętną na trwogi, przeszłą przez „koło próby1'.

Ale są twórcy których myśli wstają jako-dorada—na to, co wiedzą iż że złe 
jest i stare. Takie myśli idą jako króle nowych lepszych praw, a tron swój grun
tują na dawnym gruzie, umacniającym grzązkość żywej ziemi.

Tworzywo to jest, ale dla potrzeby ogólnej, choć jeszcze niewyczutej, powsta
łe,—dla owej dosięgłej mety westchnień.

I taż potrzeba tylko dla wypełnienia czasu swego nie głosi przez usta twórcy, 
że nowy karm jej,—myśl nowa kiedyś znów zejdzie w czynie do roli gruzu.

A owo i twórcy, których myśli biorą byt swój nie od bodźca jakiejkolwiek po
trzeby, choćby odczutego przed czasem ostatecznym.

Myśli tych twórców rodzą się poza łańcuchem przemian przez jakie potrzeba 
W przyszłość idzie i iść będzie.

Bo gdy mówimy, że jedne myśli twórcze wstają jako — dorada — potrzeby, to 
myśli te dlatego twórcze są, iż nie leżą w przeradzaniu się form potrzeby, takiem, 
jakie już z musu starczości następuje, lecz otrząsają zdatne jeszcze formy uprze
dnie z ową iskrą młodzieńczości boskiej.

Lecz teraz oto pora z kolei mówić dalej o twórczości, która, kontrastowo 
jest nietylko potrzebą ale musem; tylko—musem ducha.

I czy pojmiecie subtelną różnicę między powiedzeniem — potrzeba, a zrozu
mieniem słów—potrzeba, mus ducha,—które to ostatnie tylko na zasadzie przeci
wieństwa w tymże znaczeniu wyłożone być mogą?

Jeśli mówimy, że duch pracuje, to znaczy, że przewodząc formie nadaje jej 
w słowach rozkazy wodza, jakie ta wypełniając, tworzy obraz widzialny żywego 
człowieka.

Lecz to najprostsza, zgoła mechaniczna część pracy.
Poza tern duch żyje. A żyje tak, że życie owo nawet przesiąka w mechanicz

ną cząstkę jego pracy; zabarwia ją niejako mimowoli. Gdy to się nie dzieje, życie 
ducha jest słabe.

Cóż znaczy że duch żyje? Czy nie to że przewija się w formie jako nieskoń
czony gwiezdny wąż, tęskniący za ujrzeniem siebie?

To będzie, sądzę, najsilniejsze jego życie.—I wtedy duch formę dręczy.—Ruch 
jego,—to niewypowiedzialność. Przeto albo wchodzi w sojusz z formą, by przez 
nią powiedzieć, naznaczyć widzialne, a wtedy forma od siebie część swoją z istot
nego potrzeby królestwa chce dodać, albo, zmusza ją do służenia sobie jako śro
dek zwyciężony.

W tym ostatnim wypadku jawi się rzeczywisty artysta.
Sztuka jest zarówno szukaniem siebie jak i zapoznaniem samego. Równie 

potwierdza ona, jak i przeczy życiu.
Owo te słowa rozwinięte dalej powiedzieć mogą, przed kim i jak odpowiada 

rzeczywisty artysta.
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ARTUR ŚLIWIŃSKI.

Mochnacki, jako krytyk literacki.
(Dokończenie).

Wyobrażając sobie, że prawa wydają wielkich ludzi, Śniadecki rzucił grom 
potępienia na rozpasaną imaginacyę i radził uciekać od romantyczności jako „od 
szkoły zdrady i zarazy44...*)

*) „Dziennik Wileński", R. 1819, Tom I, str. 2—26.
**) „Dziennik Warszawski", R. 1826, Tom I, str. 138 i nast.

Te dwie rozprawy, nim zaczął pisać Mochnacki, były najjaskrawszymi przeja
wami postępu i konserwatyzmu. Obok nich istniała jeszcze rozprawa Mickiewicza, 
wyjaśniająca, że romantyczność bynajmniej nie polega „na łamaniu prawideł i wpro
wadzaniu dyabłów44 do poezyi. Mickiewicz wyraźnie stanął po stronie Byrona i Szek
spira i wystąpił z otwartą przyłbicą. Ale klasycyzm był to wróg niewidzialny. Obu
rzano się na Mickiewicza, wyśmiewano go w salonach i jadalniach warszawskich, 
lecz oburzenia nie ogłoszano drukiem. Klasycy gryźli milczkiem, strzelali zza pło
tu. Nie zrażał się tern Mickiewicz i pracował dalej, a tymczasem nowe talenty za
częły się wyłaniać: Malczewski, Goszczyński i Zaleski.

W takim momencie przełomowym, w chwili, kiedy klasycy uważali się jeszcze 
za niezwyciężonych, a prócz Mickiewicza ani jeden z poetów romantycznych nie za
znaczył się wybitniejszem dziełem, kiedy krytyka polska reprezentowana była przez 
takie dwa krańce, jak Brodziński i Śniadecki, ukazały się pierwsze prace Mochnackiego .

Na tern tle artykuł jego ,,O duchu i źródłach poezyi w Polsce-4 zaznaczył się 
jaskrawo zarówno negacyą tego, co przed nim o poezyi powiedziano w Polsce, jak 
śmiałą próbą odgadnienia tajników twórczości. Młody pisarz ku strasznej grozie 
klasyków obwieszczał, że „niezaprzeczona rzeczywistość jest tylko spoczynkiem lub 
niedołężnością umysłu'4 i po takiej herezyi nie wahał się dowodzić, że prawdziwym 
„jego żywiołem są natchnienia, świat idealny, kraina cudów i złudzeń, i to eteryczne 
dążenie, w którem indywidualność Poety stopniami niknie i stopniami jednoczy się 
z Wszechogromem (Universum). Tylko te połyski geniuszu, ten wylew myśli, to 
wezbranie uczuć, ten uroczysty ton, którym coraz wyższe, coraz wspanialsze, coraz 
mocniejsze uniesienia duszy do najwyższego jej działalności kresu malujemy, jest 
psawdziwą Poezyą. Jej dzieła wypływają z jednego rzutu, na wzór czystego krysz
tału odbijają w dotykalnych kształtach odwieczne prawdy, to jest myśli i uczucia od 
bytu ziemskiego wyższe44 ..**)

Określając w ten sposób poezyę, Mochnacki stawiał niejako poza nawiasem 
cały dotychczasowy dorobek poetycki, ukazywał wyżyny, na które tylko genialni 
poeci wznieść się umieli i to w chwilach najwyższego natchnienia. Bo nawet nie 
do wszystkich dziel genialnych dadzą się zastosować przytoczone słowa Dusza 
poety wyraża się dwojako: albo w malowaniu świata i życia widzialnego, w odtwa
rzaniu uczuć i wzruszeń, dostępnych dla zwykłego spostrzegacza, albo też w na
tchnionych wybuchach, ukazujących bezpośrednio zawrotną głąb własnej istoty, ta
jemną treść własnego życia. Jeden i drugi rodzaj stwarza arcydzieła, jak np.: 
„Iliada44, „Pan Tadeusz44, „Herman i Dorota44, a z drugiej strony „Improwizacya44 
Mickiewicza lub „Prometeusz44 Goethego. Tymczasem określenie Mochnackiego 
możnaby zastosować tylko do takich jak te ostatnie utworów. Widzimy w nich 
istotnie te „połyski geniuszu44, o których mówi Mochnacki, ten wylew myśli, to 
wezbranie uczuć, ten uroczysty ton, którym coraz wyższe, coraz wspanialsze, coraz 
mocniejsze uniesienia duszy dochodzą do najwyższego jej działalności kresu, oba 
utwory wypływają z jednego rzutu i na wzór czystego kryształu odbijają w dotykal
nych kształtach odwieczne prawdy, to jest myśli i uczucia od bytu ziemskiego wyższe, 
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w obu indywidualność twórców stopniami niknie i stopniami jednoczy się z Wszech- 
ogromem.

Tak więc Mochnacki określał poezyę dość jednostronnie, a rzecz wątpliwa, 
czy wypowiadając swe zdanie, miał na uwadze którykolwiek ze znanych mu utwo
rów. Przeczuwał on raczej wichrowy pęd myśli, miał chwilę jasnowidzenia, słyszał 
łopot wieszczych skrzydeł, w szalonym locie wzbijających się tam, „gdzie graniczą 
Stwórca i natura", ale jednocześnie zapominał o innej kategoryi utworów, którym 
nie odmawiał nazwy poetyckich, a które nie odpowiadały jego założeniu.

Założenie to żywo przypomina teoryę Schellinga o poezyi i nieskończoności, 
a już jeden wyraz „Uniwersum", tak często używany przez filozofów niemieckich 
świadczy o obcych wpływach. Ale jeśli Schelling był podówczas mistrzem Moch
nackiego, to uczeń prześcignął mistrza jasnym wykładem i dorównał mu tchnieniem 
twórczem, które wskroś przenika wypowiedziany na poezyę pogląd.

Niestety, Mochnacki nie utrzymał się na jednej i tej samej wysokości. Po 
śmiałym porywie w sferę poetyckiego natchnienia zeszedł na padół istniejących 
przesądów i wypowiedział im walkę. Przedewszystkiem starał się wykazać że na
rzucona forma, „będąca dziełem ślepego mechanizmu" nie może zastąpić „orga
nicznego kształtu, który wypływa z wewnętrznych części" i w ten sprsób usiłował 
wysadzić w powietrze fortecę formuł pseudoklasycznych. Następnie zwrócił się 
przeciw uwielbieniu, żywionemu w Polsce dla Wzorów francuskich i śmiało oświad
czył, że wiek Ludwika XIV obniżył poziom poezyi polskiej, wprowadził do niej „lekką 
dwornośćS skutkiem czego poezya, „której powołaniem jest świat tajemnic przy
rodzenia i serca, sfera natchnień i entuzyazmu", zeszła u nas na „nędzne rymopi- 
sarstwo", zaczęła hołdować dumie możnych, została znieważona przez „swych wy
rodnych kapłanów i czcicielów1-. Surowo oceniając literaturę polską XVIII stulecia, 
Mochnacki przyznawał, że jaśnieje w niej kilka pokaźnych nazwisk, ale obok tych 
wyjątków widział długi szereg mierności. Na tej zasadzie wskazywał szkodliwy 
wpływ literatury francuskiej i za przykładem Brodzińskiego nawoływał poetów do 
samodzielności. Brodzińskiemu przyznawał; że on „pierwszy z Polaków zaczął ro
zumować nad poezyą“ i pierwszy „zadał cios olbrzymiej u nas powadze wzorów 
francuskich11, ale zarzucał mu przesadne umiarkowanie i oportunizm względem 
klasycyzmu. Podobnie jak Brodziński i Mochnacki pragnął, aby w poezyi polskiej 
przejawił się duch narodowy, ale dążenie to interpretował nieco inaczej, niż jego 
poprzednik.

„Literatura,—pisał,—przelana z wzorów starożytnych, wyłączną erudytów i mo
żnych będąca własnością, nie mogła się stać narodową, bo jej światło nie przyczy
niało się do rozszerzenia granic rozumu, do wykształcenia uczuć i imaginacyi masy 
ludów“.*)

) „Dziennik Warszawski" Tom I, str. 180.

Z tego stanowiska demokratycznego nie zeszedł Mochnacki i w dalszych swych 
pracach, ale dowodnie wykazał, że nie poezyę chciał zniżać do „poziomych mie- 
szkań“, lecz poziom tych mieszkań podnieść do wysokości zrozumienia poezyi.

Wszystko to odpowiadało, a przynajmniej nie przeczyło poglądowi, wypowie
dzianemu na wstępie. Lecz Mochnacki nie utrzymał się w jednolitym charakterze. 
Gdy burzył, był logicznym, gdy próbował tworzyć, sam wpadał w niekonsekwencyę. 
Występując jako zdecydowany romantyk i walcząc, z ciasnotą istniejących pojęć, 
zapragnął na miejsce zburzonej teoryi ukazać nową i w tej samej chwili obniżył 
lot własny i wbrew temu, co powiedział poprzednio, poezyę romantyczną zamknął 
w „zasadach chrześcijanizmu, połączonych z duchem rycerstwa, uczuciami honoru 
i szacunku dla płci pięknej11...

Zdanie to niesłychanie obniżało doniosłość poglądu, wypowiedzianego na po
czątku rozprawy, a pozostało niewątpliwie pod wpływem konwencyonalnych • pojęć 
tych pisarzów niemieckich, którzy wiekom starożytnym przeciwstawiali średniowie
cze, a Olimp z jego mieszkańcami koniecznie chcieli zastąpić bądź jakąś inną 
mitologią, bądź wyobrażeniami chrześcijańskiemi. Taki Jean Paul np. godził do
skonale swe poglądy metafizyczne ze średniowieczną galanteryą dla dam, a zwrot 
do chrześcijaństwa był niemal powszechnym. Wpływem obcym również wytlóma- 



czyć trzeba i dowodzenie Mochnackiego, że przedmiotem poezyi romantycznej 
w Polsce powinna stać się „mitologia pólnccy11. Dlaczego? Odpowiedzi na to 
Mochnacki nie daje, ale znajdziemy ją w pismach Schlegla i w uwielbieniu, które 
miody krytyk żywi! podówczas dla tej znakomitości. Bądźcobądź walcząc z obsku
rantyzmem i ciasnotą pojęć, Mochnacki zacieśni! swoje wywody i poetom polskim 
zagrodził drogę na szczyty, które błyskawicą jasnowidzenia sam na chwilę odsłonił.

Mimo swe słabe strony rozprawa Mochnackiego miała duże znaczenie. Rzu
cała snop myśli, zrywała nici, jakiemi Brodziński pragnął połączyć romantyzm z kla
sycyzmem i w zatęchłą atmosferę komunałów świeże wnosiła tchnienia. Nieznany 
w salonach literackich autor śmiało zaatakował współczesne powagi, targnął się na
wet na autorytety ubiegłego stulecia i drwił z prawideł, mających za sobą według 
obliczeń Śniadeckiego doświadczenie dwóch tysięcy lat. W radykalizmie swym 
posunął się o wiele dalej, niż Brodziński, a bezwzględnością przewyższył Mickiewi
cza. W dodatku przemówił językiem niewyszukanym lecz męskim i dobitnym, 
dźwięcznym jako śpiew dzwonu a szczerym i prostym jak uśmiech młodości.

Coś wiosennego wiało z całej rozprawy i młode bujne życie przezierało z każ
dego wiersza. Wprawdzie na autorze zemściły się studya nad literaturą niemiecką, 
ale skroś obce naleciałości jak brzask, świtający przez mgłę, przeświecała samo
dzielność, przebijał umysł niepospolity, uczucie gorące, wyobraźnia żywa i lotna.

Pierwszy strzał Mochnackiego zapowiadał klasykom wojnę nieubłaganą. 1 rze
czywiście ten strzał rozpoczął „insurrekcyę literacką" w Warszawie.

TADEUSZ ULANOWSK1.

Głos nieoględny
do „Zachęty44 Warszawskiej.

Dziwna to, a uporczywie nic niewyrażająca nazwa: począwszy od gmachu, 
skończywszy na wnętrzu — wszystko „zniechęca" albo swą ostateczną wzgardą dla 
prawdziwej sztuki, albo niepojętą brutalnością w umieszczaniu prawdziwych dzieł 
sztuki, które siłą statystycznej konieczności i tu zmuszone są zawitać.

Nie mam zamiaru dyskutować z ludźmi, którzy mogli na darowanym placu 
postawić taki niedodarowania szpetny numer kolejny, jakim jest budynek „Zachęty 
Sztuk Pięknych". W tym względzie dyskusyę podejmie i rozstrzygnie pokolenie, 
które zdobędzie się na gmach odpowiedni.

Ale architektura ma dziwną, a niezawodną moc reprezentowania społeczeń
stwa: ona świadczy nietylko o budowniczym, lecz co gorsza, o tych ludziach, 
którzy zdecydowali się dzieło architekta przjąąć, w niem zamieszkać i gospo
darować.

Ponieważ pierwszy krok, zrobiony do wnętrza Zachęty, był oczywistym, a ni- 
czem niewytłomaczonym kompromisem z miernotą, cała dalsza działalność skazaną 
była z góry na połowiczność. Dowodów jaskrawych nie brak, owszem, piętrzą się 
one z każdym rokiem.

Pragnę słów parę pomówić o skandalicznej niemocy artystycznej w dziedzi
nie architektoniki wystawowej. Ostatnia wystawa doroczna (5-ta) dostarczy przy
kładów. Nieudolność, którą wykażę, wiąże się ściśle z duszą przybytku, a lekko
myślne zapełnianie wnętrza wynika tu samo przez się z pospolitości budynku.

Będziemy mówili nie o krzywdzie wyrządzonej któremuś z „odpalonych", nie 
o jakiemś sponiewieraniu małoznaczącego nazwiska, nie o proceduralnych kompli
kacjach, natomiast z całą nieoględnością dotkniemy nazwisk najbardziej zasłu
żonych. Może w ten sposób uda nam się objaśnić niemoc' tak zwanej komisyi 
„Wieszającej", która potrafiła zeszpecić największą salę dorocznej wystawy ni 
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mniej ni więcej tylko — barbarzyńskiem umieszczeniem obrazów najprzed
niejszych.

A więc: Chełmońskiego rozdarto na poły obrazem Brandta, a Jacka Malczew
skiego rozbito na części bez najmniejszej potrzeby.

Zrobiono to w poczuciu zapewne, niekłamanego pietyzmu dla trzech naszych 
mistrzów.

Nie ujmuję się za żadnym z nich, pragnę tylko na tej—ponad siły komisyi— 
mocnej trójce nazwisk, wykazać bezstronnie całą bezdenną niemoc duchową nie
wątpliwych czcicieli Brandta, Chełmońskiego i Malczewskiego. Chciano ich przy
jąć z honorem, dostojnie i—nie umiano.

Cóż na to poradzić?
Nic literalnie poradzić nie można. Biorę jednak na świadków wszystkich mo

ich współziomków, zwiedzających wystawę, i pytam, jak im się podobały szkapy 
Brandta pędzące cwałem na grającego na ligawce litwina Chełmońskiego? Zapy
tuję, czy dusza, niezaprzepaszczona w zgiełku Warszawy, niewydrążona do skorupy 
przez rautową czołobitność, niezaprzątnięta sprawami czwartego i piątego sprze
dażnego „pokosu" - mogła umieścić „utarczkę" Brandta obok „Głosu z Litwy" 
Chełmońskiego? Skoro cały pokój wypełniono zgoła zbytecznemi marnościami te
go świata, czyż nie należało przeznaczyć tego saloniku dla płócien Chełmońskiego?

Jakto, tylko dwa obrazy w jednej sali? A cóżby powiedziały na to cztery 
salcesonowej konstrukcyi filary frontowe Zachęty? Wszak one i tak nie mają nic 
do dźwigania?..

Trzeba pchać obrazy, trzeba pchać!....
Obraz Chełmońskiego, „Głos z Litwy" jest zdumiewającym faktem w działal

ności tego malarza, jest wielkiem świętem sztuki polskiej. Gdy patrzę na ten 
obraz, ginie mi z oczu cały dorobek zasłużonego malarza, bratam się z nim na
iwnością czystych snów z lat dziecięcych, jestem poskromiony w czynie, ale pod
niesiony w marzeniu, zanika we mnie podjazdowa zazdrość, a pierś mi faluje ra
dością i dumą twórczą.

Gdyby istniały ssące tuby do farb, gdyby niemi wypito farby z tego obrazu, 
został by na płótnie praprabytowy odcisk jakiegoś przedpotopowego „jednorożca", 
którym przed tysiącami lat był człowiek, czyniący muzykę...

Jak można było ten obraz wieszać obok innego, wogóle, obrazu?
Cóżeście, panowie, ze swej strony uczynili, ażeby taki obraz powstał? Nic. 

Owszem, utrudnialiście od szeregu lat jego narodziny szarzyzną waszych naślado- 
wnictw, waszem pseudo-chełmońskiem gadulstwem. A teraz, cóżeście zrobili, że
by temu obrazowi odebrać cały blask samotności? Wszystko!

Dosiedliście cudzych koni i, pamiętajcie, bez wiedzy Szanownego właściciela, 
wpadliście zagonem tatarskim na litewską ziemię, by zdeptać, stratować ligaw- 
kowy ton.

Powiedzcie, panowie, jakiej długości rogu wy się ulęknięcie? Co trzeba wy
drążyć, czem okręcić i komu w usta włożyć, żebyście usłyszeli?

Czy wasza papieska nieomylność ośmieli się zabrać glos w obronie tego 
czysto artystycznego skandalu?

W tern miejscu słyszę zgodny chór „komisyi wieszającej":
— Dobry panie! primo: czemu tak głośno? secundo: cóż się takiego stało?
Wszak Brandt i Chełmoński sprzedani oddawna i nikomu krzywda się 

nie stała!..
Jeszcze by też! Mecenasi warszawscy są już tak wytresowani, że odnajdą 

Brandta i Chełmońskiego nawet w waszych piwnicach! To nie wasza zasługa, 
panowie, że oni są sprzedani, a mój ton podniesiony zaraz „muzycznie" umo
tywuję.

W Zachęcie od wielu lat prowadzą się zgiełkliwe spory o odrzucone obrazy, 
o nieprzyznane pożyczki, o różne pominięcia przy wyborach, o wieszanie miernych 
obrazów w zamalo widocznych miejscach. Słyszało się czasem na ulicy odgłos 
policzka, dochodziły nas echa niedoszłych pojedynków, i t. d.

Co do tych faktów podejmowano nieraz zawziętą polemikę, a niedawno je
den z opozycyonistów, zarażony ogólną atmosferą, bronił „dobroci" swych płócien 
faktem sprzedaży (?!,).
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Waszą opozycyą byli przeważnie ludzie bez stanowisk warszawskich, bez rna
zwiska", a niekiedy napadano na was niesłusznie. Tę ostatnią kategoryę opozycyi 
lubicie, panowie, najbardziej, gdyż w sporze z prawdziwą nieudolnością wychodzi
cie obronną ręką.

Otóż, według mego zdania, o waszych finansowo-gospodarczych niedomaga- 
niach, o waszych tanich zwycięstwach, należy mówić spokojnie, żeby nie być po
mówionym o jakieś cele materyalne.

Ale na obecnej dorocznej wystawie dowiedliście, że nie jesteście wcale ciałem 
artystycznem. I powtarzam to tern głośniej, im bardziej bezskutecznie. Ja tego 
nawet nie mówię „do was", panowie, lecz „o was" — do publiczności, a zwłasz
cza, do ludzi czujących piękno.

Jakim prawem „zabiliście" portret Jacka Malczewskiego? Wyobraźcie sobie, 
panowie, że tego wspaniałego dzieła wcale nie widać — dzięki sąsiedztwu innych, 
okropnie dobranych plóęienl

I wy zamierzyliście kształcić smak publiczności? Czyż ostatni, ratunkowy głos 
dobrego smaku nie podszepnął wam, że można było i „Głos z Litwy" i „Portret" 
Malczewskiego — otoczyć drobnemi akwafortami, które niesłusznie pochowaliście 
po kątach.

Jeżeli już nie było miejsca, należało się „ratować", ale wy obraliście nieza
wodną drogę kolejności nazwisk w hierarchii malarstwa polskiego!..

I, o ironio, na tej właśnie drodze, skrzywdziliście najzaslużeńszych?!
Moje pretensye malarskie, a nawet krytyczne są żadne, ale moje prawo „wi

dza" jest i musi być niczem nieograniczone.
Jeżeli Brandt, Chełmoński i Malczewski nie upomną się o swe prawa, to pri

mo-. nic mnie to nie obchodzi, secundo: coś mi mówi, że nie będzie im się chciało 
wszczynać „jałowego11 sporu.

Tern goręcej kończę osobistym wnioskiem: po zamknięciu wystawy „dorocz- 
nej ‘ powinien być w jednej z mniejszych sal Zachęty wystawiony ,,Glos z Litwy“— 
sam jeden.—Może go zobaczą i usłyszą ci, których pozbawiliście tej rozkoszy, 
a może... długa ligawka i do was przemówi?

ZYGMUNT ŻELISŁAWSKI.

Z V-ej Wystawy Dorocznej.
(Wrażenia malarskie).

Przeszły czasy Witkiewiczowskiego pogromu; przeszedł okres zmagania się 
zastoju ze stawaniem się. Obozy walczące poszły w rozsypkę i zmieszały się. Do 
stołecznego grodu napływają coraz to nowe fale artystów; poziom estetyczny wzra
sta; wartości idealne idą na targowisko.—Mamon ujął pałeczkę i nadaje ton „Wiel
kim godom11, które trwają nieprzerwanie. Z wyżyn Kapitolu, otoczonego honorową, 
dobrze płatną strażą, zazdrosną o prawa swoje, padają kategoryczne, podporząd- 
kujące rozkaźniki. Ci, co są zanadto lachę, by walczyć ideowo i zwyciężać, dosto
sowują się wygodnie. Wytwarza to pokupny złoty środek. Czyste samorodne źródła, 
łącząc się, tworzą zamulone duże wody stojące.—Ani iednego głosu protestu, bunto- 
wiczego veto. Na strażnicy twórczego ducha zabrakło latarnika.

Rozpanoszyła się wzajemna adoracya. Lecz atrybutem tego co żywe jest wal
ka. A tu w offenbachowskiej pozorów i fałszu świątyni Mammona wielki Augur tań
czy i jemu jest dany wymiar łask.—Gdy bócklinowski ,,Poverello“ kazał do tworów 
morza, tylko część z głębin wyjrzała wsłuchana w słowa miłości, co nie przeszka
dzało bynajmniej innem monstrom pożerać się nawzajem w walce o byt.

W tej materyi o złudzenia trudno...
Wolno i trzeba jednak postawić, zrobić zarzut stronniczości organizatorom 

z Jwry i komitetu.
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Bijącą w oczy jest owacya zgotowana Horowitzowi, malarzowi sui generis zło
tego środka, oraz Krasnodębskiemu za jego portret barona K., drzeworyt, utwór 
smakoszowski, u nas jako faktura nowatorsko rzadki, do pewnego stopnia etap 
w poszukiwaniu, lecz nigdy rzecz „zupełnie wypowiadająca się“.

*
❖

Młode jwn/ nie zdobyło się na czyn pietyzmu i porozwieszało prace bez
ładnie i tendencyjnie.

„Głos z Litwy1 Chełmońskiego koniecznie należało wyodrębnić, usunąć krzy
kliwe otoczenie, aby widz mógł się skupić i wchłonąć w siebie całą sumę rozko
szy, którą to wielkie dzieło dać może i daje.

Malarstwo zdobywa się tu na cud, czarnoksięstwo. Prostota środków genialna celo
wość efektu jedyna dynamika ruchu atmosfery niezrównana. Z obrazu idą fale i emanacye.

Obok, kłócąc się, wisi pełen ruchu z talentem malowany obraz Brandta—farba 
nieprzetopiona na suggestyjną wizyę przyrody.—Nad „Głosem z Litwy" konwen- 
cyonalna delikatna główka Axentowicza. Dalej portret p. K.—Horowitza, polany 
tłustym sosem, niezdecydowany w rysunku i substancyi.

Opodal wylania się z ram majestatyczna wizya „Złudzenie" Malczewskiego. 
Szalona plastyka i nieustraszona iterpretacya skrótów ciał. Rebus, etap tragedyi 
delKarte-, cosa terribilissimd powiedziałby mądry Vasari. Wśród rozkutych z Wiotkich 
kajdan złudzeń stoi On pełen mocy i samowiedzy u szczytu potęgi męskiej i twór
czej o rysach zastygłych wolą i poznaniem,-Idę-mijam. Dekoracyjny Rapacki, tęgi 
pejzażysta; dalej wenecyanin, hiszpan - warszawski Janowski, zdobywający się na 
styl, czuć na nim milieu—kulturę paryzką.

U drzwi wejściowych uderza z płaszczyzny obrazu śpiewna, słoneczne gama 
kolorów to „Do Kościoła- Krasnowolskiego Malował to artysta, co zżył się z ludem, 
przyjął upodobanie do barw czystych, do mosiężnej gamy kolorów. Wzruszająca 
prostota rysunku, szczerość absolutna i bezpośrednia. Tuż portret „Kogoś znanego" 
niedociągnięty, sztukowany—Paucza na tle pejzażu urojonego. Dalej efektowny czu- 
jący z barbarzyńską siłą promieniowanie płaszczyzn śniegowych, pogromca karko
łomnych motywów mistrz tonów i walorów—Fałat. Dalej „Aurora" po polsku Zorza 
poranna Gawińskiego, tęczowo pstra. Postać kobieca aż do znudzenia długa, pod 
nią płynie ryńsztoczek, w nim kąpią się embryony-amorki.

Dalej—z ram obrazu wieje podmuch porankowy, mgły się kłębią, nad wodami 
osiadły przepojone wilgocią stogi. Na niebie drży gwiazda, jutrznia poranna: senna 
wizya z tęsknoty za przyrodą i wsią poczęta „Gwiazda poranna" Straszkiewicza. 
Tuż obraz Machalskiego „Matka": w chore zmroki ponurej sklepionej izdebki wpa
da słońce i litośnie całuje, i złoci wnętrze; motyw i traktowanie mają rembrand- 
towskie reminescencje, zmodernizowane wpływem wibrystów.

W kącie (niezasłużenie) wisi „Wiosna" Czajkowskiego, śnieżny pejzaż tchnący 
odczuciem wsi podkrakowskiej. Są dwie Dyany na tle akcesoryi, lub pejzażu, cynicz
nie kiczowate akademickie akty. Jest energiczny łatwo z szykiem malowany pejzaż 
„Tamiza" Uzienibly. W sali lewej portret córki Horowitza, przykładając wyższą 
miarę, dzieło pozbawione mocy właściwej, oraz koniecznego zespołu środków; znać 
w nim rutynę i tanią ladność.

Jak dywan stubarwny lub pas złotolity gra obraz Włodzimierza Tetmajera, 
wielkie święto kwiatów i ziół „Matka Boska zielna". Z obrazów Ślewińskiego prze
mawia arystokratyzm dusz wyjątkowych, samotniczych. Obrazy Piotrowskiego to 
statyści pieszo lub konno zesztywniali w pozie w kostyumach historycznych—remi- 
niscencye rodzaju Gersona i Lessera. Jest i plairiair dobroduszny, Lasockiego. 
Gdzieindziej wisi tegoż (Światło lampy) ziewający żak pełen tężyzny i humoru.

W salach z bocznem oświetleniem kompozycje rodzajowe Minkowskiego prze
ładowane dokumentami illustratorskiemi; oddające nędzę narodu żydowskiego. Od
dzielne części mają zalety ekspresyi fizyonomii i typów. Dalej wisi Babby z garn
kiem czy też dwa garnki grube, czerwone, zdrowe, wyrób wiejski, krajowy, już 
pierwszego dnia zakupione (?) — Ejsmonda,' znanego myśliwego i sportsmena.
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Poematy sielankowe Vlastymila Hoffmana, wepchnięto wreszcie w ciemny kąt, 
gdzie jak kopciuszek omijany bywa.

Trzebać było być w Warszawie, lub napisać do kolegów z jury, co na tak 
Widocznych miejscach się wieszają, z pokorną prośbą o należne ci pierwszeństwo, 
choćby Wśród innych minorum gentium.

JAN TOPASS.

MŁODZI I NAJMŁODSI.
(Rzut oka na zeszłoroczne 

(Ciąg dalszy). Wielkie Wystawy paryskie).

Po za tą piękną kartą portretowego malarstwa, choćby mimochodem wzmiankować wypa
da figury Roshoven’a BrissaucTa, Castelucho i Boulard’a; dobre kobiece podobizny o stroska
nych twatrzach panny Boznańskiej, melancholijne jak opuszczone, sieroce, zabite na głucho do
mostwa; Leempoels’a autoportret; przecharakteryzowany biust Anatola France; Woog’a; Levv- 
Dhurmer’a fantastyczną rozwichrzoną głowę Beethoven’a; Abel-Faivre’a o pudrowanej i robro- 
nowej zalotności damy.

Z pejzaży wyróżniają się wyniosłe, zimne, Wspaniale góry Menard’a; Le Sidaner’a mamiące 
podwórca i parki zamkowe, podobne do ukochanych przez poetę Samain’a; subtelne krajobrazy 
Guillaume-Royer’a i Gillofa; udatnie zaobserwowany panoramiczny widok Gabriel-Rousseau’a; 
ubocza paryskie Billofa, W których umiał on wyzyskać poezję, jaką szara godzina i u niskiego 
stropu zawieszony, niby szalka miedziana nad balwierza drzwiami, księżyc maskuje banalność 
i jednostajność brudnych i nudnych domów, przerwanych tu-i-owdzie niespodzianką lichej lepian
ki, szopy drewnianej, szczerbatego parkanu.

Serję dobrych i prawych utworów zamykają: inteligentne, znamionujące wrażliwość i spo
strzegawczość obok jędrności wykonawczej, wytworne w smaku obrazy panny Breslau; akt 
i dekoracja (Le Paon blanc) Caro-Delvctille’a; Chasseresse — rodzaj stylizowanego portretu 
Baugmes’a; zajmujące studja światła, przebijającego się poprzez polichromję kościelnych Witra
ży Lobre’a; znane i uznane Raffaelli’ego place, ulice i kamienice Paryża; symboliczne płótno 
Willette’a (La Vie n’est peut-etre qu’un songe), lekko i dowcipnie malowane, rozigrane swawol
ną ironją Pierrotów i Arlekinów z włoskiej komedji i pantominy francuskiej.

Pozostają roboty w imię tendencji i ideałów, a Według zasad, przynależnych „Artystom 
Francuskim11, poczęte. Więc:

Carolus-Durart’a szambelan papieski, vulgo wymizdrzony prowincjonalny tenorino w pozie 
„do fotografji11; Dagman-Bouveret’a twardy, głupi portret hr. d. H.; Gerve’a źle narysowana sa- 
szetkowo-wachlarzowa malowanka („Brume”); Jana Beraud’a mydłkowo-satyryczna anegdotka 
bulwarowa („Au cercie''); Frianfa („La Pełne capitale") sensacyjny „transparent11 dla muzeum 
figur woskowych; utrwalającego dla potomności światek i pół-światek Kosmopolisu de la Gan- 
dara wykrygowane kukły i manekiny; obrazki na premja noworoczne pani Lamaire; ufarbkowa- 
ne ultramaryną do prania pobrzeże morskie Montćnard’a; Osbert'a Soir Antique — nieudolna 
łatanina ze znanego obrazu Gleyre’a: „Stracone Illuzje11; Rachou’a trzy mizerne „panneau11 dla 
merji Tuluzeńskiej („La Garonne"); jeszcze bardziej kiepska kompozycja dla merji w Neuilly 
Courtois’a („Adam et Eve“) o dętej plastyce bez kości, ściegni ni nerwów, o kolorkach gro
szowej kalkomanji, pospolita, szablonowa i pretensjonalna; rycina z procesu Dreyfusa do obraz
kowego pisma Renouard’a („ Vision. Rennes 1890“); maseczki Rixens’a a portrety, portreciki i por- 
treciątka Weerts’a, gdzie właściwości złego malarstwa miniaturowego znalazły się w komplecie; 
frygi herbowne, Wirujące w piruetach, W susach, W podrygach sławetnego żonglera Boldini’ego; 
Lhermitte’a scena wieśniacza (La Familie) nie gorsza i nie lepsza od anteriorów artysty, szczy- 
cząca się tą samą właściwą mu od pół wieku murarską sumiennością i ociężałym a spóźnionym 
plenerem; Rolfa szmboliko-realistyczny utwór „ Vers la Naturę par 1'Humanitć", czyli „nec sutor 
ultra crepidam11,—obraz świadczący, że brać się niebezpiecznie do nieswoich spraw i zatrudnień, 
i kiedy się jest z przyrodzenia uczciwym realistą nie trzeba się porywać na transcedentalne po
mysły; Jana Veber’a rozsiany na kilku metrach kwadratowych zbiór konceptów z kalendarza (La 
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Guinguette) — jako temat coś na kształt dykteryjki „wstawionego" komiwojażera, pieprznej 
i tłustej, powtarzanej, z różnemi warjantami przez ciąg setnych kolejek,.., jako wykonanie — po
psuty do cna i z kretesem Breughel.

Summa sumarum, chociaż „Narodowa" udatniejszą jest, jako poziom ogólny od „Eli- 
zeurn" — to' wszakże nie wypełnia ona właściwego zadania swego, zadania pomostu, koja
rzącego dwie epoki, dwie generacje artystów i owe dwie siły: statyczną i dynamiczną, apolliń- 
ską i dyonizyjską — obiedwie wrogie a siostrzane i obiedwie niezbędne w rozwoju. Wypadko
wość na wystawie rządzi, a nie ekklektyzm w doborze dziel: przygarnia ona młodych — to 
prawda! — ale bezwartościom też mnogie i za poczesne miejsca ofiaruje.

Przechodząc do rzeźby, w największym jej, najpotężniejszym przedstawicielu natykamy się 
zrazu na nieporozumienie. W większości wypadków z nieporozumień właśnie Salony Wielkie 
się składają. Więc przejśćby można i kolo tegoto obojętnie, gdyby ono stokroć groźniejszem 
w skutki nie było od błądzeń i błędów mniejszej wagi i znaczenia wystawowych tuzów. Wielki 
twórca jest jak rozłożyste, wysokopienne drzewo, pod opiekę którego chronią się słabsze kie
rze; może on też cieniem swym przysłonić na długie dni i aż tam! szerokim kręgiem Wszystko 
co się ku niemu, siłą jego zjednane, zwróciło.

Tak się też dzieje ze słynnym rzeźbiarzem Rodin’em.—Żywiołowy talent, ogromna miłość 
dla sztuki, wrażliwość niepospolita na rytm pulsująceco życia, na piękno ciała ludzkiego, na 
myśli boski płomień postawiłyby autora tylu arcy-dziel narówni z najwspanialszymi mistrzami 
ziemi: jeśliby w stosunku miały się u niego olbrzymie zdolności plastyka ze zmysłem krytycz
nym mędrca, i jeśliby skłonnościom swoim artysty zawsze byt wiernym pozostał.—Tymczasem 
otoczony świtą snobów zamorskich, popsuty wyjątkowem powodzeniem materjalnem, okadzany 
dytyrambami literackich hermetyków, biorących z zasady wszystko na opak i tern forytujących 
własną wątpliwą oryginalność — Rodin malo-po-malu pozwolił się przekonać, uwierzył, iż to, co 
było w zaczątkach dowolnym kaprysem, notatkami rzeźbiarza, a może nawet „palcówkami**  
i ćwiczeniami wprost warsztatowemi, uważać należy za skończone i skończenie piękne dzieła.— 
Uszkadzać, pustoszyć, niedolepiać, wandalizować kreacje — oto ostatnia maniera Rodin’a. Upra
wia ją pod pozorem, że cuda antycznego snycerstwa w takim niekompletnym stanie, nas doszły.— 
1 W tym roku podobne nam prezentuje rzeźby, ogłoszone przez heroldów z pism i przeglądów 
awangardy w superlatywach nabrzęklych.—Niezrównane owe „nad-twory“ — to trzy fragmenty, 
a właściwie trzy ułomki, obtłuczki i gruzy. Jeden kaleki posąg, ochrzczony imieniem Orfeusza, 
przedstawia rodzaj srodze pokrzywdzonego efeba, dźwigającego kłodę nieforemną z przylglą 
doń, niewiedzieć jak, dłonią; nadmierna lewa stopa opuchła w palcach, ręce pozbawione kłyk
ciów, twarz watkonia — uzupełniają mytologicznego piewcę, snąć po jego niefortunnym z Ba- 
chantkami zatargu.—Drugi „envoi" stanowi grupa Trytona i Nereidy, — z Trytona jeno kadłub 
pozostał, z Nereidy trzy-czwarte istoty jej znikły, zostały onej wszakże oblicze zakatarzonego 
kalmuka i jedyna, ale bardzo zdrowa i bardzo gruba łydka.—Trzecia rzecz wyobraża Muzę, 
pozbawioną na podobieństwo Wenery Milońskiej ramion, natomiast obdarzonej nogami, dotknię- 
temi wysoce posuniętym elefancjazysem. Muza ta ma inne jeszcze ułomności. Od klatki pier
siowej odrywa jej się szpetnie łono, na poły stoczone, zaś plecy i udo spryszczone bąblami 
zrozumieć pozwalają, czemu tak ogłupiałą, bestjalną, barbarzyńską a tyle cierpiącą maskę po 
świecie obnosi.

Oczywista, że naśladowców „ostatniej maniery" mistrza — bez liku, bo, Wiadomo, głos 
jego donośny a gest rozległy. Kędy okiem rzucisz,—przysiadły, niby dziady na odpuście litości 
wzywający, torsy obtłuczone, rozbite członki, wykoszlawione kończyny, chropowatości zdartego 
naskórka, kaleki beznose, trędowate, ospowate, zezowate, Afrodyty, kulawe Hermesy, Adonisy 
koksalgiczne i garbate.

Nic o nich, ni o ich twórcach mówić nie będę, albowiem preparaty anatomiczne, derma
tologia, skrzywienia kości i podobne patalogiczne wypadki nie sztuki są działem.

Kilkoma słowy radbym tylko wzmiankować o tych, którzy stanowią rzeczywistych elewów 
Rodin’a, bo od niego Wzięli prostotę a silę, W lepieniu płaszczyzn, pojmowanie efektów światło
cienia, ruch prawdziwy i żywy, nie zaś wypaczenie — miejmy nadzieję — przejściowe, i nie — 
piękna chwilowe wynaturzenie.—Owóż do takich, co wielkiemu rzeźbiarzowi zawdzięczają wie
le zaliczyłbym: Bourdelle’a, Lamourdedieu’go, Haloifa i poczęści: Filipa Bernard’a, Baffier’a 
i Lenoir’a.

Bourdelle wystawił pyszny, namiętny, gwałtowny bjust Jana Dominika Ingres’a; Halou, 
(La seve du printemps) rzeźbę—z jakiej bądź ją strony oglądać—dekoratywną W sylwecie, jasną 
i zwięzłą w modelowaniu, dobrą W pozie i sentymencie, lubo zeszpeconą zbyt masywnemi dla 
całokształtu lędźwiami; Lamourdedieu kilka posążków zalecających się odczuciem ciała i uśmie
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chniętą zalotnością, jedna z nich (La Douleur) .pogłębia się piekącą myślą, piętnuje stygmatem 
dojmującego moralnego bólu; Filip Besnard nagą gibką figurę Jeune femme aux roses); Baffier 
monument Iranclerza Mikołaja Rollin i popiersie ojca Cosson; Lenoir wymowny portret męski.

Wybór prac, mniej lub więcej wybitnych, zakończę wymienieniem jeszcze dziel paru. Z po. 
wodzi miernot występują: mocne w ekspresji i charakterze brązy Larsort’a; interesująca, jako 
echo Średniowiecza, płaskorzeźba Lacombe’a; wyrosłe w świętych gajach Grecji fauny Injal- 
berfa; delikatny bjnst kobiecy Bartholome’go; doskonale w masach i objętościach statuetki 
Vonnoh’a; prześliczne figurynki Dejean‘a; J.-R. Carriere‘a zgodne z ojcowską nauką maski 
i główki dziecinne; Spanieka plakietki, będące wyborną miniaturą rzeźbiarską; Pinchon'a jędrne 
typy ludowe w powinowactwie pewnem z heroicznemi postaciami robotniczemi Meunier’a, i— 
niezgorsze studjum portretowe Biegasa.

(C. d. n.).

J ÓZF.F KROB1CKI

„Ojciec Makary
(Dramat Aleksandra Świętochowskiego).

Jest „Ojciec Makary11 Świętochowskiego *)  tragikomedją nieporozumień, które 
tak łatwo było poznać i zapoznać, że słucha się dzisiaj tego dramatu bez najmniej
szego już interesu dla osobistych uczuć artystycznych, lub jakiejkolwiek myśli spo
łecznej.

*) Dramat W trzech aktach — przygotowany przez dyr. Marjana Gawalewicza do wysta
wienia podczas uroczystości jubileuszowej Świętochowskiego — grywany obecnie na tejże sce
nie W wykonaniu pań: Laury Pytlińskiej, Aleksandry Dobrzańskiej, Marji Dulębianki, Jadwigi 
Woronicz i pp.: Władysława Staszkowskiego, Teodora Butkiewicza, Władysława Szarskiego, 
Alfreda Lipczyńskiego, Romana Bartoszewskiego i Jana Łuczaka.

Poza zewnętrznym, zimnym blaskiem słów, grymaśnie dobieranych na pokaz 
rozumowi nie pali się tam żaden żywy cud. Czysto społeczną, etyczną myśl wy
jaskrawiono tam w jakiś cudaczny koszmar przeczuleń już z poza granic piękna 
i prawdy i niema w tern ani krzty żywego czucia ludzkiego. Jest zawodowa literatura 
publicystyczna, która przytłacza w aktorze każdy naturalny odruch giestu i słowa. 
Są słowa, słowa i melodramat—naiwny treścią, napuszony pozą.

Niema w tern wręszcie choćby tylko tego, co mogłoby być, gdybyśmy dramat 
ten przenieśli w środowisko ludzi, mówiących proste i niewyszukane słowa.

Gdy zatem publicystyczny ten popis wyższej jazdy etycznej na Parnas zbłą
dził na scenę pod godło poezji, przypomnieć się godzi, że dramat—to żywe uczucie 
ludzkie, więc coś, co niezmienne W człowieku, pod kątem wieczności ma walor swój 
zawsze ten sam, że jeśli dramat Świętochowskiego zestarzał się, jeśli we własnej 
tylko epoce mógł żyć, to jest to już miarodajnym sprawdzianem jego wartości.

Bo czyż mógł się tak zasadniczo zmienić nasz stosunek do sztuki w ciągu lat 
trzydziestu?

Wolne żarty!...
„Ojciec Makary“ Świętochowskiego zawsze, byłby tylko eksperymentem do

świadczalnym na scenie, a dramatem mógł być chyba tylko... w książce.
Uczcie się jednak dziennikarze polscy, jak sobie poczyna publicystyka bez

interesowna, a tak szlachetna, że nawet wtedy, gdy sama sobie przeczy, spowiada 
się z tego coram populo.

Wy wreszcie modne filozofy niemieckie także spojrzcie na dramat Święto
chowskiego W oświetleniu sceny, abyście mogli poznać poglądowo jeszcze jeden 
nowy dowód bezcelowości waszych stutomowych rozpraw: o ściśle naukowych pod
stawach estetyki i o społecznem znaczeniu sztuki.
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LEON CHOROMAŃSKI.

OKTAWJUSZ MIRBEAU.
(Ogród Udręczeń).

„Ogród Udręczeń" Mirbeau to wizja umysłu, dręczonego przez na zbyt okrut
ne rozkosze, a pierwszą próbą tego samego zadania—„Kalwąrja". Mirbeau narzucał 
się ten problemat z silą ideowego koszmaru. Po obrazach, malowanych wodnemi 
farbami, w których było dużo pierwiastku biograficznego, ech i wspomnień, prze
niesionych z życia do sztuki—zakwitł „Ogród Udręczeń", poemat jaskrawych barw, 
które biją w oczy, drażnią, oślepiają. Jest to książka pełna krzyku męczarni, woni 
oszałamiających i przykrych. Przy czytaniu czuje się lepką krew, zapach ćwiarto- 
wanego mięsa człowieczego. W utworze tym o wiele większą rolę, niż w „Kalwar
ii" gra wymysł. Fakty rzeczywiste oddano tu z gorączkową zapamiętałością artysty, 
który słyszał o nich, ale ich nie widział. Myśl, że tworzył, konstruował wrażenia, 
nie zaś odtwarzał z pamięci grom zgrozy, dawała mu silną podnietę, elektryzowała 
go i upajała. Było to przeżywanie okropności po raz pierwśzy, a przeto niema tam 
tej pokory, jaką zazwyczaj dźwiga każdy odtwórca, nawet kiedy ślęczy we własnych 
wspomnieniach.

Klara w „Ogrodzie Udręczeń11 — to pasorzyt, zionący spustoszeniem na tych, 
których wybiera. Powszednia i płytka Juljetta z „Kalwarji“—wcielenie instyktu płcio
wego, z jego ślepą żądzą strojności i szychu, jest wobec Klary jagnięciem. Żywot
na i inteligentna, wzbogacona rozległem doświadczeniem życiowem, jest ona jednak 
tylko zawarłem w misternej formie podłożem dla groźnej choroby. Jest to ofiara 
wybujałej żądzy, która żyje widokiem męczarni i krwi. Pragnie ona miłości jednak 
w cierpkiej, oszałamiającej przyprawie. W tym celu ucieka'z Europy, zbyt szarej 
i demokratycznej, aby w Chinach odnaleść starożytny artyzm okrucieństwa. Ta ma- 
niaczka żądzy, nagabywana perjodycznemi atakami opętania, kiedy uśmierza się w niej 
Wściekłość nawiedzenia, marzy dziecinnie (jak i Juljetta) o idyllicznych strumykach, 
zielonych łąkach, ptaszkach i czystej miłości.

W Mirbeau, jak u wielu, których życie dręczy i napawa goryczą zbyt ostrych 
dysharmonji, żyje upodobanie do okropności, krwi i wybujałych postaci grzechu. 
Szaleństwo ludzkie jest bądź co bądź tajemniczem misterjum i pociąga jak groźny 
chaos. W zakresie manji człowiek jest jakby pod urokiem innych gwiazd niż te, 
co przyświecają jego oczom rozumnym. Zajrzeć w oblicze i pierś człowieka, wy
eliminowanego z obrębu obowiązku i rozumu, kiedy szaleje w nim burza, to zawsze 
dla artysty wielka ponęta. Sceny okropności w „Ogrodzie Udręczeń'1 opisane są 
z taką zapamiętałością i smakiem, że czuć tam zatwardziałego miłośnika grzechu, 
opoja, który pił niegdyś chciwemi ustami, a którego dziś zgrozą przejmuje działanie 
trunku. Sam Mirbeau jest jednostką zmęczoną i udręczoną. Jego nienawiść i zgro
za wobec zła jest aktem samoobrony natury zbyt nerwowej i napastowanej cierpkie- 
mi przywidzeniami. I na tle tych żgających zakłuceń wyrastają u Mirbeau akty 
oskarżenia przeciw cywilizacji dzisiejszej, tworzącej niedołężnych, wyczerpanych 
mężczyzn i upiorne samice. Nienawidzi on cywilizacji, która rodzi nędzę, rozpustę, 
chorobę i prostytucję, która proteguje małe dusze i podłe ambicyjki, sprzyja łotrowskim 
wybiegom, a jest kołem męczeńskiem dla natur wybranych, dla marzycieli, ludzi 
wyższych, subtelnych, w których ludzkość przechowuje swe najczystsze substancje.

„Ogród Udręczeń'1 jest książką wspaniałych kontrastów Gigantyczny czar flo
ry podzwrotnikowej, tuczonej krwią ludzką, prażący oddech słońca, niebo o bar
wach, wobec których najżywsze kolory północy nikłe są i spłowiałe—jest tłem dla 
wyrafinowanych obrazów przeraźliwej nędzy, zbrodni i oslupiającego cierpienia. Po
stać kata, z którym rozmawia Klara w „Ogrodzie Udręczeń" prześladuje jak widmo, 
wydarte z upiornej baśni. Najstraszliwsze okazy duchowego kalectwa, zwyrodnienia 
wyobraźni i rozpasania narysowane są z gryzącą ironją jakby na pokaz, w jak po
twornych odmianach gnieździć się może duch ludzki.
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Wybitnej przenikliwości psychologicznej w oddawaniu głębi szalejącej namięt
ności u Mirbeau niema. Zjawisko w jego oku zabarwia się natychmiast moralnie— 
jako dobre lub zle. Cierpka społeczna chęć, aby okazać grozę i niebezpieczeństwo 
oszałamiającego faktu, ani kipiąca ironiczną złośliwością mina na widok dro
bnych łajdactw, nie jest bez wątpienia najglębszem objawieniem Mirbeau. W au
torze tym ruchliwy, sangwiniczny, barwny duch galijski święci orgję swej wewnętrz ■ 
nej zatraty skutkiem wyschnięcia żywych, bijących z głębi źródeł. Histeryczny nie
pokój, rozpacz rozpryśnięta na tysiące barwnych ułamków—oto orkan, który w nim 
szaleje. Nietylko oskarżenie cywilizacji i człowieka, nietylko tendencyjne potępienie 
Wojny i kłamstw nacjonalistycznych, lecz i samooskarżenie, potępienie siebie, jako 
człowieka nawskroś dysharmonijnego, który w kurzu Wieczora dzisiejszego nie wi
dzi gwiazd—oto Mirbeau.

PRZEDRUKI LUŹNYCH ZDAŃ.

BEZ KOMENTARZY.

W drugiej (ostatniej) części tomu szóstego (ostatniego) swojej Historji litera
tury polskiej pisze St. Tarnowski:
Strona — wiersz 1-y od góry:

„O literaturze w ostatnich czterdziestu latach XIX w. pisać jest trudniej niż 
o innych jej czasach/

StronajH. —Jrrersz 2-gi od dołu:
„Współcześni nie mogą być sędziami w najwyższej instancji i wydawać nie
odwołalnych wyroków, mogą o swoich czasach pisać pamiętniki albo broszury, 
nie mogą pisać historji.“

Strona VIII. — wiersz 2-gi od góry:
„pamiętnik w którym nic nie powinno być przekręconem, a z pewnością nic 
nakręconem i naciąganem nie jest,“

Strona VIII. — wiersz 7-y od góry:
„pamiętnik który może (jeżeli Bóg da) być obrazem literatury polskiej między 
rokiem 1863 i 1900:-'

Strona VII. — wiersz 4-v od góry:
„Kto W pewnym okresie czasu należał choćby w najmniejszej części do pi
śmiennictwa tego czasu, do jego różnych literackich i nietylko literackich usi
łowań, dążeń, lub walk,“

Strona VII. — wiersz 11-y od góry:
„nie śmie mówić wszystkiego co myśli o współczesnych sobie pisarzach, ani 
na dobre, ani na złe.“

Strona 477%— wiersz 14-y od dołu:
„Pani Konopnicka nie może zrozumieć, nie może przypuścić, iżby człowiek 
rozumny wierzył.“

Strona 477. — wiersz 6-y od dołu:
„Jej uczucie religijne — wierzymy, że szczere — jest pełne niewiary i nie
chęci do wiary (katolickiej przynajmniej). Jej pojęcia i dążności społeczne 
są jednostronne, wyłączne, przez to na pół tylko prawdziwe, i łatwo dające 
się użyć do złych celów.“

Strona 485. — wiersz 4-y od dołu:
„Rydel umyślił napisać szopkę: zachować cały jej tok, i charakter naiwny, ale 
podnieść ją w godności, zrobić poezyą, sztuką. Udało się;“
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Strona 486. — wiersz 6-y od dołu:
„Na tej Szopce nie nerwy są poruszone, ale dusza, i to do głębi swoich uczuć 
polskich."

Strona 492. — wiersz 14-y od dola:
„Na slcalnem Podhalu napisane jest tak, że choć człowiek dobrze umie po 
polsku, to połowy nie zrozumie bez słownika góralskich wyrazów."

Strona 492. — wiersz 9-y od dotu:
„Ale trzeba uważać, i bardzo, żeby jedności polskiego języka tym zwyczajem 
(gdyby miał się utrzymać), nie rozbić na kilka czy kilkanaście prowincjonal
nych narzeczy a w jego cudnej, wiekami wyrobionej piękności nie obniżyć 
i nie zeszpecić."

Strona 498. — wiersz 2-gi od góry:
„Kasprowicz oznacza wyższy stopień rozstroju:"
„ale jest jeszcze bardziej, jeszcze widoczniej produktem czy ofiarą chorób 
czasu i chorób społeczeństwa."

Strona 510. — wiersz 12-y od dotu:
„jest między tymi najnowszymi poetami najwyraźniejszym reprezentantem tej 
niezgody z Bogiem."

Strona 510. — wiersz 8-my od dotu:
„Jest w jego poezji podstawny fałsz: tych coby jej wierzyć chcieli, musiałaby 
gorszyć i psuć."

Strona 511. — wiersz 10-y od dotu:
„ze wszystkich młodszych poetów polskich Wyspiański jest najbardziej pod 
wpływem Słowackiego:"
„naśladuje jego sposób pisania, naśladuje w tern co (naszem zdaniem) jest 
słabą stroną Słowackiego: tamten nie mógł z natury, czy nie chcial myśleć 
jasno i wyraźnie, zdawać sobie sprawy z tego co myśli i pisze, pisał bez 
rozwagi co mu przeszło przez głowę, bo miał to za natchnienie Ducha: ten 
podobnie"

Strona 518. — wiersz 17-y od góry:
„wiersze nie zaczynają się od wielkiej litery, ale od malej."

Strona 518. — wiersz 9-y od dotu:
„wiersze bez dźwięku, bez miary, bez rytmu, byle były raz długie, raz krótkie, 
potem bardzo krótkie, potem znowu długie..."
„uwiedziony żądzą oryginalności, pisze często takie, które wierszami nie są 
wcale.11

Strona 521. — wiersz 9-y od dotu:
„Frazeologja walczy o lepsze z grandiloąuentią, obie z niejasnością myśli, 
i wydają okresy pełne szumu i gwaru, pełne pozornego pathosu, ale niezdol
ne nawet złudzić pozorami uczucia, myśli i prawdy."

Strona 522. — wiersz 8-y od góry:
„Czy szopka może stać się wyższym szczeblem w rozwoju dramatu, pozwa
lamy sobie wątpić"

Strona 526. — wiersz 13-y od góry:
„Pomimo kilkakrotnego czytania, pomimo słuchania w teatrze, nie mogliśmy 
wyrozumieć czem TFcsełe jest, lub ma być."

Strona 537. — wiersz 9-y od góry:
„konwulsye mogą tłuc niektórych poetów, zakażenie krwi może ich psuć i roz
kładać, ale poezya jest niebianką."

Strona 550. — wiersz 9-y od góry:
„Gonitwa za oryginalnością, silenie się na oryginalność—(bez jej zasobu w du
szy, w umyśle i w talencie) — wydały rozkład formy: wiara w nieomylność 
własnego geniuszu i jego natchnień wydała rozkład myśli."

Strona 550. — wiersz 14-y od góry:
„Najniezdrowszy w naszej literaturze produkt niezdrowych wpływów, to Sta
nisław Przybyszewski."

Strona 564. — wiersz 12-y od dotu:
„że taki pisarz nie został odrazu odepchniętym ze wstrętem to jest znak wiel
kiego upadku, wielkiego ubytku zmysłu moralnego."
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Strona 566. — wiersz 13-y od góry:

„Andrzej Niemojewski ma najmniej wyraźnej własnej indywidualności.“
Strona 567. — wiersz 13-y od góry:

„Napisał (prozą) Legendy, w których slodkawym tonem Renana lży cześć Naj
świętszej Panny, Matki Bożej."

Strona 576. — wiersz 4-y od góry:
„Za typ (podług niektórych za szczyt) tej najnowszej modernistycznej powieści, 
uchodzą powieści Żeromskiego."

Strona 581. — wiersz 10-y od dola:
„bynajmniej nie bez talentu: owszem"

Strona 601. — wiersz 4-y od dołu:
„Wielcy poeci wymarli. Następcy sztukowali się wymysłami, sztuczkami, 
effektami.

Strona 602. — wiersz 2-gi od góry:
„To są wszystkie francuskie realizmy, parnasyzmy, itnpressyonizmy, sym- 
bolizmy."

Strona 614. — wiersz 7-y od góry:
„tam Mickiewicz, Krasiński, Słowacki: tu Kasprowicz, Wyspiański i Przy
byszewski."

Strona 614. — wiersz 2-gi od dołu:
„Każą nam wierzyć, ze to odrodzenie poezyi? Nie: to raczej jej zwy
rodnienie."

WZMIANKI KRONIKARSKIE.
x Dyrekcja Filharmonji Warszawskiej organizuje wielki chór wykonawczy 

dla muzyki oratoryjnej. Na początek mają być przygotowane „Sonety Krymskie" 
Moniuszki, lub „Świtezianka" Noskowskiego, z obcych zaś „Błogosławieństwo11 
Francka.

W dziale operowym projektowane są do wystawienia w najbliższym sezonie 
„Bolesław Śmiały11 Ludomira Różyckiego i „Zemsta11 Noskowskiego.

X Ostatni dodatek literacki Nowej Gazety, poświęcony Poeinu, z powodu 
100-lecia jego urodzin, zawiera: artykuł wstępny Radwana, kilka ustępów ze stu- 
djum Felicjana, mirjamowskie przekłady poezji Poego „Kruk“ i „Annabel Lee“, 
przekład z prozy „Milczenie11, kilka własnych Poego i kilka o Poem uwag i myśli 
Oli Hanssona, J. Barbey d’AureVilly’ego i Karola Baudelaire’a;

PRENUMERATA w Warszawie łącznie z opłatą za odnoszenie do domu i na prowincji łącznie z opłatą 
za przesyłkę pocztową: rocznie 4 rb., kwartalnie 1 rb. Zagranicą dopłaca się za koszty przesyłki 
pocztowej.

OGŁOSZENIA płatne w 12 ratach miesięcznych, w cenie począwszy od 1 rb. miesięcznie za trzykro
tne w ciągu roku ogłoszenie na */  stronicy pisma. Za sześciokrotne w ciągu roku ogłoszenie 
na */  stronicy pisma opłaca się po 2 rb. miesięcznie, za dziewięciokrotne—3 rb. miesięcznie it.d. 
Stałe ogłoszenia roczne wielkości stronicy pisma począwszy od 8 rb. miesięcznie. 
Cena ogłoszeń na pierwszej stronie o 50 proc., zaś na ostatniej o 25 procent droższa.

Prenumeratę przyjmują wszystkie warszawskie i prowincjonalne księgarnie i agencje 
pism, zaś ogłoszenia — tylko administracja pisma z wyłączeniem pośrednictwa biur 

ogłoszeniowych i agentów.

Cena pojedynczego numeru 20 kop.
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