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ZYGMUNT ŻELISŁAWSKI

Refleksje...
(Z powodu wystawy pracowni malarskich).

Sztuki piękne reprezentowane w wiekach średnich wyłącznie na dworach 
Charlemagne’ów zakwitły później i za renesansu pod opiekuńczemi skrzydłami już- 
to książąt świeckich, lub kościeinych, już-to miast. Odsłonięcie obrazu lub rzeźby 
było naówczas wydarzeniem lokalnem, które tylko miejscowych zgromadzało. A by­
ły owe dzieła W początkach przeważnie symbolami kultu religijnego, rzadziej pom­
nikami wielkich mężów i bohaterów, która-to świeckość zjawiła się później, już 
ku końcowi quattrocenta, wraz z klasycznym kultem człowieka i ciała. Malowały 
rzesze artystów pod kierunkiem mistrzów, składając bezimiennie swoją indywidu­
alność na ołtarzu zachłannej szkoły tradycyjnego hieratyzmu. I tak było aż do 
czasu gdy miejsce ustępującego mistycyzmu, roztopionego w religijnej ekstazie za­
jął był wyzwoleńczy kult poganizmu. Dziś na skrzydłach z bibuły, zadrukowanej i za­
rysowanej, dzięki tysiącom tanich reprodukcyi, dzięki wystawom tłumnie odwie­
dzanym, zstąpiła sztuka ku najszerszym masom ogółu. A malarz współczesny to 
już nie ów cichy, bezimienny rzemieślnik, ale artysta, mający pewność i dumę speł­
niania wyjątkowych aktów twórczych, artysta, który łączy już pierwotną potrzebę 
wypowiadania się troglotydy z samowiedzą filjacyjności, daną mu przez historję 
sztuki.

Dawniej sztuka niwelowała, podporządkowywała całe dynastye, korporacye ar­
tystów powtarzaniem kilku znanych motywów, dziś egzotyczna, ekscytująca atmo­
sfera wystaw, olbrzymia ilość dzieł, ustawiczne krzyżowanie się sztuk wszystkich 
krajów i lądów wytwarza proces indywidualizacyi, całe to bogactwo słownika pla­
stycznego, zaznaczające coraz wyraźniej różniczkowanie się osobowości i coraz 
bardziej specjalnych objawów w sztuce. Z drugiej strony znużone, stępione nerwy 
tłumu szukają coraz silniejszych podniet i coraz nowych źródeł rozkoszy. Stąd 
gorączkowa twórczość tych, co muszą z tłumu żyć, stąd ich często płytka, tandetna 
pobieżność.

Ale jedynie ci mają moc i możność wydobycia się z błędnego kola, którzy 
mają moc i możność stwarzać wartości niezależne, bezinteresowne. Ci których 
duch upaja jak sok bachusowy.

Takimi byli: mistyk Hunt, pierwszy prerafaelita; barbizońscy malarze, zapo­
znani przez tłum; Segantini, poeta krystalicznie czystych, górskich samotni. Takim 
był wreszcie Monet, bard słoneczny, znaczący zupełny exodus z nor pracowni 
miejskich.

Nie trzeba więc szukać ani w odległej klasyczności, ani w żarach tycyano- 
wych, ani w gigantyźmie Buonarottich, przykładów koniecznej wyżynności, czystości 
genetycznej i arystokratyzmu sztuki.

W warunkach epoki naszej także tkwią wszystkie konieczne po temu zadatki, 
które otaczają nas często, choć często w pstrym zgiełku życiowym przeoczone, 
a dowodem tego splendide isólation Matejków, Malczewskich, Chełmońskich i in­
nych. W przeciwnym razie, gdy kolor, linja, forma przestają być wykładnikami 
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bezinteresownego stosunku do kosmosu, pojawia się wrażliwość na poklask tłumu, 
pojawia się hołdowanie modzie, wyrastają legjony pasorzytów, niewolników kapitału. 
Bałamutny, efektowny sposób podania, symoniackie reklamiarstwo dokonywują wte­
dy reszty—obałamucają publiczność. I niema wtedy krytycyzmu szlachetnej emula. 
cyi takiego renesansu. A miał on bezwątpienia swój jednolity i wysoki poziom...

Bo tylko pietyzm, szczerość, wiara w rodność, nabożne poszanowanie sztuki, 
bezpośrednie obcowanie z przyrodą dają obok talentu walory absolutne. Gdy 
jednak tłum, olśniony zręczną kompilacją żonglera, nie rozróżnia prawa własności 
artystycznej i przyklaskuje wywlaszczycielom, gdzież zatem jest probież? Otóż jak 
jest różnica i skala między psychiką bulwarowego „apasza", a psychiką geniusza: 
tak w ocenianiu dzieł sztuki i samorodności jej objawów jedyną miarą jest do­
stojność duchowa i dar twórczy osobnika, bo nieunikniona jednostronność jego 
rozświetla zmroki daleko skuteczniej, niż sofistyczna wielostronność maklera.

Sztuka, jako dawczyni rozkoszy, jako klucznica tajemnic, wyraz mocy instyn­
ktu pierwotnego, jest kultem, a uprawianie jej nienabożne—profanacyą. Nawet 
więc pierwszorzędne wystawy współczesne są nieraz widownią kupczenia półświat- 
kowej zalotności o bardzo podejrzanych wdziękach, przyczem cynizm i próżniacze 
pasorzytnictwo wirtuozowstwa i rutyny także są „starem złem" tych wystaw. Sztuka 
malarska bywa dziś często popisem makaronicznego gadulstwa, które stroi się 
kompilacyjnie \Ve wszystkie cudze szczytności i doskonałości poprzedników. I tak 
z okradań mistrzów, powstaje sztuka pracownianych, czczych elaboratów i napu- 
szystego frazesu. Skromna, bezpretensyonalna bottega dawnych malarzów przybiera 
wygląd jakby „świątyni".., skleconej z mizdrzących się kulis taniego szychu teatralnego.

I wpada do wnętrza tłum Orestesów, zgiełk czyniąc i wrzawę. Lecz ponie­
waż świątynia stoi na rozdrożu głównych arteryi miasta Mammona, więc wtargnęły 
weń również tłumy „ciekawe". Zaczęto nabywać talizmany piękna. Popyt wywoły­
wał podaż. Obok duchów samotnych, tworzących z potrzeby, znaczących drogę 
filjacyjnego pochodu w przyszłość, rozłożyły się kramy kupczących fetyszami.

Przebrzmialo dantejskie wyznanie wiary ramot- che tutto muove i nawet Lionar- 
da mocarne nawoływanie ars longa, vita brevis nie zawsze zmusza już dzisiaj do 
autorefleksyi.

Ryszkiewicz, ongi autor obiecującej „Markietanki" zapomniał już dzisiaj, że 
środki malarskie są tylko środkiem wypowiedzenia własnego twórczego ja, że każ­
dy artysta powinien zdobyć się na swój wlitsuy słownik. Nie wystarczy brać z Cheł­
mońskiego „bogatemi rękoma", trzeba, jak on, zżyć się z naturą bezpośrednio 
i panteistycznie. Wolę więc studya koni Ryszkiewicza — z natury — pomimo, że 
nijakie, bo to jego własność,—wolę różowy, jak listek róży, portret damy, a nawet 
tę nieszczęśliwą parę rozbitków: niż te dwójki rumaków o członkach rozbieganych, 
niż te „Noce" o marnie znaczonych koniach. —Jakże daleko im do maestryi koni 
Gierymskiego, z obrazu opodal w muzeum wiszącego. Ale—guarda e passa.

Biske zapełnił całą salę płótnami, które mówią — chyba tylko o nierządnej 
gorączce zamalowywania płaszczyzn. Tylko dwa małe, perłowo szare, whistlerow- 
skie pejzażyki nadsekwańskie oraz kraplakiem przepieszczony nastrój ,,W godzinę 
smutku" ratują tu sytuacyę.

Piotrowskiego pracowitość rozbraja, więc wyrozumiale zamilczymy o nim... 
zwłaszcza, iż wydaje nam się, że absolutnie barwy nie czuje.
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Górskiego iilustracye powieściowe, 'dostrojone do diapazonu naszych pingwi­
nów, są mdlę, dyletanckie, bez porównania gorsze od takichże Kamińskiego. 
W karykaturze Górskiego już więcej jest ekspresyi, dość dużo portretowego po­
dobieństwa i lekkiej, dowcipnej szarży. Dalekim jest jednak Górski od tej odwiecz­
nej szarży, którą spotykamy np. w terrakotach antyków, w pyskach Lionarda, 
w tragicznych burleskach Breughela, w polityczno-społecznej karykaturze francu­
zów (1830 r.) aż do „weltszmercu“- pogłębionej u Daumier’a, w szpetotach Lean- 
dre’a, w wiwisekcyach Toulouse de Lautrec’a, w bocklinowskich paszczomaskach. 
Daleką jest jego karykatura nawet od poziomu takich pism jak JBlas illustr^ 
Rire, Mirliton, Chambord chociażby nawet Journal Amusant.

Przechodząc do saii Augustynowicza oraz Noskowskiego znajdujemy się już 
w lepszem towarzystwie.—Z przykrych nizin podnosimy się tu już o kilka stopni 
Wyżej, ku sztuce uprawianej na seryo.

Augustynowicza akwarelowe studya głów, oraz portret damy z dużej sali mają 
wirtuozowską prostotę środków, świeżość kolorytu, — mogą już rywalizować z do- 
bremi Fałata.

Noskowski w stylizowanym, harmonijnym i, dźwięcznym „Sonecie11, W „Obło­
ku11, przepojonym światłem powietrznem, w małych, misternych pejzażykach, w stu- 
dyurn głowy, w kilku motywach dekoracyjnych — a wreszcie w drzeworycie: wyka­
zuje szeroką, wszechstronną skalę aspiracyi i wysoką miarę wymagań.

I ci dwaj ostatni ratują honor warszawskich pracowni malarskich.

Opuszcza się jednak wystawę z uczuciem zawodu, unosząc tylko jedno wspom­
nienie radości ócz, wywołane „Sonetem11 Noskowskiego.

EUSTACHY CZEKALSKI.

„Duma o hetmanie44
Stefana Żeromskiego.

u.
Uświadomiwszy sobie socjalne podłoże panujących ideologji na jakim 

powstało zagadnienie polskości — ujmiemy w należytą kategorję problemat 
„Dumy11. Zrozumiemy, że kwestja polskości może być rozwiązana przez kwe- 
stję człowieczeństwa, jak i człowieczeństwo Polaka przez jego polskość. Nie 
możliwem jest bowiem człowiekowi abstrahować od swoich przyrodzonych 
cech, które przecież stanowią sine qua non własność jego egzystencji. Że­
romski, rozwiązując po przez ogólne pojęcie człowieka zagadnienie Polaka, — 
znalazł oddźwięk tylko w takim zsyntetyzowaniu pojęcia Polak i człowiek. Nie 
znaczy to, że każdy człowiek, który nie jest Polakiem, nie jest człowiekiem. Zna­
czy tylko, iż mówiąc o człowieku żyjącym w pewnym środowisku, nie można z nie­
go zrobić obywatela bez czasu i przestrzeni, ale, wziąwszy go na naturalnym po- 

4



dlożu, rozważyć, jak istnieje. Zasługą Żeromskiego jest, że kwestjętę w ten sposób 
rozwiązał. Tylko najpiękniejsi w narodzie w ten sposób sprawę polskości rozwią­
zywali. Staszic, Kołłątaj, Mickiewicz, Norwid — oto nazwiska w konstelacji któ­
rych należy się gwiazda również i Żeromskiemu. W rozwiązaniu zagadnienia 
polskości różni się Żeromski od swoich poprzedników tylko tym, że kwestję po­
dłoża wysunął na plan decydujący, aczkolwiek jednostkowej woli nie zamyka i nie 
więzi w formule socjalnego ujmowania problematów życia. Już Staszic w „Uwa­
gach" swoich kładzie silny nacisk na to socjalne rozumienie człowieka, człowieka- 
Polaka. Pracy tego człowieka i jego rówieśnych, którzy, jak i on sprawę polsko­
ści rozumieli, zawdzięczamy nie jedną świętą stroniczkę w księdze tegoczesnych 
smutnych dziejów. Polska jeżeli co zawdzięcza komu, to tylko ludziom tej kate- 
gorji. Praca Heltmanów, Mierosławskich, Ściegiennych i miljona pogrzebanych — 
nie przechodzi bez echa dia kultury naszej, Zostaje w Panteonie narodu tylko to, 
co skupia w piersi swojej miłość, zachwyt, ból, cierpienie i nadzieje miljona. Nie 
zmarnieje praca „Żółkiewskiego" mimo, iż trąd anarchistycznej niezgody ją toczy. 
W pokoleniach przyszłych wskrześnie ziarno — bo zdrowe i mocne prędzej czy 
później przez gąszcz badjaków i pokrzyw się przedrze, by wybujać w wielkie ro­
złożyste drzewo. A ziarnem zdrowym bez wątpienia w procesie kultury — jest 
obecnie „sprawa ciurów obozowych".—Kto zrozumie istotę pracy w tej sprawie 
i będzie ją kontynuować, pozostanie w kulturze. W czerwone dni pierwszych chwil 
rewolucji nawet Sienkiewicz błogosławił „tym ciurom"; zrozumiał na moment, gdzie 
się kryje obecnej Polski powaga i moc.

Śpiewacy tej powagi i tej mocy — to śpiewacy Jutra, to szermierze o Świty, 
o Zmartwychwstanie. Po przez „obozowe ciury" droga—do pracy w Kulturze. Sztu­
ka obecna polska musi być walką „o pracującego człowieka". Jest to filozofji 
dziejów konieczność, poza którą sztuki dzisiaj niema. Sztuka-praca, sztuka-prome- 
teizm — to marzenie Żeromskiego: „Żółkiewski i Mickiewicz w jednej osobie". 
Kto zszedł w te wiry zmagania się i walki o polskość, o kulturę Polski, a takim 
przecież jest każdy prawdziwy artysta, ten wytyczną dla swojej pracy mieć 
będzie.

„Miałeś chamie złoty róg" — bolesne słowa ironji nie zadowoliły Wyspiań­
skiego i dla tego to ostatnie pytanie jakie postawił umierający współczesnej Pol­
sce—było: Kędy i jak szukać ma człowiek wyzwolenia. Maski 2-go aktu, jak i fi­
nał 3-go, wszystko sprowadzają do tezy, że „ten tylko wyzwolony, kto własną 
(indywidualną) mocą wyzwolony". Konrad, może symbol walczącej Polski, a może 
tylko symboliczny „abstrakcyjny" Polak — nie znajduje innej drogi wyzwolin, jak 
przez własną Moc. Odpowiedzi kategorycznej, namacalnie jasnej Wyspiański nie 
daje, bo pojmuje człowieka nie jako wykwit zbiorowości, etyki zbiorowej, ale trans­
cendentalnie. Rozpływa się wszystko w mglistym „ten tylko wyzwolony, kto wła­
sną wolą wyzwolony" — aczkolwiek reżyser rozkazuje kulisy porozstawiać, akce- 
sorja działania Konrada dezorganizują się, a więc i idea polskości — jako takiej 
jest poniechaną. Pytanie postawione przez Wyspiańskiego zostało przez niego, 
niestety pozostawione bez odpowiedzi. Brzemię sumienia narodu przekazawszy ży- 
jącym—umarł. Pytanie jednak nie umiera, — bo jest pytaniem nietylko Wyspiań­
skiego ale i całego narodu.

Krytycy twórczości autora „Wyzwolenia" nazywają go „neoromantykiem". 
Słuszność tego określnika polega na tym, że Wyspiański jak i nasi wielcy roman­
tycy Ojczyznę chce zbawić przez jakieś indywidualne bohaterstwo. Utożsamienie 
Ja i miljon, to jedno — jest utożsamieniem przez hypotetyzowanie jednostki. Stąd 
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Mickiewiczowskie „jestem miljon, bo cierpię za miljony". Faktem tu jest cierpie­
nie, które tak wyolbrzymia jednostkowy ból, że pokrywa ból miljona. Wszystko 
sprowadza się do jednostki, do indywidualności, do hardego „sam jestem, mocny 
jestem“. Romantyzm, który jak i wszędzie rozpoczął swoją krucjatę pod sztanda­
rami indywidualności i narodowościowości, opiewał jednostkę, lub naród—jednostkę. 
Stąd powrót do poezji ludowej. (Kant, aż do Fichtego, a następnie Hegel, wszy­
scy razem teoretycy „egoizmu narodowego'1, którego Bismark był praktycznym 
kontynuatorem). Inna rzecz, że romantyzm polski, jak i niemiecki (Szyller!) wy­
chodząc z tych założeń, co i Bismark, djametralnie — różne wysnuwał wnioski. 
Faktem jest jednak niezaprzeczonym, że Kantowska „krytyka czystego rozumu" 
jest teoretycznym uzasadnieniem tego ruchu.

Dziwią się historycy czemu taki światły człowiek jak Śniadecki zwalczał kan- 
tyzm. Śniadecki zwalczał kantyzm, jako teorję subjektywistyczną, której moralne 
dedukcje prowadzą do usankcjonowania zbrodni (Max Stirner!) Apoteozować Zbo­
rowskiego mógł tylko romantyzm (patrz: Norwid), jak apoteozować Stadnickiego 
może tylko moralny miche-mache Nowaczyńskiego. Ludzie pokolenia Staszica, Koł­
łątaja, Stroynowskiego, Popławskiego — na gruzach Rzpospolitej myśleli o zagad­
nieniu „naszej polskiej zgody". Stąd w pracach ich konstytucja 5-go Maja, stąd 
człowiekiem prawdziwym tylko człowiek, uspołeczniony. Staszic w „Uwagach" swo­
ich nie tylko po raz pierwszy w Polsce, lecz o ile wiem i w Europie postawił 
twierdzenie, że społeczność jest jedyną moralną istnością, której członkami są oby­
watele". Twierdzenie to jest uzasadnieniem jak gdyby formuły poznawczej Jana 
Śniadeckiego „Nie można powiedzieć, gdzie się poczyna osobnik, a gdzie kończy 
społeczeństwo, gdyż właściwie osobnik jest tylko połączeniem w jedną świadomą 
całość rozmaitych społecznych treści. Wyjaśnienia więc osobnika należy szukać 
w społeczeństwie". A następnie dodaje: Teorja transcendentalistów zasadzających 
moralność na godności człowieka, a tę na sile rozumu czystego a priori są z grun­
tu fałszywe. I godność i siła rozumu zawisłe są od stanu społeczeństwa. Na ostat­
nie twierdzenie zgodzi się dzisiaj każdy marksista, tak więc Śniadecki w teoretycz- 
no-poznawczej swojej filozofji jest jak gdyby ojcem filozofji środowiskowego poj­
mowania człowieka.

Społeczeństwo polskie od czasów rozbioru przeżyło czasokres „pracy orga­
nicznej" — epoka Kołłątajów, czasokręgi mierzenia „siły na zamiary" (Mickiewicz) 
z konsekwencjami w 31, 63 roku—powrót do pracy organicznej (pozytywiści), sztan­
dary Świętochowskiego — reakcja przeciw pozytywizmowi — modernizm w wieloko­
lorowej barwie. Ruch proletarjacki idzie u nas zupełnie odosobnionym łożyskiem. 
Procesy Bardowskiego i Kunickiego nie wpłynęły na pognębienie ideologji w twór­
czości artystów. Gdy wieszano w cytadeli pierwszych wyznawców socjalizmu spo­
łeczeństwo polskie upija się Sienkiewiczowską „Bez dogmatycznością". Płakano 
roztkliwiano się nad losami proletarjatu — w imię, rozumie się, pozytywizmu, tego 
pozytywizmu, który przecież w założeniach swoich sankcjonował faktycznie wszyst­
ko to, co jest, bo rzeczą pozytywizmu jest nie bawienie się w metafizyki, ale skru­
pulatne poznawanie rzeczywistości. A że rzeczywistość jest taka a nie inna—to 
cóż temu winien pozytywizm, więc roztkliwianie się z jego strony nad kwestją ro­
botniczą i ludu można zanotować na stronę dodatniości. Zatęchłą atmosferę po­
zytywizmu, bez-dogmatyczności, jako złota spadająca gwiazda, jak meteor krótkotrwa­
ły—przeszyła twórczość Przybyszewskiego i Wyspiańskiego. Pierwszy 'na gruzach 
kultury zachodnio-europejskiej—tej, która życiowe rozkaźniki swoje czerpała z „ka­
tegorycznego imperatywu" Kanta i drogą ewolucji po przez Byrona, Leopardiego,
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Ibsena, Nietzschego—sama się unicestwiła w sardonicznym uśmieszku Anatola 
Franęe’a — chcial odbudować absolutną wartość w imię której człowiek mógłby 
żyć. Wyspiański, kontyunator wielkich romantyków, czerpie z puharu filozofji 
Cieszkowskich. Szczepanowskich i usiłuje stworzyć Panteon da tułającej się świa­
domości polskiej. Historja przechodzi ponad Przybyszewskim, jako ideologiem (nie 
artystą, ten zawsze należeć będzie do kultury). Świadomy pracujący proletarjat 
wykuwa orędzie przyszłej polski, a rodzimy sentyment woła: miałeś chamie zloty 
róg! Zapatrzona w wizje posągowego piękna poezji Wyspiańskiego świado­
mość polska nie zaniedbuje zadań swoich. Walka wre na całej linji, siłą faktu 
zmusząjąc nawet maruderów do przyjęcia pewników, bez których praca dla kultury 
jest niemożliwa. „Narodowa demokracja11 wywiesza sztandary „walki o byt“, prof. 
Lutosławski pisze się na Darwinizm, a niezadługo zapewne i ks. Popiel odprawi 
mszę za duszę niestrudzonego pracownika Andrzeja Niemojewskiego (Modernizo­
wanie Biblji).

Rzeczywistości opędzić się niepodobna. Wali miljonowym młotem W mur 
przesądu i rozwiązuje pytania ramieniem swoim. Wyspiańskiego arcypolskie, ale 
romantyczne „ten tylko wyzwolony, kto swoją mocą wyzwolony", bez względu czy 
reżyser rozstawi kulisy, czy je zestawić każę — dopełnia Żeromskiego „niemasz 
nic bez tłumnej naszej Zgody". Wszystko jest w nas, w syntezie pracy warstw 
socjalnych i nic poza nami. Wyzwolenie może nastąpić gdy będziecie „w jednej 
osobie, jako Mickiewicz i Żółkiewski" — sprawy „ciurów obozowych" nie po- 
niechując.

Gdy wczujemy się w tę odpowiedź Żeromskiego — na pytanie postawione 
przez Wyspiańskiego — zrozumiemy znaczenie dla dzisiaj twórczości autora „Du­
my". Z sfery jakowychś wzruszeń „estetycznych", które nie istnieją bez zrozu­
mienia i mają dopiero wtedy wartość, gdy się życiowość ich rozumie—przejdziemy 
w sferę wzruszeń ogólno-ludzkich. Rozszerzą się nam piersi i każda ręka za­
pragnie przyłożyć swoją drobną cząstkę do ogólnego wysiłku tworzenia Polskiej 
Kultury.

Żeromski należy do kategorji tych twórców, których sztuka jest prometejską 
łaską żywienia trzebiami swojemi — miljona.

Nikt z pośród współczesnych bardziej, jak on — nie może o sobie powie­
dzieć: ja i miljon — to jedno.

Nikt z pośród współczesnych jak Żeromski — nie jest poetą wysiłku i suro­
wego znoju o Jutro — nie jest kapłanem krwawej ofiary „Snu o szpadzie".

Kto w Żeromskim wyczuł te Malstrómy dokonywającego w cierpieniach 
i zgrzycie szubienic stawania się Jutra — ten doznał największej rozkoszy este­
tycznej. Estetą jest bowiem tylko ten, kto w sercu swoim skupia wszystkie nici 
procesu życia, procesu kultury.

Reasumując wszystko wyżej powiedziane przychodzimy do następującej 
konkluzji:

Pytanie postawione przez Wyspiańskiego, kim jest człowiek, Polak współcze- 
suy i kędy ma szukać wyzwolenia, zostało rozwiązane przez Żeromskiego. Neoro- 
mantyk Wyspiański przez jednostkę, a Żeromski przez zbiorowość kwestję tę 
rozstrzygnęli. Który z nich jest bliższym prawdy, rozsądzi chwila dziejowa, 
wysuwająca na plan pierwszy zbiorowość, a nie hypotetyzowanie jednostki do zbio­
rowości.
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Po rozbiorach Polski w ten sposób Staszic pojmował polskość, po 63 roku 
pozytywizm, a po rewolucji Żeromski. Jest w tym jakiś nieubłagany fatalizm po­
wrotu świadomości społecznej, polskiej po każdej porażce do śpiewania dytyrambu 
na cześć „tłumnej zgody“ i nawoływanie ku „organicznej pracy“. W myśl tej 
hypotezy rozwiązanie Żeromskiego, przychodząc w porę porażki, ostrzega przed 
arcypolskim: Mądry polak po szkodzie. Oby ten głos nawoływania stal się 
Ewangielją niezapomnianą w czas tężyzny i świetlanych nadzieji, w porę czyn­
nej Walki.

Nie wszystko przecież „z purpury obdarto".
Miejmy więc nadzieję!
Lud bowiem pracujący wykuwa ołtarz dla wyzwolenia świątyni polskiego 

Piękna.

Powiadają, że Leonardo dwadzieścia trzy lata nad głową Chrystusa z „Wie-. 
czerzy“ pracował. W katedrze Antwerpijskiej cały przepych rubensowskiego 
„Wniebowzięcia" i jego Ukrzyżowań niknie przy maleńkim obrazku, wiszącym na 
filarze bocznej nawy—przy lewym ołtarzu.

„Chrystus"
Czyj? Nie wiadomo.
Podpis: dit a Leonardę da Vinci“.
W wielu dziełach całokształt milczy przed siłą jakiegoś drobnego fragmentu 

„Grosz czynszowy" Malczewskiego niknie przed głowami, okalającemi główną część 
tryptyku.

I gdym wszedł na wystawę, nie tryptyk cały ujrzałem—przesłoniła mi go jed­
na głowa ludzka, ta z prawego skrzydła. Miałem chwilę, że bałem się zbliżyć do 
tej głowy i zajrzeć w nią. Bałem się, jak ktoś, kto ma zbyt wiele pietyzmu dla 
człowieka myślącego, by mu brutalnie zajrzeć w oczy. Gdym po chwili zbliżył się 
do obrazu—powstało we mnie pytanie: jak wydobywa Malczewski bryłę głowy tak 
dziwnie żywą?

Nie frazes—to, że Malczewski to jakby pejzażysta duszy ludzkiej. Czem 
dla Chełmońskiego cichy zachód słoneczny w głębi horyzontów, tern dla Malczew­
skiego twarz ludzka; jak tamten własne swe przeżycia i stany wypowiada przez 
swe głębie horyzontów, tak Malczewski siebie opowiada przez twarz ludzką — 
swoją, lub inną.

Wyspiański dał nam fragment Krakowa w paru różnych oświetleniach, Monet 
tworzy w swojej lodzi-atelier fragment Sekwany o trzech różnych porach dnia,, 
inny urywek natury w dziesięciu warjacjach światła. Pejzażysta odtwarza więc pe­
wien, powiedzmy ukochany, fragment natury w tylu a tylu oświetleniach zewnętrz­
nych, Malczewski daje twarz ludzką o tylu a tylu oświetleniach wewnętrznych.
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Twarz ludzka to nie tylko kształt i barwa dla niego — to medjum przeżycia du­
chowego.

Jest jedna konieczna różnica między malarzem natury i malarzem twarzy ludz­
kiej. W naturze widzianej na dalekiej przestrzeni horyzontów linje syntetyczne 
kształtów rozpływają się i zmieniają w linje-granice plam barwnych. Twarz ludzką, 
jako taką, jako medjum przeżycia duchowego, widzi artysta nie jako barwę, lecz 
jako kształt. I istotnie — dla Malczewskiego twarz — to kształt sam w sobie, to 
bryła wyodrębniająca się z atmosfery otaczającej przez własną swoją istność. 
I to wyróżnia go z pośród „współczesnych", dla których twarz pozostaje tyl­
ko plamą barwną, roztapiającą się w tern, co ją otacza.

Stosunek zaś Malczewskiego do tak pojętej głowy wykazuje czem jest 
oko tego, nie tylko genialnego rysownika, lecz i wykwintnego kolorysty. Na 
malej bryle głowy widzi on tak bogatą gamę barw i taką jednolitość w ich shar- 
monizowaniu, podporządkowaniu ich całości — barwie twarzy, o jaką darem­
nie walczyło wielu wybitnych kolorystów, że wspomnę choćby sławny autoportret 
Larssona.

Gdy się zbliżamy do tej twarzy z prawego skrzydła, widzimy najróżnorodniej­
sze barwy leżące obok siebie, podczas gdy ciemnia twarzy autoportretu z lewego 
skrzydła wydobyta jest przez tęczowe niemal zestawienie barw. Gdy się oddala­
my — staje przed nami głowa silna istotą swojego kształtu i swojej barwy, głowa, 
jaką mógł stworzyć chyba tylko mistrz Odrodzenia przeniesiony w epokę współ­
czesnej kolorystyki.

Przez owo więc wyodrębnianie bryły twarzy i przez kolorystyczne traktowa- 
wanie jej z jednej strony, z drugiej zaś — przez nadawanie jej głęboko odczutego 
i równie głęboko zrozumianego wyrazu — wlewa Malczewski tę niepojętą moc 
życia w głowę ludzką.

Główną rzekomo część tryptyku—środkową—przemilczamy. Malczewski mógł 
przemówić do nas, jak przemawiał Tycjan do ludzi swojej epoki.

Ale nie przemówił...

JÓZEF KROBICKI.

W sprawie teatralnej...
(„Pijani11—„Tamten* 1—„Sarmatyzm**).

Dowcipnie powiedział Rabski, że „niema tak mocnej krytyki, któraby pluskwy 
nauczyła śpiewać**.  Ale czyż krytyka w najpospolitszej, banalnej swej formie nie 
jest właśnie łowieniem pluskiew przy świetle lojówki „zoila", lub lampy jego ducha, 
uparcie kopcącej?

Rozumny Bozia stworzył zresztą pluskwy nie po to, aby śpiewały, ale aby lu­
dzi nauczyć porządku, co właśnie czynią krytycy teatralni, spełniając swój obowią­
zek codziennie o wieczornej porze...

Tak młodziutki jeszcze, a już spensjonowany „lektor" teatru Rozmaitości za­
kwalifikował do wystawienia swój elaborat sceniczny, bo zmylił go autorytet znako­
mitego aktora, z którym tworzył niedawno jakby jedno ciało nadzorcze teatru. 
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Ale czyż wolno było sędziom „pijaństwa11 Grabińskiego chłostać go także i za 
trzeźwość jego, której dowody składał p. Grabiński w szerokiej auto-reklamie- wła­
śnie z pomocą i z łaski swych sędziów?

Czy wolno było kurjerkom warszawskim tak bezkrytyczne zamieszczać bania­
luki, że o pierwociny twórczości Grabińskiego walczą już ludy wszystkich części 
świata, tak nieoględnie sankcjonować zapalczywe wyroki młodzieniaszka o różnych 
krytykach, grafomanach i Strindbergach, a potem w tych samych kurjerkach nawy- 
myślać mu od głupiutkich móżdżków i pluskiew, śpiewających zabawnie na trąbce 
grafomana?

Ponad potrzebę i nadmiernie sprytna a niesmaczna auto-reklama p. Grabiń­
skiego, zbytek jego szczęścia do ludzi, którzy chętnie czytają subtelnie pikantne 
nowelki, były-to dwa czynniki meutówonej porażki autora „Pijanych4*,  bo takie już 
jest prawo przyczynowego stosunku wszelkich objawów życia, a więc i opinii ludz­
kiej. Powaga krytyki zawsze jednakże powinna ocaleć w tych łatwych zapasach 
z młodym, niedoświadczonym autorem...

Tymczasem piszący o dramacie Grabińskiego wpadli jakby w jakiś szał 
i odwet zemsty za własne grzechy względem Grabińskiego, za cały jego spryt, któ­
rego padli oni ofiarą li tylko z własnej winy. I odsądzili „cudowne dziecko44 od 
czci i wiary artystycznej, zamiast spokojnie powiedzieć prawdę rzeczową o istotnej 
wartości jego dojrzewającego talentu, który nie wjechał jeszcze na właściwe tory, 
więc szuka i... błądzi, jak każdy młody, jak każdy artysta.

Szanujący się krytyk nie koniecznie musi zapisać sakramentalnych szpalt kil­
koro, wtedy gdy sąd ma wydawać o bardzo różnych wartościach.

O „Pijanych44 Grabińskiego napisać można najwyżej kilkanaście wierszy.
Rzeczowa krótka prawda ta — całą winę składa przedewszystkiem na p. Ko­

tarbińskiego, czynnego już dziś kierownika literackiego sceny, za jego nazbyt 
uprzejmą i pohopną wyrozumiałość dla poprzedników swej władzy naczelnęj w te­
atrze. Bo niewątpliwie nie nadawała się jeszcze do wystawienia w teatrze Ro­
zmaitości ta pierwsza nieudolna próba p. Grabińskiego, mimo, że dwa pierwsze 
akty jego dramatu są już zadatkiem talentu, który właśnie dlatego rozwinąć się mo­
że, że nie jest jeszcze zamkniętą w sobie poprawnością.

Piszący te słowa jest autorem czteroaktowego romansu scenicznego „W og­
niu życia44, którą-to sztukę właśnie p. Grabiński, jako lektor teatru Rozmaitości od­
rzuciłby! w swoim czasie z giestem wyniosłym, nie poczuwając się nawet do obo­
wiązku umotywowania swego, tak surowego, wyroku. Tembardziej muszę być jed­
nak sprawiedliwym i wyrozumiałym dla młodego, niedoświadcżonego człowieka 
w tym najpiękniejszym okresie jego rozwoju, gdy żywiołowy ogień wszechżycia na­
zbyt go jeszcze „upaja44, aby był w stanie zrozumieć życie, lub ująć je w synte­
tyczne kształty dojrzałego dzieła teatralnego.

Ale do rzeczy. Jeszcze słówko i - - naturalnie — w innej już materji:
Ostatnia nowość teatru Gawalewicza — to sztuka w trzech aktach Pawła 

i Wiktora Margueritte’ów p. t. „Tamten44.
Znowu alkowa małżeńska, czynna z zajadłą pasją nerwów rezegranych odno­

wa, aby doszczętnie zabiły uczucie, sponiewierane nie tyle zdradą żony, ile jej wy­
znaniem, jako aktem dobrowolnej spowiedzi jej czułego sumienia. Nieciekawa, 
bo u małżeństwa bezdzietnego, ale drażniąca i upojna, jak zapach kwiatu, psychi­
ka, wyświetlająca stosunek uczucia głębszego do... gry nerwów pobudliwych.

Wcale udatna sztuka Margueritów straciła jednak w wykonaniu właściwy swój 
wyraz. Rola męża, pozbawiona zupełnie znamion t. zw. roli charakterystycznej nie 
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leży w zakresie talentu p. Staszkowskiego, zaś panna Duninówna w roli żony tak 
jakoś brzydko i niezdrowo przejaskrawia grę twarzy, że stanowczo powinna się le­
czyć z tej wady.

Ostatni popis szkoły aplikacyjnej znowu zaświadczył, że kroczy ona właściwe- 
mi tory, gdyż rozpoczyna naukę ab ovo. Grano „Sarmatyzm", komedję prymity­
wnych naiwności Fr. Zabłockiego z XVIII-ego stulecia. Przedstawienie poprzedziła 
prelekcja prof. Ignacego Chrzanowskiego, który mówił już jakby w todze profeso­
ra Akademji Jagiellońskiej. Podczas jego przydługiej lekcji spal sobie smacznie 
jeden nieborak na sali, a byl to aktor młody, inteligentny i trzeźwy.

Widoczna, że teatr to teren tylko dla artysty, jak katedra uniwersytecka—dla 
profesora.

WINCENTY RZYMOWSKI.

Leonidas Andre jew.
(Ciąg dalszy).

Krytyka literacka dotychczas stoi wobec Andrejewa na stanowisku bezradnie 
zuchwałej, prostaczo-grubej empirji, usiłując stanowczością sądu pokryć brak rzetel­
nej podstawy do jakichkolwiek uogólnień. Poza kategoriami różnorakich funkcji 
nie dostrzega istoty organizmu Nie wyczuwa w nim siły i harmonji spójnej, jest rze­
czą charakterystyczną, że każdy utwór nowy Andrejewa staje się dla areopagu kry­
tyki przysięgłej niespodzianką, wywołującą zdumienie, W którem uczucie zachwytu 
napróżno wyrywa się z oplotów ciężkiego zakłopotania.

Ta naiwna samorzutność zdumienia, które towarzyszy dziś narodzinom każdego 
pomysłu Andrejewa, najdobitniej świadczy, jak powierzchownie traktowała krytyka 
poprzednie jego dzieła, jak radykalnie pomyliła się w kierunkach jego linji twórczej.

Krytyk, zmuszony do każdej noweli wypracowywać zosobna teorję, z każdego 
dramatu wysnuwać odmienną psychologję twórczości autora, jest włóczęgą bezdom­
nym i nędzarzem, dla którego nie ma miejsca w ojczyźnie świętej i krwawej, zbu­
dowanej wysiłkiem duchów samoistnych. Świat cały nazawsze pozostanie dlań 
pustynią i odłogiem jałowym. Błądząc po ścieżkach samotniczych, nie zrozumie 
ich milczenia, a idąc gościńcem tłumnym, nie słyszy jego gwaru.

Krytyk taki nic nam wyjaśnić nie może, nigdzie bowiem nie styka się z prą­
dem procesów rozwojowych, w których rzeczywistość, jedynie nam dostępna, ujaw­
nia swą treść najdonioślejszą.

Aby zaś ustalić zakres i rolę wyjaśnienia, zwrócimy się do norm, przyjętych 
przez nauki ścisłe. W astronomji, chemji lub biologji wyjaśnić zjawisko — znaczy 
to wskazać jego przyczynę sprawczą; rzecz każdą, każdy proces uważać można 
za wyjaśniony dostatecznie, skoro powiązany zostanie, jako objaw poszczególny, 
z podłożem energji, jako zasady, która go zrodziła.

Krytyka literacka pretenduje niewątpliwie do miana wiedzy umiejętnej; wyroki 
swe z ramienia wieczności feruje; zobaczmy tedy, jaką przedstawia rękojmię 
ścisłości?
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Jeżeli nawet pominiemy zarzut co do nieokreśloności terenu badania, przypa­
dającego w udziale krytyce dotychczasowej (granice zjawisk, stanowiących przed­
miot badania innych nauk są również nieokreślone), jeśli uwzględnimy komplikację 
zadań i niewspólmierność środków poznania w stosunku do obszaru zagadnień, 
wynikającą z samej natury roztrząsanych zjawisk, to bezwarunkowo uderzą nas dwa 
niepoprawne błędy, dwa zabójcze nieporozumienia, tkwiące u samych podstaw me­
tody, jaką posługuje się większość krytyków w swej pracy:

1) Ześrodkowanie wyłącznej uwagi na stosunku dzieła do czytelnika, miast 
skupienia całej potęgi światła na stosunku dzieła do twórcy, uwydatnienia tej sieci 
żywych i drgających nerwów, która je wiąże z duszą autora;

2) nierozróżnianie w procesie poznawczym stadjum wnioskowania od stadjum 
sprawdzania wniosków, wskutek czego wszelkie czynności krytyka, pozostając na 
jednej płaszczyźnie, krzyżując się tysiąckrotnie, sprawiają wrażenie chaosu nieroz­
wikłanych sprzeczności.

Oba błędy pomienione zahaczają się wzajem o siebie.
Krytyk, dążąc przedewszystkiem do zadzierżgnięcia węzłów wspólnych mię­

dzy treścią dzieła a duszą czytelnika, węzłów intelektualnych czy wzruszeniowych, 
rychło porzuca bite szlaki dowodów i zamienia oręż przekonywania na pałeczkę 
suggiestjonera. Chodzi mu jedynie o rzucenie melodji indywidualnej na duszę czy­
telnika, o rozedrganie tej duszy w pewne myślowe czy uczuciowe tętno; utwór 
poety czy powieściopisarza służy mu za punkt wyjścia, za placówkę przygodną, 
skąd otwierają się perspektywy dowolne w nieskończoność. Myśl jego rozwija 
wówczas skrzydła, nastawia loty swe wichrom obcego natchnienia i kołysze się 
czas pewien nad obszarami twórczości, ślizgając się wejrzeniem wędrownego pta­
ka po jej wierzchołkach samotnych; potem krąży przez chwilę wśród fantazmów 
metafizycznego piękna i snów o celowości wszechświata, aż w końcu obieglszy 
całe kolisko przesłanek, wraca nieodwołalnie do pierwotnego punktu założenia.

Zasada celowości, na całym obszarze cywilizacji zastąpiona w arsenałach po­
znania naukowego przez ideje skutku i przyczyny, w krytyce literackiej egzystuje 
po dawnemu, jako urojony zadatek wyższego porządku pojmowania, wskazanego 
wobec zagadnień dostojniejszych.

Atoli natura, środki, zakres i granice naszego poznania pozostają jednakowe 
bez względu na różnice w przedmiotach badania. Zróżnicowane W nich odmiany 
drobne wynikają z zastosowania normy powszechnej do wypadków szczegółowych. 
Na jakimkolwiek staniemy terenie zjawisk, wszędzie praca poznawania rozwijać się 
może jedynie poprzez światło przyczynowe. Krytyk winien odwrócić swe oko badacza 
od świata efektów wtórnych i dowolnych, natomiast sięgnąć w głąb tajemniczej 
psyche, zatoczyć krąg jej wrażeń rzeczywistych, odbudować pracę jej rozwoju, od­
kopać gruzy kataklizmów i wytknąć epoki przełomów, z popiołów dobyć ostatnie 
żary iskier utajonych.

Wysokość gór mierzy się głębią otchłani. Aby ocenić ogrom wirchu, musi- 
my spojrzeć nań ze dna przepaści. Kto zaś poznać pragnie dzieło sztuki, kto 
chce zrozumieć i ogarnąć jego moc i doniosłość, niechaj patrzy na nie z głębi 
żywiołów twórczych, które śród szalu ekstazy wyłoniły je z siebie. Tylko poprzez 
duszę twórcy wiedzie droga do ujęcia prawdy w sztuce. Dokonanie syntezy twór­
czych potęg artysty, powiązanie W spójnię jednolitą rozpierzchniętych w jego du­
szy żywiołów, będzie pierwszem zadaniem krytyka, kładącego fundamenty nowe 
pod zrąb przyszłej nauki. Wsparty o ten fundament wiedzy tlomaczyć on będzie, 
genezę każdego utworu, jako konieczność, wynikającą z układu wewnętrznych prą­
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dów i zasobów jaźni. Na przejawach konkretnych wskaże on następnie wyniki 
swej metody, osiągając w drodze doświadczalnej weryfikację swych idei pod­
stawowych.

Czyż jednak podobny postulat pracy nie jest dla krytyki literackiej ideałem 
niedosiężonym? Ileż dróg tajemnych należy odsłonić uprzednio, ile ścieżek prze­
rąbać w granicie, ile rozerwać chmur, aby dotrzeć do najgłuchszej ciemnicy pier- 
wopotęg ducha, skąd rodzi się i promienieje jedyna nieśmiertelność nasza—twór­
cza boskość człowieka! Niewątpliwie ogrom zadań przerastać może siły aktualne; 
wszakże ważną już będzie rzeczą przed tym ogromem się nie cofać.

Może wzrośnie stąd poczucie i waga odpowiedzialności za trudy podjęte.
Zawiłość, niedostępność czy dalekość prawdy nie może upoważniać nas do 

rezygnacji ze wszelkich metod i dociekań, dla tego tylko, że są uciążliwe i nie 
osiągnęły jeszcze doskonałości. Powinniśmy raczej zaostrzyć subtelność naszych 
miar i spotęgować czułość aparatów postrzegawczych.

Wobec stanu taktyki dotychczasowej, każde zjawienie się wielkiego talentu 
było dla krytyki literackiej hasłem powszechnej kompromitacji i nagłego przewro­
tu. U nas, w królestwie, przed laty 10-ciu Wyspiański zachwiał przeraźliwie ko­
lumny najtęższych „powag11 krytyki warszawskiej, która zrazu przeciwko wskrzesi­
cielowi Meleagra wystąpiła wrogo i zaciekle; rychło jednak, porzucając stanowiska 
swe, tak strasznie spiorunowane ogniem jego fenomenalnej sławy, zamieniła 
bezmyślność potępienia na ślepotę uwielbień, i dziś pośród chwilowo odzyskanej 
równowagi, przechadza się w hieratycznej pompie tylokrotnie sponiewieranego ka­
płaństwa (p. Walerego Gostomskiego studjum: „Wesele11 arcytwór Stanisława Wy­
spiańskiego).

Andrejew wywołał w barbarzyńskich legjonach krytyki rosyjskiej podobną falę 
opozycji, jednakie niemal okrzyki zgrozy i protestu... gotowe każdej chwili przejść, 
za lada powiewem, w płomień dzikiego entuzjazmu.

(C. d. n.).

PRZEDRUKI LUŹNYCH ZDAŃ.

BEZ KOMENTARZY.

Kurjer Warszawski Me 70. — Wydanie wieczorne — z dnia 11-go marca 
1909 r.

W feljetonie „0 grafomanach*  pisze W. Grubiński:
Szpalta I. — wiersz 1-y od góry:

„Dla wielu ludzi umiejętność pisania, wyraźniej: sztuka stawiania liter na pa­
pierze przy pomocy pióra i atramentu, stała się źródłem wątpliwej wartości 
upojeń“

Szpalta 1. — wiersz 7-my od góry:
„tymi nieszczęśliwcami są grafomani".
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Szpalta I. — wiersz 15- ty od dołu:
„grafoman to istota, któraby wciąż pisała. O czem?“

Szpalta I. — wiersz 3-ci od dołu:
„Autorowi naturalnie chodzi o to, żeby pisać pięknie i głęboko, ale w deli­
rium pisania (a następnie odczytywania napisanego) ma jasne poczucie swojej 
genjalności. i wszystko, co zaczernieje mu pod stalką, uważa za wspaniałe 
i nieraz aż przetrze czoło ze zdumienia nad kolosalnością własnych myśli, 
nieraz aż odszarpnie się od biurka, zaimponowawszy niespodzianie samemu 
sobie. Potem mocniej naciska obsadkę i z bryzgami atramentu sunie po pa­
pierze, trzeszcząc i drapiąc siarczyście — aż do fizycznego wyczerpania.11

Szpalta II. — wiersz 9-ty od dołu:
„Można zrozumieć picie dla picia, granie dla grania, całowanie dla całowania, 
ale.. pisanie dla pisania!

Szpalta III. — wiersz 11-ty od góry:
„Grafoman pur sany posiada niemal wszystkie cechy prawdziwego twórcy. 
Miewa, jak on, natchnienia.“
„obchodzą go wyłącznie brednie, które wypisuje"
„uważa się za wielkiego męża"

Szpalta III. — wiersz 8-my od dołu:
„Jest dumny."

Szpalta III. — wiersz 6-ty od dołu:
„Drugi gatunek grafomana"

Szpalta III. — wiersz 4-ty od dołu:
„Kiedy pisze myśli lubieżnie:"

Szpalta III. — wiersz 1-y od dołu:
„Będą mnie pokazywali palcem, wszyscy będą wiedzieli kto ja jestem"

Szpalta IV. — wiersz 3-ci od góry:
„udaje skromnego znakomitego autora."

Szpalta IV. — wiersz 22-gi od dołu:
' „W życiu prywatnem zdradza rozsądek — obok, co prawda, mocno zaniedba­

nego wykształcenia"
Szpalta IV. — wiesz 15-ty od dołu:

„powinienby przecież rozumieć,"
„że wypisuje komunały lub brednie. On jednak tego nie rozumie."

Szpalta V. — wiersz 7-my od góry:
„są między nimi nawet ludzie — utalentowani: Autor „Homo sapiens" nazwał 
raz w rozmowie ze mną jednego z najznakomitszych współczesnych poetów 
polskich — genjalnym grafomanem."
„Ale"
„jak nie był grafomanem Wyspiański, tak samo nie był nim Balzac, Dumas, 
d’Aureville, Lope de Vega, Kraszewski — bo ich liczne dzieła uświęca 
talent."

Szpalta VII. — wiesz 1-y od góry:
„Wymieniony grafoman natychmiast się uważa za członka (wprawdzie nie- 
uznanego) rodziny literackiej"

Szpalta VII. — wiersz 6-ty od dołu:
„nie weźmie powyższych uwag do siebie"

Szpalta VII. — wiersz 19-ty od dołu:
„i z czarującym uśmiechem prawdziwego dżentelmena wypowiada tak niespo­
dziewane brednie"
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„z tak dziewiczą lekkością buduje ze słów nawzajem się pożerających, 
zdania11

Szpalta VII. — wiersz 13-ty od dołu:
„że rozlechtany czytelnik poczyna się śmiać, jak siedem żon sinobrodego.11

WZMIANKI KRONIKARSKIE.

X W broszurce „Jakim powinien być grób i pogrzeb Słowackiego11 pisze 
Maciej Szukiewicz:

„Katedra św. Jana *)  byłaby niewątpliwie bardzo dobrem schronieniem dla 
zwłok Słowackiego, choćby ze względu na scenę z „Kordjana“; nadto wyraził po­
dobno Słowacki za życia takie życzenie. Użycie krypt świętojańskich na grób 
poety miałoby niesłychanie doniosłe znaczenie dla dzisiejszej Warszawy. Kolumna 
Zygmunta bowiem nie stała się przez kilka wieków, a więc i dziś nie może być 
dla syreniego grodu tym filarem, na którym oparłby się chram narodowej tradycji. 
Na Starem Mieście i w Łazienkach mignie wprawdzie czasem cień „króla Stasia“, 
ale czyż młode, nie estetyzujące jałowe serca, mogą przylgnąć do tej postaci?....

*) W Warszawie (Przyp. Red.).

W braku zatem tradycji niechby choć to jedno dane było zagrożonej w swej 
polskości Warszawie, aby od nikczemnego gwaru kabaretów i renesansów mogła 
uciec pod arkady świątyni, mogła przyjść do sarkofagu poety, przytulić do niego 
rozpaloną skroń, pożalić się, uwielbić, ukochać, zapłonąć.“

Zaś o projektach tatrzańskich Sienkiewicza i Witkiewicza tak pisze na innem 
miejscu Szukiewicz:

„Nie szukajmy miejsca dla Słowackiego w turniach, okalających jezioro, rzuć­
my okiem na sam Czarny Staw. Oto niedaleko jego upływu, oblana zewsząd wo­
dą, o powierzchni około 100 m., porośnięta, zasianą wiatrem, kosodrzewiną, wznosi 
się samotna granitowa wysepka. W okól niej tęcze kryształowej wody, metaliczne 
połyski pawich piór i stłumione falą rumieńce różowego na dnie granitu, tuż przy 
wodzie wianek ze złotych kozłowców i zwieszające się, a cudne w linjach ramiona 
kosodrzewu. Otóż ten granitowy, wodą zewsząd oblany monolit jest gotowym sar­
kofagiem Słowackiego.

Racje, które za tern miejscem i za takim sarkofagiem przemawiają, wysnuć 
można z dziel i psychologii poety. Z naszej wielkiej trójcy Słowacki odczuł naj­
piękniej góry (w Szwajcarji); on też jedyny z tej trójcy stworzy! poemat, roz­
grywający się na tle Tatr (Eolion). Byt on w całem swem życiu samotny. Dajmy 
mu tę dumną, orlą samotność i po śmierci. (W tern też leży jeden powód więcej, 
aby go nie chować na Wawelu). Ta splendid isolation, ta królewskość samotnika, 
ta melancholja samotności wisiała nad nim przez całe życie. On jej chciał, on jej 
szukał, on ją kochał, niechże i prochy jego mają tę samotność po wieki11.

„Sarkofag, obeliski, piramida, posąg—choćby go Michał Anioł rzeźbił, a prze­
cież Buonarottich nie mamy — będzie może pierwszorzędnem dziełem sztuki w for­
mie i pomyśle, lecz na tle gór wydać się musi dziecinnym filigranem, czemś śmiesz­
nie malem i w ogóle śmiesznem przy tych gigantycznych posągach, które wyrzeź­
biła piorunowym rylcem ręka Stwórcy. Takim zaś z dłoni Stwórcy wyszłym sar­
kofagiem poety byłaby cala granitowa wyspa11.

A oto jaki powinien być pogrzeb Słowackiego:
„Z szumną, orlą modlitwą mija orszak Kępę królowej i halę Gąsienicową 

i staje wreszcie u brzegu jeziora. Przez rzucony pomost niosą trumnę i spuszcza­
ją ją w skałę. Kasprowicz pożegnał święte prochy plomiennem, natchnionem sło­
wem. Wreszcie i on schodzi z ostrowu i wraca na brzeg. A wtem w zapadają­
cym zwolna zmierzchu błyskaj jedna, druga, tysiączna pochodnia. Jedna, druga,
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tysiączna żagiew zbliża się do umajonego kwieciem pomostu. Po chwili cały po­
most w ogniach czerwonych. Z trzaskiem, z sykiem, wśród żywicznych dymów 
i woni spopielających się kwiatów ostatnia ziemska ścieżka Króla-Ducha spło­
nęła. I oto już tylko błękit nieba i cisza wód, poszum halnego wichru, gromów 
surmy i swoboda górskich przestworzy jedynymi odtąd towarzyszami świętych 
prochów wieszcza11.

PRENUMERATA w Warszawie łącznie z opłatą za odnoszenie do domu I na prowincji łącznie z opłatą 
za przesyłkę pocztową: rocznie 4 rb., kwartalnie 1 rb. Zagranicą dopłaca się za koszty przesyłki 
pocztowej.

OGŁOSZENIA płatne w 12 ratach miesięcznych, w cenie począwszy od 1 rb. miesięcznie za trzykro­
tne w ciągu roku ogłoszenie na */ stronicy pisma. Za sześciokrotne w ciągu roku ogłoszenie 
na */ stronicy pisma opłaca się po 2 rb. miesięcznie, za dziewięciokrotne—3 rb. miesięcznie it.d. 
Stałe ogłoszenia roczne wielkości '/ stronicy pisma począwszy od 8 rb. miesięcznie. 
Cena ogłoszeń na pierwszej stronie o 50 proc, zaś na ostatniej o 25 procent droższa.

x Poeta Jan Kasprowicz otrzymał dawno zapowiadaną nominację na pro­
fesora nadzwyczajnego historji literatury porównawczej na uniwersytecie lwowskim.

x Prof. Ignacy Chrzanowski, któremu Wszechnica Jagiellońska ofiarowała 
katedrę literatury polskiej po ustępującym hr. Stanisławie Tarnowskim, ma zamiar 
objąć te stanowisko dopiero na wiosnę roku przyszłego.

x Na zaproszenie Tołstoja wyjechał w tych dniach do Jasnej Polany współ­
pracownik pisma naszego p. Eustachy Czekalski. Sądzimy, że obecność tak uzdol­
nionego, choć tak młodego jeszcze, historyka kultury naszej, kojąco wpłynąć 
powinna na znane uprzedzenia Tołstoja do Polaków i ich umysłowości.
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