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EUSTACHY CZEKALSKI.

Kierunki w najmłodszej prozie polskiej.
(Dokończenie).

Dla ilustracji uprzytomnię czytelnikowi twórczość p. Rygier-Nalkowskiej. Jest 
tak jaskrawo charakterystyczna, że służyć może każdemu myślącemu człowiekowi 
jako niezawodny i niezbity argument.

Już w „Kobietach" — „były strasznie egzotyczne i dziwne nastroje11 (Lodowe 
pola: pierwsza scena, scena w separatce z nieznajomym).

„Byłyśmy tego świadome — i często sztucznie dorabiałyśmy coś dla stylu11. 
(Tak o sobie odzywają się bohaterki p. R.-Nałkowskiej).

Druga powieść „Książe11 przynosi rozczarowanie jeszcze większe. Światopo­
gląd socjalistyczny sprowadzono w niej do estetycznej kategorji, faktycznie zrobio­
no z socjalizmu rodzaj pióra do upiększenia damskiego kapelusza-życia, w prolę- 
tarjacie dojrzano dynastyczną hierarchię, kobiety zaś wszystkie „kochają marzenie 
o życiu, o pocałunkach11—a cala powieść jest tylko owym marzeniem o stylu.

Gdyby p. Rygier-Nałkowska, naprawdę uświadamiała sobie styl zagadnień, któ­
re porusza W swoich powieściach, wiedziała by, że zewnętrznym ustylowieniem—stylu, 
to jest istoty zagadnień nikt nie tworzy, a tylko wypacza. Stąd wniosek, że ludzie, 
którzy „sztucznie" chcą coś „dorabiać do stylu11, zazwyczaj styl rzeczy niszczą, 
bo tworzą miast istoty rzeczywistości — tylko wyperfumowaną fikcję.

Kilka cytat z „Rówieśnic11 jeszcze więcej uplastycznia moje sądy o twórczości 
p. Rygier-Nałkowskiej.

„Marzyła sobie, żeby tak—wbrew woli Alberta-mieć silę zerwać z estetyką 
niewoli, skoro zerwać potrafiła z jej moralnością. Zerwać z estetyką cmentarzy, 
na których rosną kwiaty świetniejsze, niż na dzikich, leśnych polanach11.

— Ale tylko marzyła — o tym czytelnik powinien pamiętać. Pamiętać rów­
nież winien, że zerwanie z moralnością odbyło się też w marzeniu (i to nierealnem). 
W rzeczywistości bowiem, zrywa się więzy moralności tylko wtedy, gdy się w czło­
wieku wytworzy nowa estetyka, nowe formy ujęcia innego wartościowania rzeczy. 
Wartościowanie bez form zewnętrznych, bez uzmysłowienia (stosunek etyki do este­
tyki) jest nicością, fikcją.

Takiego rodzaju fikcja jest charakterystyczną twórczości wszystkich najmłod­
szych. Zagadnienia dynamicznego życia ujmują w statyczne formy. Nową two­
rzącą się estetykę, w kształty estetyki przeszłej. Dramat nowego człowieka 
w świadomościowo-chrześcijańskie normatywy etyczne, a więc i psychologiczne. 
Dostatecznie jest przypomnieć sobie scenę między Wrońskim a Małgorzatą (Ró­
wieśnice).

„Od króla Aragonji, wasalów jego i rycerzy, od feodalów i trubadurów, skła­
dam Wam pokłon korny i hołd powinny, o Margareto, najpiękniejsza z dam, jakie 
wysłowili kiedykolwiek trubadurzy11.

Wszystko to odbywa się na czwartaku. Bohaterami są ludzie, którzy przeszli 
przez ogień ostatniej rewolucji. „Marksiści11 — Jak o nich p. Rygier-Nałkowska 
powiada.
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Cóż za nieporozumienie?
Że tacy być może zabląkańcy istnieją, temu nie przeczę, że jednak nic nie 

mają wspólnego z psychologią • filozofią życia tych, co wykuwają w twardej bryle 
historji posąg naszego Dnia - oponować nie potrzebuję. Wroński—socjalista sam 
za siebie mówi: „Pora abyśmy sojusz zawarli, sojusz przeciw wszystkiemu \>J imię 
marzenia11.

A więc w imię marzenia przeciw wszystkiemu! Formula ta w ustach uświa­
domionego społecznika brztniala by. sojusz przeciw nienormalnym warunkom życia, 
w imię życia, w imię rzeczywistości. Wroński- jak i wszyscy społecznicy p. Rygier- 
Nalkowskiej są biednymi dekadentami, chcącymi „śnić o Potędze11.

A przecież już Liciński zapłacił życiem polskiej współczesnej świadomości za 
staffowski „Sen o Potędze11. Jego „Pamiętniki włóczęgi11—pamiętniki życia współ­
czesnego tylko w Żeromskiego „Dumie11 znalazły odpowiedni protest. — Żeromski 
zastąpił programem walki „Dumę o hetmanie11, Dumą o tym, jaką była, jest i win­
na być polskość.

Pisarz polski reagujący na akty dziejów „przeglądaniem sobie pod słońce 
paluszków11 — jest nie współtwórcą kultury narodu, ale jego ciężarem, jego 
zakałą.

I jeżeli uprzytomnimy sobie, że w Grubińskim, Srokowskim, Schifmanie, Ma­
kuszyńskim - poczucie tego, czym artyzm jest, sprowadza się do biernego reagowa­
nia na życie — to zrozumiemy, że najmłodsza polska pod względem swoich wew­
nętrznych walorów nie zmieniła się od czasów Jeske-Choińskich, ani trochę. Bez 
wątpienia częściej używa określnika ,,wolność płciowa11, maluje sytuacje pour epater 
les bourgeois, ale faktycznie w miąższu swoim, w swoim światopoglądzie pozostała 
na miarę ś. p. Jeleńskiego.

Kierunków W tej „najmłodszej prozie11 doszukać się trudno. Wszyscy są wy­
znawcami takich czy innych sposobów „przeglądania paluszków pod słońce11 i na 
tym kończy się ich współtwórcza rola względem życia. (Proszę przypomnieć sobie 
Grabińskiego „Ucztę Baltazara11). Różnic światopoglądowych, tworzących kulturę da­
nego momentu dziejów — nie doszukacie się. Ludzie w twórczości „najmłodsze; 
prozy11 z imienia niekiedy przypominają ludzi dobrze nam znanych: z istoty zaś 
sposobu myślenia są naszymi dziadkami, babkami.

Nowe, odkupione w ciemni kazamatów lub na stokach cytadeli Słowo—tylko 
w twórczości Struga i Korczaka odzywa się swoją obecnością. Żeromski dźwiga 
na barkach swoich brzemię odpowiedzialności przed narodem, w którym jest „on 
i miljon to jedno1*.  — Ale to nie usprawiedliwia, nie uwalnia najmłodszej Polski 
od pracy.

Najmłodsza Polska dla żywej, stającej się kultury jest zbędną, bo bicie serca 
Narodu w mózgu pisarza najmłodszej generacji jeszcze się nie uświadomiło, bo 
nie uświadomili sobie, swojej organicznej zależności od kultury przeszłej, teraźniej­
szej, — nie zrozumieli, że mają tworzyć świadomość Jutra. I jeżeli pisarze naj­
młodsi pójdą drogą, którą idą obecnie, być może pozostaną w podręcznikach 
„Historji Literatur11—ale nigdy nie wejdą w żywy organizm, w krew naszego kultural­
nego życia. Słowo przez nich tworzone zginie bez żywego echa, jak ginie wszyst­
ko, co nie uświadamia sobie swojej odpowiedzialności wobec pytań: kim byłem, 
jestem, a kim być winienem w narodzie.

Wielkość Mickiewicza, Słowackiego, .Krasińskiego, Norwida, Wyspiańskiego, 
Żeromskiego —trwa i trwać będzie, bo fundamentem ich twórczości były te a nie 
inne pytania.
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I każdy z wyżej wymienionych trwa nie tylko w książce, trwa w każdym my­
ślącym Polaku, jako sposób uświadomienia rzeczywistości, którą zdobyć trzeba było, 
lub zdobyć musimy Dziś.

Świadomość bowiem polską, która walczy i walczyć będzie o co raz slonecz- 
niejsze i górniejsze ideały Ludzkości — o „naszą i waszą wolność" — tworzyli nie 
tylko Staszic, Kołłątaj, Kościuszko, Worcel, Traugutt. Karty naszych dziejów pisał— 
powoływał do czynu Mickiewicz. Słowacki zaś u kresu swojej twórczości pisał do 
matki:

„Chcialbym przesiać to wszystko (dzieła) przez rzeszoto i samych tylko kilka 
ziarnek czystego zboża dać moim miłym na siejbę. Nadto wysoko ważę teraz 
Ducha Polskiego".

I zaiste trzeba ważyć Ducha Polskiego!
Ci, którzy go sobie ważyli, Głos ich rozbrzmiewa w pieśni „my nowe życie 

stworzym sami"; obejmuje swoją rozlewnością horyzonty przeszłych kultur, a świa­
domość przez nich zasiana wypracowywa nowe kategorje poznania, nowe kryterja etycz­
ne, światy nowych kształtów i form, nową estetykę, nowe piękno, nowego człowieka.

FR. HENRYK LEWESTAM.

„Literatura i sztuka w swych stosunkach 
do społeczeństwa*  przez N. Polewoja.

(„Roczniki Krytyki Literackiej1*—Rok 1842-gi).

Niechaj ludzie powiedzą cokolwiek na poparcie swych twierdzeń wynaleźć są 
wstanie, przecież nasza tylko miłość własna może tylko wprawić w złudzenie, jako­
by sztuka tak samo należała do życia powszedniego, jak wszystko co jest mate- 
rjalne i pozytywne;—jakoby przyjemność, której przy jej utworach doznajemy, dla 
każdego zarówno była istotną, jak przyjemność doznana z wrażeń czysto zmysło­
wych. Śpiewajcie jeno i przygrywajcie na wzniosłych lirach, poeci! wyrębujcie 
postacie fantazji z marmuru, rzeźbiarze! szukajcie tonów po głębokościach duszy 
waszej i przelewajcie je za pomocą smyczka w dusze obce, muzycy! przenoście 
szlachetne ideały na płótno, malarze! Ludzie spojrzą na wasze obrazy i rzeźby, 
przyslyszą się waszym tonom i pieśniom,—ale wszystkie wasze utwory oko i ucho 
na chwile tylko sobie podbiją, nigdy nie będą stanowiły istotnego szczęścia, 
za któreby człowiek w niedoli mógł się pochwycić, któreby uważał za koniecz­
ne do swego istnienia. Chceszli co ździatać, sztukmistrzu, coby ludziom rze­
czywiście uchodziło za ważne, pożyteczne, a nawet i za konieczne — tedy zejdź 
z podnóżka na którym zamyślałeś zjednać sobie podziwy ludu: rozgoszcz się mię­
dzy tłuszczą, między niewolnikami próżności, posługaczami kaprysu! Jesteśli 
malarzem, tedy nie utwarzaj obrazów, ale ozdabiaj salony — patrz, oto ów bogaty 
bankier potrzebuje do pary ram złoconych, długich na dwa łokcie, a na póltory 
szerokich! Jesteś rzeźbiarzem! doskonale! w ogrodzie tegoż bogacza trzeba statu­
etki do pawilonu, karjatyd na ganek, a wazonów na sztuczny pagórek! Ów zno­
wu magnat urządza pyszną herbatę tańcującą: potrzeba mu nowej muzyki do 
nowego kadrylu: do kata z twoją symfonją! weźże się co prędzej do tańców, kom­
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pozytorze! Ot, masz tu pełne niedorzeczności libretto, napiszże nową doń muzykę 
albo przerób starą podług nowego munduru! A u ciebie co też obstalują poeto? 
A tobie co się da do roboty, literacie? Żwawo, hej! bez namysłu! nie możecież 
nas zabawić cokolwiek waszym talentem? My wam za to dobrą przyrzekamy 
zapłatę!

Nie wystawiaj sobie czytelniku, jakoby w naszym tylko czasie tak do artystów 
mawiano: owszem, zawsze się działo jednakowo. Niemyśl, jakoby kiedykolwiek 
lub gdziekolwiek istniał wiek zloty dla sztukmistrzów i wierszopisów, w którymby 
się sztuka przymięszywala bezinteresownie do istotnych żywiołów społeczeństwa. 
O nie, nigdy jeszcze takiego wieku niebyło, ani w ogóle złotego-, świetny już ten 
epitet dowodzi, że cala rzecz istniała tylko w mózgu poetów.

Ale- też i na tern właśnie polega dowód wzniosłego początku sztuki i jej ko­
nieczności bezwzględnej, jakkolwiek nie dla ludzi przecięż dla ludzkości. Wzgar­
dzona i bez podpory, uważana częstokroć za brak rozsądku, albo nawet za sam 
nierozsądek, wywinęła się ona z duszy człowieka, stała się potrzebą dla ducha 
jego, objawiła się w czystym i niewyrachowanym tego ducha popędzie. Sztuka 
nie tworzy na urząd; nie podaje nam płodów swoich dla zabawki; owszem, mimo­
wolnie nas zmusza do entuzjastycznego podziwu. Jeżeli nie jest ogniwem w łań­
cuchu naszych potrzeb życia ziemskiego, tedy ztąd właśnie wypada, że jej kró­
lestwo nie jest z tego świata. U ludzi sztuka żadnego nie znajduje wynagrodzenia, 
—dla niej własne utwory najgłówniejszą, największą, jedyną stanowią nagrodę. 
Nam się oto gniewać nie wypada: jestże w ogóle jakakolwiek rzecz wielka, pięk­
na i wzniosła materjalną i ziemską w swej istocie? Czyli święte nawet prawdy 
religji dla każdego są przystępne—czyli każdy potrafi naśladować, czy pojmie tyl­
ko nieśmiertelne czyny szlachetnego poświęcenia się za drugich? Spojrzyjcie na 
gwiazdy: dla nas promienie tylko są przeznaczone — same zaś zostają na niebie 
i nie należą do ziemi. A kiedy światło ich odbija się w wodach naszego planety, 
Wtedy drży i staje się nieczyste. Nie raz artysta, jako dziecko pyłu ze wspom­
nieniem niebieskiej ojczyzny, zniżać się musi przed ludźmi, dla potrzeb mate- 
rjalnych swojego żywota; ale wtedy nawet chybia swego celu, i polecone mu dzie­
ło nie natchnie nikogo, jeżeli pracował nad niem w sposób rzemieślniczy i jeżeli 
bez natchnienia ideału, nie zdołał przelać weń swojej duszy. Cale wieki już zagi­
nęły dla sztuki, ponieważ służyła tylko próżności i chciwości.

To cośmy dotychczas powiedzieli, posłuży nam do wyświecenia następujących 
praw, które każdego czasu i wszędzie bywały niezmienne.

Rzecz prawdziwie artystowska, przedstawiona w dziełach sztuki prawdziwie 
wielkich, nie może stać się ogólną i materjalną ludzi potrzebą, i co do natury swo­
jej wtedy dopiero zadosyć uczyni żądaniom ludzkości, kiedy powstała w sposób 
samoistny i niezawisły. Taki jest początek wiecznej walki między rozmaitemi ge­
neracjami.

Ponieważ zresztą sztuka i jej utwory, jak wszystko co jest na ziemi, pod 
pewnym względem poddane są pod warunki materjalności, tedy koniecznie przyj­
mują na siebie piętno czasu i miejsca w których powstały. Wszakże wtedy 
dopiero ludzkość zadowolnić potrafią, kiedy to piętno mniej jest na nich wydatne.

Wypływają ztąd dwa niezbędne wnioski: sztuka o tyle więcej każdego zajmu­
je, o ile bardziej zdoła połączyć W sobie wiekuiste prawdy artystowskie i wymaga­
nia czasu. Jeżeli zaś zbytnie dla czasu okaże pobłażanie, wtedy upada, staje się 
rzemiosłem i zjednywa sobie pogardę współczesnych, ba nawet i bezrozumnej 
tłuszczy.
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Na nieszczęście konieczność, stosunki, same nawet słabości i namiętności po 
rywają sztukmistrzów nie tylko do mimowolnych, ale nawet i do rozmyślnych po­
niżeń. Zawsze bywały na świecie nadużycia, tym nadużyciom nigdy końca nie 
będzie.

Rzućmy okiem na sztukę i na sztuki w Helladzie, gdzie powstały, w Rzymie, 
dokąd z Grecji zostały przeniesione, w sławnym na zawsze wieku Leona X. 
i w pysznym z siebie samego wieku czternastego Ludwika. Dumna i samodzielna 
sztuka wzniośl i się w społeczeństwie i oznaczyła istnienie swoje nieśmiertelnemi 
arcydziełami. Podobne utwory prawie zawsze zostały bez uznania, a rozmaite 
przyczyny, nadewszystko zaś słabości i namiętności ludzkie, odarły sztukę z wynio­
słych idehłów i zniżyły ją do płaskiej rzeczywistości. Wiek ośmnasty wszędzie ją 
nam okazuje w stanie służebnym i rzemieślniczym: — ale zjednała sobie zarazem 
protekcję bogatych i wielkich, stała się milą zabawką dla pospólstwa i ogólną 
igraszką narodową.

Kiedy wyszumialy burze polityczne nowszych czasów, zostały burze w swiecie 
duchownym i ogniście się odbijały w ideach i pomysłach o sztuce. Czyli zaś 
dotąd potrafił kto wcielić te nowe idee w samodzielne, żadną ziemskością nie po­
wodowane utwory? Wypadnie zaprzeczyć — a przyczyny tego braku już to w sa­
mych znajdziemy artystach, już też w ludziach im współczesnych, już też nakoniec 
w krótkości okresu, od czasu owych zaburzeń aż do naszego czasu.

Mówią zazwykle, że żyjemy nadzwyczajnie szybko i że w naszych czasach 
kilka lat starczy na dokonanie tego, coby poprzednio wieków wymagało. Nie jest- 
że to mniemanie złudzeniem? Czyliby natura i życie opuściły już zwyczajne swo­
je koleje? Nie — żadnej w nich dostrzedz nie można zmiany, tak samo jak czło­
wiek ciągle jeszcze tym samym, a porządek wypadków na dawnych jeszcze pole­
ga zasadach. Cale złudzenie inaczej myślących mojem zdaniem w tem ma swoją 
przyczynę, żeśmy nie przeżyli jeszcze całkowicie okresu zaburzeń. Przestraszeni 
ich gwałtownym polotem radzibyśmy wpoili w siebie przekonanie, żeśmy już stanęli 
u celu, ale w rzeczy samej zniszczenie dopiero celu swego dopjęlo: odbudowy­
wanie jeszcze się nie zaczęło, a teraźniejszość właśnie tym jest momentem bu­
rzy, w którym fale spustoszywszy cale nadbrzeże, szemrząc do dawnego powracają 
łożyska.

Taki to powrót fal moralnych wyjaśnia mniemany burzliwy pośpiech naszego 
życia: prostuje on zarazem innego rodzaju pomyłkę, jakoby ten pośpiech życia 
płodził wielkie czyny duchowne, o których dawniej pomyśleć nawet nie śmiano,— 
naprawia nowe mniemanie, jakobyśmy teraz olbrzymim krokiem postępowali, na 
scenie nowych odkryć, nauki i sztuki. On to wreszcie tlómaczy nam pstrą mie­
szaninę opinji przedawnionych i nowych.

Skoro się zaś odwrócimy do dzisiejszych zakresów literatury i sztuki, rzeczy­
wiście zastajemy niejako większą ku nim tęsknotę, jakoby społeczeństwo niemi za­
myślało wypełniać próżnię jakiej doznaje, przyzwyczaiwszy się podczas ogromnych 
wydarzeń historycznych do ogromnego duszy wzruszenia i pozbawione teraz 
tych wstrząśnień kiedy owe zdarzenia minęły. Trzy generacje ścierają się z so­
bą na ziemi: starzy, świadkowie końca 18go wieku, ze swymi myślami staromodnie 
wystrojonemi: ojcowie, którzy byli obecni pierwszym piętnastu latom naszego stu­
lecia; wnukowie, którzy postawieni na rozstajnej drodze dwóch wieków, dopiero 
co żyć zaczynają i pokarmu żądają dla niedoświadczonego ducha, dla mło­
dzieńczego, każdego rodzaju wrażeniami porywanego umysłu. Trzy te gene­
racje znajdujemy także w dzisiejszej sztuce i literaturze. Obuch idei, jaki się
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rzucił na dawniejszą kulturę duchową, który zpusztoszeniem starego niezmierną 
utworzył próżnię, który zniszczył środki sprowadzone przez naszych poprzedni­
ków a nie dopiero nowe odkrył potrzeby, — ten to obuch za pomocą tych 
wszystkich skutków temu winien, iż nauki sztuki i literatury wynoszą się 
teraz ze swem niezmiernem działaniem, z panowaniem nad współczesnemi i z ol­
brzymim postępem, Ale niech no kto się obejrzy, czyli kierunek jaki wzięły lite­
ratura i sztuka w swym stosunku do społeczeństwa innym jest dzisiaj, aniżeli był 
w uplynionem stuleciu?

Jakże głęboko teraźniejsza się sztuka poniża, aby zaspokoić silnemi wraże­
niami, nowością, dziwactwem i nieforemnością niespokój i nudy naszej społeczności. 
Patrzcież jak się oszpeca, aby zadowolić zepsute smaki współczesnych, aby stać 
się zabawką dla próżniactwa, a dla próżności uciechą. A literatura? Biedna 
literatura! jakąż to ona rolę gra teraz, właśnie kiedy sądzi że opanowała gust wie­
ku, gdy tymczasem właściwie nie jest jedno jego niewolnicą. Pocieszamy się 
pewną wiarą, że jednocześnie zbliża się do nas nowy okres, ale jest to okres nę- 
dzoty uznanej tern która więcej staje się godną pogardy, ile że zna swoją niemoc, 
czuje swe poniżenie i najgorszych nie wzbrania nadużyć w nadziei, że przez to 
potrafi ustalić swoje tak nazwane panowanie nad społeczeństwem. Mówią, że lite­
ratura zawsze jest zwierciadłem, w którem się odbijają współcześni; — niechybnie, 
ale jakaż to literatura? Literatura ludzkości znacznie się różni od teraźniejszej 
literatury.

Jakże więc dojdziemy do tego, abyśmy dokładnie obie literatury rozłączyć od 
siebie zdołali? Oto przybierając dawniejsze doświadczenia i pilnie uważając na 
teraźniejszość.

Kiedy w przeszłym wieku rzemieślnicza klassyczność zabawiała publiczność, 
kiedy wodnista poezja zalewała salony, kiedy artyści przerysowywali buduary swych 
protektorów, a muzycy nędzne odśpiewywali piosenki,—wtedy w Niemczech duch 
ludzki nowe sobie wynalazł koleje w Lessingu, Gótliem, Kancie i w kilku genju- 
szach muzycznych. We Francji nawet gdzie teraźniejszość zawsze była i będzie 
aniołem zniszczenia tego wszystkiego, co było i co jest własnością ludzkości, 
gdzie istnienie społeczne ciągle podbija sobie istnienie czysto ludzkie, we Francji 
nawet Rousseau, Beaumarchais, Saint-Pierre i Chateaubriand nie byli teraźniej­
szemu Niewidzialne, niedostrzegalne poruszenie, nie zawisłe od społeczeństwa, 
we wszystkich dziedzinach tworzyło mistrzów, którzy wielkie zmiany gotować za­
częli. Następnie te zmiany przyszły do skutku, a ci co pierwsze do nich podali 
byli powody, po dokonaniu swoich przeznaczeń opuścili scenę działania. Za nim 
więc nowa generacja reformatorów ludzkości zabiera się do wzniesienia nowego 
budynku, poty też literatura dzisiejsza, jako niewolnica społeczeństwa, z cudzych 
zwycięztw, z cudzych nabytków sobie jakiekolwiek wyciągnie korzyści i przerabia 
je stosownie do potrzeb bezrozumnej tłuszczy. Takim sposobem wytlómaczyć się 
dają trzy główne części nowszej literatury: dramat, romans i dziennikarstwo — ich 
wpływy potężne i charakter ich niemniej dziwaczny.

Rzeczywiście nic niemasz dla nas bardziej stosownego nad te trzy rodzaje 
piśmiennictwa: dramat, który w tragedji stracił swą wielkość, którego zawiązkom 
w komedji jest drobna intryga, a który w wodwilu śmiechy tylko wzbudzić potrafi; — 
romans, epopeja prozaiczna, obraz małoznaczących stosunków ludzkości; — 
dziennik, wszystko-wiedząca encyklopedja do domowego użytku; gaduła całego świa­
ta, mędrzec w nowomodnem ubraniu.

A zaś trzy te najgłówniejsze gatunki—dramaty romans i pismo perjodyczne — 
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wszystko objęły pod swoje zarządy, ale też i pod takowym ciężarem upadły. 
Prawda, że autorowie tają przed publicznością niczem już naprawić się nieda- 
jące nieszczęście — ale żaden zofismat dłużej go nie ukryje. Światli postrze- 
gacze widzą smutny stan piśmiennictwa, a bliski jego upadek nie jest już dla nich 
tajemnicą — jużeśmy doszli do ostatniego aktu niecnej krotochwili. Tylko 
ldakierowie. jeszcze się utrzymują, — konwulsyjne tylko grymasy aktorów Wzbu­
dzają jeszcze uwagę ziewającej i snem umorzonej publiczności. Nic już nadal 
dla dziennikarstwa nie będzie podporą, nic już nie wyratuje dzisiejszego dra­
matu i niegodziwe tylko potwory od czasu do czasu dla romansu jakich takich 
zjednać potrafią czytelników. Napróżno dziennik z romansem tak się mocno obję­
ły za szyję, że niejako jedno tylko stanowiły ciało — ich zguba zostaje nie­
uchronną!

Nazwano romans epopeją najnowszej literatury — ale jest to oznaczenie 
całkiem fałszywe. Romans należy do dziedziny piśmiennictwa prozaicznego: jest 
on epopeją zniżoną do stosunków towarzyskich. Początek jego jest początkiem 
upadku literatury greckiej, tak samo jak w nowszych czasach taż sama epoka 
w klassycyzmie była epoką odnowienia romansów. Musiał on coraz innemi krze­
pić się siłami, w miarę tego jak upadała literatura ludzkości. Wprawdzie i ten 
rodzaj piśmiennictwa zdołał wydobyć z siebie kilka, genjalnych utworów: świad­
kami tego Cervant.es, Walter-Scott, i Yictor Hugo: ale sama już natura i główne 
jego przedmioty—proza życia, rozbiór namiętności, w drobiazgowość wpadające 
oddanie stosunków najniższe wskazują dla niego miejsce pomiędzy utworami arty­
stycznemu Kiedy rozbiór stał się lubownictwem społeczeństwa, kiedy wszyst­
kie rodzaje sztuki pomięszaly się z sobą i kiedy nasza kultura mozaicznie 
zamiast pięknoty i prawdy pragnęła czegoś dziwacznego i potwornego: wtedy 
to romansowi każdą zostawiono samowolność, każdą bezczelność i rozwiązłość 
mu pozwalano Do powabów próżności dołączył się nowy jeszcze nierównie 
podlejszy — chęć zysku: romans stal się towarem literackim, napisanie roman­
su spekulacją kupiecką. Nie może mu się już nic stać gorszego nad to, 
czego się sam na sobie dopuścił: już on głębiej nie upadnie nad przepaść, w któ­
rej teraz jęczy nieszczęsny.

Nie powiemy bynajmniej, ze nowszy romans w niczem się nie przyczynił do 
mechanizmu literatury i do rozbioru serc ludzkich: ale cały ogrom nowelli, któremi 
nas zalewa Anglja, a nadewszystko Francja, wszystkie zmiany, wszystkie warjacje, 
jakich w najnowszym czasie doznała ta gałąź piśmiennictwa, nie są jedno pobla- 
żeniem dla naszego okresu Ludzie każdego narodu i każdego rzemiosła: Indja- 
nie i Arabi, majtkowie i rycerze, adwokaci i złodzieje, lekarze i kaci, sami nawet 
djabli piekielni występowali na scenę: a tą sceną na przemiany bywał okręt, try­
bunał, wieża, salon z 18go wieku, buduar zalotnicy, dymnik gryzetki, pracownia ar­
tysty, wiek przyszły, same nawet piekło. Co do formy zewnętrznej, romans oka­
zywał się raz w kształcie opisu podróży, drugi raz znowu jako historja, pamiętniki, 
dzienniki, dyssertacje: już to się ścieśnia w małą powiastkę, już też rozszerza 
w kilku tomach in 8. wszystkie stosunki społeczne bierze pod swoją protekcję, 
potem wszystko od razu niszczy, nakoniec staje się parodją i satyrą.

Wszakże raz jeszcze powtarzamy, romans nic już niemoże nad światem; wszyst 
ko w nim stało się przedmiotem obrzydzenia i przesytości, — sama nawet forma 
jego ma coś dla nas niemiłego i nieznośnego. Teraz zaledwie co się jeszcze od­
waży na to, aby stanął przed nami w kształcie książki należycie oprawnej: wyże­
brał on sobie miejsce w feuilletonie dzienników, aby mu przy śniadaniu, przy her
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bacie jakiejkolwiek użyczono uwagi, i wyrywa się z swoją gadaniną tuż przy no­
winkach politycznych, przy sprawozdaniach z processów kryminalnych, przy ogło­
szeniach świec stearynowych, sztucznych zębów i tym podobnych przedmiotów 
równie poetycznych.

JÓZEF KROBICKI.

Wielka poezja na scenie krakowskiej, 
a na naszej scenie.

(Porównanie).

Powróciwszy z Krakowa, gdzie znowu widziałem „Wesele11 i dramat Słowac­
kiego „Horsztyński11, trafiłem w Warszawie na wielkie święto teatralne! Bo oto 
z należytą czcią dekoracyjną wystawiono na scenie naszej „Sędziów11 Wyspiańskie­
go i „Złotą czaszkę"...

Zaiste, jak dla Warszawy, jest to wielkie, wyjątkowe święto!
Ale wielka poezja na stołecznej scenie upoważnia do wymagań wielkich, 

a u nas reżyserję tych sztuk powierzono p. Śliwickiemu...
Jest on niewątpliwie aktorem i reżyserem bardzo użytecznym w zakresie sen- 

tymentalno-ckliwych ról repertuaru komedjowego. Pracował nad sobą długo i su­
miennie. Niemniej jednak zaprzeczyć trudno, że najzupełniej głuchy jest na 
glos poezji wyższej i wyższej sztuki. A że tak jest w istocie wystar­
czy posłuchać go, jak deklamuje choćby najzwyklejszą „kwestję11 swojej roli w ja­
kimkolwiek dramacie nastrojowym. Już przeciętną inteligencję artystyczną wprost 
skręca wtedy z bólu i upokorzenia ta banalna okrągłość jego ruchów i ta tona­
cja jego głosu zawsze jednako ckliwego, łzawego, aksamitnego.

Jakież to zatem dane na kierownika teatru Słowackiego lub Wyspiańskiego, 
gdzie chodzi przedewszystkiem o to, aby ogólny nastrój wykonania scenicznego 
uderzał właśnie w ten najwyższy, wielki dzwon z pod stropu...

Sięga się przecież po ten nastrój właściwy, albo przez osiągnięcie odpowied­
niego, głębszego wyrazu w grze zespołowej artystów, albo przez odpowiednie cie­
niowanie, że tak powiem podkreślanie momentu w jakiejś poszczególnej roli więk­
szej, lub może nawet i mniejszej, ale dość ważnej dla efektu całości. Moment 
ten trzeba jednakże umieć wyczuć i odnaleść.

Odnośnie „Sędziów-1 i „Złotej czaszki1' nietrudno jest nawet laikowi, niewta­
jemniczonemu w arkana sztuki aktorskiej, wyraźnie wskazać te miejsca, które są 
jakby ów taster elektryczny, bijący za pociśnięciem w ów pożądany, wielki 
dzwon właściwego, podniosłego nastroju. Zresztą każdy aktor, zależnie od swej 
indywidualności artystycznej, gdzieindziej znaleść może w. całości ów złoty szcze­
gół do obrobienia fachowego.

W „Sędziach11 Wyspiańskiego momenty takie są np. w rolach Dziada, Juklego, 
Jewdochy, Joasa, gdyż przedewszystkiem od tych ról zależy efekt innych..., efekt 
całości i rozwiązania tragedji w końcowym najsilniejszym obrazie, dla którego
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Wszystkie obrazy poprzedzające, jak zwykle u Wyspiańskiego..., są tylko motywem 
wrażeniowym dla uwypuklenia wyrazu i siły scen ostatnich aktu ostatniego. Tak 
jest w „Weselu1*,  tak jest też i w „Sędziach*  Wyspiańskiego.

Wykonawcy warszawscy powyżej wymienionych postaci, pp. Różański, Kawal- 
ski, panie: Mirska i Krywultowa, przynajmniej nie zepsuli swych ról i dlatego ca­
łość przedstawienia wypadła jeszcze jako-tako.

W „Złotej czaszce**  jednakże te ważkie dla całości momenty, (w poważniej- 
szem rozumieniu tego enigmatycznego fragmentu scenicznego), mogą być przypusz­
czalnie w rolach Gwinta Koniecpolskiego i Strażnika Krzemienieckiego, a przeszły 
one bez wrażenia; że nie powiem już o momencie, może najważniejszym, gdy Straż­
nik przemawia na cmentarzu z mogiły dziecka własnego, co wypadlo już wprost 
komicznie w interpretacji p. Rapackiego.

Jakże inaczej w Krakowie!
Tam gwarancją wszelkiej wartości odtwórczej jest przed innemi sam 

Solski. A jest to organizacja nawskroś artystyczna i wielki talent aktorski, do­
skonalący się zwolna w najlepszych tradycjach tej sceny już od lat wielu. On 
w roli Horsztyńskiego z cudownym skutkiem wydobywa właśnie te momenty, nie­
cenzuralne u nas, ogólnego nastroju tragedji, pogłębiając zarazem i psychologicznie 
tę spiżową postać starca nieszczęśliwego. Ma i on wprawdzie w tej roli chwile 
patosu szlachetnego, ale jest-to tylko z konieczności ofiarny akompaniament do wro­
dzonej Tarasiewiczowi „maniery**,  która jednakże bynajmniej nie przeszkadza 
p. Tarasiewiczowi do wydobycia wszystkich głębokich tonów z duszy Szczęsnego, 
tej może najwspanialszej postaci Hamleta polskiego.

Każda zatem „maniera *, w znaczeniu artystycznem tego słowa, mo­
że i powinna być sankcjonowana przez krytykę, szanującą indywidualizm danego 
aktora, ale musi to być „maniera**,  nastrojona na wysoki ton „wielkiej Sztuki**.

ZYGMUNT ŻELISŁAWSKI

Z nieustającej wystawy T. P. Sz. P. w Krakowie.

Na wystawie tej obrazy Galka grają jakąś zdrową, żywiołową radością życia 
i nieprzekulturzoną świeżością wiosny...

Dawniej, zżywając się z górską przyrodą, zdobywając sobie środki zapomocą 
licznych, surowych studjów, któremi się jak obręczami skuwał na hart twórczy, często 
wystawiał Galek malowidła oschle, góry, jakoby z płyt grafitowych ulepione... Była to 
może walka wyzwoleńcza, proces indywidualizowania się z pod wpływu Stanisław­
skiego... Ale mniejsza o to, bo dziś śpiewa tu już mistrz świadomy środków 
i wielki miłośnik przyrody.

Tam po przez szczeliny topniejących lodowców i śniegów wybijają się na świa­
tło słoneczne dzwonki liliowe krokusów — pierwsze, świeże, cudne ślady słonecz­
nego pocałunku na ziemi.. Owdzie zaś w głębi świecą górskie, czyste, niepokalane 
szczyty, tak czyste i wolne, jakie spotkać można chyba tylko u Segantiniegó...

Błękitniejąca to „wiosna w Tatrach**,  przepojona wirowaniem miliardów zmar- 
twychpowstałych tworów...

to



Pola krokusów liliowych nowy znowu stwarzają akord w pejzażu zimy... 
Strzelają one z przebudzonej ziemi niespodzianie, jak rakiety promienne... Zebra­
ły się, skupiły czyste skal dziewiczych dusze nad chłodną wodą roztopów i oto dzie­
je się przez nie jakoweś wielkie misteryum...

To hymn wiosenny życia, godny skowrończanych treli ..
„Powrót owiec11 Galka ma nawet nastrojową mroczność, lecz pomimo pew­

nych zalet, znacznie jest już słabszy, Te owce mianowicie są zbyt uogólnione 
ciągłością zewnętrznej sylwety, niewnikającej w grę świateł na wełnie.

„Mgły nad Morskiem Okiem11 mają więcej zalet dekoracyjności, niż nastroju 
Niespodzianką i zwrotem ku nowemu jest także „Modlitwa11 Krasnowolskiego. 

W stallach, połyskujących polichromją, w świetnym, wiejskim kostjumie klęczy po­
stać kobieca, stylizowana wytwornie. Całość odpowiednio stonowana, o wyblakłej 
dywanowości, dyskretnie tłumi barwy czyste wzorów zapaski i gorsetu na rzecz 
kilku blasków...

O ile w Galku mieliśmy klasyka nawet w sielankach, wyraziciela spokojnego 
rozkoszowania się Pięknem, o tyle np. w Pautschu (o czem świadczy szczególnie 
walka Krakusa ze smokiem, obraz pełen kontrastów barwnych) mamy malarza two­
rzącego w trudnym do opanowania rozstroju nerwowym, w pewnej psychozie, mala­
rza, pełnego niepokoju, nierównowagi, brutalnych erupcyi. Ten brak rytmiki i rów­
nowagi udziela się i psuje wrażenie całości. Na tle tropikalnego pejzażu, możliwe­
go ongi nawet u nas, pejzażu gauguinowsktego z wysp polinezyjskich, odbywa się 
tu groźna, zażarta walka między potworem tygrysio-pstrym, mającym miąższość 
liszki, a naszym prakrólem, ucharakteryzowanym na Sobótkę, czy Piętaszka. Po­
mimo wszystko, co możnaby zarzucić temu obrazowi, pomimo pseudo-kulturalnej 
jugendowskiej, kaligraficznej ornanientacyjności i reminiscencyi, jest to dzieło... 
niepospolite. Portrety p. I. i p. Z. mimo przypuszczalne podobieństwo zasadni­
czych rysów twarzy, rażą brakiem ostatecznej, niezbędnej doskonałości wmalowania 
się, brutalnością faktury, kołkowatą sztywnością i geometryzowaniem szkolarskiem 
żywych form w skrótach perspektywicznych, rażą papuzią napuszonością i niemile 
działają na nerwy.

W kolorycie środowiska pokrewny, lecz bardziej płasko malujący, a spokoj­
niejszy nieco, o tendencyach wyłącznie plenerowych, Sichulski, wystawił „Szlach­
cica na koniu11, złośliwą karykaturę potomka rycerzy, zdegenerowanego, śmieszne­
go. Jest to niby akwarelka, niby karta pocztowa, rozmalowana na duży obraz olej­
ny. Pomimo tego daje tu Sichulski silny wyraz temperamentu rysowniczego i bra­
wury. Jego „Wieczór11 natomiast, to produkt absolutnej ignorancyi, braku ducho­
wej równowagi. Odbicie w wodzie drugo-planowego mostku, zmateryalizowane, 
Ważkie, rzuca się tam nieomal po za ramy w oczy zdumionego widza.

Najlepszym obrazem Jarockiego jest „Ołena11, dorodna hucułka w kożuchu na 
tle śnieżnych gór. Wogóle obrazy jego są dobrze malowane, spokojniej i głębiej 
jako faktura, niż te same typy Sichulskiego, tylko że Jarocki ma mniej poczucia 
ruchu i światła. Modele w obrazach jego p. t. „Myśliwy11, „Na wiejskim cmenta­
rzu11 zbyt widocznie pozują

Kamockiego „Kwitnące ziemniaki11 to bezduszna, do zielnika roślin podobna 
elukubracya, przypominająca ryciny kolorowych katalogów niemieckich firm ogrod­
niczych. Te krzaki, pomimo kwiecia, ulatającego po nad nimi, jak motyle, są już 
zawczasu wyschłe i niesoczyste. I gdyby nie rysunek bardzo poprawny, wobec 
braku różnic w walorze cieniów pierwszo i drugo-planowych, raziłby w pejzażu 



tym zupełny brak perspektywy powietrznej i przestrzennej. Dobre są tam jedynie 
ostatnie plany. Całość bezduszna i pusta.

Pejzaż Nałęcza „Żniwo" traci Wiele na tern, że powieszono go przy świeżych 
„Krokusach"' Galka. W pejzażu tym światło gra na chustach i koszulach,—na zbożu 
zaś i na niebie niema ani śladu tego światła, pomimo, że krąg słoneczny, uwar­
stwiony wypukło, paraduje tam, jak guz porcelanowy. W „Wiśle" dużo lśnień, 
lecz razi monotonność w wydobywaniu światła li tylko impastem.

Fałat dat dwa znamienne odruchy swego zamaszystego pendzła.
Włodzimierza Tetmajera „Rodzina" jest obrazem nadwyraz słabym i „mach­

niętym". Jednak w „Uczcie weselnej" znowu dal nam, jak zwykle owo jedyne 
w naszem malarstwie odczucie żywiołu ludowego. W obrazie tym grupa złożona 
z panny młodej i druhen w czepcach wysokich na głowach, oraz gości przy świe. 
tle lampki kuchennej, jest kapitalnie utrzymana w skali świetlnej i barwnej, i tylko 
dwie postacie pierwszoplanowe są woskowe, zamało barwne

Skoczylas wystawił cały szereg dobrych śnieżnych pejzażów zimowych, zaj­
mujących pośrednie miejsce między biegunami Stanisławskiego i Fałata.

Kwiatkowskiego pejzaże są szczere i mile. Skotnickiego przyzwoite, zloto- 
środkowe. Kowalski jest „ładny" i... nikły.

Fabijański-Poraj Stanisław dał z pomiędzy wielu słabych studyów dobry typ 
lisowszczyka (rysunek ołówkiem), oraz wyróżniający się pietyzmem i dokładnością 
„Fragment wejścia do Katedry na Wawelu" akwarelą.

W rzeźbach Pelczarskiego jest skupiony, skondensowany wyraz bólu. Jest 
współczucie dla żywotów samotnych, niezaslużenie dręczonych. Ma on klucz, któ­
rym roztajemnicza te zmroki, w Chrystusowem, ewangelicznem współczuciu, a jest 
nim jego... krystalicznie czyste serce. Rzeźby jego dalekie są od dekoracyjnych 
szarż i gwałtownych póz, ale zato bierze on od natury te niedostrzegalne, jedyne 
pierwiastki, które nadają jego głowom i ludziom ów charakterystyczny i przejmu­
jący wyraz. Jest to prymityw w najbardziej źródlanem, czystem pojęciu .. Prymi­
tyw o geście ewangelicznym.

Poezya Słowackiego jest zasadniczo smutna i melancholijna. Wynika to 
z głównej cechy charakteru i temperamentu poety, który musiał „co dnia myśl jed­
ną rozpaczy zaczynać",—jak i z okoliczności zewnętrznych.

Życie poety nie było wesołe, nie obfitowało w powodzenie materyalne, ani 
szczęście w miłości, ani sławę, a bodaj rozgłos poetycki. Nastrój i usposobienie 
poety zrozumiemy lepiej z następujących słów:

„Dopóki serce wre miłośnie,
Nie żyjesz na tym świecie, ale drzemiesz;
Gdy zgaśnie, wtenczas zaczynasz dopiero 
Pojmować, że ten cały świat Satyrą!"
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Tak, Słowacki—to właściwie nie humorysta jowialny, ale—satyryk. Dla rze­
czy wielkich i wzniosłych ma górny, podniosły zachwyt, twarz anioła, dla rzeczy 
ziemskich, wulgarnych, poziomych — złośliwą twarz Satyra. I to są dwa główne 
tony harfy jego ducha, dwa oblicza janusowe jego muzy.

„Przez moje serce przechodzi rysa pękniętego świata" — mówił Heine 
o sobie.

W podobny sposób wyraża się i Słowacki:
„Patrzcie, jak serce wesołe... gdy pęknie!"

A w innem miejscu:
„Miałem ja troski i krzyże, 
Więcej niż śniło się wam filozofom.

Zasadniczą cechą satyrycznego usposobienia poety jest dowcip niespodziany, 
śmigły i lotny, jak orzeł spadający z podniebnych szlaków, jak grom, jednoczesny 
z błyskawicą. To, co mówi o księciu Luborze w „Beniowskim11, charakteryzuje 
jego samego:

„W dowcipie—na kształ żupy solnej niewyczerpany.11 
„Ale książę Lubor „miał tyle par butów co konceptów.11

Poecie fundusze pozwalały prawdopodobnie na jedną tylko parę butów jedno­
cześnie (czego jeszcze nie zbadali wytrwali jego biografowie), konceptami zaś 
mógłby spłacić miljonowe długi i miałby dowcip, nawet nie mając butów.

Zwłaszcza w tę brylantową chmurę konceptów obfituje „Beniowski11. Poeta 
pozostał tu wierny wygłoszonej zasadzie:

„Albowiem pieśń — długa,
Gdy nigdy na ton nie trafi wesoły.11

Humor jowialny, rubaszny widzimy tylko w Księciu Radziwille z „Podróży do 
ziemi świętej11, Ślazie, Grabcu, Leliwie i Deliwie z fragmentu dramatycznego- 
„Krakus11.

Dziw, jak się urodziły te dzieci-wesolki u ponurego ojca tragicznego 
„Króla-Ducha11, posępnej Róży Wenedy, majestatycznego Popiela, rycerskiego 
Kordyana, posągowo smętnego Anhellego. Ha, geniusze mają czasem dzieci... 
groteskowe. Słowacki wstydzić się ich nie potrzebował, bo są piękne, pięknem 
poezyi jego. A Kordyan, Anhelli, Kirkor nie wyśmiali by ich, bo nigdy się nie 
śmiali. Tylko hrabia Respekt z „Niepoprawnych11 lub wojewoda z „Mazepy11 zro­
biliby ekscepcję dla Księcia Radziwiłła, zaś Ślaza i Grabca wykluczyliby jako we­
selących się gminnie, a nie po szlachecku i po pańsku. Zato poeta wyłącza ich 
wszystkich razem powiedzeniem:

„Dopóki ty Polsko, w czerepie rubasznym, 
Dopóty kat będzie rąbał Twoje cielsko.11

Tak - sam Słowacki — to Kirkor, „Anhelli11, „Król-Duch“, Kordjan, wresz­
cie „Beniowski1", ale tym ostatnim jest tylko z doby swego bajronizowania, gdy 
wziął szpicrutę dumnego lorda i smagał jak Bajron, który nawet w Izbie panów 
nie zdjął kapelusza. Słowacki nie uchylił go nawet przed Mickiewiczem, w zna­
czeniu symbolu. Dla swoich krytyków, dla współczesnych znakomitości literackich, 
ma, jeżeli nie spicrutę, to świstawkę najczęściej, a jego dzika, szydercza, dumna 
ironja, sarkatyczna złośliwość w sile swego napięcia w głąb i rozmachu, nie ustę­
puje wtedy bajronowskiej. Jedna tylko różnica: Wieszcz nasz „sercem gryzie11, 
często śmiech jego przechodzi w płacz i zlewa się z nim organicznie: „Siadam 
i z oczu strumień łez mi bucha...11 — mówi. Co chwila pokazuje wyżyny i chce 
wieść na nie naród śmiechem i ironją, jeżeli nie można silą i wzniosłością, zaś 
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Byron nie dba o swój naród, z ludzi śmieje się i szydzi dla samego śmiechu 
i szyderstwa...

Sztuka dla sztuki.
Z trzech wielkich naszych wieszczów, pogodny, dość częsty, jowialny i ru­

baszny humor widzimy tylko u Mickiewicza, zwłaszcza w „Panu Tadeuszu11. Kra­
siński — to typowy poeta smutku, nie zasadniczego jak np. Leopardi, ale smutku 
dla ziemi i z powodu bytowania tylko na... ziemi Nie śmieje się nigdy, śmiać się 
nie może. Modli się ciągle poezyą. Ironizuje niezmiernie rzadko, np. w karyka­
turalnym konterfekcie wieszcza Juliusza, w którym, wiemy, że przedstawia Słowac­
kiego, jak znowu Słowacki Krasińskiego — w Fantazym z „Niepoprawnych11. Jed- 
nem skrzydłem swojej satyry potrąca Słowacki o Węgierskiego, Trembeckiego, 
Lama...—drugiem o publicystów, mieniących się kameleonowo w świetnych dowci­
pach i głębokiej ironii, jak A. Świętochowski, J. K. Potocki i legion zwłaszcza 
warszawskich złośliwych, szyderczych, dowcipnych feljetonistów, dla których autor 
„Beniowskiego11 był poniekąd wzorem i prototypem. Mickiewicza lewe skrzydło 
humoru dotyka Reja, prawe Prusa, Sewera, Orzeszkową.

Humor i satyra Słowackiego w istocie swej jest nieprzebaczający, zapamię­
tały, bezwzględny, „gryzący sercem1 aż do skutku wypalenia zarazy i grzechu, 
przerabiania potęgą gniewu zjadaczów chleba w aniołów. Mickiewicz zaś—to przeba^ 
czenie i łaska, to prośba łagodna, łzawa, dobroduszna, serdeczna.

Krasiński stoi osobno, jak uroczysty, samotny cypel smutku — polski Dante. 
Słowackiego „Beniowski11 — to na małą skalę „Orland Szalony11 co do typu bo­
hatera, a „Don Juan11 co do kompozycyi. Ale zaledwo zdążyliśmy wypowiedzieć to 
określenie, już słyszymy śmiech poety:

„Ta strofa bardzo szanowna i prosta, 
Przetłómaczona dosłownie z Ariosta11.

Będzie z naszej umiejętności krytyczno porównawczej szydził jeszcze inaczej. 
Powie .np.:

„Stąd wielka bardzo dramatyczność,
Poezyi wdać się z upiorami w styczność11.

Wycofajmy się więc rychło, z naszego dramatycznego a raczej tragikomicz­
nego położenia i nie nazywajmy Słowackiego naśladowcą.

Zresztą tylu już krytyków to zrobiło i — bezskutecznie. Duch wielkiego po­
ety mści się na swoich drobiazgowych biografach i parafrazatorach wykluczeniem 
ich po za nawias literatury, zwiąc ich terminem: „pomniejszyciele olbrzymów11.

Oto kapryśny lot poety w kalejdoskopowych przemianach pokazuje nam swo­
jego bohatera, który jak „ballada jeździ na upiorowym koniu11.

Znowu mu znikł, więc poeta wola:
„Pani Muzo — okulary 
Tęczowe włóż mi na nos11.

Nie mogąc go dojrzeć na razie, mówi:
„Bóg suflerstwo dawnym zostawił kurhanom,
Mimo to jednak jest bardzo obficie
Złych dram11...

Znowu poeta ściska cugle rozhukanego na stepie rumaka-pegaza:
„Ale czas wrócić już i do porządku 
Przywołać rymy, chodzące samopas11.
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W tej operacyi dostanie się niektórym synom Apollina:
„To wtenczas próżno
Już wśród mogił pola 
Głupim poetom budzić lutnię smętną, 
Zostawić lepiej ją skrzydłom Eola44.

Ba... Muzie nagada impertynencyj:
„Dość stara panna.
Zaraz mówi o hymenie,
Za gorsetem kontrakt ma ślubny11.

Tu jest jakaś złośliwa alluzja Względem „Dziennika narodowego14.

PRZEDRUKI LUŹNYCH ZDAŃ.

BEZ KOMENTARZY.

W broszurce, wydanej w Warszawie w roku 1908-ym, p. t. „Znaczenie przy­
wiezienia do kraju zwłok Słowackiego^ pisze Feliks Piotrowski:
Strona 3.—wiersz 13-t.y od dołu:

„Używane często wyrażenie „uczczenie pamięci Słowackiego44, za co uzna­
wane bywa też zamierzone przywiezienie do kraju jego zwłok, nie ma w umy­
śle ludzkim żadnego odpowiedniego pojęcia; jest to frazes bez znaczenia, bez 
sensu. Jeżeli bowiem Słowackiego już niema, to i pamięci jego także niema, 
podobnie jak niema już jego słuchu oraz innych jego zdolności44.

Strona 4.—wiersz 14-ty od góry:
„trup Słowackiego chociażby nawet najlepiej zakonserwowany bardzo nie­
znaczny ma związek ze stanami, jakie wytwarzać w nas mogą pozostałe po 
Słowackim prace; trup ów bowiem jest ciałem z końcowego okresu życia 
Słowackiego, z okresu choroby, to zaś ciało, w którem odbywały się zjawiska, 
będące przyczyną dokonanych przez Słowackiego prac, było inne, już za ży­
cia Słowackiego utleniło się, odpadlo w postaci naskórka, nabłonka, wydzie­
lin i dziś stanowi część składową innych nieznanych nam ciał. Ciało ludzkie 
bowiem zmienia się, odnawia przez pokarmy wciąż, jak rzeka: przywożąc tru­
pa Słowackiego, nie przywieziemy więc nawet ciała, w którem odbywały się 
zjawiska, towarzyszące pozostałym po Słowackim myślom.44

Strona 7.—wiersz 15-ty od góry:
„Objawiająca się wśród nas skłonność do szczególnej;czci trupów wybitnych 
polaków jest oznaką naszej śmierci, naszego umierania duchowego, bo wspom­
nieniami żyją tylko umierający, zdolni do życia zaś tworzą dzieje44.

Strona 12.—wiersz 8-my od dołu:
„czem jest potnnik-posąg w chwili swego powstawania dla tych, co go wzno­
szą, tego nikt z jego propagatorów nie umiał objaśnić, nikt z nich nie 
umiał uzasadnić jego potrzeby.4'

Strona 13.—wiersz 6-ty od góry:
„ci, co ośmieszali wykazywanie kulturalnego wstecznictwa instytucji posągów 
publicznych, okazali rzeczywiście postępkami swymi wydatny brak kultury. 
Mianowicie, niektórzy z nich, zachęcali do prenumeraty swego wydawnictwa
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ogłoszeniami, że ktokolwiek złoży im prenumeratę za pól roku, ten będzie 
uczestniczył w połowie wygranych trzech pożyczek premjowych, rozniecali 
Więc w ludności — W ludzie1' chciwość pieniędzy, jako cudzej własności. 
Jeden zaś z innych, chociaż niegdyś budził publikacjami swemi wzniosie am­
bicje życiowe, jednak później stwierdził własnym postępkiem, że „teorja po­
suwa się szybko, a praktyka wlecze się powoli": wieloletnia jego żona, matka 
jego dorosłych dzieci, upomniała się od niego o alimenta aż przez sądy pu­
bliczne; do nieładu doprowadził był swoje stosunki małżeńskie, a taki rys, 
według dowodów, zebranych przez Spencera, cechuje rozwojowo niższe typy 
kulturalne!"
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