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JÓZEF ROZPRZA-KROBICKI.

O naszej współczesnej twórczości...
(Refleksje smutne).

W anormalnem działaniu niezależnych od nas czynników, które z tak rujnują
cym wysiłkiem najszlachetniejszej naszej mocy ustawicznie zwalczać musimy dla 
zachowania efektownych ypjorów istnienia, my, naród parjasów cywilizacji, nic dla 
niej nie tworzymy, albo bardzo mało. W pochodzie kulturalnego świata zawsze 
spóźnieni o jakich lat dziesięć, ciągle jeszcze trwamy w okresie niedorozwoju, 
w chaosie nieustosunkowanych wartości życiowych i twórczych. Zmuszeni zawsze 
mieć na uwadze tylko doraźny, najrychlejszy skutek wyłącznie polskiej celowości, 
zmuszeni jesteśmy temsamem tworzyć Sztukę polską wyłącznie z korzyścią najbliż
szą— dla siebie samych.

Tak wyczerpani, wprost nie umiemy już dzisiaj pracować dla innych, wyż
szych celów, których nawet zrozumieć nie chcemy. Wogóle brak nam wyszkole
nia W pracy, brak sił i wytrwałości, a w szczególności brak nam głębszej 
Wiary artystycznej w potrzebę szerszej Sztuki i w jej dalekie posłannictwo. Popro- 
stu narkotyzuje nas i zatruwa to ciągle udawanie życia, które nie jest życiem, i to 
kłamstwo myśli niby-wolnej, która nie jest wolnąk A zawsze i wszędzie gubi nas 
ten nasz nieszczęsny, już nie słowiański, ale specyficznie polski, 'ckliwy, tani sen
tymentalizm, który właśnie stoi temu na przeszkodzie, że sentymentalna sztuka na
sza nie prędko się ukształtuje i wykrysztali w prawdziwie artystyczny, mocny, twór
czy sentyment.
/ I nie tak łatwą jest u nas sanacja obecnego stanu rzeczy, gdy wszelka myśl, 

ideattalsza, przodująca już nowej kulturze Zachodu, zawsze szkodliwie wykoszla- 
Wia się u nas w jakieś zło karygodne i śmieszne.^! nie nam — gdzieś u szczytu 
poznania-logicznie wiązać ze sobą takie napozór sprzeczne fakty, jak z jednej 
strony —to umotywowane już na Zachodzie bankructwo jakiejś już nie dla człowie
ka, ultra-idealnej Sztuki, a z drugiej—ta prawda słoneczna, że jednak istotnie tylko 
w Sztuce przejawić się może względnie najdoskonalsza niezależność naszej wol- 
neLrmyśli.

V I długo jeszcze braknie nam najniezbędniejszych warunków po temu, abyśmy 
mogli społem przejść i przyjąć w świadomość ogólną—tę całą, długą po przez wieki 
drogę ewolucyjnego kształtowania się Sztuki aż do współczesnej nam konieczności 
operowania symbolem, jako definitywnym skrótem syntezy twórczej^ Niepomni więc 

na to, że jeden gieniusz, jak słońce, użycza światła stu gwiazdom talentom, wplatając 
je w rydwan swych praw nieubłaganych, my gromadnie uzurpujemy sobie wyjątkowe 
prawa twórców „intuicyjnych11, zdani na laskę „Iskry Bożej* 1, która na każde zawo
łanie cudownie błysnąć nam powinna, jak grom na rozkaz Dzeusa... \
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1 tworzymy naogół tak, że-jak pokazał nam Paryż „Niezależnych11—pierwszy 
lepszy ogon ośli zwycięsko zastąpić nas może w tej naszej „natchnionej11 pracy 

*) Z paryskiej wystawy „Niezależnych", tytut płótna zamazanego przypadkowymi ruchami 
ogona oślego, maczanego W farbie.

artystycznej, stwierdzając wymownie, a smutnie, iż rzeczywiście:
„Słońce zasnęło nad Adriatykiem11 *). 

KAZIMIERZ BRODZIŃSKI.

„O Klassyczności i Romantyczności, 
oraz o duchu poezyi polskiey".

(„Pamiętnik Warszawski" z roku 1818-go').

Rycerstwo uprawie roli w pokoiu oddane, ani ślepo rachubie iednego wodza 
podlegte, ani dowolnie bląkaiące się i szukające przygód, ale wspólnie z rozległych 
siedzib przeciw powszechnemu nieprzyjacielowi kupiące się, oddzielnem iest także 
rycerstwem, piękne poezyi pole otwieraiącem, i trzyma pewien środek między pa- 
tryarchalnością a rycerstwem Greckiem i Rzymskiem. — Jakżeto godną postać 
w poezyi mieć mogą owi radą i mieczem zasłużeni obywatele, którym naród wy
sokie dostojeństwa powierzał, i ich bogoboyności, prostemu rozsądkowi i szlachet
ności losy swoie poufal, nadawał im liczne włości, zyskiwali błogie i nagradzające 
pierwszeństwo w usłużeniu oyczyźnie, bądź, gdy wystawiali woyska, i iego potrzeby 
wspierali, bądź gdy uboższym przeznaczali wioski w posiadanie, otwierali im drogę 
do usługi publiczney, i w domach swoich gościnnie dla każdego otwartych, utrzy
mywali towarzyskość, przykładem i wsparciem liczną przysposabiali młodzież, wy
syłając ią za granicę, wspierając talenta, i rozszerzając własnym kosztem i pracą 
potrzebne nauki. Jakże piękną iest ta wdzięczność uboższey szlachty, która maiąc 
glos w obradach publicznych, wysyłaną była od Panów, w obronie ich spraw nay- 
ważnieyszych, przed króla i senat, która bronionych panami swemi nazywając, nic 
nie traciła na powadze, wymową i znajomością prawa, podziwienie i uszanowanie 
wzbudzając. Czyż także nie stanowi piękney cechy narodu, to poszanowanie dla 
obywateli szlachetnych, roztropnych i wymową uymuiących, co dawnym starożyt
nym zwyczaiem, między sąsiadami godzili rozterki, uprzedzali prawnictwo, i włas- 
nemi majątkami, przyiacielskiemi ucztami, i wszelkim wpływem, zapobiegali niezgo
dom, do których wszyscy z ufnością udawali się po rady, kiórym tyle oyców po
wierzało na łożu śmierci losy potomstwa. Jakże chlubnieyszym dla narodu był 
zwyczay ten (dotąd nawet się utrzymuiący) niżeli owe rycerstwo, co siłą na nie
sprawiedliwość nacierać musiało, iakże on znamionuie łagodność charakteru, towa
rzyskość ludu mocą przekonania daiącego się wywieść z błędu, lub się poświęcić 
dla zgody i darować urazę. Nie sąż chlubą narodu królowie, którzy ograniczeni 
prawami mieli tyle części od ludu, tyle sposobności do dobrodzieystw i tyle po
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wagi u sąsiedzkich monarchów, że im sprawy między sobą przekładali, i na ich 
jednaniu przestawali lub nieszczęśliwi udawali się pod opiekę i obronę, którym oni 
z szlachetnem woyskiem tak chętnie szli w pomoc. Jakże miłym obrazem są te 
po różnych ziemiach i grodach zwoływane seymy, na które tak iak do obozu zje
żdżali się obywatele z dalekich zagród, i tych których miłość rolnictwa samotności 
oddała, miłość oyczyzny i dobra Rzeczypospolitey, ztowarzyszała.—Rolniczy naród, 
późniey niżeli handlujący przychodzi do oświecenia, ale naydtużey zachowuie czy
stość obyczaiów, prostotę i miłość oyczyzny. Handel i przemysł czyni oboiętnem 
na ziemię rodzinną, staie się popędem do krążenia po świecie, i podług zysku ka
żę szukać i obierać mieszkanie, rolnictwo przywiązuje do ziemi, iako córki do 
rodzicielskiego domu. W rolniczym narodzie przywiązany do zagrody oyców 
swoich mieszkaniec, podaiący do późnych pokoleń przyiaźń i pomoc sąsiedzką, 
łączący się na pogranicznych włościach związkami krwi, zachowuie słodycz 
i uprzeymość w pożyciu, szczerość i poświęcenie się przyjemnym związkom. Ta- 
kito charakter był naszych przodków, przywiązanie do ziemi, i gościnność, którzy 
nayczęściey miasta zostawiali dla przychodniów, im oddali handel, i ubieganie się 
ża zyskami, sobie tylko radę dobra publicznego, uprawę ziemi i iey obronę zosta- 
wuiąc. W tem oni przywiązaniu do kraiu, nie byli chciwi na zdobywanie ziem 
obcych, nie szukali zysków po morzach dalekich i obcych stolicach, naukowe tyl
ko związki mieli z oświeconemi narody, uzbrojonych tylko cudzoziemców zapędzali 
za granicę, i wracali do miłych zagród tylokrotnie woynami zniszczonych, przyy- 
muiąc gościnnie na łono swoie przybyszów z krzyżem, z księgami lub z przemy
słem i kunsztem, przytułku lub zysku szukających.

Te i Wiele innych własności narodu naszego, które dzieie wskazać mogą pa- 
tryarchalności obok rycerstwa, czci dla tronu obok wolności, religiyności bez fana
tyzmu, praktycznego rozsądku obok iednego tylko zapału miłości oyczyzny, przy
pominające w pewnym względzie ziemie klassyczności i patryarchalność, wartowa
nie nakoniec pism Greków i Rzymian obok Biblii i poezyi Chrześciiańskiey 
średniego wieku, nadaie poezyi Polskiey czasów Kochanowskich piętno narodo
wości.

Jan Kochanowski, którego nieśmiertelne pienia trzy iuż wieki są wzorem polsz
czyzny, iest naylepszym przodków naszych zabytkiem, a nayświetnieyszym przeto, 
że dotąd wzorem być może. Słysząc w pieniach iego lutnię Anakreona po arfie 
Dawida, gęślę oyczystą po stronach Horacego, myśleć potrzeba, że do cichego 
gościnnego Czarnolasu ustronia, zgromadzili się pobożny król Izraelu, wesoły Tey- 
skiey ziemi lutnista i kochanek dworu Augusta, a uięci prostotą Wiślańskiego 
śpiewaka, stali się krajowcami ziemi iego, i iego przybrali obyczaie. Jakżeto 
w Kochanowskim te trzy tak rozmaite gusta, tak oddzielnych narodów przybierają 
w mowie Polskiey tę miłą, nieprzymuszoną płynność, szlachetną prostotę obrazy 
wieyskości narodowość naszą przypominające! Umiał on mocy Horacego dodać 
łagodność, i ten wdzięk tak trudny wiernemu niewolniczemu tlómaczeniu, z iakiem 
późnieysi chcieli nam oddać zwięzłość Horacego. Jakieyże delikatności czucia nie 
dowodzi tłómaczenie psalmów Dawida; w którem nie zdawał się tlómaczyć, ale 
raczey tak iego duchem byt przeięty, iak sam ten pasterz ludu byl Bogiem na
tchniony. W pieniach własnych, czy opiewa woienne wyprawy, czyli wewnętrzne 
uczucia, spokoyność swey wioski, swego sumienia, czyli narzeka na zbytki i błędy 
W rządzie, czy opiewa miłosne troski pasterek nad Wisłą, i obrzędy Sobótki, czyli 
nakoniec z praktycznym rozsądkiem, i szlachetnością czucia śpiewa pieśni pod 
lipą, więcey proste niż Horacego, mniey iednak pochlebcze, wszędzie widziemy 
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malowanie ludu, z którym żyl, oyczyzny, dla którey oddychał, rolnictwa które 
z poezyą połączył słodką melancholią tak różną od romantyczności pólnocney, 
więcey cechę prawdziwey tkliwości niż z samotności i marzenia budzoney imagi- 
nacyi, noszącą. Którażto wymowa, iakaż francuzka sentymentalność i wyszukane 
ozdoby poezyi, podolaią trenom Kochanowskiego za dziecięciem? Wszystkie uczu
cia przywiązania i miłości mogą być podeyrzane lub z burzą namiętności przemi
jające, ale możeż być prawdziwsza miłość nad oycowską, która iak spokoyne mo
rze iest razem cichą, głęboką i nieograniczoną! Polaka to szczerości przypadlo 
opiewać uczucie nayprawdziwsze na ziemi. Takiem to wywnętrzeniem serca, ciężki 
żal swóy Kochanowski między różne pokolenia rozdzielił, i dodał poezyi, baykom 
tylko przypisywaney, nayserdecznieyszą prawdę. Nie unosi on się rozpaczą i opi
sywaniem żalu swoiego, ale z taką spokoynością go maluie, iak gdyby iuż był 
przywykły do kraiu żałości. Wszystkich do żalu pobudzaiąc nie widzi łez swych 
padających na strony. Bez wszelkiey poetyckiey próżności, pogardza pięknościami 
natury i czarów imaginacyi, uymuie tylko naychętniey przebaczaną próżnością 
oycom właściwą, maluiąc piękność, dowcip, i przymilanie utraconego aniołka; sce
ną iego iest tylko izba, gdzie każdy sprzęt, każdy kąt w milczeniu, przepełniony 
iest wspomnieniami szczebiotliwey dzieciny, z resztą przenosiemy się tylko do ser
ca, gdzie tyle nadziei poburzonych. Jakże tu stawaią w duszy każdego, myśli 
rodziców zaymuiące! Sama lutnia iego, iedyna żalu powiernica, zdaie mu się nie
miłą, że mu zdarza sposobność żal swóy opiewać:

Jeślim kiedy nad dziećmi miał piórko zabawić,
Bogdayżebych był raczey kolebkę kołysał
I z drugiemi nieważne mamkom dzieie pisał...
Niźli w co mię nieszczęście moie dziś wprawiło....
Płakać nad głuchym grobem mey wdzięczney dziewczyny...

Daley wywnętrza się z oycowskiemi marzeniami, z pieczołowitością o doby
tek dla dziecięcia; szczupłą iego miłości i wartości córki, zdawała się iego 
chudoba:

Wzgardziłaś mną dziedziczko moia ulubiona, 
Zdalać się oyca twego bardziey uszczuplona 
Oyczyzna, niźlibyś ty przestać na niey miała. 
To prawda, żeby była nigdy nie zrównała 
Z ranym rozumem twoim, z pięknemi przymioty.

Czyyże żal tkliwiey przemówił do śmierci, iak Kochanowskiego, wołaiąc:
Zgwałciłaś niepobożna śmierci, oczy moie,
Żem widział umieraiąc miłe dziecię moie,

Już nazywa Urszulę Safoną Słowiańską, która z cząstką ziemi miała iego 
lutnię odziedziczyć, wspomina iak sobie tworzyła piosneczki, nigdy ustek nie za
mykała, iak przenikliwie powtarza słowa umieraiącey, które rzekla matkę ucało
wawszy.

Już ia tobie moia matko służyć nie będę,
Ani za twym wdzięcznem stołem mieysca zasiędę,
Przyydzie mi klucze położyć, samey precz iechać...

Ubiory po córce pozostałe, ciągną zawsze wzrok iego ku sobie, i co matka 
do weselney łożnicy gotowała, poszło do trumny.

Jakże maluie rozkoszne dziecię, po którem tak głucho zrobiło się w domu, 
co wszędzie śpiewało, wszystkie przebiegało kąty, i nie dopuszczało frasować się 
matce, ani oycu myśleniem psować głowy, co ukłony wszystkich naśladowało.
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Wola nakoniec córki z niepowrotney krainy:
Czyś ty nad wszystkie nieba wysoko wzniesiona
I tam w liczbę aniołków policzona?

Czy cię na szczęśliwe wyspy zaprowadzono, czyli cię Charon wiezie przez 
tęschliwe iezioro, i napawa zdroiem niepamięci, że ty nic niewiesz o płaczu 
moim!

Czy człowieka zrzuciwszy i myśli dziewicze, 
Wzięłaś na się postawę i piórka słowicze... 
Gdzieśkolwiek iest, ieśliś iest, litwy mey żałości, 
A nie możesz-li w oney dawney swey całości, 
Pociesz mię iako możesz, a staw się przedemną, 
Lubo snem, lubo cieniem, lub marą nikczemną.

Ale dla czegóż tu wyymować piękności, których nie z braku ale z obfitości 
tak trudny wybór.

Godną naśladowania po wszystkie wieki iest w lirycznych pieniach Kocha
nowskiego, ta spokoyność, z iaką i wysokie wyobrażenia i tkliwe uczucia maluie, 
która zawsze iest oznaką, że uczucia poety, zdrowy sąd i im posłuszna imagina- 
cya, są mu wrodzone. Nie przywykli tylko w ciągu życia do pięknych uczuć, albo 
ci, którzy ie rzadko w sobie i z przymusem obudzaią, potrzebuią do wyższych wy
obrażeń rozchybać się przy szumie słów, przy apostrofach i dziwieniu się nad 
obiawiaiącą się przecie Muzą. Piękności takowe, sztuką tylko rozwinięte, tylko 
iako sztuka podobać się mogą. Piękność poetyczna powinna być prawdą trafiają
cą do serca. Nie powinien poeta dumnie opiewać sentencyy, gdyż prawdy nie 
wmówi w słuchaczów, ieżeli ta iest tylko w nim skutkiem przesady. Prawdziwe 
tylko czucie do czucia przemawia, a niezawodną iest rzeczą, że gdy szczerą 
prawdą przeniknione iest serce słuchacza, zawsze ona w niem pozostanie, gdy tym 
czasem naypięknieysze rozumowania giną z pamięci, lub są iey nieużytecznym 
sprzętem, gdy się nie staią nałogiem serca. Ta powabna spokoyność i prostota 
w wyrażeniu szlachetnych myśli i uczuć, iest oznaką prawdziwego ich posiadacza, 
obeznanego z własnością swoią, którey skromnie używa. Kochanowski w latwem 
uniesieniu się, spokoynem okiem przegląda świata przestrzenie, nie dziwi się 
wszystkiemu, nie pogardza ziemią, między sąsiadami nie pamięta o swey wyższości, 
tokiem właściwym codziennemu pożyciu opiewa piękne zdania, prawdy filozoficzne, 
i rady obywatelskie, a spowiadając się z wewnętrznych uczuć, zna swoią wartość 
i z spokoyną godnością nie dziwuie się

. . . że ludzie cisną się za złotem, 
A poeta słuchaczów próżno gra za płotem:

patrzy z ufnością na przyszłość: widzi nad brzegiem Wisły kościół Sybilli, urnę 
swoię obok pamięci królów i bohaterów, których opiewał, dyktować się zdaie cór
ce pamięci swóy napis w świątyni:

I opatrzył to dawno syn piękney Latony,
Że popiół kości moich nie będzie wzgardzony.

Dość w naszym wieku szczyciemy się znajomością gustu, dość mamy stróżów 
iego, ażebym wymieniał wykroczenia Kochanowskiego przeciw niemu, i to, czego 
się w zaięciu iego wzorami wystrzegać potrzeba. Są one iuż nad to uderzaiące, 
i wolni być możem od wszelkiey w tym względzie obawy; raczey ieszcze dodać 
tu muszę, że nasze ubieganie się za rzadkiemi rymami, nie nagrodzi iego łatwości; 
nasze ulubione Dystychony w płynieniu wierszy od Francuzów przeięte, ani szum-
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ne retoryczne figury nie zastąpią toku iego poezyi, że nasze tłómaczenia, albo 
używanie ięzyka francuzkiego, pozbawiły nas może naypięknieyszey cechy naszego 
ięzyka, cieniowania wyrazów przyimkami, dobranemi przymiotnikami, na które iuż 
baczni nie iesteśmy, a które w Kochanowskim, dodaią wagi czuciu i dobitności 
obrazom. Wyrażenia iego tak urozmaicone, sposób nadania duszy nieżyjącym 
przedmiotom, a ciała ideałom, tyle są trafne, zdania filozoficzne tak godne wieku 
naszego, sposób przybierania obrazów do swego przedmiotu z całego świata tak 
łatwy, malowanie domowego pożycia, i praktyczny rozsądek tyle uymuiący, przy 
delikatnem czuciu namiętności tak łagodne, smutek zawsze się z rozumem ważący 
i wesołość przy spokoyności sumienia czystey ograniczaiącey się filozofii, tak wab- 
na, że trudno iest, skończywszy czytanie iego pieśni, nie myśleć o nowem zaczę
ciu. Z podwórza swoiego maluie on piękności natury, i nie ćmi iey ozdobami, nie 
nienawidzi obyczaiów ziomków, którym z szczerości przygania, nie przesadza w za
lecaniu cnót, nie przenosi nas do świata mitologicznego, ale na Polską zdaie się 
go ziemię sprowadzać, do Boga nie iak filozof do niepoiętey mu istoty, ale iak syn 
do oyca z ufnością i pokorą przemawia. Zgoła, poezya Kochanowskiego, iestto 
nasza Wisła (ieżeli to przyrównanie uczynić wolno), pierwsza z naszych skał wy- 
tryskuiąca, zaraz od źródła znakomita, przepływająca naypięknieysze Polski okoli
ce i pomniki świetności naszey, w cieniu czyste dno pokazująca, lub na świetle 
niebo odbiiaiąca, spokoyna ale mocna, nie głęboka ale nosząca narodowe bogac
twa, i w pośród oyczystych tylko niegdyś brzegów do morza przechodząca.

(D. c. n.).

JÓZEF KROBICKI.

ROK TEATRU POLSKIEGO.

Monopol naszych teatrów rządowych, obwarowany haraczem dwudziestopro- 
centowego podatku, postawił p. Kotarbińskiego w takiem położeniu, że, chcąc 
w działaniu swojem przyjąć jakiś system, a w nim jakąś myśl przewodnią uwidocz
nić, jedyną u nas zasobniejszą scenę naoścież otworzył w sezonie bieżącym wy
łącznie dla twórczości polskiej. Mimo ujemne w zasadzie, a wobec braku teatrów 
innych poniekąd nawet i szkodliwe dla ogólnego rozwoju Sztuki znaczenie tej nie
zupełnie stylowej, a może i niepedagogicznej jednostronności, winniśmy ze szcze- 
gólnem uznaniem przyjąć i ocenić ten czyn obywatelski polskiego literata. 
A winniśmy hołd złożyć jego zasłudze nietylko dlatego, żeśmy Polacy, ale że wo- 
góle na trudnem, odpowiedzialnem stanowisku literackiego kierownika sceny nie
jednokrotnie wykazał już p. Kotarbiński, iż jest człowiekiem dobrej woli, artystą 
o szerszym widnokręgu, sprawiedliwym sędzią bez uprzedzeń, wreszcie odkrywcą 
szczęśliwym i mecenasem młodych talentów.

W długim poczęcie conajmniej dziesięciu autorów polskich, których oryginalne 
dzieła sceniczne pokazał nam p. Kotarbiński w ciągu sezonu bieżącego, najmłodszą twór
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czość reprezentują: poeta Wroczyński w jednoaktówce „Wenus“ i społecznik Hertz 
w obyczajowej komedji „U źródła cnót“. Mimo zasadniczo różne tła, u Wroczyń
skiego klasyczne, a współczesne u Hertza, największa zaleta obu tych dzieł tkwi 
W tern, iż są dopiero zapowiedzią talentów, które starają się wyjść z banalnych 
przepisów i form, aby świeżość i młodość swą zadokumentować kiedyś jaknajlepiej. 
Niech jednak nie zapominają o tern, że całą godność tego pierwszego ich wystę
pu na pierwszej scenie polskiej zdołał uratować i podtrzymać tylko wyjątkowy ta
lent kilku odtwórczych sil, a przedewszystkiem pp.: Wostrowskiego, Marcello-Palińskiej 
i Brydzińskiego, wreszcie—w aktówce Wroczyńskiego—nawet i zjawiskowy wdzięk 
sceniczny... baletnicy... panny Szmolcówny, która w pomysłowym „tańcu niewolni
cy" tak bardzo poskąpiła nam choćby jednego banalnego „pas", że prawdziwie 
wzniosła się już do wyżyn poezji, zupełnie niedostępnej dla strupieszalych, cyrko
wych form naszego baletu.

Najzupełniej zdecydowany już wyraz rozpaczliwie „zawodowych" zdolności, za
wziętego robienia banalnie poprawnych „sztuk" znowu zdołali nam dać: Krzywo- 
szewski, Jaroszyński i Konczyński, a wszyscy na „srebrnych szczytach" ciągle tej 
samej miłostki „sezonowej" a la Zapolska. Tytuły ich „dziel" i ich treść codzień 
znajdziecie w „najciekawszej" rubryce pierwszego lepszego pisma brukowego. 
Więc o co im chodzi — obojętna rzecz... Byle „akcja" była i „intryga" — 
wszystko im jedno... Decydujący sukkurs powodzenia zapewni im przecież 
okoliczność, nic nie mająca wspólnego z literaturą. W „Sąsiadce" znakomicie 
zagra—wielki mistrz do małych sztuk — Kamiński, w „Aktorkach" zaś reklama 
„zrobi swoje", a nie bez skutku także podrażnić musi „publiczkę" ten luby 
„zapaszek" zakulisowy, w który miłośnie wścibi nos najpopularniejszy poseł partji 
popularnej.

W twórczości tej—nie wyłączając Hertza —natrętnie rzuca się w oczy, jako 
dominująca cecha ogólna, ów sentymentalny cynizm, tak uporczywie pełzający cią
gle tylko w sferze płciowej, a zawsze na niskim poziomie jakiejś dwulicowej ko- 
kieterji społecznikowskiej.^

Nigdy nie schlebia nam natomiast Nowaczyński, zupełnie pozbawiony melan
cholii seksualnej, więc wprost fenomenalny w tym względzie. Jako autorowi 
„Wielkiego Fryderyka" zarzuca się mu wprawdzie brak patrjotyzmu, zwłaszcza z tej 
racji, że po samobójstwie młodego Tadeusza Krasickiego rzekomo słuszne ma 
Fryderyk prawo takie wygęgać o nas słowa: „Hę? To na takowy jeno heroizmus 
zdobyć się umiecie Pollaki?—co?... Atoli w każdym razie jest lepiej, aby jeden 
takowy gagatek w łeb sobie wystrzelił, niż.. żeby... niż żeby cień pollskiej anarchji 
wkradł się nam w królewsko pruską disciplinę..." Atoli zapomina się w tym wy
padku o bardzo ważnym szczególe, że mianowicie dalsza służba Polaka. Krasickie
go u króla pruskiego nie mogła przecież być ekspiacją za zbrodnię uwiedzenia 
dziewczęcia, z którem ten król pruski zakazał mu się żenić. Zaniedbanym przez 
Nowaczyńskiego obowiązkiem było więc chyba tylko to, że nie umiał wynaleść 
i podkreślić należycie bądź-co-bądź wielu jeszcze ujemnych stron fryderykowej po
lityki, a przedewszystkiem jej nietrwałości. Pozatem sama postać Fryderyka wiele 
straciła na wyrazie w zbyt drobiazgowem, a nie dość pogtębionem odtworzeniu jej 
przez Kamińskiego, który jednak w przystosowaniu do sceny naszej doskonale 
umiał wykroić rzecz z przydługiej całości książkowej.

O gienialnych koncepcjach Wyspiańskiego pisaliśmy już niejednokrotnie. 
Dzięki p. Kotarbińskiemu poznała Warszawa ze sceny teatru Wielkiego dramat 
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„Sędziowie11 i potężną tragiedję „Klątwa", w których brylantem czystej wody 
błysnął młody talent pani Mirskiej, jako przedstawicielki dwóch głównych postaci 
kobiecych.

W reżyserji stale nas razi ta operetkowa, jaskrawa, krzycząca świeżość 
zawsze nowiutkich, cacanych sprzętów, mebli, kostjumów i dekoracji, jak niemniej, 
w scenach zbiorowych, głupie, bezmyślne miny źle ucharakteryzowanych, cienko- 
szyjnych statystów.

Retrospektywną „Halszkę11 Szujskiego wybrał na swój benefis p. Leszczyński, 
którego wielki, wyjątkowy talent cenimy Wszyscy—już od lat pięćdziesięciu.

ANTONI NOWACKI.

Z magazynu „Nowości Literackich".

(Trzydziesty drugi tom).

Wydawnictwo „Nowości Literackich11 jest tem, jakby powiedział Żeromski, 
czem karczma na rozdrożu. Jest majstrownią i rynkiem zbytu dla takiego literackiego 
towaru, jakiego odbiorcy potrzebują, bowiem powszechnie wiadomo, że pod berłem 
wszechwładnego Imperjala i jego „cnotliwej11 małżonki Mamony pozostający alfa- 
beci, nawet całkowicie pochłonięci walką o byt, nie mogą się w życiu doczesnem 
bezwzględnie oprzeć pokusom muz bardzo różnego pochodzenia i bardzo różnych 
jakości i... wartości.

Potrzeby i „słabe strony" współczesne doskonale wyczuli i zrozumieli dyrek
torzy cyrków, teatrów i kabaretów — wydawcy i redaktorowie dzienników —wresz
cie księgarze i akuszerowie dziel Piękna, z macierzyńską troskliwością wybierają
cy dla danej parafji czytelników taki tylko towar, który, delikatnie pieszcząc na
skórek czytelnika, błogo usposabia jego zacną personalitć do drzemki myślowej 
i estetycznej.

Utworu iiterackiego, wzbijającego się ponad szablon, magazyn „Nowości Lite
rackich11 na składzie swym dotychczas nie posiada, a gościnnym będąc dla osób 
Jelskich, kallasowych i im podobnych uczynił piśmiennictwu polskiemu taką „przy
jacielską11 przysługę, że powołał do wspólnego stołu pańskiego całe armje miernot 
ze wszelakich kuchni, klinik i szpitali... Twierdzenie to jednak należy przyjąć 
z pewnem zastrzeżeniem. „Nowości Literackie11 mają również... swoje uroczysto
ści, a wtedy wystawiają na rynek księgarski... nazwiska, które mówią w literaturze 
same za siebie; redakcja jednak nawet i w tym wypadku naśladuje dziadów „odpusto
wych11, obwieszających się różańcami gwoli wzbudzenia zaufania w rzeszy... wiernych, 
gdyż niechodzi jej już wtedy o wartość dziel tych osób w piśmiennictwie już uznanych, 
lecz jedynym i wyłącznym zamiarem merkantylnym są tu Wtedy —nomina scriptorum.

Wydając np. tom opowiadań z życia Hellady pióra poety dużej miary—Lucja
na Rydla pod tytułem ..Z greckiego świata11, dyrekcja magazynu „Nowości Literac
kich11 nie oceniając istotnej wartości tych;li luźno powiązanych ze sobą opi
sów, tak się o książce tej wyraża: „Znajdzie czytelnik w tej książce nad-
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zwyczaj kolorystycznie odmalowane przepiękne i podniosłe momenty z życia klasycz
nej Hellady" — a dalej: „autor, który zarówno ze studjów swoich jak i z podróży do 
Grecyi, jest jednym z najwytworniejszych u nas znawców świata starożytnego, 
w sposób pełen prostoty mówi o ideałach starożytnych... i t. d.

Poza specjalnem szczęściem do bardzo skomplikowanych błędów drukarskich, 
redakcja „Nowości Literackich" zapomniała tu jeszcze o pewnej, najmłodszej cno
cie, którą ukochał Zarathustra..., gdyż rzetelnie mówiąc, „Z greckiego świata" Rydla, 
to szereg dość anemicznych opowieści z życia hellenów. Rydel nie jest tu poga
ninem, nie jest arystokratą w rodzaju np. Hugues’a, RebelTa, autora „La Nichina“ 
i pięknych „Chants de la pluie et du soleil“, który odczuwa istotnie antyczną ra
dość życia, marzy o wypełnianiu powinności, przekazanych człowiekowi przez na
turę, wielbi piękno, ziemię i jej twory i bez umiaru i obłudy wyciąga z życia naj
większą sumę rozkoszy intellektualnej i zmysłowej, ignorując zdawkową moralność 
ludzkiej gromady. Rydel nie jest tu również nadzwyczajnym kolorystą w malowaniu 
scen antycznych, a już z Sienkiewiczem żadną miarą nie wytrzyma porównania.

Pijanej gromadzie greków podczas uroczystości dionizyjskich (str. 62) tak ka
żę Rydel śpiewać:

Gdym upojeniem zjęt, 
Raźniej mi krąży krew 
I taki ze mnie pan, 
Jakbym pół świata miał.“

Tak śpiewać może chyba tylko podochocony liryką „czystej11 na 57 procent, 
jakiś krakowiak, mazur, lub kujawiak, ale nie grek starożytny.

Całość książki robi więc wrażenie—„sieczki11 opisowej. Autor gładko i bla
do opisuje mieszkanie „łzawej śmieszki11—hetery Fryne, córki Epiklesa z beockie- 
go miasta Thespiów, w opowieści „Po Salaminie11 nudnie i bezbarwnie skreśla dja- 
logi mężów stanu (Aristejdes’a, Themistokles’a i Kimona), w opisach „Wielkich 
Dionysyj11 nie stać go na jakąś wyraźniejszą, porywającą żywą plastykę słowa, 
wreszcie opowieść na tle prywatnego życia greckiego, zatytułowaną „Eros i Afro- 
dite“, kończy dowolnie banalnem i wytartem zmyśleniem pożaru przez modelkę- 
heterę, pragnącą się przekonać które z swych arcydzieł najbardziej cenił jej mistrz 
i kochanek—Praxiteles.

Wybrednego czytelnika opowieści Rydla „Z greckiego świata11 nie porwą za 
sobą W krainę antycznego piękna i nie dostarczą mu ani jednej chwili rozkoszy 
intellektualnej, chociaż przeciętny warszawski czytelnik, ów prenumerator za 50 kop. 
na miesiąc, znajdzie jednak dla siebie w tej książce „trochę piroga ze serem11 jak 
powiada Przybyszewski.

Z. A. N.

Osobliwa adoracja...
(O jednej z ostatnich powieści 
Mieczysława Srokowskiego).

O ile ze względów klimatycznych odzież stanowi jedną z niezbędnych po
trzeb konserwacyi ciała, spełniając w życiu rolę wdzięczną i kulturalną, o tyle
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w stosunkach erotycznych przeistacza się ona w miłosny oręż sprytnych i świado
mych rzeczy dam... du monde europeen.

Nikt bowiem dotąd nie zrozumiał lepiej od współczesnych pań takiej np. de- 
finicyi pewnego drugorzędnego humorysty francuskiego: „les pantalons des femmes 
proVoquent 1’amour, car les hommes d’aujourd’hui sont si blases, que les plus pires 
decoltages ne leur disent rien".

Należy tu jednak zaznaczyć, iż do takiego pojmowania rzeczy doprowadziła 
nas ustawiczna walka z nagością ciała, ogniem i mieczem propagowana 
przez nieuleczalnych kaznodziejów moralności już od czasów upadku Ale- 
ksandryi.

Anatole France może więc powiedzieć w „Ogrodzie Epikura", że chrześcija- 
nizrn „odkrył" kobietę; że nadając jej ponętę-grzechu, uczynił z niej—tajemnicę... 
Ongi była kobieta matką, niewolnicą w gyneceum, kurtyzaną lub heterą i główne 
jej zadanie w życiu spolecznem sprowadzone było do tego jedynie, ażeby dostar
czać państwu fizycznie zdrowych obywateli. Od czasów powszechnego zaprowa
dzenia chrześcijaństwa jest już ona kwiatem egzotycznym, wydającym odurzające, 
ponętne wonie grzechu, a transponowana w sfery wyobraźni twórczej staje się dziś 
potęgą kosmiczną, tragicznem fatum tajemnicy miłosnej. Tak przynajmniej przed
stawia nam kobietę sztuka współczesna z Beaudelairem, Ropsem, Strindbergiem 
i Przybyszewskim na czele.

A przez to zaostrzenie się popędów seksualnych, spowodowane podniesie
niem kobiety do godności „przyodzianego grzechu", miłość nabrała z czasem cech 
potwornych, egzaltowanych, chorobliwych. Antyczny kult ciała znalazł przytułek 
już tylko w krainach Sztuki, a współczesna literatura nowelistyczno-powieściowa, 
usiłując się wyrwać z opressyj klerykalnej zmory, zaczęła odtwarzać moder
nistyczne typy najcudaczniejszych pokrak, obłąkańców i erotomanów oboj
ga płci.

Jednym z współczesnych nowelistów polskich, głęboko odczuwających ową 
Właśnie tyranję uteralną, a raczej konflikt zmysłowości męzkiej z damską bielizną, 
jest między innymi Mieczysław Srokowski. Dowiódł on tego w swym „dzienniku 
człowieka samotnego11, zatytułowanym—widocznie dla steroryzowania dewotek i za
ciekawienia pensjonarek—„kultem ciała11.

Spotykamy tam zadziwiające wyrafinowanie pieszczot i pocałunków, od któ
rych wrażliwsi mogą się naprawdę rozchorować, bo przyznać trzeba, że istotnie 
frapujący konflikt ów, owe starcia zmysłowości męzkiej z damską bielizną umie 
autor i odczuć i przedstawić barwnie i soczyście, przyczem w jaskrawej, silnej 
plastyce słowa oddaje również i poezyę pocałunków...

Główną bohaterką w „dzienniku samotnego człowieka11 jest Hanka Złotopol- 
ska, „królowa balów i rautów11, osoba szukająca wyłącznie podniet dla swych prze
czulonych nerwów. Miłość dla niej to kaprys, bezwarunkowo ogłupiający, który 
tern dłużej trwa, im marniejszy jest dany intellekt. Szuka ona rozkoszy zmysłowej 
w szale i upojeniu erotycznem, a chociaż wije się obłąkana w sieciach Erosa, 
powstaje hzycznie-^immaculata. Ma narzeczonego. Narzeczeństwo urządza jed
nak po to, aby noce spędzone z kochankiem miały więcej uroku. We wszystkiem, 
co czyni, znać kobietę rasową o nerwach subtelnych, uwrażliwionych. Od leucor- 
rhealnych dam salonowych różni się chyba bardziej artystycznem pojmowaniem 
rozkoszy, lotną i bujną wyobraźnią, nietzcheańską rozrzutnością w udzielaniu roz
koszy... Wyzwolona z kwakierstwa i obłudy parafiańskiej zbliża się wprawdzie do 
pierwowzoru antycznej hetery, szanuje jednak... opinję publiczną, dobrą sławę 
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i dziewiczość fizyczną, tak że rafinerją zmysłową doprowadza kochanka niemal 
do... obłędu.

Jako utwór dojrzałej, skrystalizowanej indywidualności autorskiej „Kult ciała“ 
ukazał nam chorobliwą, lecz naprawdę nieco już odmienną, niż inne, duszę autora.

Srokowski jest bądź-co-bądź artystą. Elementy swej sztuki i talentu czerpie 
z wrażliwości psychicznej na współczesne, anormalne objawy europejskiego ero
tyzmu i spostrzega w swym światku odczuwań wiele osobliwych ciekawostek, dla 
oddania których posługuje się językiem soczystym, barwnym i obrazowym.

Nieszczęściem dusz tego rodzaju jest jednak to, że dla uzewnętrznienia sie
bie umiłowali oni pewne osobliwe giesty, łączące ich jakoby z dezerterami z Two-

Literatura dzisiejsza stała się przedmiotem zbytu na rynku przemysłowym, 
jest towarem, podlegającym ogólnoekonomicznym prawom podaży i popytu. Ku- 
piec-impresarjo o ile chętnie toleruje „krytykę literacką" jako płatny (i popłatny) śro
dek reklamowy, o tyle—najzupełniej konsekwentnie — żąda przyznania mu mono
polu na wyrażanie sądu o dziele sztuki, wychodząc z założenia, że nikt nie ma 
prawa deprecjonować towaru, leżącego na półkach jego kramiku *).

*) Paul Fiat. „Revue Bleu1', 27 notfembre 1909.

Nie należy jednak powątpiewać o potrzebie i doniosłości krytyki literackiej, 
ani wyrokować o granicach jej kompetencji na zasadzie chwili obecnej, która—we 
Francji zwłaszcza—jest „krytycznym11 momentem krytyki. Nie tak dawne wszakże 
są czasy, gdy nawet w lekkomyślnem państwie Chantecler’a krytykę literacką brano 
całkiem poważnie, a Sainte-BeuVe’owie i Taine’owie roznosili sławę swego imienia 
i jej potęgę — jako mistrzyni kultury i kierowniczki umysłów — po całym 
świecie.

Natomiast na uwagę, w najkrótszym nawet zarysie ewolucji krytyki lite
rackiej, zasługuje wyjaśnienie przyczyn, dlaczego zjawiła się ona w piśmien
nictwie francuskiem tak późno, bo dopiero po pięciuset latach jego istnienia, 
chociaż jako „rodzaj literacki11 może się wylegitymować z dwudziestoparowie- 
kowej tradycji. Z drugiej strony—wydaje nam się potrzebnem naszkicowanie prog
nozy przyszłego rozwoju krytyki literackiej, która, miejmy nadzieję, nawiąże nici 
przerwane i podąży ku syntezie pierwiastków, jakie tu podkreślimy, śledząc jej róż
niczkowanie w ciągu ubiegłych dwóch stuleci.
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Arystoteles, który w zachowanych w niewielkiej niestety liczbie pracach jak 
np. w Retoryce, Poetyce i części Problematów po raz pierwszy uznał, że dzieła 
umysłu ludzkiego tak, jak dzieła natury, podlegają prawom i, że badaniem tych 
praw powinna zająć się nauka; dalej uczeni aleksandryjscy Arystarch, Zoil, (że wy
mienię najpopularniejsze tylko nazwiska), którzy stworzyli krytykę „filologiczną11, 
Longinus którego „Traktat o wzniosłości'1 stawia Fenelon wyżej od Reto
ryki Arystotelesa — wszyscy ci wyraziciele krytycznej, praworodnej, głębokiej 
myśli „pogańskiej11 mogą być uważani za twórców krytyki jako rodzaju literackiego.

*) Por. „Cywilizacja we Włoszech w czasie Odrodzenia1* Burckhardfa.

Kultura katolicko-feodalna tak dalece była obca myśli krytycznej, że dopiero 
po upływie piętnastu wieków humanizm ją odrodził. Wystarczy przytoczyć 
kilka faktów, aby dowieść, że stan ogólny umysłowości i literatury średnio
wiecza me stwarzał potrzeby krytyki. Twórca ginął: jako indywidualność—w kaście 
lub korporacji, jako syn ziemi--w obłokach efemerycznych królestwa wiecznego. 
Artysta ówczesny tworzył dla zbawienia duszy, ad majorem Dei gloriamr, narzuca
jąc ten cel swojej pracy, przenosił wartościowy punkt ciężkości z dzieła na cel; 
zrzucał z siebie odpowiedzialność twórczą, nie podpisując się zazwyczaj 
pod obrazem czy na pergaminie swoim. ,,Uczeni“ średniowieczni w olbrzymich 
pracach kompilacyjnych dając syntezę katolicyzmu, szukali nie prawdy, nie praw, 
ale nowych argumentów, dla poparcia zasad, które bezkrytycznie, z góry przyjmo
wano za pewniki.

Wielowiekowa presja kościoła i światopoglądu teokratycznego pogrążyła zmysł 
krytyczny w letarg dogmatyzmu, który przeżarl — jak rdza — umysły. Obok Izb 
Ogniowych krytyki inkwizycyjnej, oficjalnej, żadna inna powstać i istnieć nie 
mogła. Jedyni krytycy średniowiecza Petrarka i Boccacio zwiastują już nadejście 
„czasów nowych11.

Bankructwo scholastycyzmu pozwoliło przejawić się tłumionemu przez władzę 
dogmatu pod groźbą inkwizycji zmysłowi krytycznemu. Powstały: zaciekawienie 
naukowe, badania krytyczne, głód wiedzy. Podobnie, bankructwo systemu feodal- 
nego, upadek kast i korporacji wpłynęły na wyzwolenie — choć w pewnych grani
cach— indywidualizmu. Wreszcie sekularyzacja światopoglądu zmieniła zasadniczo 
stosunek artysty do twórczości. Poeta Odrodzenia nie wypuszcza swego dzieła 
w świat anonimowo, zrodziło się już bowiem ,.perpetuandi nominis desiderium“, 
według określenia Boccacia, a emulacja wytwarzająca się między przedstawicielami 
ówczesnego życia artystycznego jest jednym z bliższych powodów potrzeby krytyki *).

Ale główną a bezpośrednią przyczyną odrodzenia się tej od czasów ale
ksandryjskich zaniedbanej gałęzi Wiedzy i sztuki był prąd humanistyczny, który 
skierował umysły, wyzwalające się ze scholastycyzmu, ku skarbom literatury an
tycznej. To też w literaturze włoskiej piętnastego stulecia spotykamy wiele wy
siłków, aby zedrzeć ze spadku po starożytnych pisarzach niepewną i zdradliwą sieć 
opieki scholastycznej i rozejrzeć się w mroku, jakim średniowiecze pokryło kulturę 
klasyczną; po przezwyciężeniu zaś tych trudności zrobić inwentarz, krytycznie przej
rzeć, ocenić cały materjal niesłychanie bogaty i różnorodny;—spotykamy się, słowem, 
z tą krytyką filologiczną, która kwitła W szkole aleksandryjskiej.

(C. d. n.).
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PRZEDRUKI LUŹNYCH ZDAŃ.

BEZ KOMENTARZY.

W zeszycie wiosennym „Tygodnika Illustrowanego" z dnia 2-go b. m. — 
piszą:
Wacław Rogowicz*)  — w ostatniej strofie:

) Ze względu na „wiosenny" charakter zeszytu porządkowe następstwo przytaczanych 
zdań ułożono tu kolejno według wieku autorów—począwszy od najmłodszego z nich. (Przypi- 
sek redakcji „Przeglądu Krytyki").

„Kiedy była w tobie wiosna,
Primavera... Primavera...
Sobie byłaś bezlitosna, 
Kiedy w tobie była wiosna. 
Chluby swej złamałaś krosna — 
Dziś twe serce żalem wzbiera?... 
Żal spóźniony... Gdzie twa wiosna, 
Primavera... Primavera?...

Edward Słoński — w drugiej strofie:
„Nj odmarzającej ziemi 
szukam samego siebie — 
rękami skostniałemi 
ostatnie wiary grzebię.“

Or-Ot — w ostatniej strofie'.
„Ze starego kartek imionnika 
Dawno zgasłą zapachniało wiosną. 
Coś tam płacze, coś tęskni szalenie, 
Jakby serce żywem czuciem drży... 
I wionęło dalekie wspomnienie... 
Grób i uśmiech... kochanie i łzy...“

Józef Weyssenhoff — w ostatniej strofie'.
„Znacie-łi te pieśnie?
Początek szał, a koniec zgrzyt - 
Obojgu zmarlo się wcześnie, 
Bo się kochali zbyt."

Czesław Jankowski — w ostatniej strofie:
„Daj mi, daj rękę!... Przeszło już. Nie boli.
Już odświęcony wiosny mej i doli

Zaduszny dzień."
Wiktor Gomulicki — w ostatniej strofie'.

„POETA (zrywając się z loża, usłanego liśćmi wawrzynowymi). Wyprządz 
Pegaza! Rydwan do wozowni! Mamzel do serwantki! Nie dziś i nie u nas, 
wcielać w życie sny nocy wiosennych!"
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O tymże, swoim własnym zeszycie wiosennym „Tygodnika Illustrowane- 
go"—pisze „Tygodnik Illustrowany":
Strona 379.—szpalta I.— wiersz 1-y od góry:

„Zeszyt niniejszy Tygodnika Illustrowanego musi wywrzeć swym wysoce este
tycznym i pomysłowym wyglądem wrażenie czegoś nowego, czegoś niezwy
kłego w naszych artystycznych warunkach."
„Cały numer pod względem obrazkowym i tekstowym poświęciliśmy wiośnie, 
która ożywia i budzi z letargicznego snu. Jak z martwych wskrzesza naturę, 
niech tak serca i duchy przygasłe do nowego powoła życia."

Szósty wiersz niżej:
„Z tych kart wieje jakby wonią fijolków, ukrytych jeszcze w zaciszach gajów 
i parków, tchnie czerstwym zapachem zoranych łanów, dyszy rozkosznym od
dechem zbudzonej do bujnego życia przyrody. To, co jest nieśmiertelne 
i nieśmiertelnie piękne, bije mocnem tętnem w pięknych dziełach talentu, 
pełnych poezyi nieujętego uroku młodej wiosny."
„I pomysł zeszytu i starania, aby zebrać ten prześliczny materyał, i dbałość, 
by wszystko w najdrobniejszych szczegółach artystycznych harmonijnie sple- 
cionem zostało, zawdzięczamy długoletniemu przyjacielowi naszego pisma, 
znakomitemu artyście, Józefowi Rapackiemu. Odczuwając przyrodę polską, 
jak bardzo niewielu, patrząc na nią rozmilowanem okiem poety-malarza 
i związanego z nią wszystkiemi strunami serca syna tej ziemi, Rapacki, jak 
może nikt inny, powołany był do ułożenia takiego właśnie numeru."
„Że zamiar swój wykonał świetnie, łacno zobaczycie sami. Nie dość, iż 
zgromadził tyle rzeczy pięknych, jeszcze własnemi, pelnemi wdzięku winieta
mi ozdobił strony Tygodnika."

Trzeci wiersz niżej:
„dziękujemy na tern miejscu koledze Rapackiemu za jego przyjaźń dla Ty
godnika i serdecznie ściskamy jego rękę."
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