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DACHY PŁONĄ.
POWIEŚĆ ZIEMIAŃSKA Z OSTATNIEJ DOBY.

Historja pani Aliny.

Panna Alina Skibówna była sierotą bez posagu, 
wychowana u wuja swego w Lwowie. Była bardzo 
piękna i miała ogromne powodzenie na balach, pik* 
nikach i wieczorkach, tańczyła z zapałem, lubiła się 
bawić; miała też kilku starających się, ale jakoś nikt 
nie przypadł jej do gustu. Było jej tak dobrze w do* 
mu wujostwa, gdzie ją kochano, jak córkę rodzoną, 
tyle miała zajęcia i pracy poza domem, uczęszczała 
jako hospitantka na uniwersytet, zajmowała się 
ochronkami i szpitalikami dziecinnymi, że nie my* 
siała zupełnie o porzuceniu tego życia, w którem 
czuła się w pełni szczęśliwa. Tuż przed wojną po* 
znała Karola Przybylowskiego. Był to studencina 
18*letni, w mundurku jeszcze gimnazjalnym. Rodzi* 
ce przysyłali go na lekcje tańca, które ciotka złoży* 
ła w swoim domu dla najmłodszej córki Maryli. 
Trzy razy w tygodniu, o piątej popołudniu, schodzi* 
ło się do dużego salonu pp. Prusińskich młode gron* 
ko, sześciu czy siedmiu studentów gimnazjalnych 
i tyleż podlotków w krótkich sukienkach. Mistrz 
tańca, żwawy pan Rożen, posuwistym krokiem prze* 
biegał salon, patrząc to w lewo, to w prawo, podlot* 
ki kręciły się na korkach i śmiały, zasłaniając war* 
koczami, studenci wytrzeszczali oczy lub mówili so* 
bie do ucha dość śmiałe spostrzeżenia.

Karol był ze wszystkich najniezgrabniejszym. 
Tańce, to była tortura dla jego nóg. Nieśmiały, usu* 
wał się zawsze pod ścianę; wyłowiony przez pana 
Rozena, czerwony jak burak i zły, wychodził za nim 
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na środek i wciągnięty przez niego w taniec, deptał 
mu po nogach. Sztywny, padał niemał naprzód. Żad? 
na z podlotków nie chciała z nim tańczyć. Panna 
Alinka, która zawsze ze szczerej ochoty i wesołości 
udział w lekcjach brała, zauważyła odosobnienie Ka? 
rola i wkrótce z całym impulsem serca, gotowa za? 
wsze do roztaczania macierzyńskiej opieki tam, 
gdzie jej było potrzeba, zajęła się chłopcem. Uczy? 
ła go tańczyć z cierpliwością i niewyczerpaną nigdy 
pogodą. Chłopak rumienił się, wstydził, pomruki? 
wał. Lecz czar wesołych, troskliwych oczu panny 
Aliny zaczął działać. Lody tajały, niedźwiadek oswa?

• jał się. Z początku nieufny i zły, potem wdzięczny, 
że panna już tak wyrobiona, tak piękna i o takiem po? 
wodzeniu, zechciala na niego zwrócić uwagę, patrzał 
na nią z zachwytem, niemal z uwielbieniem, a w koń? 
cu obudziło się w nim męskie samopoczucie. Jeśli 
taka panna zajęła się nim, a więc i on ma jakieś war? 
tości, większe, jak te wszystkie smyki, tutaj zebra? 
ne! I z tą chwilą zakiełkowania w nim miłość. Wzra? 
stała powoli i obejmowała go całego, rosła i potęż? 
niała, zalała falą całe jego jestestwo. Chodził jak nie? 
przytomny i liczył godziny, które go dzieliły od naj? 
szczęśliwszych lekcji tańca. Kolana uginały się pod 
nim ze wzruszenia i radości, kiedy obejmował ją ra? 
mieniem przy walcu, ale obejmował ją śmiało, z ra? 
dością i dumą, jakby ją brał w posiadanie. Nogi jed? 
nak plątały mu się zawsze i takt mylił ustawicznie, 
a ona pogodnie i wyrozumiale patrzyła na jego dzie? 
cinną jeszcze, pucołowatą twarz i mówiła wesoło:

— Panie Karolu, coraz lepiej, jeszcze trochę 
uwagi, ą będzie pan tańczył doskonale!

— Ja tylko z panią potrafię tańczyć, z nikim in? 
nym — odpowiadał.

I tak już zawsze razem tańczyli. A na ostatnią 
lekcję przybył Karol naładowany cały jedną myślą: 
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„Dziś ostatnia lekcja, dziś muszę jej coś powiedzieć, 
bo stracę ją na zawsze, a tracić jej nie chcę, nie mo« 
gę, bo to byłoby to samo, co stracić życie, a ja żyć 
będę i muszę ją widywać!".

Gdy więc pan Rożen zakomenderował: Wab 
czyk! — a od fortepianu podniosły się miękkie, ryt# 
miczne tony, podszedł nieco sztywniej, niż zwykle, 
do panny Aliny, objął ją ramieniem i odrazu z miej# 
sca wypalił ochrypłym głosem:

— Panno Alino, dziś ostatnia lekcja tańca, ale 
nie mogę przestać pani widywać, gdyż to równało# 
by się mojej śmierci!

Panna Alina zatrzymała się nagle w tańcu i spój# 
rżała zdumiona na niego. Teraz dopiero, z tej twa# 
rzy o napiętych muskułach i z jasnych oczu, które, 
jak dwa sztylety, wwiercały się w jej oczy, zrozu# 
miała wszystko. Ciepła fala krwi przypłynęła jej do 
serca: Ten chłopak mnie kocha i cierpi!

— Dobrze, będziemy się widywać, panie Karo# 
lu. Niech pan przychodzi do wujostwa, od szóstej 
zwykle zastanie mnie pan w domu.

I Karol przychodził, a ona też powoli dawała 
się brać temu ciepłu, co biło od niego żarem; i ona 
tajała, aż wkońcu spostrzegli się, że do siebie nale# 
żeć muszą. On kochał ją, jak prawdziwy student, za# 
pamiętale, bez miary. Ona spokojnie i czule ogar# 
niała go swojem pewnem, głębokiem, raczej macie# 
rzyńskiem sercem. Taka kobieta, jak ona, inaczej 
kochać nie potrafi. I zaręczyli się przed samą wojną, 
na wiosnę. Wszyscy wokoło, a najbardziej wujo# 
stwo, zdumiewali się, że odpaliwszy tyle partji, wy# 
brała sobie takiego żółtodzióba. Inni zaś posądzali 
ją wprost, że go złapała dla majątku, gdyż rodzice 
Karola uchodzili za zamożnych. Ale ona nie zwa# 
żała na docinki, nic nie zdołało ją z pogody i rów# 
nowagi wyprowadzić, cała jej uwaga skierowana by# 
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la teraz na to, aby jeszcze dochować Karola. Trze* 
ba było z chłopca rozwinąć go w dorosłego i ukształ* 
conego mężczyznę.

Gdy Rosjanie mieli zajmować Lwów, wszyscy 
przenieśli się do Krakowa. Ona wpłynęła na Karo* 
la, że zdecydował się na rozłąkę i pojechał do Wie* 
dnia na Boden*Kultur. W drugim roku wojny powo* 
lali go do wojska. Ślub wzięli, gdy przybył na krót* 
ki urlop z frontu. Promieniał szczęściem i męską du# 
mą. Wyglądał już jak wyrobiony i dojrzały przeży* 
ciami wojennemi! Cicha uroczystość odbyła się 
w kościele Kapucynów. Tworzyli piękną parę: ona, 
pełna kobiecego czaru, chyliła głowę w białym we* 
łonie, on prężył pierś w siwym mundurze i wysoko 
wznosił jasne czoło, pełen poczucia męskiej wład* 
czości i dumy posiadania...

Ojciec Karola umarł w czasie wojny, pozosta* 
wiając synowi Iwanówkę, z obowiązkiem utrzymy* 
wania matki, a córce młodszej realność we Lwowie. 
Obie panie zamieszkały na stale w mieście. Tak 
więc jasno sprawy majątkowe załatwione zostały. 
Gdy okupacja rosyjska cofnęła się poza granice by* 
łej Galicji, pośpieszyła pani Alina sama do Iwanów* 
ki, aby dźwignąć gospodarstwo z ruiny. Oczywiście, 
zastała spustoszenie wielkie. Nie było ani jednej 
sztuki inwentarza żywego, a martwy po największej 
części został również rozgrabiony. Kilka budynków 
na folwarku zawaliło się, a w śpichlerzu były pustki 
zupełne. Wielkiej wymagało pracy, umiejętności 
i poświęcenia to dźwiganie, szczebel po szczeblu, 
zrujnowanego warsztatu.. Ale panią Alinę nie znie* 
chęcały żadne trudności. Poświęcanie się i praca dla 
ukochanych były największą jej radością. Nie było 
tak ciężkich warunków, przed którymi cofnąćby się 
potrafiła. Zamieszkała w jednym zimnym pokoju 
we dworze, gdzie poza tern wszystkie szyby były 
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wybite, a drzwi wywalone z zawiasów, a odrapane 
mury robiły wrażenie rozpaczliwe.

Przyjęła ekonoma, dostała jeńców do roboty, 
kupowała na nowo inwentarz. Obsiała trochę pół 
i pierwszą stworzyła podstawę do odbudowy. A po? 
tem przyjechał mąż, uwolniony na czas jakiś z woj? 
ska dla gospodarowania i już pracowali razem, choć 
jeszcze dwukrotnie, w czasie ukraińskich ruchawek 
i bolszewickiej wojny, opuszczać musieli placówkę, 
ale natychmiast potem wracali do niej i nie dali 
upaść gospodarstwu. Zmniejszyli obszar, aby doku? 
pić stracone inwentarze, odrestaurować dom i osie? 
dliii się już na stałe.

Po wojnie pani Alina wymogła jeszcze na mę? 
żu, aby dokształcił się trochę w rolnictwie. Odbył 
więc parę praktyk, zwiedzał zagranięą kilka wzoro? 
wych gospodarstw, dużo rolniczych książek prze? 
czytał, mimo więc, iż studjów swoich nie dokończył, 
obznajmił się ze wzorowemi metodami gospodar? 
czerni i uchodzi zawsze za jednego z najlepszych go? 
spodarzy w powiecie kamienobrodzkim.

W dużej mierze zawdzięczał swe powodzenie 
pani Alinie. Rzadko spotyka się osobę, tak szczęśli? 
wie udarowaną od natury. Wszystko, czego tkną 
jej czarodziejskie ręce, udaje się jej. Ma tajemni? 
czo ? mistyczny dar mnożenia wszystkiego wkoło 
siebie. Każda rzecz żywa rośnie i rozwija się pod 
jej cudotwórczą ręką, czy jarzyny w ogrodzie, czy 
pisklęta w kurniku, czy świnki w chlewkach, czy 
cielęta — wszystko mnoży się i buja. A oczywiście 
w pierwszym rzędzie stosuje się to do jej własnego 
rodzaju. Urodziła sześcioro dzieci, jedno tylko umar? 
lo, jako niemowlę, tamtych pięcioro rośnie zdro? 
wo, wspaniale rozwijając się fizycznie. Gdyby nie 
zdrowy rozsądek pana Karola, z chęcią urodziłaby 
pani Alina z tuzin jeszcze dzieciaków. Tak łatwo od? 
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bywała ciążę, z taką radością karmiła swoje dzieci 
i tyle zawsze miała dla nich pokarmu. A potem wy# 
chowanie nic ją nie męczyło, nie trapiła się nigdy, 
nawet chorobą dzieci, pogoda jej i ufność w życie 
zawsze były i są niezamącone. Pozwalała naturze 
bujać, a sama tylko zdała czuwała, aby nic w tym 
wzroście nie przeszkadzało i nie tamowało natury.

Ta sama ciepła, macierzyńska fala rozlewała się 
szeroko w koło niej. Obejmowała dzieci służby na 
czworakach i biednych na wsi i wszystkich cierpią® 
cych, dlatego działała także dużo społecznie. Wola® 
ła wprawdzie pani Alina pracować w swem otoczę® 
niu bez rozgłosu, do którego nie przywiązywała naj® 
mniejszej wagi, ale, jak to zwykle bywa, ludziom 
czynnym narzuca ogół próżniaków dalsze obowiąz® 
ki, więc też i ją wybrały sąsiadki przewodniczącą 
Koła Ziemianek. Podjęła się tego, bo nie widziała 
powodu odmowy, a przez swoją umiejętność załat® 
wiania wszystkiego szybko i dobrze znajdowała 
czas i pracę społeczną nawet przy swoich licznych 
domowych obowiązkach.

Uważała ją zresztą jako czynną i konieczną siu® 
żbę dla ojczyzny, którą kochała gorąco i której mi# 
łość wpajała w dzieci. Jej miłość dla kraju rodzin# 
nego przypominała trochę ofiarność gorącą Polek 
z czasów powstań naszych. Dlatego też czciła i sza# 
nowała stare tradycje i naiwne szpalerki z bukszpa# 
nów naokoło trawników i stare meble i urządzenia 
domowe.

Iwanówka tchnie więc starą jeszcze datą, mimo 
młodych mieszkańców. Darmo tu szukasz wodocią# 
gów lub telefonów, prędzej spodziewaj się, że z cie# 
mnych portretów w jadalni zstąpią prababki w ro# 
bronach i dziadkowie w białych żabotach, aby za# 
tańczyć menueta przy dźwiękach klawikorda, któ# 
ry chyba czeka tam gdzieś, w kącie, na tę chwilę, 
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a zażywni szambelanowie w kontuszach, podkręca* 
jąc sumiastego wąsa i pobrzękując karabelami, za* 
siędą do obficie zastawionego stołu.

Białe firanki i doniczki z geranium w oknach 
rozsiewają miły mrok w pokojach, w sypialni unosi 
się zapach lawendy, a w starych sekretarzykach, 
wojną srodze poniszczonych, tkwią zapewne jesz* 
cze głęboko pochowane pożółkłe bileciki miłosne, 
które wiernie i zazdrośnie chowają dziwne tajemni* 
ce romantyczne. Ale te wszystkie stare i cenne pa* 
miątki, dawne tradycje, poszły ulegle w służbę za* 
pobiegliwej i skrzętnej nowej pani domu. Nic nie 
jest starym rupieciem, odstawionym poza nawias, 
wszystko drga i tętni pulsem życia, sprzęgnięte 
z nowymi ideałami i służące nowym potrzebom. 
Czarodziejskie ręce pani Aliny przędą ze starego 
kołowrotka nieprzerwaną, lecz odradzającą się na 
nowo silniej i potężniej nić życia.

A wszystko cechuje ład, prostota, oszczędność.

Szare dni.

Trudno jest ludziom, mieszkającym w mieście, 
w ciągłym jego gwarze i ruchu, wystawić sobie sza* 
rzyznę jesiennych i zimowych dni. a zwłaszcza wie* 
czorów, na wsi. Jest ich tyle, że zlewają się w jedną 
wielką rzekę, płynącą spokojnym nurtem, przed 
siebie, daleko, w wieczność, a na grzbiecie swych 
fal niosącą życia ludzkie. Jest to niezliczona ilość 
dni, w których się nic nie dzieje, przyroda śpi i od* 
poczywa po okresie bujnej pracy, a człowiek trwa 
w codziennem, małem kółeczku swoich zajęć, które 
podtrzymują w nim życie ciała i duszy. Żaden bo* 
dziec zewnętrzny nie porusza wówczas ich energji, 
żadna rzecz nie roznamiętnia, nie zwraca uwagi, nie 
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wywołuje żywszych wzruszeń. Dusza dojrzewa, 
czerpiąc w sobie samej soki odżywcze, a i ciało rów# 
nież żyje i dojrzewa spokojnie do śmierci. Aby móc 
tak żyć, trzeba albo mieć duży zasób wewnętrzne* 
go paliwa dla duszy, albo bardzo kochać swój mały 
krąg codziennych zajęć.

Pani Ładosiowa nie czuła się dobrze w takich 
okresach. Jak koń na uwięzi, gryzła wędzidło i rzu* 
cała głową, chcąc przerwać męczącą dla niej mono* 
tonję dni i szukając wytrwale w głębokim nurcie 
rzeki przeszkód, od których jej natura elastyczna, 
żywa, czynna, mogłaby się odbić i nowy wziąć roz* 
pęd. W przeciwnym razie tonęła, zalana nieubłaga* 
na falą jednostajności. Urządzała u siebie bridże, na 
które zapraszała państwa Gaszyńców z panem Pio* 
trem, jak długo był jeszcze na wsi, jeździła w są* 
siedztwo, opracowywała rozmaite plany gospodar* 
cze, ulepszenia, tyczące zwłaszcza hodowli drobiu, 
którą prowadziła na większą skalę i którą wyciągnę* 
ła na wysoki szczebel; to pisała artykuły do roz* 
maitych pism kobiecych, to znów czytała, a właści* 
wie pochłaniała nieprawdopodobną liość książek, wy* 
pożyczanych we Lwowie. Pan Kazimierz nie mógł 
w żaden sposób dostroić się do jej polotów umysło* 
wych i nie mógł być jej partnerem. Natura jego, dy* 
namiczna i wybuchowa, zużywała do każdej spra* 
wy podwójną ilość energji, jaka w danym wypad* 
ku była potrzebna. To też, nabiegawszy się dzień 
cały przy gospodarczych zajęciach, jak koń w kie* 
racie, był wieczorem tak znużony, że oczy kleiły mu 
się, gdy zasiadał do rad ja, aby trochę muzyki po* 
słuchać. Pani Ida, siedząca z książką naprzeciw, 
w bujaku, z rozpaczą patrzała, gdy po kilku już 
chwilach głowa opuszczała mu się głęboko na piersi.

— Już znowu śpisz Kaziu! Jesteś nieznośny, 
nie można z tobą o niczem pomówić.
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Pan Kazimierz budził się przerażony.
— Daruj duszko! — i całował ją w rękę. — Na« 

pracowałem się cały dzień, wstaję zawsze wcześnie, 
nie wiedziałem, że chcesz pomówić. Słucham cię.

— Chciałam tylko ci powiedzieć, że kury moje 
już się nie mieszczą w tym kurniku obecnym. Już 
teraz jest bardzo ciasno, a ponieważ na wiosnę chcę 
wychować o dwieście sztuk więcej, niż w zeszłym 
roku, będzie niepodobnem wszystkie pomieścić.

— Ależ na miłość boską, dlaczego chcesz pos 
większać hodowlę? I tak masz już tych kur bez liku!

— Jak możesz się dziwić temu? Powiększam, 
bo to jest chyba jedyna gałąź gospodarcza, która 
przynosi zyski. Mogę ci zaraz przedłożyć rachunki. 
Za same jaja zielononóżek dostałam w zeszłym ro* 
ku trzysta złotych.

— Poczekaj duszko — przerwał jej pan Kazis 
mierz. — Nie przynoś mi książek, ja ci wierzę, ale 
pomyśl, że jeśli zbudujesz nowy kurnik, będzie cię 
on tyle kosztował, że zje cały zysk z dwóch, albo 
trzech lat.

— Śmieszny jesteś! Amortyzację rozkłada się 
przecież nie na dwa, ani trzy, ale na szereg lat.

— Tak jest, ale nie w dzisiejszych warunkach. 
Każdy rok niesie niespodzianki, nie można nic prze? 
widzieć. Łatwo bardzo okazać się może, że wszyst* 
kie obliczenia w łeb wzięły i hodowla kur przestaw 
nie się rentować. Zapewne chcesz, abym ci dał na 
ten kurnik pieniądze, ale skąd, duszko, ja mam 
wziąć te pieniądze? Cena pszenicy tak spada, a tu 
już pustki zaczynają świecić w śpichlerzu.

— Właśnie dlatego, że pszenica nie opłaca się, 
że gospodarstwa rolne nie przynoszą żadnego docho? 
du, trzeba nam szukać innych źródeł! Ty mówisz, że 
hodowla kur może również zawieść, otóż właśnie 
prawdopodobieństwo to jest znacznie mniejsze, niż 
w innych działach gospodarskich. Posłuchaj...
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I zaczęła długi łańcuch wywodów przekonywu# 
jących, zapaliła się i mówiła, nie zważając już na mę# 
ża, ale gdy po chwili spojrzała na niego, spostrzegła, 
że znowu drzemie. Wzruszyła ramionami, a potem 
podeszła do niego ostrożnie i pocałowała go w czoło.

— Kochany, biedny Kazio, ta śpiączka, to je# 
dnak jest nieszczęście. Ale ja kurnik będę miała!

Mieszkańcy Iwanówki dawali się nieść umieję# 
tnie fali szarzyzny. Płynęli z nią ochoczo, równo 
i spokojnie. O zmierzchu zaświecała Hela lampy: na 
korytarzu mały kaganek, w kancelarji porządną, na 
postumencie niklowym, w dziecinnym zwisającą 
u sufitu. W stołowym zaświecano tylko do posil# 
ków, pozatem dom pogrążony był w ciemności i trze# 
ba było dobrze uważać, aby nosa nie rozbić, gdy się 
musiało przeprawiać przez nieoświetlone pokoje. 
Pani Alina udawała się, jak zwykle o tej porze, do 
służby w oficynie. Zachowała ten zwyczaj, który 
mało już gdzie przetrwał po dworach. Pamiętała go 
jeszcze z lat dziecinnych, gdy matka gromadziła 
w czeladnej służbę w wieczory zimowe i z pietyz# 
mem starała się ten zwyczaj prowadzić nadal. Za# 
pewne, nie było to już to samo, co dawniej. Służby 
było mało, a izba czeladna, w całem tego słowa zna# 
czeniu, nie istniała. Oficyny od czasu wojny prze# 
mieniono na mieszkanie gumiennego i kucharza, 
kuchnia mieściła się teraz we dworze, a w oficynie 
została tylko do użytku wspólnego duża piekarnia 
sklepiona, o ceglanej podłodze. Tam znajdował się 
duży piec piekarski i kocioł, w którym parzono zie# 
mniaki dla świń. Ponieważ izba była obszerna, pani 
Alina kazała w niej umieścić duży stół i ławy naoko# 
ło. Tu skupiła się cala zimowa praca: kręciło się 
sznurki i szyło maty do inspektów, skubano drób na 
święta lub do wysyłki, przebierano nasiona i t. d. 
Wieczorem schodzili się młodsi parobcy z folwarku,
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czasem i dziewczęta, wychodzące ze śpichlerza po 
młynkowaniu i niektórzy stali bywalcy ze wsi, prze* 
ważnie chłopcy kilkunastoletni, ciekawi i sprytni. 
Gromadzili się wszyscy około dużego stołu. Kto 
mógł dostać się do jakiejś roboty, ten pracował, nie 
czekając, aby go proszono. Dziewczęta darły pierze, 
chłopcy grzebali niezdarnymi palcami w nasionach, 
rozsypanych po stole. Gdy gwar się wzmagał, wy? 
biegał ze dworu, z naprzeciwka, kucharz z warzochą 
w ręku i wywijając nią groźnie, wymyślał od hołoty, 
bandy próżniaków i t. d. Pani Alina wchodziła żwa? 
wo, uśmiechnięta, z książką pod pachą, pełna życzli? 
wości, witana uprzejmie przez powstanie, zasiadała 
u szczytu stołu, najbliżej lampy, która zwisała od 
stropu i spoglądała po wszystkich uważnie. Patrzyła, 
kto był, a kogo brakowało i czytała w twarzach. 
Krąg światła był nieduży, dalsza część izby tonęła 
w mroku, ale z cienia wychylały się ku niej twarze 
znajome, oczy błyszczały z daleka, zawiązywała się 
wzajemna serdeczna nić obcowania, serca rade 
otwierały się przed nią. W izbie było ciepło. Słodki 
zapach parzonych ziemniaków mieszał się z mdłym 
zapachem brudnych kabatów, ale wszyscy czuli się 
dobrze w tej patrjarchalnej atmosferze.

Pani Alina spostrzegła dziewczynkę, sobie nie? 
znaną, która zalękniona i cicha stała oparta o ławkę.

— Jak sic nazywasz mała? — spytała dobrotli? 
wie.

— Parasia — była cichutka odpowiedź.
— A czyja ty jesteś?
Siwe oczka podniosły się na panią Alinę, czar? 

na, włóczkowa chustka opadła na ramiona i odkryła 
rozczochraną, jasną główkę.

— Jestem służącą — wyszeptała Parasia. Było 
coś rozdzierającego w tym wzroku siedmioletniego 
dziecka i w tych słowach prostych, wypowiedzią? 
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nych jakby ze skargą na los twardy i nielitościwy. 
Serce pani Aliny ścisnęło się, pogładziła dziecko po 
główce i zaraz pomyślała o tein, jakby jej tę krzywdę 
losu trochę opromienić:

— Ho, ho, ty już służącą być umiesz? To jesteś 
dzielniejsza od wszystkich innych dzieci. Taka ma? 
ła, a tyle już umie!

— I co też ty robisz?
— Wszystko — była cichutka odpowiedź.
— Jakto wszystko? Wszystko robisz w chacie 

sama?
— Dziecko bawię, kartofle skrobię, wodę no? 

szę, wszystko...
— Wodę nosisz, patrzcie! — pani Alina dotknę? 

ła jej wątłych ramionek.
Dopytywała się zaraz, co to za dziewczynka 

i jakby jej ulżyć można.
— To sierota, służy u Fedka ? stelmacha — 

objaśniała Hela.
Pani Alina zwróciła się znowu do Parasi:
— Dostaniesz płaszczyk za to, że tak ładnie 

pracujesz. Panna Marysia wyrosła ze swojego, bę? 
dzie dla ciebie w sam raz. I bucięta sic znajdą — mó? 
wiła, patrząc na jej olbrzymie buty z cholewami, 
w których tkwiła niemal do pasa. — Chcesz mieć 
buciki i płaszczyk?

— O tak! — szepnęło dziecko, a oczy jej wy? 
mownie rozjaśniały, jak dwie promienne gwiazdy.

Mały Iwaś, dwunastoletni synek kowala, o nie? 
bieskich, jak chabry, oczach i spadającym na czoło 
kosmykiem włosów, utarł mocno rękawem nos.

— Czemu to Nastusia dziś nie przyszła? — 
spytała go pani Alina.

— Mama kazali jej kuchnię bielić — odpowie? 
dział, patrząc w oczy otwarcie i szczeize.
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— Pójdę jutro zobaczyć, jak to bielenie wy* 
padło.

— Hale! Nie będzie się na co patrzeć — zawo? 
lał chłopak, wzruszywszy ramionami — a jak pani 
do nas przyjdzie, to pokażę mój warsztat stolarski, 
co sam go zrobiłem.

— Dobrze Iwasiu, bardzo jestem ciekawa twe? 
go warsztatu, obstaluję u ciebie saneczki na drzewo. 
A ty Hryńku, czy byłeś w szkole dzisiaj? — zwró? 
ciła się do chłopca, którego duża głowa z wypukłem 
czołem pochylona była nad ziarnkami ogórków.

— Byłem — odparł, podnosząc głowę.
— A dowiedziałeś się już od pana profesora, 

kto to był Mickiewicz?
Chłopak wytrzeszczył oczy.
— Dowiedział. To był taki, co wirsze pisał.
— Na drugi rok dam ci „Pana Tadeusza" do 

czytania, to ci się dopiero będzie podobać. Więcej, 
jak bajka o „Panu Twardowskim".

— Mnie się „Pan Twardowski" bardzo podobał.
— I mnie też, mnie też — odpowiadały zewsząd 

głosy parobków i dziewcząt. Chłopcy przestę? 
powali z nogi na nogę, a dziewczęta poprawiały się 
w ławkach.

Z kąta, z pod parnika, dolatywały czasem jęki 
starej Marceli, stuletniej prawie żebraczki, która 
w lecie ciągnęła jeszcze po żebrach, a całą niemal 
zimę spędzała w piekarni, pilnując ognia pod parni? 
kiem, za co otrzymywała ciepłą strawę i kąt do 
spania.

— Oj, oj, Matko święta, żeby to moja Hanusia 
żyła, toby ci czytała, a czytała książki! Toż to ona 
umiała na pamięć wszystko, co na tym świecie jest... 
Taka mądra była, aż Pan Bóg ją wziął do Swojej 
świętej chwały... to tak, na pokaranie mnie starej... 
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i ty człowiecze cierp i cierp, bo tak Pan Bóg przyka* 
zał — oj, oj...

Chlipała staruszka i obcierała palcami łzy i za* 
ślinione kąciki strasznie pomarszczonych ust, ale 
nikt na starą uwagi nie zwracał, zawsze tam coś od 
rzeczy bredziła.

— Dzisiaj wam opowiem, moi drodzy, o świę# 
tym Janie Kantym, wielkim świętym polskim, któ# 
ry prawdę ponad wszystko miłował — mówiła pani 
Alina odchrząknąwszy, zabierając się uroczyście do 
opowiadania gdy wtem drzwi rozwarły się gwalto* 
wnie, zimne powietrze falą runęło do środka, 
a z niem Maryś rozczochrana, jak zawsze, z prze* 
krzywionym fartuszkiem. Od progu już wołała:

— Mamo, pozwól mi przyjść tutaj, będę słu* 
chać, co opowiadasz! Mademoiselle tak mnie nudzi, 
że uciekłam od niej.

Hela, pokojówka, zaśmiała się w kułak.
— Zamknij drzwi Maryś, jeśli chcesz siu# 

chać — mówiła pani Alina. — Chodź, siadaj tutaj 
i siedź grzecznie.

— Oo, będę grzeczna, jak anioł. Posuń się! — 
szturchnęła w bok Helę, usadowiła się koło niej na 
ławce i zaraz zanurzyła obie dłonie w miękkiem, roz# 
sypującem się pierzu.

— Panieka będzie się tylko bawić, ja już to 
wiem, niech panienka lepiej to zostawi. — I Hela od* 
suwała pierze.

— Ale, będę skubać ślicznie, nie bój się.
— Św. Jan Kanty — zaczęła znowu uroczyście 

pani Alina — który brzydził się kłamstwem, a ko* 
chał zawsze prawdę, szedł sobie raz przez wielki, 
ciemny bór...

I tak ciągnęła się niewymyślna opowieść dla 
prostaczków, którzy jej słuchali zachwyceni, w kra# 
inę czarów.
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W kancelarji pan Karol z Julą, pochyleni nad 
dużym stołem, badali mapę Iwanówki i układali pre# 
liminarz siewów. Pan Karol tłómaczył przytem pło# 
dozmian w związku z kilkoma odmianami gleby. Ju# 
la robiła notatki; była inteligentną, myślącą słu# 
chaczką, stawiała pytania lub wypowiadała swoje 
wątpliwości. Pan Karol, doświadczony, wytrawny, 
mówił spokojnie, tłómaczył jasno. A gdy skończyli 
pracę, wyprostował się i rzekł:

— Już dość długo panią nużyłem. Teraz może 
pani odpocznie trochę, ja jeszcze do wieczerzy, bę# 
dę robił bilans roczny. To praca, która pochłania mi 
wszystkie wieczory, ale może za tydzień już ją 
skończę.

— Czuje wstręt do rachunków — wstrząsnęła 
się Jula. — Wiem, że one są konieczne, ale nie mo« 
gę oprzeć się twierdzeniu, że to jest ta twarda, przy* 
kra konieczność życia.

— Przykra konieczność? — Pan Karol uśmiech* 
nąl się. — Znam gorsze konieczności życiowe. Oso* 
biście dość lubię rachunki, tylko niestety dają mi 
one coraz przykrzejszy obraz mego stanu mająt* 
kowego.

— Zostawiam pana nad rozkosznem zajęciem 
rachunków i proszę, o ile można, o jakąś książkę do 
czytania.

— Książki pani żąda? — zafrasował się pan 
Karol. — To trochę trudniejsza sprawa. U nas książ* 
ka, to rzadki gość. Nie mamy czasu na czytanie, 
ale może moja żona znajdzie jeszcze coś dla pani.

— Wszystkie książki pani szefowej już prze# 
czytałam do deski, nie mam już nic... Stoję na pu* 
styni.

— Ależ to tragiczne — śmiał się pan Karol. — 
Jest pani, jak kwiat, usychający na pustyni bez wo* 
dy, czyli bez książki. Czy to pani chciała powiedzieć?
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— Mniej więcej to. Nie mogę poprostu spędzać 
tych długich wieczorów bez książki, nie wiem, co 
mam robić. Jeśli nie daje mi pan zajęcia, to muszę 
choć czytać. Niedawno wyśmiałam pana Tadeusza 
Kostrzyckiego, kiedy mi powiedział, że nudzi się na 
wsi, a obawiam się, że musiałabym powiedzieć pras 
wie to samo, gdybym nie miała czcm zająć tych dłus 
gich wieczorów.

Pan Karol spojrzał jej uważnie w oczy. Podos 
bała mu się taka buntownicza i zuchwała.

— Jeśli pani chce, mogę służyć czasopismami 
fachowemi. Proszę przeczytać ostatniego „Rolnika”, 
„Gazetę Mleczarską”. Jest tutaj także dzisiejszy 
„Kurjerek Krakowski”, na głębokiej prowincji je* 
dyna nasza rozrywka.

— Owszem, owszem, z największą chęcią we* 
zmę gazetę i czasopisma, każę sobie zapalić lampę 
w saloniku.

— Niech się pani nie dziwi temu, że książek 
u nas niema. Praca na roli zacieśnia horyzont zains 
teresowań umysłowych, ale pogłębia sąd. Wyzby* 
wamy się płytkiego, zewnętrznego poloru umysłu, 
ale nabieramy powagi zapatrywań. Nasz wzrok się* 
ga może tylko granic naszej paraf ji, parafjanie* 
jemy, ale im więcej się zacieśniamy, tern bardziej 
wzrasta nasza siła dynamiczna w pracy i zrozumie* 
niu wagi tej pracy. Co się traci na szerokości, to zy* 
skuje się na głębi. W jesieni, jak Bóg da doczekać, 
kupię radjo, już dawno obiecane dzieciom. Ono da 
nam trochę połączenia z szerszym światem — za* 
kończył wesoło.

— Tak radjo, radjo, niech żyje radjo! — i nu* 
cąc jakąś arję, wyniosła się z gazetami do saloniku 
obok.

Pan Karol pochylił się nad rachunkami, wy* 
ciągał z mniejszych książek pozycje, sumował, prze* 
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pisywał, obliczał. Była godzina wpół do ósmej, kies 
dy pani Alina, skończywszy swoje opowiadanie 
u służby, bezszelestnie prawie weszła do pokoju mę? 
ża i stanęła za jego plecyma. Jak każda prawie kos 
bieta i ona czuła odrazę do rachunków, spojrzawszy 
więc na długie kolumny cyfr, rzekła:

— Znowu rachujesz, Lolu! Ileż to ci czasu za? 
biera! — Położyła mu dobrotliwie rękę na czole 
i przycisnęła jego głowę do piersi, całując go rów? 
nocześnie we włosy. — Rachunki są niezbędne, ale 
obawiam się, że one nam nic pieniędzy nie przys 
sparzają.

— Masz słuszność Linko. — Pan Karol zdjął 
jej rękę z czoła i przycisnął do swoich warg. — Gdyś 
by nie ty, słodka moja i dzieci, rzuciłbym wszystko. 
Nie warto pracować, jeśli owoc tej pracy jest zni? 
komy, albo go wogóle niema.

— Przykro mi bardzo, Lolu — mówiła, siadas 
jąc obok męża, pani Alina — że muszę cię jeszcze 
martwić i do twoich kłopotów dodawać nowe. Je? 
szcze nie posłaliśmy w tym miesiącu opłaty za dziews 
czynki do klasztoru. Wczoraj miałam list, upominas 
jący się o należność, od przełożonej.

— Prawda to, prawda — pokręcił głową z wys 
razem zniechęcenia. — Lecz co zrobić? Zboże, któs 
re jest w śpichlerzu, zajęte jest na podatki, sprzes 
dać go nie wolno, pozatcm mamy jeszcze parę stert 
zboża niemłóconego, ale młócić się teraz jeszcze nie 
będzie. Może sprzedać jakie dwie stare krowy?

— Dwie krowy nie wystarczą, bydło jest teraz 
takie tanie, a ty chyba dobrych sztuk nie sprzedasz. 
W każdym razie — ciągnęła po chwili namysłu — 
będzie to już większa część. Ja jeszcze dołożę tego 
wieprzka, którego chciałabym trzymać do Wielkiej? 
nocy, odstawię mniejszego na opas, a tego sprze? 
dam. Może to, razem wziąwszy, już starczy.



— Wiesz co, Linko, że zdaje mi się, źle robimy, 
kształcąc dzieci. Chowamy je ponad stan.

— Co mówisz, Lolu, czy chciałbyś, aby dzieci 
nasze s c h ł o p i a ł y?

— Nie c h c i a 1 b y m, aby schlopialy, ale nie 
wiem, czy nie będą m u s i a 1 y schlopieć. Wyry? 
wasz mi to słowo z ust. Możemy sobie dziś jasno po? 
wiedzieć, że nas i większą część ziemian nie stać 
na wychowanie dzieci po klasztorach i wogóle poza 
domem. Czynimy to jeszcze kosztem największych 
wysiłków, dajemy im to upragnione wykształcenie, 
ale jeśli one wrócą na ziemię, do warunków podob? 
nych tym, w których obecnie żyjemy, będą się czu? 
ły najnieszczęśliwsze. Przecież z dorobku kultury nie 
będą mogły korzystać. Książek my już dziś nie czy? 
tamy, a one będą mieć na to tern mniej czasu i moż? 
ności. Uważałbym, że ważniejszą jest rzeczą wyro? 
bić w nich sprawność fizyczną i ochotę do pracy 
rąk, niż kształcenie ogólne ich umysłu.

— Antosia już pokierowaliśmy według zasad, 
które wygłaszasz, ale Antoś był niezdolny i nie 
chciał się uczyć, a dziś może i żałuje tego, że tak 
mało umie.

— Antoś będzie najszczęśliwszy, zobaczysz 
Linko. On potrafi najlepiej, dostroić sic do ciężkiej 
pracy na niewdzięcznym warsztacie.

— Może masz i słuszność, ale pomyśl o innych 
dzieciach: Zosia jest taka zdolna, bystra, tak świet? 
nie się uczy, czy miałbyś sumienie bronić jej nauki?

— No, Zosia ostatecznie niech się uczy. Ta nie 
wróci na ziemię, tę pochłonie miasto szybko. Ale 
Haneczkę i Maryś chowaj na gospodynie, ucz je go? 
tować i prać, a będą szczęśliwsze.

— Ach, Lolu, co też ty mówisz! Serce mi się 
kraje. A Stach, cóżbyś z niego chciał zrobić?

— Czy ja wiem, Linko kochana? Przypierasz 
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fnnie do muru. Ot mówię, co myślę, ale wiem, że się 
to i tak nie zrobi w ten sposób. Stach jest jeszcze 
smarkaczem, zobaczymy, co z niego wyrośnie. Nie 
gniewaj sic na mnie, już o tern mówić nie będziemy. 
Narazie nic się nie zmieni.

— Nie gniewam się przecież, myślę nawet, że 
może masz i słuszność, ale to trochę przykro. 
Chodźmy na wieczerzę, słyszę dzwonek na ko* 
rytarzu.

Pani Alina nie chciała więcej drażnić męża i nie 
powiedziała mu, że i za stancję Stacha, który mie* 
szkał we Lwowie z obydwoma Ładosiami, trzeba 
będzie posłać należność. Zostawiała to na jutro, mo* 
że przez ten czas sama jeszcze coś wymyśli. Trzeba 
będzie Karola namówić do sprzedaży lasu, może je* 
szcze znajdzie się jakiś kawałek, bodaj na sagi.

Za chwilę siedzieli już wszyscy naokoło stołu 
przed dymiącą wazą z zacierkami na mleku. Obok 
stał półmisek pieczonych ziemniaków, chleb i masło.

— Mnie bez kożuchów — wołała Maryś.
— Taisez*vous petite, vous faites tant de bruit 

— upominała mademoiselle, smutna, stara panna 
z węzełkiem siwych włosów w tyle głowy, typowa 
dawna guwernantka. — Est*ce que la petite etait 
chez vous madame? Elle s‘est enfuie dc la chambre, 
elle a disparu, je l‘ai cherchee en vain.

— Oh, maman a raconte de belles choses, bien 
plus interessantes que „les Malheurs de Sophie*4 et 
les „Memoires d‘un Anc“. Toutes les histoires que 
Mademoiselle me donnę a lirę sont embetantes.

— Nie chciej być za mądra, Maryś — zgromił 
ją ojciec. — Podaj mi masło.

Jula, krzywiąc się, jadła zacierkę, nie lubiła ta* 
kich mdłych potraw. Rozmowa toczyła się około 
drobiazgów życiowych i... moglibyśmy jeszcze tak 
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długo, długo opowiadać, ale nie chcemy zbyt nużyć 
szarzyzną czytelnika!

Święcone w Iwanówce.

Ciepłe, kwietniowe słońce przygrzewało in# 
spekta. Okna ze skrzyń były pozdejmowane. Młode, 
wątłe roślinki rozpościerały radośnie swe delikatne 
listeczki. Przy jednej ze skrzyń, napełnionej ciepłą, 
wilgotną ziemią, siedziała pani Alina i pikowała 
wczesne kalafiory. Wkrąg roztoczona jej popielata 
spódnica tworzyła jakby szeroką podstawę, w któ? 
rej tkwiła skrócona cała jej postać, na głowie filco# 
wy kapelusz z rondem przesunął się trochę na bok 
i chronił jej oczy od przykrego blasku słońca, który 
łamał się w szybach inspektowych. Z drugiej stro# 
ny skrzyni klęczała na desce 14#letnia Haneczka, 
która wraz z Zosią przyjechała przed paru dniami 
z klasztoru do domu, na święta i pomagała matce 
pikować. Lubiła pracę w ogrodzie, byle nie trwała 
za długo. Matka i córka czuły się dobrze w tern cie# 
ple słońca, płynącem z góry i wonnej pary, idącej 
z dołu, od inspektów. Obie pracowały i gwarzyły 
wesoło.

— Jak tu przyjemnie, mamo! Że też ta Zosia 
woli zawsze nad książką siedzieć! Ot, byłaby przy# 
szła i pomogła nam, a tak nie skończymy zapewne 
do przyjazdu księdza.

— Każdy co innego lubi, niech więc tern się zaj# 
mie, do czego pociąg czuje, byle pracował, byle nie 
był próżniakiem, darmozjadem. Zosieńka pójdzie 
inną drogą w życiu, a ty inną — pouczała pani Alina.

— A wiesz mamuś, dlaczego Zosi jest dobrze 
w klasztorze? Bo ona tam może czytać i uczyć się, 
a mnie już klasztor tak sic sprzykrzył, że gdybym 

20



mogła, tobym uciekła stamtąd, albo i nie wracała 
teraz, po świętach.

— Pierwszy raz słyszę, Haneczko, taką skargę 
w twoich ustach! Zawsze mówiłaś, że się czujesz 
tam nieźle, zakonnice były z ciebie zadowolone.

— Ale, bo teraz zmądrzałam naprawdę, mam 
już 14 lat i widzę i rozumiem takie rzeczy, których 
dawniej nie rozumiałam.

— Cóż ty tam widzisz i rozumiesz? — spytała 
zdziwiona pani Alina, wyprostowując się i patrząc 
zaciekawiona na córkę.

— Te siostry, mamo, to tak przesadzają! Naj# 
mniejsza rzecz u nich jest grzechem, albo ciężką wi# 
ną. Posłuchaj mamuś i sama osądź, czy to, co zrobi* 
łam, było taką straszną zbrodnią. Ot, w czasie re# 
kreacji, kiedy bawiłyśmy się w ogrodzie, przy po* 
mocy Zuzi Kaweckiej przelazłam przez mur, na dru* 
gą stronę i krzyczałam stamtąd do dziewczynek. 
Wszystkie się zleciały, jednem słowem zrobiło się 
ogromne zbiegowisko. Ja machałam chustką z dru# 
giej strony muru. Siostry krzyczały do mnie, abym 
natychmiast wracała, ale ja już nie mogłam wdra# 
pać się sama na mur z powrotem, więc musiałam 
obejść cały ogród i klasztor dokoła, aby wrócić 
przez główną furtę. Co mnie potem spotkało! No, 
mama nie ma pojęcia! Musiałam chodzić, przepra# 
szać przełożoną, publicznie, w pensjonacie zostałam 
napiętnowana, a jeszcze większy był hałas, kiedy 
powiedziałam, że tu przecież nie więzienie, aby za 
przeskoczenie muru być karanym. A jeśli karzą za 
to, to chyba naprawdę jest więzienie! Przecież tu, 
mamuś, zawsze włażę na drzewa i mogę sobie jaki# 
kolwiek mur przeskoczyć i nic mi nikt nie mówi.

Pani Alina śmiała się:
— Ależ ty narobiłaś bigosu tym biednym sio# 

strom! Otóż to właśnie, jak się rozpuści dzieci na 
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dziadowskie bicze, to one potem wszędzie chcą do* 
kazywać. Gdy bardziej jeszcze zmądrzejesz, Ha* 
neczko, to zrozumiesz, że co klasztor, to nie Iwa* 
nówka i że nie zawsze można to robić, co komu do 
głowy strzeli.

— Ależ to nudno, mamo! — Haneczka zrobiła 
nadąsaną minę i zabrała się znowu do wtykania ko* 
łeczka w ziemię, wkładania ostrożnie roślinki 
w otwór i przyklepywania korzonków ziemią.

Nagle od strony dworu dały się słyszeć wesołe, 
donośne głosy. Oślizgłą ścieżką z góry biegła Jula, 
a u jej boków uczepione dwie dziewczynki: Zosia 
i Maryś, opodal zaś, dziko krzycząc i skacząc, 12*let* 
ni Staszek. Wszyscy ślizgali się w błocie i podtrzy# 
mywali nawzajem, z wybuchami śmiechu. Wkrótce 
stali już na dole, przy inspektach, zadyszani i cali 
drgający radością młodego życia, które się w nich 
kłębiło pod wpływem ciepłych, wiosennych promie* 
ni. Jula pierwsza dech złapała i mogła przemówić.

— Pan szef prosił nas, aby pani powiedzieć, że 
już godzinę temu posłano po księdza, więc zapewne 
będzie tu za chwilę.

Pani Alina szybko uniosła się z ziemi.
— Ach, w takim razie śpieszmy się Haneczko, 

musimy się jeszcze umyć i przebrać, nie można tak 
księdza proboszcza powitać. Zosiu, czy ustawiłaś 
już szynkę na stole i obłożyłaś ją jajami?

— Już mamo, już. Całe święcone przedstawia 
się teraz wspaniale, imponująco!

— Zachwycająco, interesująco! — krzyczały 
dzieci jedno przez drugie i już z powrotem pędziły 
w górę, w zwiększonej gromadzie, wymahując rę* 
koma i ślizgając się okrutnie.

Pani Alina oddała Józkowi, ogrodniczkowi, nie* 
dosadzone kalafiory, wydała mu jakieś rozporzą* 
dzenia i także ruszyła ku domowi, otrząsając się 
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z błogiego odrętwienia, jakiemu uległa w tym cie? 
płym kącie na inspektach. Stopy jej zanurzały się 
głęboko w trawnik i wyciskały mocne ślady w wił? 
gotnej ziemi.

Przebrała się u siebie. Czesząc starannie swoje 
długie włosy, przypatrywała się przez okno łobu? 
zerskim skokom dzieci i Juli z psem Trefem na 
środku trawnika. Żywopłoty z bukszpaników były 
przeszkodami, które ustawicznie przeskakiwać mu? 
siano. Pani Alina wiedziała, że się tam bez podepta# 
nia ich nie obejdzie, ale czyż mogła hamować tę ży? 
wiołową wesołość? Nagle wzrok jej padł na Anto? 
sia i zasępiła się: dlaczegóż nie bierze udziału w za? 
bawię, chodzi jakby zafrasowany tam i napowrót 
drogą zajazdową, może czeka na księdza, a może 
trapi go myśl jakaś? Pani Alina doskonale zdawała 
sobie sprawę, że coś Antosiowi dolega. Wyjechał 
wkrótce po polowaniu w Wiszence na dłuższy czas 
do kolegi swego na Pomorzu i wrócił dopiero przed 
kilku dniami. Przeczuwała mętnie, że powodem tak 
długiej nieobecności była Jula, to jest właśnie obec? 
ność Juli w Iwanówce i dlatego w sercu jej zaczęła 
kiełkować jakby słaba niechęć do tej dziewczyny, 
która mu niejako chłopca z domu wypędzała. O, bez? 
wiednie czywiście, bo nie potrafiłaby jej zrobić zarzu? 
tu, że w najmniejszym choćby stopniu próbowała 
chłopca bałamucić, ale gniewało ją to, że tu przeby? 
wa, taka wesoła i beztroska, a syn jej tuła się u ob? 
cych. Czy nie ona raczej powinna wyjechać? Przy? 
pominała sobie Karola w tym samym mniejwięcej 
wieku, a zakochanego w niej bez pamięci i porów? 
nywala ich obydwóch.

— Ale Antoś, to nie Karol — mówiła sobie — 
to całkiem co innego! To nie do pomyślenia, aby 
Antoś mógł i chciał tak wcześnie się ożenić. A więc 
może wskazanemby było, aby jedno z nich wyjecha? 
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ło? Więc Jula? Ale jeśli Jula, to w jaki sposób to 
przeprowadzić? Dziewczynie niczego zarzucić nie 
można, przyjęło się ją na praktykę roczną, wyjazd 
jej może bardziej jeszcze dotknąć Antosia. Może 
raczej lepiej, aby on raz jeszcze wyjechał? Jest roz* 
sądny i sam będzie wiedział, jak postąpić, potrafi się 
sam z sobą borykać, a jeśli nie czuje się na siłach 
stłumić budzących się uczuć, to wyjedzie zapewne. 
Ale być może także, iż to uczucie nie wzrasta w nim, 
może to są tylko moje przywidzenia?

Mimo wszystko, obawiała się, aby nie zechciał 
na dłużej znowu opuścić Iwanówki, tak rada była 
mieć go przy sobie, po tylu latach widzieć go w do* 
mu i zatroskana i trwożna obiecywała sobie dziś je* 
szcze z nim pomówić.

Teraz poszła ostatni raz rzucić okiem na świę* 
cone. Przygotowywała je corocznie z tą samą pie* 
czolowitością i choć z powodu trudnych warunków 
ekonomicznych musiała je niemal do połowy zredu* 
kować, było jednak jeszcze obfite i dobre i miało 
służyć ku radosnemu spożywaniu całej jej gro* 
madki.

Ustawiało sic je na dużym piekarnianym stole 
w gościnnym pokoju, ostatnim w korytarzu. Na 
czas ten wynosiło się łóżka i wogóle wszystko, coby 
przypominało pokój mieszkalny, bieliło się ściany 
czysto, szorowało podłogę i ustawiało pod ścianami 
w koszach kwiaty z cieplarni, a długi stół w pośrod# 
ku. Między dwoma srebrnymi lichtarzami, na wyso* 
kiej podstawie, obsianej rzerzuchą, niby na zielo* 
nem wzgórzu, pasł się spokojnie baranek Wielkanoc* 
ny z masła, przez Zosię sztucznie ulepiony, z czer* 
woną chorągiewką. U stóp jego wydymała się 
grzbietem wspaniała, złotawa szynka, ubrana doko* 
la wianuszkiem kolorowych pisanek, zwoje kiełbas 
i wędzonek, od których szły cudowne zapachy, pię* 
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trzyły się na misach, przetykane czerwoną rzod# 
kicwką. Dalej imponujący sernik, ozdobiony kratą, 
rozlewał się majestatycznie dużą, żółtą plamą, a tor* 
ty przeróżne, pstre, na wystrzyganych białych pa* 
picrach podawały się piękne i krągłe oczom i ape* 
tytom.

Na miejscu poczesnem król placków: przekła* 
daniec — olbrzym, witał gości i chwalił Dawcę da* 
rów wspaniałem „Alleluja*4, wypisanem czarnym lu* 
krem na białej powierzchni, a na bokach stołu, jak 
wojsko na baczność, stały dwa rzędy bab, chluba go* 
spodyń, najtrudniejszy i najwspanialszy objckt 
święconego. Baby w Iwanówce miały już swoją sła* 
wę, dlatego były takie dumne i w swem spokoju 
i dostojności osiedziałe.

Na drugim, bocznym stole było w pstrych mi* 
sach ustawione święcne dla służby, stosy chle* 
bów, gomółek sera i masła i różnorodnego, bardziej 
prostego pożywienia. Tu gromadził się, w porów* 
naniu do arystokracji pierwszego stołu, plebs, ale 
plebs zdrowy i czerstwy, podstawa życia.

Pani Alina obeszła stół, starannie badając wszy* 
stko, tu coś posunęła, tam poprawiła, nachyliła się 
nad hjacentem, kwitnącym ku ozdobie stołu z pośród 
pieczywa i wędlin i wciągnęła w siebie głęboko jego 
odurzającą a piękną woń.

W tej chwili gwar silny rozległ się na koryta* 
rzu, tupanie nóg, zrzucanie zdjętych butów na zie* 
mię, głosy i śmiechy. Drzwi otworzyły się z rozma# 
chem i szeroka postać księdza proboszcza, w białej 
komży i birecie, zarysowała się na tle całej gromad* 
ki domowników, cisnących się również do pokoju. 
Za księdzem postępował uroczyście kościelny z kro* 
pielnicą i kociołkiem na wodę i uszykował się w od* 
powiedniem oddaleniu. Naokoło stołu ustawiła sic 
rodzina: dzieci i pan Karol, dalej Jula, stara madę#
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moiselle, a bliżej ściany, powagą i skupieniem odbi# 
jająca od roześmiałej młodzieży, cała służba: ku# 
charz Paweł, pokojówka Hela, Nastka podkuchen# 
na, Józefowa praczka, pisarz, ogrodniczek, a w sa# 
mych drzwiach stał Antoś.

Ksiądz proboszcz bezzwłocznie, utrzymując 
nastrój powagi i obrzędu religijnego, otworzył ksią# 
żkę i czytał modlitwę po łacinie, pełen namaszczę# 
nia, głośno i dobitnie. Potem obrócił się do kościel# 
nego i ująwszy kropidło, wodą ociekające, posuwał 
się poważnie, kropiąc starannie obydwa stoły. Zam# 
knął książkę, zdjął stułę i komżę i oddał wszystko 
kościelnemu. W tej samej chwili nastrój się rozwiał, 
zrobiło się zamieszanie w pokoju.

Donośny głos Stacha zakrólował nagle nad in# 
nymi:

— Ależ będziemy się zażerać jutro!
— Jesteś łobuz i zachowujesz się jak dziko# 

lud — zgromiła go ostro Zosia.
— A ty sensatka klasztorna — odciął się Stach, 

ale już wszystko utonęło w ogólnym gwarze.
Ksiądz proboszcz witał się z państwem Przyby# 

łowskimi.
— U pani dobrodziki kryzysu nie widać. Świę# 

cone takie, że aż oczy bolą patrzeć, a ślina do gęby 
idzie — prawił jowialnie.

— To też mam nadzieję, że, jak co roku, nie od# 
mówi nam ksiądz proboszcz łaskawie swego udzia# 
łu w spożywaniu święconego jutro, w południe. Bę# 
dą i inne owieczki z naszej parafji: państwo Łado# 
siowie z dwoma synami i cała rodzina państwa Cer# 
kawskich i może pan Wyszymirski.

— Ta, wiadomo, że pasterz musi swoich owie# 
czek pilnować! Gdzieżbym ta indziej poszedł? Za 
złego pasterza by mnie wzięli. Ale Bozia nagrodzi 
to pani dobrodzice, że zawsze tych opuszczonych do
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siebie garnie. Ta, bo co ci Cerkawscy tam za świę? 
cone mieć mogą! A któż dba o pana Wyszymir? 
skiego w domu, czy może ten złodziej Rudolf, który 
sam na większego pana urósł, jak jego chlebodawca?

— Niech ksiądz proboszcz przejdzie z nami do 
salonu i odpocznie chwilkę — zaproponował pan 
Karol i ruszyli ku drzwiom.

Nad wieczorem dopiero znalazła pani Alina 
chwilkę, aby pomówić z Antosiem i zapytała go 
trwożnie, czy nie zamierza po świętach znowu wy? 
jechać.

— Czy matuś chce się mnie pozbyć z domu? — 
zapytał figlarnie i pocałował ją w rękę, a potem, 
zmieniając ton i patrząc w ziemię, powiedział po? 
woli:

— Nie, zamierzam pozostać. Widzę, że jest du? 
żo roboty. Ojciec oddalił ekonoma, jest więc pracy 
dosyć dla... trojga, to znaczy: dla ojca, dla panny Juli 
i dla mnie.

Pani Alina odetchnęła, ale nie pozbyła się nie? 
pokoju.

Nazajutrz o piątej rano rozbrzmiewał cały po? 
wiat wesołym dźwiękiem dzwonów rezurekcyjnych. 
Ciągnęły do świątyń Pańskich, ubogich kościółków 
wiejskich, płaszcząc w błocie, bryczki ziemiańskie 
i chłopskie wozy, pełne ludzi weselących się. Otrzą? 
snęli sen z oczu wcześniej, niż zwyczajnie, odsunęli 
od siebie troski codzienne i cieszyli się ciepłem wio? 
sennego słońca i nadzieją, którą im niosła wiara 
w Zmartwychwstanie oraz budząca sic przyroda.

Siej ba w Sytym Kącie.

Pan Wyszymirski, spożywszy skromny posiłek, 
zgotwany i podany mu przez nieodstępnego Rudol? 
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fa, zażywał krótkiego, należnego mu wypoczynku. 
Siedział rozłożony w patrjarchalnym fotelu, skórą 
wybitym, ćmił krótką fajeczkę i trochę drzemał. 
Nagle ocknął się — ktoś zapukał do drzwi i prawie 
w tej samej chwili wszedł do kancelarji pan Katz.

— Dżendobry dla pana dżedżyca, pan dżedżyc 
spał, ja psipraszam, ale ja psiprowadżył konie.

— Co, konie? — zerwał się pan Wyszymir* 
ski. — Jakie konie?

— Konie pirsza klasa. Pan dżedżyc potrzebuje 
koni, teraz na wiosnę taka robota, a koni za mało. 
Pan dżedżyc kupi te koni.

Ale pan Wyszymirski opadł już zniechęcony na 
fotel z powrotem.

— Et, poco to Katz głowę kręci, ja koni nie ku* 
pię, wystarczy mi narazie to, co mam.

— Niech pan dżedżyc posłucha, te konie nic 
nie będą kosztować.

— Jakto nie będą kosztować? Katz zawsze tak 
mówi, a potem słono każdą rzecz sobie odbija. Na* 
prawdę, że narazie mam dość tych interesów!

— Nu, to ja konie zabiram, ale ja prosi, niech 
pan dżedżyc tylko oglądnie. Szkoda takie konie nie 
widżecz, to coś! To krew, follblut. Jakiem Katz!

— A gdzież te konie? — Pan Wyszymirski 
przeciągnął się niechętnie i głośno ziewnął.

— Pan dżedżyc potrzebuje tylko przez okno 
spojrzić, stoją przed domem, ja już idę! — I Katz wy* 
biegł żwawo z pokoju.

Pan Wyszymirski podszedł do okna. Na dzie* 
dzińcu stał pusty wóz żydowski, zaprzężony we dwa 
rosłe kasztany. W tej chwili Katz, zwinny, jak mło# 
dy chłopak, wskoczył na wóz, odsunąwszy na bok 
wyrostka żydka, a ująwszy lejce mocno w ręce, roz* 
stawił szeroko nogi i cmoknął. Konie ruszyły z miej* 
sca ostrym kłusem. Złukowały szyje, wydęły no* 
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zdrza i poniosły się przed siebie, pysznie i zdecydo? 
wanie wyrzucając nogami. Długie grzywy i puszy? 
ste, obfite ogony rozwiewały się falą na wietrze, 
a chałat stojącego na wozie Katza płynął za nim, jak 
czarne skrzydła. Widok był wspaniały i pan Wy? 
szymirski nie mógł wysiedzieć w pokoju. Musiał 
chociaż poklepać konie i zajrzeć im w zęby.

Katz, objechawszy trawnik dokoła, ściągnął mo? 
cno lejce, konie zwolniły biegu i gryząc niecierpli? 
wie wędzidła, stanęły przed rozwalonym tarasem.

— Oba klacze, czteroletnie — wołał Katz, ze? 
skakując z wozu i oddając lejce wyrostkowi' — Pro? 
szę patrzeć na zęby!

Pan Wyszymirski podszedł powoli i, jak wy? 
trawny smakosz, sycił się wolno a z namysłem wi? 
dokiem szlachetnych zwierząt. Dotknął lśniącej, 
jedwabistej skóry, poklepał po szyi, wolno otworzył 
pyski i długo, starannie badał zęby.

— Całkiem młode, psiakrew — mruczał pod 
nosem — i nie fałszowane rejestry!

Schylał się do nóg, macał pęciny, suche były 
i twarde. Piersi silne, szerokie, zady okrągłe, budo? 
wa głęboka, miara 160 cm.

— No, niczego, niczego — zwrócił się na końcu 
do Katza, który stał obok, cały czas przyglądając 
się bacznie temu egzaminowi, a wiedząc napewno, 
jak się to wszystko skończy, uśmiechał się tryumfu? 
jąco. —Trochę tylko dla mnie za ostre.

— Pan dżedżyc takie właśnie potrzebuje na 
pierwszą parę do szewnika, to sze będzi prędko sza? 
ło, a szejba spóźniona u pana dżcdżyca! Pan Ładoś 
już ziemniaki sadży.

— Katz głupstwa plecie, co mnie pan Ładoś 
obchodzi! — odrzucił niedbale pan Wyszymirski, 
choć ukłuła go boleśnie wiadomość, że sąsiad o tyle 
go wyprzedził. — Proszę mi powiedzieć, co te konie 
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kosztują? Ja i tak ich nie kupię, tylko z ciekawości 
pytam, bo teraz nie mam pieniędzy na konie.

— Ja nie potrzebuję pieniędzy, czy ja co takie* 
go mówił, może my interes zrobimy na mleko?

— No, jaki interes?
— Niech pan dżedżyc słucha: ja konie zosta* 

wię, a pan dżedżyc mnie da pacht na mleko, pora* 
chujemy wszystko w poziądku i pan dżedżyc mle* 
kiem wypłaczy za konie.

— Kiedy Abramek już od dwóch lat u mnie 
pacht trzyma, nie mogę go wyrzucić.

— Ja Abramka biorę na szebie, ja z nim pomó* 
wię, ja mu dam cosz na odstępne, a mleko sam bę* 
dę brał.

— A ile Katz da za mleko?
— Ja dam dżewięć groszy, tylko o grosza ta« 

niej, jak Abramek.
— Dlaczego taniej?
— Nu, a jak pan dżedżyc myśli? To ja tak dłu* 

go czekam na moje procenta, ja taki czerpliwy, ja 
szi nie upominam, ale ja tyż cosz za to muszę miecz.

Pan Wyszymirski rozważał: To prawda, od 
dwóch lat nie płaci już nic temu przeklętemu Ka* 
tzowi, odstąpił mu już folwarczek z tamtej strony 
Kamiennej, Zielonkę, 200 morgów ślicznej ziemi, za 
część jego długów, ale jeszcze tyle ma spłacić, a pro* 
centa rosną wciąż! Katz jest jego głównym wierzy* 
cielem. Prawda, że jest cierpliwym i nie upomina 
się zbyt natarczywie, ale gdyby chciał, mógłby mu 
zrobić wielką, wielką przykrość. Woli o tern nawet 
nie myśleć. Lepiej mu dogodzić, lepiej mu ustąpić, 
a zresztą w tym wypadku przychodzi łatwo w po* 
siadanie rzeczywiście zupełnie wyjątkowo ładnej 
pary koni.

— A cóż Katz liczy za konie?
— Niedużo, niedużo, policzymy sze potem, ja 
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dla pana dżedżyca, zawsze wszystko najtaniej do* 
starczam. To ja mogę powiedzieć, żeby koni do sze* 
wnika zaprzęgali? Bo akuratnie idą w pole parobki, 
a ta para siwych do szewnika, to daruj pan dżedżyc, 
ona nie ma prawa tu bycz!

— To pan Katz przyjdzie wieczorem do mnie, 
ułożymy się jakoś, ja już sam załatwię z tymi koń* 
mi, a wóz i pana Katza odeślę właśnie siwymi do Ka* 
mienobrodu. Co?

— Dobrze, te szywe dla pana Katza mogą bycz 
dobre! — I Katz szybko zabrał się do odprzęgania 
koni, a w duchu myślał sobie:

— Tak zawsze z panem dżedżycem, co Katz ze* 
chce, to pan dżedżyc zrobi!

I obliczał zyski, które z tego interesu wyciągnie. 
Za największą korzyść uważał to, że w ten sposób 
zrobił jeden krok dalej do opanowania całkowicie 
Sytego Kąta. Jako mądry strategik, nie dążył do 
zniszczenia w zupełności swojej ofiary w chwili 
obecnej, wiedział, że licytacja chybiłaby celu, gdyż 
nie odzyskałby zpewnością pożyczonych pieniędzy. 
Chciał jednak powoli zawładnąć całym warsztatem 
gospodarczym, a później polubownie ułożyć się z in* 
nymi wierzycielami, ale być pierwszym wśród nich 
w każdym razie.

Pan Wyszymirski czuł pewien niesmak po zro* 
bionym interesie, lecz odpędzał te złe myśli daleko 
od siebie. Narazie przypatrywał się z prawdziwą 
przyjemnością, jak zaprzęgali kasztany do siewni* 
ka. Kiedy ruszyły dobrego stępa, nie mógł prawie 
za nimi nadążyć. Druga para gniadych, przeznaczo* 
nych również do siewnika, ciągnęła teraz wóz z na* 
sieniem. Właśnie mały konwój skręcał drogą za fol* 
warkiem na lewo, kiedy od strony mostu na Ka* 
miennej zaturkotała na suchej już drodze bryczka 
pana Przybyłowskiego, wkrótce zrównała się z sie* 
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wnikicm i pan Przybyłowski żwawo zeskoczył na 
ziemię.

— Jak się masz, Jasiu! Widzę, że siejesz jesz* 
cze, chciałem z tobą trochę pomówić, ale nie przesz# 
kadzaj sobie, najchętniej będę ci towarzyszył w po# 
le. Zobaczę przy tern, jakie masz oziminy!

— Dziękuję ci serdecznie, że o mnie pamiętasz. 
Jeśli cię to nie nuży, to owszem, chodźmy do siejby, 
to stąd parę tylko kroków, na polu „za Garbem“. — 
I ruszyli w ślad za oddalającym się siewnikiem.

Z początku toczyła się rozmowa o tern i o owem, 
o gospodarstwie, o roli, o braku gotówki, o podat# 
kach i t. d. Sąsiedzi, jak to zwykle, gdy się zejdą, bia# 
dali nad swym losem. To prawda, że w tym ciężkim 
roku nie był on do pozazdroszczenia. Każdy jednak 
inaczej na klęski gospodarcze się zapatrywał. Pan 
Karol, chociaż narzekał, bo to do ogólnego już syste* 
mu należało, nie tracił nadziei, ani choty do pracy, 
wiedział, że ekonomicznie stoi na trwalszych, niż in* 
ni, podstawach i wierzył niezachwianie, że przetrwa 
najgorsze.

Pan Jan również nie ostygał w zapale do pracy, 
ale zaciskał oczy i uszy na wszystko, co leżało poza 
jego gospodarstwem, nie chciał patrzeć w przy* 
szłość, gdyż wiedział, że tam, z głębi, grozi mu ruina. 
Jak dziecko, mówił sobie: może się „coś“ stanie i ra* 
tunek mi przyniesie. A tymczasem z namiętnością, 
która równała się namiętności gracza, pracował 
i ulepszał swoje gospodarstwo.

— Dostałeś zapewne zaproszenie na posiedzę* 
nie związku ziemian? — mówił pan Karol. — Bę* 
dzie to bardzo doniosłe posiedzenie, gdyż ma być na 
niem poruszony pewien projekt, który miałby na ce# 
lu pomóc nam wszystkim w szukaniu dróg tańszej 
produkcji.
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— Och, szukanie dróg... — skrzywił się pan 
Jan. — Znamy to, znamy...!

— Nie odrzucaj z góry tego, czego jeszcze nie 
znasz — zniecierpliwił się nieco pan Karol. — Posłu? 
chaj najprzód, o czem będzie mowa. Gaszyniec spe? 
cjalnie prosił mnie, aby ciebie nakłonić do wzięcia 
udziału w tern posiedzeniu.

— E, daj mi pokój, wiesz dobrze, że nie jeżdżę ni? 
gdy na wasze posiedzenia! Uważam, że tam się mie? 
le tylko sieczkę i słomę, a ja naprawdę nie mam cza? 
su na to.

— Najprzód, nie zarzucaj nam bezpodstawnie, 
że mielcmy sieczkę i słomę! Skoro nigdy nie jesteś 
obecny, nie możesz wiedzieć, co na posiedzeniach 
robimy. Powtóre, jesteś naszym członkiem, jesteś 
ziemianinem, powinieneś się poczuwać do jakiejś 
solidarności.

— Zdaje mi się, że mogę być bardziej użytecz? 
nym członkiem społeczeństwa, pracując tu u siebie, 
na roli, niż tracąc czas na bezcelowe posiedzenia.

Pan Karol wzruszył ramionami. Wiedział do? 
brze, że sprawa przegrana i nic nie zmieni już po? 
stanowienia sąsiada. Ale właśnie stanęli u celu. Sze? 
roko i daleko w głąb rozlewała się różową plamą ro? 
la, pod siew przygotowana, czysta, równa, lśniąca 
w słońcu, wspaniała, urodzajna glinka. U brzegu, 
przy drodze, stał siewnik, już w czwórkę zaprzężo? 
ny, gotów do pracy. Kasztany parskały niecierpli? 
wie. Oczywiście pan Karol zwrócił zaraz na nie uwa? 
gę i podziwiał. Pan Jan cieszył się i raz jeszcze z są? 
siadem oglądał je, badał i głaskał. Na drodze nudził 
się opuszczony wóz z workami jęczmienia. Ilko, 
starszy parobek, specjalista od siewu, rozgarniał 
w skrzynce siewnikowej ziarno, aby się równo sy? 
pało, a potem zamknął ją z hałasem, stanął na przo? 
dzie, przeżegnał się, bo zawsze każdą rzecz z Bogiem 
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zaczynał i krzyknął: „Wio“! Chłopak, trzymający 
lejce, pociągnął niemi lekko i wszystko z miejsca 
ruszyło ostro naprzód. Lejki zagłębiły się w miękką 
ziemię, roniąc jedno za drugiem ziarenka w rów* 
niutkich odstępach. Wyglądało to z dali, jakby rząd 
węży, zaczepionych ogonami o siewnik, rył głowami 
rolę. Co trzecie tylko radełko siało, bo siew był rząd* 
ki, w szerokie rzędy, systemem Lossowa.

Wszystko posuwało się naprzód z ogromną 
szybkością, za siewnikiem migały, jak dwie błyska# 
wice, gole, proste łydki Maryśki, twarde, opalone 
i jędrne, jak cała ona sama, mocno w biodrach osa# 
dzona. Dziewka była na schwał i wprawiona znako# 
micie w chodzenie za siewnikiem. Gdyby miała sta# 
nąć do zawodów z Walasiewiczówną, wytrwałością# 
by ją pokonała. Trzymała patyk w ręku i pilnowa# 
ła lejków, aby się żaden nie zatkał, lub nie odmówił 
posłuszeństwa.

Sąsiedzi rozłączyli się. Pan Wyszymirski po# 
szedł raźno za siewnikiem, pan Przybyłowski, bar# 
dziej ociężały, wołał pozostać, usiadł na wozie i cze# 
kał. Pan Jan, muskularny, suchy i doskonały pie# 
chur, kroczył z prawdziwą radością naprzód. Zdjął 
czapkę. Jego kwadratowa, jasna głowa zarysowała 
się silnie na tle dalekiej przestrzeni pól. Mocno na# 
przód wysunięta szczęka zaciskała się w górę z wy# 
razem upornej woli, twarz okryła się rumieńcem 
podniecenia, a oczy, głęboko pod czołem osadzone, 
błyszczały jasno. Szedł i szedł w pościgu za mkną# 
cym naprzód zaprzęgiem, jakby gonił zwodniczą 
marę swoich ambicji. Zdawało mu się, że ją uchwy# 
ci, że ją już chwyta: oto plony jego są najlepsze 
w całym powiecie, w całej okolicy, ba, szeroko i da# 
lcko w kraju! Jego konie są na pokaz, jego gospo# 
darka jest wzorowa, niesie krocie, stawiają go za 
przykład, sypią się wory złota, a on udowadnia 
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wszystkim naprzekór, że tak właśnie trzeba było 
gospodarować. Niech drwią sobie z niego, jeśli chcą, 
potem. I szedł i szedł z podniesionem czołem, chwy* 
tając mocno wiatr w płuca i rozdymając pierś. Oto 
przed nim rydwan jego tryumfalny, konie szybko 
ponoszą, trochę mu trudno wskoczyć na wóz i ująć 
lejce, ale wskoczy niebawem i przejedzie się, jak 
zwycięzca, pysznie, przed zdumionym tłumem.

A pan Karol siedział na wozie i czekał. Patrzył, 
jak niknął mu w dali siewnik z całą załogą, długa 
smuga kurzu unosiła się za nim i wydłużały brózdy, 
żłobione przez ciężkie koła.

— Kurzy się za siewnikiem, jak należy — mys 
ślał sobie. — Tylko siać tak rzadko, do djabła, to 
prawdziwe szaleństwo. Tak się czuł dziwnie psy* 
chicznie rozdrażniony ostatnimi czasy, że zaślepio* 
ny upór Jana gniewał go bardziej, niż kiedykolwiek. 
Wodził okiem po rozległym horyzoncie, po szma* 
ragdowych łanach ozimin, palił papierosa i klął na 
całe to dziwne gospodarowanie.

Po chwili już wracał siewnik. Wspaniałe kasz* 
tany ciągnęły równo i szczerze, zgrzytały i jęczały 
lejki w tyle, a chłopak biegł prawie truchtem. 
Wkrótce pan Jan stanął naprzeciw pana Karola 
i chusteczką otarł spocone czoło.

— Ileż ty wysiewasz jęczmienia na mórg? — 
spytał pan Karol.

— 25 kilo.
— A w jak szerokie rzędy?
— Po trzydzieści cm odstępu.
— A ile nawozu sypiesz?
— Lepiej nie mówmy! — uśmiechnął się pan 

Jan.
— Bój sic Boga, człowiecze, co czynisz! Dzisiej* 

sza praktyka wykazuje, że to się nie opłaca. Teorja 
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Lossowa, którą stosujesz, nie może się utrzymać 
w dzisiejszych warunkach.

— Dzisiaj nadaje się ona bardziej, niż kiedyś 
kolwiek. Dziś, kiedy i tak kosztuje nas produkcja 
nieproporcjonalnie wiele w porównaniu do cen, nie 
możemy sobie pozwolić na partaczenie, musimy się 
starać uzyskać plon jak największy, wycisnąć z zie? 
mi, ile się da najwięcej. Oczywiście nawozy sztucz? 
ne i obróbka rzadkich rzędów kosztują bardzo du? 
żo, ale też plony dają! Zresztą chodź, popatrz na 
moją pszenicę ozimą i osądź, czy kto drugi ma taką 
samą w powiecie!

Poszli kawałeczek dalej i stanęli przed wspania? 
łym zielonym kobiercem. Pana Karola ukłuła w ser? 
ce przelotna zazdrość. Czegoś takiego rzeczywiście 
nie widywało się: grube, mięsiste wały pszenicy wy? 
rastały u ich nóg, z początku wyraźnie oddzielające 
się jeden od drugiego, a potem dalej zlewające sic 
w jedno morze zieleni, falujące i mieniące się mato? 
wymi odcieniami odwrotnej strony listków w ja? 
snem świetle słonecznem.

— Rzeczywiście tę pszenicę można łatwo oce? 
nić na 20 q z morgi — przyznał pan Karol.

— W zeszłym roku, jak wiesz, miałem z jedne? 
go łanu po 22 q.

Pan Karol pomyślał: Piękne zbiory, oby też 
i kieszenie pełne były! Jako bliski sąsiad bowiem 
wiedział doskonale, jaki był ciężki stan finansowy 
pana Wyszymirskiego. Ponieważ zaś, wobec takiej 
wymowy oczywistego faktu, nie mógł i nie chciał 
rozprawiać z sąsiadem i dowodzić mu, że to wszyst? 
ko nie przyniesie materjalnych korzyści, wołał zmie? 
nić przedmiot rozmowy:

— Byłbym zapomniał ci powiedzieć, że Ładoś 
zorganizował akcję zebrania trochę nasienia dla Do? 
meckiego, który, wystaw sobie, wysprzedał się ze 
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wszystkiego i nie ma ozem dokończyć siewu! Chodzi 
jeszcze o owies i jęczmień. Czy mógłbyś coś ofiaro* 
wać?

— Z największą przyjemnością służę kilku kor* 
cami owsa. Gdzie mam to odesłać? Bo do niego za 
daleko, koni mi szkoda.

— Wszyscy odsyłamy do Kamienobrodu do 
Domu Ziemian, ponieważ to najłatwiej przy okazji 
do miasta uskutecznić, a on sobie już stamtąd sam 
wszystko zabierze.

— Doskonale, jutro właśnie posyłam furmankę 
do Kamienobrodu, więc i owies zawieźć każę.

— Dziękuję ci serdecznie.
W godzinkę potem wracał pan Karol do Iwa* 

nówki i mówił sobie w duchu:
— Temu człowiekowi nic wytłumaczyć się nie 

da, szkoda wysiłku. Pędzi ku swojej zgubie, a za* 
trzymać go nie można. Szkoda go!

Próbny podój w Iwanówce.

Co dziesięć dni robiono w Iwanówce próbne po* 
doje. Był 20 maj i właśnie taki podój się odbywał; 
pilnowała go, jak zwykle, praktykantka. Mimo wie* 
czornej godziny, ciężki opar leżał w oborze, otwo* 
rzono więc bramy na oścież, a w tej od dziedzińca 
siedziała Jula na małym stołeczku przed ogromną 
konwią blaszaną i przemierzała litrem mleko, które 
jej co chwila dojarki w skopcach przynosiły. Lał sic 
szumisty, biały płyn po jej palcach, słodka para 
owiewała jej twarz.

Głęboko w oborze, za jej plecami, słychać było 
rozlazłe nawoływania dojarek:

— Nastąp, ta de, a szczob tebe pokrutyło! Na# 
stąp Łysa! Nastąp Kałyna! — Uderzały po kłębach 

37



krowy małymi stołeczkami, siadały na nich tuż pod 
wymieniem, szeroko rozstawiając nogi i trzymały 
skopce mocno kolanami.

Ćwit, ćwit — strzelało mleko dwoma białymi 
promieniami do skopca. Ćwit, ćwit — migało coraz 
szybciej, mocne garście trzymały ciepłe dojki i ści# 
kały je równomiernie, naprzemian uderzając w wy* 
mię. Cu, cu, cu, szumiało już mleko i pieniło się 
w skopcu. Natura pracowała, życiodajny zdrój try* 
skał, a wyciskały go bezimienne, twarde ręce zapom; 
nianych dojarek.

Jakaś krowa ryczała okrutnie za cielęciem, a cie* 
lę z klatki odpowiadało jej przeciągiem beczeniem. 
Kłębiło się w oborze od ciepłych, słodkawych woni 
i Jula wyciągała szyję, by zeczerpnąć trochę świe* 
żego powietrza ze dworu. Mimo to, lubiła ten zapach 
i lubiła tę pracę, pełniła zawsze wzorowo swoje obo* 
wiązki i zda\vałoby się na oko, że ją radosny zapał 
nie opuszczał nigdy. A jednak czuła, że coś się zmie* 
nia w niej, czy też w koło niej. Dawna wesoła bez* 
troska ustąpiła miejsca pewnemu skrępowaniu. Zda* 
wało się jej, że pani Alina jest dla niej mniej ser* 
deczna, niż w początkach jej praktyki. Może to by* 
ło tylko przewidzenie, że Antoś tak upornie zawsze 
od niej stroni, że pan Karol, jej szef, tak jakoś... nie, 
to ona sama czuła od pewnego czasu dziwne onie* 
śmielenie wobec niego. Dlaczego? Kiedy dawniej 
z nim była taka swobodna! Coś stanęło między ni* 
mi, coś ją samą przytłacza, straciła zdrowy kontakt 
z otaczającym światem.

Ostatni raz przychodziły dojarki z mlekiem. 
W oborze uczynił się wielki gwar, z brzękiem opa* 
dały łańcuchy na ziemię i uwolnione krowy wycho* 
dziły na korytarz. Jula musiała się cofnąć, by zosta* 
wić przejście przez bramę, a krowy kłębiły się, ci* 
snęły, skakały sobie na grzbiety i wylewały pstrą, 
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żywą rzeką na dziedziniec. Ponieważ upały zaczęły 
się w tym roku bardzo wcześnie, a gorąco w oborze 
było nieznośne, wypuszczano bydło na noc na ogro# 
dzony okólnik za folwarkiem. Dwóch pastuchów, 
trzaskając biczami i nawołując głośno, wymiotło re* 
sztę krów z obory i stado oddaliło się z głuchym tu# 
potem racic. Mrok gęstniał, na folwarku cichło, z do* 
łu, od drogi, słychać było śpiew wracających z pola 
dziewcząt, dążących teraz na majowe nabożeństwo, 
które pod figurą Matki Boskiej w ogródku urządza* 
ła zawsze i niezmiennie w maju pani Alina.

Jula stała z zeszytem znowu w bramie, sumo* 
wała kolumny i podpisywała. Z głębi opustoszałej 
obory, od przeciwległej bramy, podszedł pan Karol, 
wracał z pola, w butach zakurzonych, z małą szpic* 
rutą w ręku.

— Jakżesz tam wypadl próbny podój? — zapy* 
tał i stanął tuż obok niej.

Drgnęła i obejrzała się.
— Właśnie liczę — odrzekła, schylając z powro# 

tern głowę. — Numer jeden — 13 litrów, numer dwa 
— 8 litrów, numer trzy — 18 litrów, numer cztery — 
zapuszczona, numer pięć — 10 litrów — wymienia# 
ła wolno, miarowym głosem. Tuż obok swojej czuła 
głowę pana Karola, który również patrzył do zeszy# 
tu. Jej włosy muskały jego czoło. — Numer sześć — 
5 litrów, numer siedm — 20 i pół litrów, numer ós* 
my — zapuszczona, numer dziewiąty — zapuszczo* 
na — mówiła wolno dalej, coraz mniej pewnie. Coś 
ją ściskało za gardło, wszak to jego oczy! Podniosła 
głowę. Patrzył na nią. To mało, przeszywał ją wzro# 
kiem, coś biło na nią od tego wzroku, od tej twarzy, 
z taką siłą, że cofnęła się oi pół kroku i oparła o ścia* 
nę wewnątrz obory. Stała w cieniu, ale on był jesz* 
cze w świetle, twarz jego jaśniała sama od siebie. 
I nagle poczuła na ustach swych coś gorącego, wil# 

39



gotnego, w oczach jej pociemniało. Jego wargi wpis 
jały się w nią, wżerały, wysysały, brały ją w posia* 
danie. Przyciśnięta mocno do ściany, niezdolna do 
najmniejszego ruchu, omdlewała bezbronna przed 
tą burzą namiętności, nie mogła tchu złapać. I nagle 
oderwał sic od niej, przez oka mgnienie stał bez* 
radny, z opuszczoną głową, a potem, zataczając się, 
wyszedł z obory w kierunku domu, trzymając obie 
ręce przy głowie.

Jula została w oborze, jak przykuta do ściany. 
Pulsa jej biły z taką siłą, jakby kto młotem walił. 
Kolana pod nią drżały, w głowie huczało jej, jak 
w hali maszyn, nie była zdolna cokolwiek myśleć, ale 
zdawało się jej, jakby powoli opadała przed nią ja* 
kaś zasłona:

— Ach, to więc to! Coś świta, coś wyłania się 
z ciemności. Więc to było to! Ależ to jest chyba...

Pan Karol, potykając się, szedł ku domowi. Cie* 
mno już było, z trudem wchodził na stopnie ganku. 
Na trzcinowym fotelu ktoś siedział w cieniu, teraz 
wstał szybko i odszedł. To był Antoś, który nic nie 
widział, ale wszystkiego się domyślał.

Za chwilę bocznemi drzwiami, od kuchni, wbie* 
gła Jula, poszła szybko schodami na górę, a po dro* 
dze powiedziała Heli, żeby jej kolacji nie przyno# 
szono, gdyż głowa ją boli i zaraz chce się położyć.

Położyła się też, nie zaświecając światła i wtuli* 
ła głową w poduszki, ale nie spała i spać nie mogła. 
To, co przeżyła, wstrząsnęło do dna jej istotą. Było 
to najsilniejsze wrażenie, jakie kiedykolwiek w ży# 
ciu odczuła. Choć miała już lat 24 i przeszła uniwer* 
sytet, kolegując z mężczyznami, jej zmysły i serce 
w całkowitem jeszcze pogrążone były uśpieniu. Zda* 
wało się jej czasem, że nikt chyba nie potrafi już 
w niej obudzić żywszego uczucia. Była swobodna 
w obcowaniu z płcią przeciwną, koleżeńska w spor* 
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tach, nie znająca żadnej fałszywej pruderji, ale na 
wskroś czysta i zawsze zimna, mimo niejednokrot# 
nych prób ze strony męskiej przełamania tych los 
dów. Dlatego to, co się stało teraz, oszołomiło ją 
zupełnie. Zrozumiała, że i jej godzina wybiła. Sta# 
rała się koniecznie zebrać trochę myśli i uporząd# 
kować je. Teraz, kiedy miała już rozwiązanie dziw# 
nej własnej zagadki i wyjaśnienie niezrozumiałego 
przed chwilą stanu swojego, chciała zdać sobie spra# 
wę, kiedy to się zaczęło. Przebiegała myślą cały swój 
pobyt w Iwanówce.

Ale odpowiedzi znaleźć nie mogła. Niepodo# 
bieństwem było oznaczenie chwili. Wszystko szło 
tak powoli, wyrastało tak niespostrzeżenie. Od sa# 
mego początku miała dla pana Karola szacunek. Je# 
go spokój, zrównoważenie, takt, rozsądek i umiar 
we wszystkiem, były zaletami, które wysoce się jej 
podobały, ale powoli, przy obcowaniu z nim i co# 
dziennej pracy wspólnej, zaczęła je cenić coraz bar# 
dziej, nawet podziwiać. Jej hardej, zuchwałej natu# 
rze imponował ten człowiek o trwałej statyce. Dla# 
tego wypełniała jego rozkazy coraz chętniej już nie 
z poczucia wzorowej służbistości i przyjętego do# 
browolnie obowiązku, ale z prawdziwej przyjemno# 
ści, odczuwała pewną radość w uleganiu mu, w pod# 
dawaniu się jego woli. Jednakże nie zauważyła do# 
tychczas, że ta statyka pana Karola, która tak zdo# 
była jej duchową istotę, właśnie od pewnego czasu 
chwiać się zaczęła. Jego ręce drżały nieraz, gdy od# 
bierał od niej pisemny raport, wydawał czasem roz# 
kazy krótko, wczłowato, nie patrząc w jej oczy, 
obracał się na pięcie i odchodził natychmiast, a cza# 
sem był aż nazbyt uprzejmy.

Ile razy wyraziła jakie życzenie, natychmiast 
było spełnione, czy to chodziło o konia pod wierzch, 
czy o wyjazd do Wiszenki, gdzie ją często zapra# 
szano.
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Teraz te wszystkie szczegóły wracały jej tłum# 
nie do pamięci i myśl o nich napełniała ją niezrów# 
naną rozkoszą.

Wszystko było jej teraz jasnem, doskonale zro# 
zumiałem: ona go kochała już od dawna i kocha... 
a on także — i on także! I taka szaleńcza radość na# 
pełniała jej pierś, że zdawało się jej, iż ją rozsadzi, 
przyciskała więc mocno ręce do łona, aby ją zatrzy# 
mać i zamknąć w sercu.

Zamykała oczy i czuła pocałunek jego, bezkres# 
ny w sile i trwaniu, na swoich wargach. Jeśli dotych# 
czas tylko jej umysłowa i duchowa istota były przez 
niego opanowane, to teraz raptem zbudzone zmysły, 
skądś, aż z pragłębiny, wypłynęły na powierzchnię 
i zalały ją falą błogości i oczekiwania.

Nad ranem dopiero zasnęła znużona.
A co się działo z panem Karolem przez ten czas? 

Narzucił na siebie kurtkę i pod pozorem, że idzie na 
kontrolę, czy chłopi nie pasą koni na jego koniczy# 
nie i łąkach, wyszedł śpiesznie w chłodną noc. Ocię# 
żały — potrzebował teraz ruchu, nie lubiący zimna — 
szukał chłodu, szedł przed siebie bezmyślnie, aby 
tylko uspokoić rozedrgane do szaleństwa zmysły.

Nie rozumiał, jak ta mała mogła go tak omotać. 
Dotychczas nie znał innej kobiety w życiu, prócz 
Aliny. Był młody i niewinny, gdy się żenił, kochał 
żonę bez pamięci i ona mu zapełniła sobą cały świat 
uczuć i zmysłów. Nie pragnął i nie szukał nikogo 
więcej, aż tu raptem, jak z pod ziemi, staje przed 
nim taka mała, żywa istota i wszystko, wszystko 
w nim łamie i bierze go całego, bo już teraz widzi 
jasno, że nic poza nią niema dla niego znaczenia.

Alina? Alina jest zawsze ta sama, dobra, aż do 
znudzenia! Ileż razy spostrzegł się w ostatnich cza# 
sach, jak drażniła go jej niewyczerpana dobroć i po# 
goda. Chleb z miodem, kluski z mlekiem — myślał
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zniecierpliwiony. Jaka rozlazła i miękka, a on po# 
trzebuje twardych i jędrnych piersi Juli, smukłego, 
młodego ciała. On chce ją taką hardą i ostrą czasem. 
Mieć ją, co za rozkosz! I biegł prawie przed siebie, 
nie wiedząc, co sic z nim dzieje.

Nazajutrz spotkali się w przedpokoju przed sa# 
mym obiadem. Pierwszy raz Jula opuściła swoje 
obowiązki. Pan Karol stał w oknie, obrócony pieca# 
mi do pokoju, może czekał na nią... Gdy zeszła ze 
schodów, obrócił sic nagle i chwilkę stał przed nią 
zakłopotany, patrząc lękliwie w jej oczy. Jednak nic 
był pewny siebie, zachował się wczoraj bczsprzecz# 
nie zuchwale. Jak ona to przyjęła? Czy może mieć 
nadzieję, czy też zraził ją do siebie? Wszystkie te 
pytania zestrzeliły się w jego trwożnym, pokornym 
prawie wzroku.

Jula spojrzała i — uśmiechnęła się. I w tym 
uśmiechu zawierała się cała jej odpowiedź: darowa# 
nie, przyzwolenie, a nawet radosna wesołość. Pan 
Karol odetchnął głęboko.

— Dzień dobry pani — wyszeptał.
— Dzień dobry — odpowiedziała tonem prawie 

wesołym i przeszli do stołowego, gdzie już zbierali 
się wszyscy domownicy.

Jula odzyskała spokój i wesołość, błyszczała 
znowu, mówiła dużo, zaczepiała Antosia, przekorna# 
rżała się z Maryś. Pan Karol, jak zwykle, siedział 
milczący, tylko ukradkiem spoglądał czasem na Julę 
z podziwem.

(d. c. n.).
Amelja Łączyńska
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