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TWOJA PRZYSZŁOŚĆ!
GODNE UWAGI ZAOFIAROWANIE

PRZESYŁA WAM BEZPŁATNIE
Informacje o tern :

Czy przyszłość wasza będzie zasobna 
w bogactwa, dostatek, pełna szczę­
ścia? Czy spełnią się wasze pragnie­
nia i ambicje. Czy znajdziecie zado­
wolenie w małżeństwie, miłości? Ja­
cy są wasi przyjaciele — wasi wrogo­
wie? i o tylu jeszcze innych ważnych 
niezmiernie rzeczach, które Astrolo- 
gja jedynie może wam odkryć.

CO WAM ODSŁANIA ASTROLOGJA!!!
Jeśli powołacie się na to pismo, światowa sława KARMA z Paryża 

prześle wam bezpłatnie szkic Analizy astrologicznej o waszem życiu, 
wraz z bezpłatnemi Radami, które mogą mieć dla was wielkie znacze­
nie. Zechciejcie poprostu przesłać nazwisko, adres, datę urodzenia 
(wszystko to musi być bardzo czytelnie wypisane) do KARMA, folio 
721 M. 8, Boulevard Ornano. Paris. Napiszcie natychmiast. Oczekuje was 
niespodzianka. Jeżeli macie ochotę, możecie dołączyć zł 2 w znaczkach 
pocztowych swego kraju na pokrycie kosztów poczty i korespondencji. 
Opłata na Francję zł 0*40.  Numer kontrolny: 721 M.

Inserujcie w „ŚWIECIE KOBIECYM”
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Modne towary bławatne dla Pań
SUKNA MĘSKIE — poleca firma

STACHIEWICZ i ABRYSOWSKI
we Lwowie, Rynek I. 32 1045

A. PREVENDAR
LWÓW, PL. BERNARDYŃSKI 5

SALON FRYZJERSKI DLA PAŃ

Ostatnia aParat do trwałej
nowość w ondulacji włosów

z gwarancją sześciomiesięczną 
Spalenie włosów lub oparzenie skóry głowy 

absolutnie wykluczone 
Po ondulacji aparatem „FUVA” włosy 
nabierają jedwabistej miękkości i stają 

się puszyste
Piękna fryzura jest największą 

ozdobą kobiety
Farbowanie włosów na wszystkie kolory jest 

SPECJALNOŚCIĄ FIRNY
1083

? Un Air Embaume ”1

Poleca znane w całym kulturalnym święcie perfumy 
UN AIR EMBAUMĆ - PAS PLUS CHIC 

MARY GARDEN - CAMIA - LE LI LAS

Żądać wsz ędzie.
***—*~~ 1032

Dr. Owiński
dentysta

Lwów, Halicka 21 — tel. 39-55

KSIĘGARNIA POLSKA
B. POŁONIECKIEGO

LWÓW, UL. AKADEMICKA L. 2 A
poleca ostatnie nowości:

H O C H E A. Niebezpieczny wiek męż­
czyzny. Lata przejściowe. . . . 4’— zł

GERŁING R. Zycie miłosne człowieka 
z uwzględnieniem wszystkich tajemnych 
chorób i ich zapobiegania. — Tłumaczył
Dr A. K l ę s k.................................... 7‘— zł

DEKORACJE WNĘTRZ
TAPETY — FIRANKI — KLUBY 
SALONY — MATERJE MEBLOWE 

T. KYSIAK i Synowie Lwów
Sklep pl. Smolki I. 4 — Tel. 40-09

| Zakłady Kościuszki 20 — Tel. 19-85

„MONIUSZKO” LW6^™,C"™
POLECA 1042

FORTEPIANY - PIANINA ■ HARMONIE
nowe i używane w różnych cenach i na dogodne spłaty.

Wyłączne zastępstwo światowej sławy fabryki
SCHWEIGHOFERA Nowe znakomite PIANINA 

znanej wiedeńskiej fabryki Zł 2s800s Długoletnia gwarancja fabryczna

Ładną dziewczynkę 6 mieś.
o niebieskich oczach, oddam za swoją w bardzo dobre ręce mu... iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiihi.... iiniillililllli
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ALFRED KONSTANTY WOYCICKI: Jan Kasprowicz. W czwartą rocznicę zgonu. — LYNX: Współczucie. — MARJA ANKIEWICZOWA: Ich dwoje. — 
WŁODZIMIERZ LEWIK: King of Life. — MARJA PAWLIKOWSKA: Rozmowa ze słuchaczami radja. — JANUSZ STĘPOWSKI: O cudownej książce 
Orkana. — AURA WYLEŻYŃSKA: Z duszą twoją na ramieniu. — ST. DZ.: Niewydany romans. — WANDA RICHARD: Czem się interesują Amery­
kanki. — MAY SINCLAIR: Anna Severn i Fieldingowie (powieść, 27). — HELENA FILOCHOWSKA: Karjera Maniusi Dupont (nowela, 4). — Przegląd 
książek. — DR ALFRED FROEHLICH: Trening przez pracę i sport. —RITA REY : Z zakuliś domowych. —CAILLER - SOBAŃSKA : Ploteczki o modzie.

JAN KASPROWICZ
W CZWARTĄ ROCZNICĘ ZGONU

Pierwszego sierpnia 1926 roku — u stóp Tatr — 
w Harendzie — zamknął oczy na sen-wieczny genjalny 
poeta — Kasprowicz.

Minęły cztery lata. — Czas przynosi ukojenie — 
przynosi też i zapomnienie. — To drugie staje się z roku 
na rok widoczniejszym udziałem wielkiego twórcy 
„Hymnów”. A o Nim zapomnieć nam nie wolno!

Wyszedł z chłopskiej chaty — podobnie jak drugi 
wielki syn ziemi kujawskiej — Przybyszewski; wzniósł 
się na szczyty duchowej kultury, by stamtąd — z tych 
niedostępnych podniebnych szlaków — siać perły swej 
potężnej i natchnionej Poezji. Niósł świat odrębny, 
z którym początkowo nie umiano sobie poradzić — 
niósł świat chłopski. Zrzucano winę tego stanu rzeczy 
na Jego pochodzenie. — Fatalna omyłka! Był Królem 
Duchem, który sięgał od szczytów do otchłani, po 
wszystkie krańce duszy — nietylko człowieka — lecz 
i całej ludzkości. — Od pierwszych swoich utworów 
ukazywał nam naturę w takich barwach, jakich od 
trzech wieszczów nikt dojrzeć nie zdołał, przechodził 
przez głębokie z nią zespolenie i zrozumienie; śpiewał 
na jej cześć w coraz większem zachwyceniu, w coraz 
wybitniejszem z nią porozumieniu, aż doszedł do olbrzy­
miego— panteistycznego z nią związku. Wyczuł jej 
powagę, jej trwożną przyczajoną ciszę, jej tęsknotę 
i smutek, jej radości o świtaniu i zmysłową melan­
cholię w purpurowej szacie zachodzącego słońca. Wy­
kuwał miłość tej ziemi i ludu z twardej bryły swego 
serca. Ten stosunek do natury — do ludu, zadecy­
dował o kierunku, w jakim później miał iść. Przez całą 
Jego twórczość przebiega echo tych pierwszych na­
tchnień, echo walki ludu, odblask mieczy „Arymana 
i Ormuzda walczących o supremację nad światem” 
i znów lud i natura — ziemia ■— aż wreszcie szczyt — 
Wszechświat.

Gdy zasięgnął oddechu wszechświata, rozpętał się 
Jego genjusz, obejmując w huraganowym pochodzie 
wszystko — aż ku Bogu.

Wyszedł od chłopa — od niego doszedł do ludz­
kości — aby w ostatnich miesiącach życia swego, le­
dwie bijącem sercem do chłopa i przyrody powrócić. 
Tylko że zaczął na ugorach, równinach i błotniskach 
Mazowsza a kończył w nowej — umiłowanej — acz 
przybranej ojczyźnie — w Tatrach.

Po trudach — pasjach — walkach — obrachunkach 
Konradowych z Bogiem i szatanem — po zmaganiach — 
uporach — buntach — namiętnościach — po nabrzmia­
łych bólem wszechogarniającym, chorałach potężnego 
ducha — po tytanicznych zmaganiach się Dobra i Zła — 
po zwycięstwach i klęskach, poszarpanem sercem śpiewa 

w niezmąconej ciszy — dobroć i wyrozumiałość — 
łagodność i ukojenie. Po wielkim geście, po iście Wa­
gnerowskich symfonjach Hymnów — ozwał się mową 
prostaczków — duchem ubogich. — Dziwne to przej­
ście ! — Obrazy pełne rozpętanych żywiołów, któremi 
Psyche ludzka była targaną, demonizmu pełne wizje, 
ekstatyczne porywy — ustępują — przed drobiazgami 
skromnemi, małemi i prawie naiwnemi. Wiele zbu­
rzywszy, a wiele — a rebours — wzniósłszy, osiadł 
u kresu swej ziemskiej wędrówki na Podhalu, by tam 
„kunsztowne malowanki na szkle wyczyniać” i go­
dzinki u stóp Jezusicka — w przydrożnej kapliczce — 
na gęśli wyśpiewywać.

W najprostszych rytmach wyraża Kasprowicz głę­
boką mądrość poety, subtelną filozofję duszy swej, 
w której śmierć zrównoważył z życiem, każde drgnie­
nie serca na wieczność rozciągnął, wszelkie okruchy 
zdarzeń szeroko rozprowadził.

Mowa Jego twarda a subtelna, surowa a sokami li­
ryzmu przepojona, forma wspaniale prosta, a kryjąca 
za niepolerowaną ścianą zewnętrznej powłoki, ocean 
wzruszeń — ogrom serca.

Od pokory i kajania się przed Ukrzyżowanym, od 
potężnego — dymami kądzidlanemi owianego — cho­
rału „Święty Boże — Święty Mocny”, dochodził do 
rozpacznego zaprzeczenia Boga. Dusza Jego wzdry- 
gała się przed zakłamaniem współczesnej kultury, przed 
kłamliwemi hasłami quasi - ideałów ludzkich.

Bolał — oburzał się — gromił — walczył — gar­
dził — przeklinał — w smutku pogrążał się „Nad Prze­
paściami”, szedł do „Chrystusa”, aż wkońcu wznosił 
się dzięki głębokiej filozofji „Na wzgórze śmierci”. — 
Staczał się znów w zwątpieniu w otchłań nędzy -— 
brudu i wszelakich upadków człowieczych, obarczał się 
wszelkiemi ułomnościami rodzaju ludzkiego, by wkońcu 
zmyć tę ropiejącą ranę duszy chyzopem świętej spo­
wiedzi. Z labiryntu myśli, uczuć, zmagań — wyzwalał 
się przez „Miłość”, — przez gorejące uczucia „Św. 
Franciszka z Assyżu”. — Ale ukojenie znalazł dopiero 
w swoim nowym świecie.

Uciszone serce, znękane wielą burz, śpiewało ser­
deczne a tęskne piosenki. I jak zawsze, tak i wówczas 
u schyłku żywota przemawiał przez Niego, nie — je­
dynie człowiek, lecz ludzkość cała.

Poprzyjmy zatem zbożne dzieło prof. dr. Kołacz­
kowskiego trudzącego się wydaniem wszystkich dzieł
Mistrza, wspomóżmy pracę prof. Stryjeńskiego — około
ukończenia mauzoleum Wielkiego Poety — na Ha­
rendzie, zbudujmy pomnik — Genjuszowi!

ALFRED KONSTANTY WOYCICKI
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WSPÓŁCZUCIE
T EDNEM z najtrudniejszych uczuć, takiem, którego się 
J człowiek w mozole dorabia, jest współczucie.

Nie jest to bynajmniej paradoks.
Człowieka pierwotnego nie stać było wcale na współ­

czucie. Dbał o siebie, rozpychał się łokciami wśród 
wrogości przyrody, w najlepszym zaś razie obijał się 
o jej obojętność. W tych zmaganiach tarczą i bronią 
był mu żelazny egoizm.

Potem, gdy opuścił jaskinię, gdy jął wyrabiać swój 
intelekt i przy jego pomocy zaczynał ujarzmiać przy­
rodę, gdy rozpoczął czasy historyczne — wówczas nie 
rozpoczęło się jeszcze jego współczucie.

Szły okrutne czasy Assyrji i Babilonu, po których 
po dziś dzień sterczą pomniki hańby ludzkiej. Klinowe 
pismo opowiada ku wiecznej niesławie człowieka, 
ilu innych ludzi wyrżnął, ilu poodcinał uszy lub nosy, 
ilu żywcem wkopał w ziemię, ilu wyłupił oczy. Bole­
ścią pokonanych, ich wyciem nieludzkiem, ich potwor- 
nem cierpieniem zwycięzca pasł oczy swe i uszy, na 
widok ich zagłady czuł swą wyższość biologiczną, upa­
jał się jej pełnią — dla zmiażdżonych przez siebie miał 
tylko pogardę.

Grecja i Rzym wniosły w surowość tej barbarji sub­
telność kultury. Wniosły logikę prawa, formy polityczne, 
piękno poezji i sztuk plastycznych i — kontynuowały 
niewolnictwo. Wyjawiały się tu i ówdzie zalążki uwagi 
dla cudzego cierpienia — ale nie dla tej kategorji istot 
ludzkich, które dla innych uprzywilejowanych były 
bezbronną własnością.

Dopiero Chrystus wyrównał różnice między ludźmi, 
dopiero nauka ewangeliczna jęła głosić współczucie.

Ale zbyt trudna była to nauka, by mogła się przy­
jąć odrazu. Tak trudna, że nie przyjęła się nawet do 
dziś.

Zniknęło z biegiem wieków niewolnictwo, ale nie 
zniknął handel żywym towarem. W przerażającej więk­
szości urządzeń społecznych hipokryzyjny pozór urągał 
i urąga straszliwej istocie rzeczy. O równość i brater­
stwo walczono mordem i okrucieństwem. Rewolucje 
nurzały ręce w najohydniejszych, najwymyślniejszych 
torturach. Działający na oczach naszych komunizm 
zdobył w tym względzie palmę pierwszeństwa.

Czy to w tym celu, dla równości i braterstwa, staje 
się człowiek dla człowieka coraz bardziej wygłodnia­
łym wilkiem?

Jak daleko odeszliśmy od okrucieństw Assyrji?
Zakwitały i zakwitają na ziemi dzieła miłosierdzia, 

plącze się w stosunkach ludzkich wątłe pasemko hu­
manitaryzmu — ale do współczucia droga daleka. 
Dowodzi tego choćby znany aforyzm, że współczuć 
z bliźnim w nieszczęściu łatwiej, niż w pomyślności. 
Ostrzejsza forma tego zdania głosi, że łatwiej znieść 
cudzą niedolę, niż szczęście.

I tu właśnie dochodzimy do sedna sprawy. Nieszczę­
ście czyjeś łatwo wyciska nam łzy z oczu, z rąk datek, 
czasem dosyć znaczny. Ale to nie jest współczucie — 
to litość. Litość bywa antytezą współczucia. I to nie 

paradoks. Człowiek dumny może pragnąć współczucia 
ze wszystkich sił—litości nienawidzi. Za litość mógłby 
zabić. Nie wiem, czy byłby niewdzięcznikiem.

Branie udziału w czyjemś nieszczęściu jest formą 
aplauzu. Najczęściej bezwiedną, czasem nawet świa­
domą. Aplauzu dla losu za to, że zdzielił kogo innego, 
nie nas. Ze my jesteśmy zdrowi, cali, że mamy pozy­
cję, majątek. Bo naprawdę ważni jesteśmy tylko my. 
Co najwyżej jeszcze, choć już w mniejszym stopniu, nasi 
przyjaciele. Inni istnieją jakoś tam. Wiadomość o ich 
powodzeniu przyjmujemy ze zdziwieniem (oni? dla­
czego? fortuna jest doprawdy — kapryśna...), z chłodną 
rezerwą (no cóż, trudno — nie należy im się [należy 
się zawsze po sprawiedliwości nam!] — ostatecznie, 
trafiło się ślepej kurce...), zazwyczaj z wyraźną furją. 
Spokój nasz na dłużej jest poważnie zakłócony. Gdy 
ktoś wygra na loterji główny los, zachodzimy w głowę : 
„Poco mu? On nawet nie potrafi użyć tych pieniędzy!” 
Gdy ktoś zrobi piękną podróż, dla nas niedostęp­
ną, śmiejemy się : „Cóż mu z tego? On nawet nie 
odniesie stąd żadnej korzyści!” Gdy dostanie dobrą, 
wybitną posadę: „Nawet nie dorósł do niej!” Gdy się 
ożeni po sercu, a w dodatku nie ubogo: „Wziął ją dla 
pieniędzy. Niedługo będzie trwała ta idylla!” Gdy na­
pisze dobry utwór i zyska rozgłos: „Nie jest to znowu 
takie znakomite. Miał szczęście, że trafił na wydawcę!” 
Zawsze w wszechwiedzącej bystrości mamy coś do za­
uważenia. Albo zbywamy rzecz lakonicznie: „A, niech 
tam! Bóg z nim!” Albo: „Jechał go sęk! Co mię to 
obchodzi!” Ale gdy umrze, lejemy łzy krokodyle: 
„Biedny ! jakże mi go żal!” Albo pytamy troskliwie : 
„Co słychać w domu ? Zdrowi wszyscy ?” — w nadziei, 
że może usłyszymy coś, co będzie potrzebowało naszego 
„współczucia”. (Znam kogoś, kto na pytanie: co sły­
chać? odpowiada stale: „Chwała Bogu nic”. Inny ujmu­
jące to pytanie stale ignoruje.)

Parszywe jest ludzkie współczucie, jak parszywa jest 
walka o byt.

I takie będzie tak długo, jak długo kilka psów bę­
dzie się gryzło o jeden ochłap.

A nauka ewangeliczna? A błękitne słowa o miłości 
bliźniego?

Czy może nadejść taki czas, by radość człowieka 
radowała serce bliźniego jego, by ustały grabieże 
i mordy, by skończyły się wojny — bez tasiemcowych 
obrad Lig Narodów i trybunałów w Hadze, bez mię­
dzynarodowych związków kulturalnych, pomocnych 
sprawie pokoju jak umarłemu kadzidło — a tylko przez 
prostą ludzką odrazę do nieludzkich środków? Przez 
rozumne poczucie, że wojna chemiczna nie jest ani 
o jotę kulturalniejsza od wojny maczugą, nabijaną krze­
mieniem.

Gdy człowiek człowiekowi będzie bratem (nie brato­
bójcą), gdy człowiek będzie umiał współczuć z czło­
wiekiem — a nie jak dotąd dybać tylko na jego stan 
posiadania i smucić się jego powodzeniem — wtedy 
dopiero zejdzie Królestwo Boże na ziemię. lynx
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ICH DWOJE
MARJA SKŁODOWSKA-CURIE O LEGENDZIE SWEGO ŻYCIA

W ROKU UBIEGŁYM kobiety amerykańskie 
ogłosiły ankietę na temat: „Która z ko­

biet na świecie zasługuje na miano najsław­
niejszej?” Zwarta współpraca wszystkich or- 
ganizacyj kobiecych sprawiła, że ankieta objęła 
całe Stany Zjednoczone. I oto wynik jej, nie- 
praktykowanie jednomyślny, wysunął na za­
szczytne stanowisko „kobiety najsławniejszej ’ 
naszą rodaczkę, p. Marję Skłodowską - Curie.

I trudno o wybór sprawiedliwszy, gdyż pracy 
i ofiarności tej wielkiej fizyko - chemiczki dla 
zdobyczy naukowych przyświecał stale jedyny 
cel, wyciągnięcia ze swych badań największych 
korzyści dla szczęścia ludzkości.

Sądzę, iż będzie rzeczą niesłychanie ciekawą 
przypatrzeć się w jakich obrazach, ta niepospo­
lita kobieta, wskrzesza we wspomnieniach drogę 
swego życia i współpracy z mężem swym, wiel­
kim uczonym Piotrem Curie.

Na wstępie swych wspomnień o Piotrze za­
znacza, że nie bez wahania podjęła napisanie 
jego biografji, pragnąc to zadanie trudne i od­
powiedzialne powierzyć komukolwiek z jego 
bliskich krewnych lub przyjaciół z lat dziecin­
nych.

Po przeczytaniu jednak tych luźnych kartek 
z pamiętnika jestem pod tak silnem ich wraże­
niem, że nie wyobrażam sobie, aby ktokolwiek 
inny mógł z większem odczuciem, a zarazem 
z większą prostotą nakreślić sylwetkę Piotra 
Curie, jako uczonego i jako człowieka.

Marja Skłodowska po raz pierwszy spotkała 
Piotra Curie wiosną 1894 r. w Paryżu. Od trzech 
lat była studentką Sorbony i właśnie zdała li­
cencjat z fizyki i przygotowywała się do licen­
cjatu matematycznego. Równocześnie zaczynała 
pracować w laboratorjum prof. Lippmanna, któ­
rego badanie zjawisk elektrycznych doprowa­
dziło do ustalenia ogólnego prawa o zachowa­
niu elektryczności. Jeden ze znajomych fizyków 
Marji, Polak, prof. Józef Kowalski z Fryburga, 
Piotra Curie jako zapowiadającą się 
zaprosił oboje, aby spędzili wieczór 
z nim i jego żoną. Tu się poznali. 
Rozmowa o sprawach naukowych, 
o których młoda studentka rada była 
usłyszeć zdanie uczonego, szybko na­
brała charakteru przyjacielskiej po­
gawędki.

Pokrewność sposobów myślenia 
dwojga ludzi, ich zapatrywań na kwe- 
stje społeczne i ogólno - ludzkie, mi­
mo różnicy narodowości, była zadzi­
wiająca. Wywołało ją zapewne w du­
żej mierze podobieństwo atmosfery 
moralnej, w której każde z nich wy­
rosło, we własnej rodzinie.

Marja Skłodowska urodziła się 
w Warszawie w r. 1867. Była naj­
młodszą z pięciorga dzieci Bronisła­
wy z Boguskich i Władysława Skło­
dowskich.

Matka, kobieta o dużem wykształ­
ceniu, była przełożoną najlepszej wów­
czas pensji w Warszawie; ojciec, pro­
fesor gimnazjalny, wykładał matema 
tykę i fizykę. Matkę straciła Marja 
w 9-tym roku życia, to też na umy- 
słowość młodej dziewczyny wpływ 
decydujący wywart ojciec, który pierw­
szy otworzył przed nią świat wiedzy, 
tak bogaty, porywający. Gimnazjum 
ukończyła mając lat 15-cie, ze złotym 
medalem. Marzeniem dziewczęcia był 
wyjazd za granicę na poważne studja 
uniwersyteckie. Brak środków mate- 
rjalnych odsunął na lat kilka zrealizo­
wanie tych projektów.

Młody umysł pociągały nauki ści­
słe. W matematyce pomagał jej ojciec, 
przygotowanie z dziedziny fizyki zdo­
była pracując przez rok w laborato­
rjum fizycznem Muzeum Przemysłu 
pod kierunkiem I. Boguskiego.

Kilka lat spędziła Marja na doryw­

Postać Marji Skłodowskiej - Curie umie­
szczona na frontonie gmachu Instytutu 
Chemicznego w Canton przy Uniwersy­
tecie św. Wawrzyńca. Instytut ten nosi 
imię wielkiej Uczonej i został zainaugu­
rowany przez nią z końcem roku 1929 
podczas jej pobytu w Stanach Zjednocz.

Marja Skłodowska Curie odczytuje inauguracyjne przemówienie na 
otwarciu Instytutu chemicznego Jej imienia przy Uniwersytecie św. 
Wawrzyńca w Canton w Stanach Zjednoczonych jesienią 1929 roku.

czej nauce, pracując już od 16-tego roku życia, 
jako nauczycielka.

Nareszcie na jesieni 1891 r. nastąpił upra­
gniony wyjazd. Marja Skłodowska zapisała się 
na wydział fizyczno - chemiczny w Sorbonie.

Rozpoczęła się „epoka heroiczna” w życiu 
młodej dziewczyny, jak mówiono żartobliwie 
w rodzinie. Środki materjalne były nader skrom­
ne. Studentce wystarczało zaledwie na pokoik 
na 6-tem piętrze, a wszelkie troski gospodarskie 
trzeba było załatwiać samej.

Studja jej dobiegały końca, gdy poznała Piotra.
Człowiek ten, jak sam pisał w urywkach 

swych pamiętników, ukochał od lat młodzień­
czych Naukę jakąś miłością mistyczną. Wierzył, 
iż przyniesie ona dobro ludzkości. Nie żonaty 
mimo swych lat 36, wątpił, aby mógł spotkać 
kobietę, któraby — w imię praw życia — nie 
stała się niebezpieczną rywalką Nauki.

Spotkanie Marji zachwiało poważnie jego 
wątpliwości. Odtąd widywali się często w To­
warzystwie Fizycznem i laboratorjum. Wspólna 
praca i wspólne zainteresowania zbliżają. Piotr, 
okazując prostą i szczerą sympatję dla praco­
witego życia młodej studentki, mówił często 
o swem marzeniu — o życiu poświęconem cał­
kowicie Wiedzy — i wreszcie zapytał ją, czy 
nie zechciałaby z nim tego życia podzielić. De­
cyzja w tym wypadku była dla Marji niełatwa. 
Wymagała przedewszystkiem porzucenia kraju, 
rodziny i wyrzeczenia się wszelkiej pracy spo­
łecznej, której konieczność sercem szczerej pa- 
trjotki wyczuwała głęboko.

Tak stały sprawy, gdy na początku wakacyj 
1894 r. opuszczała młoda absolwentka Paryż, aby 
wrócić do Polski.

Korespondencja, prowadzona przez czas tej 
rozłąki, zacieśniła jeszcze więcej węzły przy­
jaźni między młodymi uczonymi. A oto nie­
które wyjątki z listów Piotra, który z serdeczną

wysoko ceniący nieśmiałością starał się nakłonić Marję do powrotu do Paryża, 
już wtedy siłę naukową, „Przyrzekliśmy sobie (nieprawdaż ?)-— jedno drugiemu — przy­

najmniej wielką przyjaźń. Oby Pani 
nie zmieniła przekonania! Bo niema 
trwałych obietnic — są to sprawy, 
których nakazać nie można. Byłoby 
to jednak tak pięknie —; że aż nie 
śmiem w to wierzyć, — gdybyśmy 
spędzili życie jedno obok drugiego, 
zapatrzeni oboje w nasze marzenia, 
...w Pani marzenia narodowe! W na­
sze marzenia społeczne i nasze ma­
rzenia naukowe! Zdaje mi się, że tyl­
ko te ostatnie są słuszne”... Gorąco 
radzę Pani powrócić W październiku 
do Paryża. Ale nie egoizm przyja­
ciela przeze mnie przemawia. Zdaje 
mi się tylko, że tu będzie Pani lepiej 
pracować — i że Jej praca będzie 
trwalsza i pożyteczniejsza.”

Nie mylił się Piotr Curie w swych 
sądach.

Mimo najszczerszych usiłowań Ma­
rja Skłodowska z ukończonemi stu- 
djami nie znalazła w kraju możności 
dalszej pracy naukowej. Bramy uni­
wersytetów krajowych stały przed 
nią zamknięte. Asystentura przy ka­
tedrze fizyki na wszechnicy krakow­
skiej, mimo osobistej przychylności 
prof. Witkowskiego, okazała się nie­
możliwą do osiągnięcia.

W ówczesnej Polsce nie było miej­
sca dla pracy naukowej kobiet.

Po wakacjach wróciła Marja do 
Paryża, gdzie oboje z Piotrem zrozu­
mieli, że „żadne z nich nie może zna­
leźć lepszego towarzysza życia”.

Ślub ich odbył się dnia 25 lipca 
1895 r., o którym prof. chemji fizy­
cznej w Sorbonie J. Perrin mówi 
„Związek Piotra Curie i Marji Skło­
dowskiej wydaje się niemal wytwo­
rem legendy, tak doskonały przed­
stawia typ tego, co jest marzeniem
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o związku mężczyzny i kobiety, którzy są istotnie zdolni zjedno­
czyć wszystkie swoje zainteresowania i swoje wysiłki.”

Rozpoczyna się teraz ich życie wspólne, o którem wspomnie­
nia poprzedza jeszcze Marja sylwetką Piotra z lat jego dzieciń­
stwa i młodości, naszkicowaną z taką plastyką, na jaką tylko go­
rąco czujące serce zdobyć się potrafi.

Piotr Curie, urodzony 15 maja 1859 r., był drugim zrzędu synem 
doktora Eugenjusza Curie i Klary z domu Depouilly.

Dzieciństwo Piotra upłynęło wyłącznie w rodzinie, w której 
życiu skromnem i niepozbawionem kłopotów panowała jednak 
stale atmosfera pogody i przywiązania.

Rodzaj umysłu Piotra nie pozwalał mu na przyswajanie sobie 
z łatwością programu szkolnego. Skłonny do marzeń, nie mógł 
poddać się jednostajności wysiłku intelektualnego, jaki narzuca 
szkoła. Kształcił się w domu, studjując i obserwując zbliska przy­
rodę. Za to swobodne wychowanie zachował na zawsze wdzięcz­
ność dla rodziców.

Mimo tej swobody w pobieraniu nauk, dzięki wielkim zdol­
nościom matematycznym i fizycznym, Piotr Curie, mając lat 16-cie, 
zdał egzamin dojrzałości „bacealaureat es sciences”.

Przebył najtrudniejszy etap. Pozostawało mu tylko zdobywanie 
wiedzy, przez osobisty i samodzielny wysiłek, w dziale nauki 
przez siebie obranym.

Zgłębianie i pojmowanie zjawisk, aby następnie stworzyć z nich 
odpowiednią teorję, było dla jego umysłu konieczną potrzebą.

Pierwszą pracą Piotra Curie było określenie długości fal ciepl­
nych przy pomocy stosu termoelektrycznego i siatki metalowej. 
Następnie rozpoczął pracę z zśkresu krystalografji, wspólnie 
z bratem swym Jakóbem. Badania młodych fizyków odkryły nowe 
zjawisko piezoelektryczności, które polega na polaryzacji elek­
trycznej, wywołanej ściskaniem i rozszerzaniem się kryształów 
pozbawionych środka symetrji. Za pracę z zakresu krystalografji 
przyznano mu w 1895 r. nagrodę Plante’a.

W szkole fizycznej miasta Paryża, gdzie Piotr pracował 22 lata, 
najpierw jako szef robót laboratoryjnych, potem jako profesor, bada­
nia jego ześrodkowały się koło zagadnień symetrji i magnetyzmu.

W tym czasie uwagę Marji Skłodowskiej-Curie pociągnęło za­
obserwowane zjawisko przez Henryka Becquerela w 1896 r. pro­
mieniotwórczości czyli wytwarzania się samorzutnie w solach ura­
nu promieni specjalnego rodzaju. Doświadczenia jej wykazały, że 
promieniowanie związków uranu może być dokładnie mierzone 
w określonych warunkach i że ono jest własnością atomową pier­
wiastku uranu. Te same właściwości objawiały i związki toru.

Trzeba było znaleźć termin określający nową własność ma- 
terji. Marja Skłodowska-Curie zaproponowała promieniotwór­
czość, która została ogólnie przyjęta.

Dalsze badania wykazały, że siła promieniotwórcza uranu i to­

ru musi polegać na jakimś nowym pierwiastku chemicznym w nich 
zawartym. Jak najszybsze rozwiązanie tej hipotezy tak zacieka­
wiło Piotra, że przerwał on swoją pracę w kryształach, a rozpo­
czął doświadczenia wraz z żoną nową metodą analizy chemicznej. 
Materjałem doświadczalnym była blenda cynkowa, w której od­
kryto istnienie dwóch pierwiastków promieniotwórczych polonu 
i radu. Istnienie polonu ogłosili Marja i Piotr Curie w lipcu 
1898 r., radu w grudniu tegoż roku.

Trudno sobie wyobrazić, iż ci wielcy ludzie czynili swe od­
krycia epokowe w jak najgorszych warunkach, w szopie z desek, 
o cementowej podłodze i oszklonym dachu, przez który miejsca­
mi przeciekał deszcz. Przez całe życie walczyli nietylko z kło­
potami materjalnemi, ale nadewszystko o środki do pracy.

W 1902 r. Marji Skłodowskiej-Curie udaje się otrzymać decy- 
gram czystego chlorku radu, który daje widmo nowego pier­
wiastka i określa jego ciężar atomowy. W ten sposób chemiczna 
odrębność radu zostaje całkowicie stwierdzona i istnienie pier­
wiastków promieniotwórczych — niezbicie dowiedzione. Jeszcze 
bardziej uderzającem było odkrycie produkowanego przez rad 
ciepła oraz stwierdzenie jego własności leczniczych. Badania te 
dają jeden dowód więcej ofiarności Piotra Curie, który pozwala 
naświetlać sobie ramię przez przeciąg szeregu tygodni. Rezul­
tatem tych eksperymentów jest niewielka lecz uporczywa ranka, 
którą lekarzom, przyjaciołom uczonego, po sześciomiesięcznej ku­
racji udaje się nareszcie zabliźnić. — Odnalezienie radu stawia 
małżonków Curie u szczytu sławy. Otrzymują oboje nagrodę Nobla, 
a prócz szeregu zaszczytnych odznaczeń w 1904 r. ofiarowują 
jemu katedrę fizyki w Sorbonie, jej — kierownictwo pracowni przy 
tej katedrze. Po latach mozolnych wysiłków, w momencie osią­
gnięcia szczytu swych marzeń, własnego laboratorjum, Piotr Curie 
dostaje się w drodze powrotnej do domu pod koła, wozu cięża­
rowego. Uderzenie w głowę miażdży mu czaszkę. Śmierć nastę­
puje natychmiast. Marja Skłodowska-Curie, pisząc o tej strasznej 
scenie, dodaje: „W gabinecie, do którego nie miał więcej wrócić, 
kwiaty, które przyniósł z ostatniej wycieczki na wieś, a kochał 
tak całe życie, były jeszcze zupełnie świeże”. Nieszczęśliwa czerpie 
siły w pamięci męża. Po nim obejmuje katedrę fizyki w Sorbonie. 
Prace naukowe przynoszą jej znowu szereg odznaczeń. W 1913 r. 
rząd francuski wznosi dla niej Instytut Radowy i Marja Skło- 
dowska-Curie dostaje nareszcie własną pracownię, na którą mąż 
jej czekał napróźno całe życie. Dziś starsza jej córka Irena, 
dr nauk fizyko-chemicznych, jest preparatorem w Instytucie Ra­
dowym, młodsza Ewa— obiecującą pianistką. A Marja Skłodowska 
Curie wypełnia ściśle ostatnią wolę swego umiłowanego męża, 
który powtarzał jakby w przeczuciu grożącego nieszczęścia: „Co­
kolwiek bądźby przyszło, choćby się miało pozostać jak ciało 
bez duszy, należałoby pracować — pomimo wszystko”.

MARJA ANKIEWICZOWA

ROZMOWA ZE SŁUCHACZAMI RADJA
Mikrofon to wy, Nieznajomi,
którzy milczycie, słuchając....
(Pierwszy raz w życiu nikt mi nie przerywa...) 
Nie widzę
waszych szlachetnych fizjonomij —
i może właśnie dlatego
czuję się tak szczęśliwa.
Bo wyobrażam sobie same piękne twarze, 
oczy zasłuchane —
same piękne ręce, twarz podpierające — — — 
i nie wiem jak wam to wyrazić
żeście mi bliscy jak kochanek.
Kilku z was tylko, 
przyjaciół najszczerszych 
nie odłożyło ze złością słuchawek.
Reszta słuchaczy, nie chce za nic wierszy, 
dziękuje za taką zabawę.
Wolą jazzband, hawajskie gitary,
xylofon i ukeleli..
Ja też wolę. Przyznaję im słuszność.
Wiem że człowiek samem słowem nie żyje — 
lecz bez słowa — jakże jest duszno, 
i jak się życiem podzielić?
Muzyka ma więcej gestu
i głębi —
lecz życie jest samo muzyką,
— potrzeba nam tekstu.
Gdy wszechświat gwiezdnym snopem
na pierś nam upadnie,

w szczęśliwem lub złem znaczeniu,
— gdy nas do głębi wzruszy — 
chwalić, miłość wyrażać, 
przeklinać szkaradnie, 
każdy z nas musi... -— — —
Stoję' w waszym kręgu
jak magik wśród larw — — — 
usta mam coraz bledsze — 
i oddycham tem niezwykłem, 
tem ciężkiem od uwagi powietrzem 
w pustce pełnej 
oczu i barw...
Jestem z wami jak serce w sercu — 
przepływam rodzinnym krajem 
wierzę w waszą i w swoją duszę, 
skoro z wami, Niewidzialni, 
przestoję.....
Rozmowa z oddalonym kochankiem 
jest całkiem podobna — — 
choć daleki lecz czyta w myślach naszych do dna 
i‘to bez detektora.
Czuję w sobie siłę magiczną.
Powiem zaklęcie
i oto na mikrofon spadną ciemne róże 
rzucone mi przez was w tym słodkim momencie. 
Pragnę was zaczarować — — 
boję się was znudzić — — — — 
Pierwszy raz czuję — bez blagi — 
że kocham ludzi.... marja Pawlikowska
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^^YDAJE mi się, jakgdybym-oto opuścił mroczniejącą 
salę Saint-James Theatre — jeszcze skrzy w oczach 

wytworny, kunsztowny przepych najprzedniejszych ro- 
omów Anglji i zadumą ponurą zawleka się tępy, cuch­
nący świat w Reading- Geol, coraz i coraz wsiąkający 
w zgniły, jesienny dzień, dzień przestąpienia progów 
śmierci przez zewłok króla życia — Oskara Fingal 
CFFlaherty Wills Wilde’a.

Przewija się przez tę książkę czarującą słoneczna 
smuga, choć najtragiczniej pod koniec załamana, tem 
jednak słoneczniejsza i dziwniejsza, 
że za tło służyły jej czarne, ponure 
kontury płaskiej samoobłudy, za- 
pleśniałego w martwem filisterstwie 
purytanizmu Anglji u schyłku XIX 
wieku — przewija się niepokojący 
żywot człowieka, co wystrzeliwszy 
niespodzianą racą, pół życia po­
święcił na to aby skupić na sobie 
oczy przedewszystkiem otępiałej 
ojczyzny, oczy świata, aby być 
„very interesting”, żywot najwy­
kwintniejszego causeur’a i dandy 
epoki nowożytnej, złotoustego roz- 
dawcę najbardziej skrzących klej­
notów języka i zielonego apostoła 
nowoheleńskiej estetyki, któremu 
w życia połowie wtórej znaczonem 
było zgasnąć równie szybko i nie­
spodzianie, jak nagle wybłysnął.

Akt potwornego potępienia pi­
sarza, akt mordu z premedytacją 
dokonany wyrokiem sądu angiel­
skiego na duszy człowieka, który 
jedyny — patrząc w oczy odeszłym 
wiekom — mógł o sobie powiedzieć: 
„zrobiłem ze sztuki filozofję i z fi- 
lozofji sztukę. Odmieniłem dusze 
ludzkie i barwy rzeczy, wszystko 
co czyniłem albo mówiłem zdumie­
wało ludzi. Wziąłem dramat, formę 
najbardziej objektywną, jaką zna sztuka, i uczyniłem 
zeń środek równie osobisty, jak poemat liryczny lub 
sonet, i jednocześnie rozszerzyłem jego zakres i wzbo­
gaciłem go w sposób nieznany. Dramat, powieść po­
emat prozą, wiersz, dialog subtelny lub fantastyczny, 
wszystko czego się tknąłem ozdabiałem nowem pięk­
nem; samej prawdzie oddałem nietylko to co praw­
dziwe ale i to co fałszywe jako należną prowizję, i do­
wiodłem, że fałsz i prawda są jedynie formami bytu 
intelektualnego. Sztukę traktowałem jako najwyższą 
rzeczywistość, a życie jako prosty objaw złudzenia. 
Rozbudziłem wyobraźnię mego wieku, która tworzyła 
dookoła mnie mit i legndę“ — ów najstraszniejszy akt 
wygłupiałego filisterstwa, które omal, że nie usymbo- 
lizowało się w osobie markiza Queensberry, rzucił wie­
czysty cień, niezmazalną plamę na sumienie Anglji 
XIX wieku.

Ująć w skończone formy koncepcji literackiej, w karby 
niezłomnych praw psychiki ludzkiej żywą zjawę naj­
dziwniejszego z ludzi, umieć rozplątać dyskretnie, a za­
razem bez fałszowania prawdy niezwykle skompliko­
wany węzeł dwu tragedyj — jednej — tragedji serca 
w stosunku do skrajnie egoistycznego, zwyrodniałego 
lorda Alfreda Douglasa i drugiej — tragedji najokrop­
niejszego upadku z kryształowego szczytu marzeń, 
ambicyj i rzeczywistego powodzenia w ruinę, w pospo­

JAN PARANDOWSKI

lite błoto życia, — i nie odjąć szkicowanemu obrazowi 
ani jednej barwy, ani jednego błysku, czy nawet pół­
tonu było sztuką zaiste niepoślednią — a sztuki tej, 
powiedzmy szczerze — w całej pełni dokazał Jan Pa­
randowski.

Żaden może z pisarzy polskich nie był bardziej pre­
destynowany do roli subtelnego biografisty „AntinOusa 
w aksamitnym berecie” jak właśnie Parandowski. Sam— 
jedyny w Polsce — naprawdę, nie po kabotyńsku 
rozmiłowany w heleńskiej kulturze i świecie, sam, je­

dyny między polskimi heleni- 
stami — artysta, zatem najbliższy 
atmosferze duchowej Wilde’a — 
najlepiej wniknąć mógł w najskryt­
sze tajniki owej zgoła niezwyczaj­
nej duszy, ujawnić najdrobniejsze 
sprężynki, które jej mechanizmem 
poruszały.

Utarło się w polskiej opinji lite­
rackiej zdanie, obdarzające Paran- 
dowskiego mianem nieporównanego 
stylisty.

Jeśli nie czem innem, to wła­
śnie „Królem życia” dowiódł Pa­
randowski, że zdanie to — wy­
jątkowo w dziejach utartych opi- 
nij — nie jest czczym frazesem, 
ale prawdą istotną, i podkreślił tem 
samem jeszcze jedno swe prawo, 
ukazujące jego właśnie i jedynie 
godnym powziętej roli.

Książki napisanej tak’piękną pol­
szczyzną, takiem bogactwem stylu 
urozmaiconej — nie spotkałem już 
dawno w naszej literaturze.'’ 
JT Artyzm niezwykły języka i stylu 
nie ustępuje w niczem artyzmowi 
kompozycji.

Niema tu ani jednej postaci, któ- 
raby zasłużyć mogła na miano pa­
pierowej ; wszystkie —- choćby prze­

suwające się jeno, narówni z drobniejszemi akceso- 
rjami na tle tak bogatem i rozmaitem — choćby tę 
krótką chwilę żyją, naświetlone plastycznie i by­
strze.

Trudno mi tu wymieniać, trudno opisywać ową ga- 
lerję ciekawą, począwszy od romantycznej, egzalto­
wanej lady Wilde a skończywszy choćby na świetnie 
pochwyconych sylwetkach sędziów czy adwokatów 
z pamiętnej rozprawy, lub czcigodnym poczciwcu, ho­
telarzu z uliczki des Beaux Arts, Dupoirier’ze, skła­
dającym na trumnie Wilde’a skromny wieniec z na­
pisem „A mon locataire”.

Godzi się też podkreślić ciekawe spostrzeżenie autora, 
o możliwości wzorowania postaci sienkiewiczowskiego 
Petronjusza na Wildzie, którego proces, a zatem rozgłos 
największy przypadł właśnie na czasy powstawania 
„Quo vadis“.

Nie zwróciła na to dotychczas uwagi polska krytyka 
literacka.

„Król życia” Jana Parandowskiego stanowi jedną 
z najświetniejszych pozycyj w szeregu nietylko pol­
skich — bo ich niewiele — ale europejskich „roman­
sów biograficznych”.

Czytałem go z takim samym zapałem i miłością 2— 
z jakiemi Pierre Luys wgłębiał się w karty rękopisu 
wilde’owskiej „Salome”. Włodzimierz lewik
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O CUDOWNEJ KSIĄŻCE ORKANA
gYŁO to w Krakowie, w czasach gimnazjalnego mun­

durka.
Nam, uczniakom, przykazała c. k. władza żebrać po 

domach bliźnich o klamki, samowary i moździerze „dla 
dobra ojczyzny”, podczas gdy sami Austrjacy bez ce- 
remonji zdzierali z kościołów miedziane dachy i dzwony, 
aby je następnie przetopić na wojenne materjały. Na 
froncie galicyjskim zawsze działo się po staremu, — 
„bez zmian”, ale wszystkie wróble ćwierkały do ucha 
spiżowego Adama, stojącego przed Sukiennicami na 
rynku, że to tylko takie austrjackie gadanie...

W tych to więc czasach dogorywania austrjackich 
zapędów strategicznych, jeździliśmy urzędowo na wo­
zach wojskowych za żebraniną iście komiczną, bo chyba 
tylko dlatego, aby doradzać czcigodnym mieszkańcom 
miasta, jak najlepiej ukryć miedziane i mosiężne przed­
mioty przed pożądliwem okiem c. k. patrjotów, którzy 
po naszych bezskutecznych prośbach stosowali przy­
musowe rewizje i rekwizycje. Wtedy to właśnie, — 
rzecz niepojęta i gorsząca, — najprzyjemniejsze chwile 
lenistwa spędzałem na pustym wozie, służącym nibyto 
za ładownie nigdy nie zebranych materjałów, w tych 
bowiem osobliwych warunkach, podczas dyżurów, przy­
szło mi po raz pierwszy przeczytać orkanowe „Drze­
wiej”.

Wlókł się wóz tedy po przeróżnych ulicach, jakby 
miał naprawdę rzemienny dyszel, a konie służyły w do­
mu pogrzebowym lub w ciężkiej artylerji, koledzy 
uganiali po kamienicach, a ja, ciągle z nosem w książce 
Orkana, uczyłem się — języka polskiego, poznawałem 
styl literacki, składnię i gramatykę, lepiej niżby mi to 
umiał wbić w głowę z dwójami mój poczciwy belfer. 
Wstyd mi było pozatem szperać po śpiżarni i w kuch­
niach, obrzydzenie mnie brało na widok łyżek alumi- 
njowych, rondli i tłuczków; wołałem uciec od rzeczy­
wistości w przeszłość inkszych utrapień, do tej ziemi 
orkanowych mocarzy, którzy nie wiedzieli nic o świa­
towej wojnie, wywodzącej się z kuchni, o preparowa­
niu materjałów do pocisków z garnków i bogobojnego 
dobra ludzkiego, o froncie wiecznie głodnym, karmią­
cym się w tych czasach boleścią i mięsem ludzkiem...

Uczyć się wtedy nie chciało. Były rzeczy ważniej­
sze, — bracia w Legjonach, chleb na kartki, spacery 
po mleko, hen za miasto, — bieda, niepewność jutra. 
Kiedy zdzierano dach z kościoła św. Anny, z rozpaczy 
chodziłem „za labę” i bezczelnie przesiadywałem na 
przyległych plantach na ławce, z której mógł mnie 
bylejaki przechodzący profesor poderwać za uszy. 
Było mi wszystko jedno, i tak zresztą byłem przestępcą, 
bo w klasie, na obrazie Franciszka Józefa, uczerniłem 
cesarzowi wąsy i brodę, atramentem. Zdzierali więc 
Austrjacy dach z kościoła św. Anny, a ja próbowałem 
o tem nie myśleć, chociaż zdawało mi się, że łupią ze 
mnie żywą skórę i moralnie mnie karają za mój kary­
godny występek wobec cesarskiego majestatu. I czyta­
łem wtedy na ławce „Drzewiej” Orkana, słowo za sło­
wem, zdanie za zdaniem, powoli, jak ten, co zdecydował 
się płynąć łódką pod prąd i ogłuchł na wołania z brzegu. 
Ogarnęła mój umysł ta niezwykła książka nierychło 
i nieśpiesznie, lecz z tokiem codziennych wypadków 
szarych, monotonnych, a tragicznie strasznych, w miarę 
przyboru wrażeń, przywiązała mnie do siebie jakiemiś 
nićmi buntu i zacietrzewienia tak, że stała się dla mnie 
w tych czasach przyjaciółką nieodstępną. Czytałem ją 
w „ogonkach” przed piekarniami, kiedy to trzeba było 
strudzoną kłopotami matkę zastąpić, czytałem ją w „bu­
dzie” pod ławką podczas lekcyj, które nikogo nic nie 
obchodziły, a czytałem dlatego, aby o wszystkiem in- 
nem zapomnieć, W ten to sposób nauczyłem się wiele 

ustępów z „Drzewiej” napamięć. Każde słowo w tej 
arcy wspaniałej powieści - poemacie zdało się dla mnie 
być krzepkie jak dąb, sięgający korzeniami głęboko 
w soczystą ziemię i konarami wrosły w zachwycające 
niebo. Trudna to była książka, niezrozumiała odrazu, 
a jednak przykuwająca i jakże droga, gdy się z nią po 
trzeciem przeczytaniu — rozstałem.

Nakład „Drzewiej” Orkana jest dawno wyczerpany. 
Czyż nie czas na nowe wydanie ? Gdy ukaże się nowy 
nakład „Drzewiej”, choćby jutro, zakupię dziesięć 
egzemplarzy tej książki na imieniny, wszystkim ciotkom 
w podarunku; dlaczegóż to mają pięć razy w kółko 
czytać „Dzikuskę” ?

Chciałem tylko napisać w jaki sposób pokochałem 
Orkana, zanim go, jako człowieka, poznałem.

Było to dziesięć lat potem, po obronie Lwowa 
w 1918—20 roku, kiedy trzeba było wniknąć w życie 
prawdziwe, twardsze i znacznie trudniejsze od orka­
nowej książki i kiedy to ciężka, zmarznięta ziemia, 
w której kopałem pierwszy raz rów strzelecki w zi­
mowy wieczór na Majerówce, zagrzebała na kilka lat 
wszelkie moje marzenia o nierzeczywistości i literatu­
rze. Wyobrażałem sobie Orkana jako postać posągo­
wego wzrostu, barczystą, wyniosłą, okazałą, godną ko­
wala lub drwala, — kowalem był bowiem polskiej 
mowy, bliźniakiem Kochanowskiego, drwalem słów pu­
szczańskich.

To też zdziwienie wzbudził we mnie niepomierne, 
gdy ujrzałem jego czarną, niepozorną sylwetkę za 
szeroką katedrą w auli Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w marcu 1927 roku, podczas składania mu hołdu za 
25-lecie pracy literackiej. A jednak przemówił do mnie 
wonczas, jako człowiek, nie mniej głęboko, jak przed 
laty, gdym widział w nim tylko potężnego autora- 
przyjaciela, nieznanego mi powiernika i nauczyciela. 
Pamiętam, jak to tamując wzruszenie w głosie, spoj­
rzał po życzliwych twarzach i zatrzymał wzrok na matce.

— Nie dla mnie, panowie, te słowa wasze — powie­
dział.— Wszystko co posiadłem w życiu, zawdzięczam 
tylko mojej matce. Na. podgórzu podkarpackiem, w Po­
rębie wyrosła, i takim, jak mnie widzicie, wychowała 
dla tej ziemi. W maleńkości, kiedyś, brała mnie za rękę 
i opowiadała tak cudowne baśnie, że serce moje sły­
szało i czuło, jak wiatr śpiewa, jak to góry się mgła- 
wią i jako ziemią płynie w rzekach ludzka dola do 
wielkiego morza, w zaświaty. Nie dla mnie, panowie, 
te słowa wasze, lecz matce mojej za wszystko wdzięcz­
ność się należy, wasza i moja.

Zeszedł z katedry i ucałował spracowane ręce sta­
ruszki, gaździny w chuścinie wieśniaczej. Była to chwila 
przedziwnie uroczysta, gdy do rąk matki Orkana chy- 
iły się potem siwe głowy profesorów, togi, żakiety, 
raki. Patrzyły na to ze ścian auli patrjarchalne por­

trety Matejki i ciekawy tłum publiczności, zapełniający 
salę. Lecz chociaż w tej ważnej chwili dla Orkana 
wnikało społeczeństwo w piękno nastroju akademji, 
w głębię i szlachetność twórcy - człowieka, któż wie­
dział o prawdzie jego życia, komu przyszłoby do głowy, 
że aby zdobyć pieniądze na podróż do Krakowa, mu- 
siał on wtedy sprzedać krowę-żywicielkę. „Czcigodny 
jubilat”, „znakomity autor”, — znajdował się poprostu 
w nędzy.

Patrząc w jego postać nad podziw skromną, stara­
łem się w niej zrozumieć potęgę duszy pisarza. Miał 
istotnie coś w wyglądzie, co upodobniało go do typu 
i charakteru jego twórczości. Był cały czarny, jak pta­
szek boży, widziany w górze w sylwetce, a była w nim 
zarazem jakaś cichość pracowitej mrówki i skrzętność 
niestrudzonej pszczoły. janusz stępowski
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AURA WYLEŻYŃSKA

Z DUSZĄ TWOJĄ NA RAMIENIU...
LISTY Z HISZPANJI

1) z oryginałów wiernie przełożone

Hernani, 27 marca, 10 rano
j Mi Amado! — Mój Ukochany !

„Irun", obwieszczono przed godziną stację graniczną. 
To Hiszpanja zawołała mnie Twoim kochanym głosem. 
Potem ktoś zaśpiewał: „Wsiadać!”, jakby śpiewał hymn 
kościełny. Dzwonek odjazdu zabrzmiał trzykrotnie, niby 
na Sanctus.

Odrazu za Pirenejami zapałiło się słońce: żółte Wa­
sze słońce. Które mi w Paryżu kiedyś, w szary dzień 
grudniowy, gorącem odmalowałeś słowem.

Troszczyłeś się, czy ojczyzna Twoja będzie mi się po­
dobała. Złe ogoleni, rodacy Twoi—ubolewałeś, choć są 
grzeczni broniłeś. Dotąd wszyscy doskonale są ogoleni, 
a naprawdę bardzo grzeczni. Hidalgowie na każde spoj­
rzenie moje chwytają walizki, jakby od czasów Don 
Quijota nic innego nie czynili.

Daję ten list do wrzucenia komuś, kto, widzę, rozumie 
całą jego doniosłość.

Nie bój się, Kochany, z kochaną duszą Twoją na ra­
mieniu wszystko będzie mi piękne!

W wagonie restauracyjnym, 27 marca 
Cher Ami, — Drogi Przyjacielu!

Jestem na śniadaniu. Piję czarną kawę z cukrem 
trzcinowym, zawiniętym w bibułkę.

Bardzo zapewne zdziwi Pana ten list, datowany 
z niespodziewanej drogi. Zamiast mnie, on Pana wita 
po półrocznej nieobecności Jego w Paryżu. Skąd ta nagła 
podróż? Zawsze pragnęłam poznać Hiszpanję, jak 
tylu ludzi. Każdy czuje, iż Hiszpanja to jest jedyny 
zupełnie odrębny kraj, coś zgoła różnego aniżeli cała 
Europa, aniżeli cały świat. Mało jest jednak odważ­
nych, którzy naocznie decydują się o tem przekonać — 
boją się rozczarowania. Ale podróż, jak miłość, zawieść 
nigdy nie może. Tylko dać może inne wrażenia, inne 
uczucia, nie te, których się oczekiwało. Pan powinien 
się tu wybrać, drogi Jimie, jako Anglik nie boi się Pan 
przecież nic — prócz obawy. A dlaczego właśnie w tej 
chwili ? Bo na Boulevard Madelaine co noc ogniste 
światła wołały: „Visitez 1’Espagne”! Ogarnęła mnie 
pokusa tak silna, iż byłoby zbrodnią jej nie ulec. Na 
tymże Bulwarze kupiłam okrężny bilet zniżkowy z po­
wodu Wielkanocy, wystawy Sewilskiej i Barcelońskiej. 
Zabawię tu kilka tygodni. Jadę: Burgos, Avila, Madryt — 
wszędzie proszę pisać poste restante. Dalsze wskazówki 
Pan otrzyma. Będzie chyba dość czasu, aby zbadać 
tajemnice Hiszpanji. Obiecuję pisać obszernie, opowia­
dać Panu moje wrażenia i obserwacje. Jak się to przy­
zwyczaiłam czynić przez dwa lata. Bo zdaje się, że 
już tak długo trwa nasza przyjaźń?

Wyjechałam do Hiszpanji, nic o niej nie wiedząc, 
prócz tego, czego się kiedyś, bardzo dawno, uczyłam, 
co mimowoli wfiltrowywało się w moją głowę, i co 
mi intuicja na podstawie znajomości z Hiszpanami pod­
powiedziała.

Żadnych przygotowań, wertowań historji sztuki i dzieł 
pomocniczych, wczytywania się w zdania cudze i kre­
ślenia planów miast w pamięci. Kiedyś, też dawno to 
było, gdy jechałam do Włoch, zaraz pierwszego wie­
czoru chodziłam po Florencji jak po Krakowie. Miało 
to jednak tę ujemną stronę, że nieraz nie dojrzałam 
czegoś, co uderzyćby mnie mogło, gdybym nie szukała, 
zapowiedzianej w tem miejscu, Madonny del Sarto.

Teraz postanowiłam czytać w samej Hiszpanji, nie 
jak w przewodniku, ale jak w księdze życia i sztuki, 
kartki, gdy kaprys podyktuje odwracać i zatrzymywać, 

kwiatami strony zakładać, na dawnych wieków drukach 
nowe odcyfrować litery pisane różnemi charakterami, 
a nawet różnemi maszynami. Nie wszystko widzieć, 
ale to co zobaczę — przeżyć.

Bieg pociągu rozkołysał mnie do marzeń o niezna­
nym kraju. Gdy w Bayonne zawołano: „En voiture 
pour 1’Espagne”, nie było już żadnej wątpliwości, że 
jadę. Będzie to kosztowało bajońskie sumy — ale 
trudno...

Kiedy opuszczałam Paryż, ludzie zaledwie zaczynali 
mieć wiosenne ruchy i ulica dopiero zaczynała wołać 
głosem wiosny, choć to już koniec marca. Spóźniona 
w tym roku paryska wiosna. Ale w miarę jak obra­
cały się koła ekspresu Paris-Irun, coraz kolorowiej 
stawało się na świecie. Na granicy świat cały się od­
mienił...

Morze wdarło się w ląd i zgodziło zastąpić trady­
cyjną rzekę — oddzielającą jeden naród od drugiego. 
Po tamtej stronie mostu, — bronią go wesoło żołnie­
rze w mundurach feld-grau, — mieszkają ludzie, którzy 
innym mówią językiem, inaczej się śmieją, inne jedzą 
ciastka, innym tego samego krzyża żegnają się zna­
kiem. Pewno dlatego kochają w odrębny sposób. Spra­
wę sztucznego często przedziału tutaj ułatwiają Pireneje. 
Dla mnie niema już, jak swego czasu dla Ludwika XIV, 
Pirenejów.!

Na granicy bardzo powierzchowne obejrzenie wali­
zek i paszportu, ostemplowanie biletu i zabrał nas luks, 
który w Irunie czekał. Wagons-lits, pierwsza klasa i po 
macoszemu traktowany jeden wagon drugiej. Brudny, 
już od początku drogi, zato pełen rozkazów królew­
skich, Real Orden, zbiór ich od 1862 roku począwszy 
do naszych dni. Biurokracja francuska i jej wymow- 
ność niczem się być zdają wobec tych romansów, czar- 
nemi znaczkami, na białych tablicach ogłoszeń, nakre­
ślonych. Żadnych jednak ostrzeżeń przeciw bandoleros 
espanolos. Jak przed 50 laty, gdy uniemożliwiali oni 
podróż nawet koleją.

Długo przyglądałam się frankom zmienionym na pe- 
zety, rozpychającym torebkę talarom i prawdziwym 
srebrnikom z portretem Alfonsa XIII, jako dziecka, 
młodzieńca i w jego obecnym wieku. Naokoło królew­
skiej głowy napis: „Alfonso XIII por la Gracia de Dios”. 
Są więc jeszcze panujący z łaski Boga, nie z cierpli­
wości ludu ?

Jedziemy, jest pięknie jak we śnie. Wszystko w kwie­
ciu. Drzewa migdałowe rzęsiście osypane. Łańcuch 
Kantabryjskich wzgórz porznięty śnieżnemi strugami, 
od wichrów je broni i burz. Tor kolejowy biegnie 
wzdłuż potoków, których wodospady bawią oczy prze­
jeżdżających. Młoda zieloność użyczyła im swego ko­
loru nadziei. Mijamy stację Hernani, bohater kastylski 
jeszcze tu żywy. A tam, w głębi wąwóz Ronsewalski, 
okryte sławą dzieje Cyda. Za Pirenejami zawsze bój 
był —- i zwycięstwo.

Krajobraz nagle się zmienił — pejzaż staję się groźny, 
ponury, fantastyczny. Szedł tunel za tunelem. W do­
datku deszcz perełkami posypał szyny. Pustkowie po­
kryte skałami: granit, granit, skamieniały popiół, albo 
świeżo rozdarte, krwawiące się jeszcze głazy. Czer­
wienią oblane też drogi. Ludzi nie widać, domy glinia­
nego koloru, tulą się do siebie, łączą w jeden sznur 
ulicy.

Gdyby nie zapowiedź śniadania, znikłaby wszelka 
nadziei iskierka. Ale śniadanie nie zawiodło!

Tyle na dzieńdobry w Paryżu,
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NIEWYDANY ROMANS
ZNANE są niemal na całym świecie żółte książki ber­

lińskiej firmy Ullsteina, firmy, która należy do naj­
większych przedsiębiorstw wydawniczych w Europie. 
Jest to poprostu olbrzymia fabryka zadrukowanego 
papieru, przeznaczonego w przeważającej części dla za­
spakajania najbardziej przeciętnych zapotrzebowań 
umysłowych. Firma Ullstein wydaje cały szereg pism 
codziennych, wydawnictw perjodycznych (między in- 
nemi „Uhu”, „Die Damę”, „Koralle” i t. d.), oraz ol­
brzymią falangę powieści. A oprócz tego finansuje naj­
rozmaitsze publikacje sekretne, między innemi znaczną 
część emigracyjnej literatury rosyjskiej, oraz wydaw­
nictwa żargonowe przeznaczone dla Ameryki Północnej.

Obrót, dochody i wpływy są naturalnie olbrzymie.
W ciągu ostatnich lat despotycznym władcą tego 

olbrzymiego przedsiębiorstwa był dr Franciszek Ullstein, 
człowiek pełen energji i wigoru, jakkolwiek dawno już 
przekroczył sześćdziesiątkę. Nic więc dziwnego, że 
czterech jego młodszych braci i cała plejada siostrzeń­
ców, którzy tymczasem zajmowali dość podrzędne po­
sadki, wyczekiwali, z właściwą wszystkim następcom nie­
cierpliwością, na abdykację dotychczasowego władcy.

Tymczasem stało się coś zupełnie nieoczekiwanego.
65-letni Franciszek Ullstein poznał młodą, piękną 

i awanturniczą kobietę, która poczęła wywierać na 
niego wpływ bardzo poważny.

Dr Róża Graefenberg była z zawodu dziennikarką 
i przez pięć lat swojego pobytu w Paryżu posyłała 
korespondencje do ullsteinowskiej „Vossische Zeitung”, 
której redaktorem był od lat dwudziestu wybitny po­
lityk i publicysta niemiecki Georg Bernhard. Przy bliż­
szych stosunkach z wielkim wydawcą pani Róża za­
częła objawiać wielką ambicję, a kiedy wreszcie została 
jego prawowitą małżonką, przeszła do zdecydowanej 
ofensywy. Zaczęła dążyć poprostu do utrwalenia swo­
ich wpływów, wprowadzenia ludzi zaufanych i zagar­
nięcia całej władzy. Był to wyraźny zamach na usta­
lone w świecie kupieckim zasady dziedziczenia wszel­
kiego dorobku przez rodzinę, był to również zamach 
na utrwalone stanowiska ludzi, którym podczas pracy 
w domu ullsteinowskim włosy posiwiały. Wszyscy więc, 
którym ten zwrot nieoczekiwany grozić począł, zatrwo­
żyli się wielce i stworzyli koalicję, której celem była 
walka z niebezpieczną kobietą.

Trudno sobie w sposób dokładny uprzytomnić za­
sadniczy charakter tego całego konfliktu.

Prasa niemiecka przeważnie milczała i nie dostar­
czała żadnych o tym zatargu informacyj. Dopiero w ostat­
nich czasach pojawiły się w niektórych tygodnikach 
wypowiedzi osób zainteresowanych.

Panią dr Różę Ullstein poznajemy w dwuch oświetle­
niach: zakochanego męża i nienawidzących przeciwników.

Dr Franciszek Ullstein widzi w niej urok i wartości 
młodości zdobywczej, która szuka miejsca dla siebie 
wbrew zmurszałym tradycjom i uświęconym regułom. 
Dochodzi on nawet do przekonania, że w domu ull­
steinowskim potrzeba ideologji. Przedsiębiorstwo wy­
dawnicze, oświadcza, nie może tak jak sklepik z my­
dłem albo restauracja przechodzić z ojca na syna. Jego 
wpływ bowiem na społeczeństwo jest zbyt poważny. 
Trzeba tutaj przestrzegać pewnej ciągłości ideowej, 
choćby wypadło dla tego celu wprowadzić ludzi no­
wych i pozornie obcych.

Ten pogląd nawróconego kupca da się odnieść z biedą 
zaledwie do „Vossische Zeitung”, bo cała olbrzymia 
falanga innych wydawnictw ullsteinowskich jest zwy­
kłym „geszeftem”, któremu jakiekolwiek obciążenia ide­
owe tylko zaszkodzićby mogły.

Georg Bernhard, któremu ta walka przyniosła utratę 

posady i rozmaite inne niebezpieczeństwa, odtwarza 
zupełnie inaczej całą sytuację:

„Dr Franciszek Ullstein znajdował się pod najsilniej­
szym wpływem dra Róży Graefenberg, nim jeszcze po­
jął ją za żonę. Nie odważył się jednak powiedzieć o tem 
otwarcie swojemu staremu współpracownikowi, albo­
wiem ta kobieta umiała w bardzo zręczny sposób po­
budzać jego próżność. Wciągała go również w nie­
bezpieczne konszachty polityczne, odsuwając zgóry 
porozumienie z dawnym powiernikiem. Jego zachowa­
nie stawało się coraz bardziej chaotyczne, coraz bar­
dziej odbiegające od ustalonej tradycji. Rzeczowej dy­
skusji na takie tematy unikał. Starał się natomiast 
ubocznemi drogami przemycać takie poglądy, które, 
jak to dobrze wiedział, nie mogły znaleźć aprobaty 
naczelnego redaktora. Po powrocie z podróży poślub­
nej nie było już na niego żadnego hamulca. Doszło do 
najpaskudniejszych zajść, w redakcji zaczęła się praw­
dziwa orgja. W początkach stycznia zażądał, aby wpływy 
jego żony na redakcję przybrały formę legalną. Nie 
mogłem się na to zgodzić. Albowiem wpływ tej ko­
biety nie objawił się ani razu w formie duchowej pod­
niety, albo w jakiś rzeczowy sposób. Ona wysilała się 
tylko, aby dla swoich ulubieńców zdobywać posady, 
pochwały, reklamy i wszelkie tego rodzaju korzyści. 
W oczach dra Franciszka Ullsteina jest dr Róża Ullstein 
niezwykłą osobistością, zdolną nawet do kierowania 
wielkim politycznym dziennikiem. W rzeczywistości 
jednak, mimo akademickiego wykształcenia, jest czło­
wiekiem pozbawionym duchowych wartości, zajętym 
jedynie wykorzystywaniem osobistych znajomości. Zyje 
w niej przedewszystkiem pasja snobki, która zbiera 
znakomitości do swojego salonu. Zarówno jej polityczne 
ambicje, jak i poglądy zaczynają się i kończą na oso­
bistych igraszkach.

Zwalczanie wpływów takiej kobiety było moim pu­
blicystycznym i politycznym obowiązkiem. Od początku 
było dla mnie jasne, że ściągnąłem na siebie jej nie­
nawiść bezwzględną.”

Jak widać z tego oświadczenia, konflikt zarysował 
się odrazu bardzo ostro i byłby prawdopodobnie za­
raz w początku doprowadził do pokonania przeciwni­
ków ambitnej kobiety, gdyby nie nadszedł niespodzie­
wany sukurs... z Paryża.
IfOto w jednem z pism zajmujących się skandalicz- 
nemi pogłoskami ukazała się notatka o szpiegowskiej 
działalności pani Róży Ullstein, która miała dostarczać 
cennych wiadomości zarówno służbie wywiadowczej 
niemieckiej, jak i francuskiej. Jednocześnie niejaki pan 
Matthes zwrócił się z tą sprawą najpierw do dra Fran­
ciszka Ullsteina, a potem zaofiarował swoje usługi ro­
dzinie, obiecując dzięki stosunkom z paryską policją 
dostarczyć fotograf i j z autentycznych aktów. Naturalnie 
nieoczekiwanego sprzymierzeńca powitano z najwyższą ra­
dością. Do Paryża wyjechali natychmiast specjalnie w tym 
celu zaangażowani adwokaci i młodsi przedstawiciele ro­
dziny, a później wyjechał nawet sam naczelny redak­
tor „Vossische Zeitung”, Georg Bernhard. Odbyto cały 
szereg poufnych konferencyj, które toczyły się zazwy­
czaj w małych kawiarenkach położonych w odludnych 
dzielnicach. Berlińczycy nawiązali kontakt z najroz­
maitszymi aferzystami, którzy zjawiali się ochotnie, 
przewidując w tej powikłanej aferze suty i łatwy za­
robek. Materjał obciążający Różę Ullstein zdawał się 
rosnąć z dnia na dzień. Zajmowano się również bardzo 
skrzętnie całą jej erotyczną przeszłością i jakby stwier­
dzono, że już od dwunastego roku życia objawiała wy­
bujałe instynkty. Olbrzymi skandal formował się w co­
raz to większych rozmiarach i spadł, jak druzgocąca 
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lawina, na dra Franciszka Ullsteina po jego powrocie 
z urlopu.

Adwokaci działający w imieniu rodziny opowiedzieli 
mu o dokonanych przez siebie odkryciach i postawili 
bardzo twarde warunki. Dr Franciszek Ullstein musi 
rozwieść się z żoną, a jednocześnie ustąpić z zarządu 
„domu ullsteinowskiego”.

Dodać tutaj nawiasem należy, że poza stanowiskiem 
i znacznemi wpływami, chodziło w tym wypadku o ol­
brzymie sumy pieniężne, albowiem roczne dochody 
dra Franciszka Ullsteina wynosiły ni mniej ni więcej 
jak tylko dwa miljony marek niemieckich. A więc gra 
warta była świeczki.

Po dziesięciu dniach pertraktacyj zmuszono wreszcie 
Franciszka Ullsteina do kapitulacji i opuszczenia sta­
nowiska.

Ale był to tylko chwilowy triumf.
Rzeźki staruszek i jego ambitna żona wytoczyli swoim 

przeciwnikom proces o zniesławienie. Proces odbył się 
w dwuch terminach i wykazał, przynajmniej narazie, 
zupełną bezpodstawność wszelkich oskarżeń. Materja­
łów udowadniających szpiegowską działalność Róży 
Ullstein sądowi nie przedłożono. Zniesławiona kobieta 
oczyściła się z zarzutów, a dr Franciszek Ullstein wró­
cił na stanowisko absolutnego władcy.

Rozpoczął się zkolei okrutny porachunek z pokona­
nymi przeciwnikami.

Cała koalicja została odsunięta, jak się to trywialnie 
mówi, „od miodu”. Padł także ofiarą stary publicysta 
Georg Bernhard, który musiał stanowisko naczelnego 
redaktora wielkiego pisma zamienić na skromną po­
sadkę w związku niemieckich domów towarów. Oskar­
żono go również o stosunki ze separatystami, zażądano 
wykluczenia go ze związku prasy niemieckiej i partji 
demokratycznej.

Pani Róża triumfuje na całej linji, a jej przeciwnicy 
pocieszają się nadzieją, że prędzej czy później znajdą 
się dokumenty, które dowiodą, że znajdowała się ona 
jednak w ścisłym związku z francuskim „contre- 
espionage”.

Przyszłość najbliższa sprawę ostatecznie rozstrzy­
gnie...

Tymczasem znajdujący się na uboczu tej afery spo­
kojni widzowie muszą sobie jedno powiedzieć...

Z pomiędzy wielu ullsteinowskich romansów, które 
dotychczas się ukazały w druku, najbardziej interesu­
jący jest ten, który prawdopodobnie nigdy w nakładzie 
Ullsteina nie wyjdzie.

Jest to bowiem jak najwierniejsze odbicie czasów 
współczesnych.

Polityka, miłość, intrygi, afery szpiegowskie... dużo 
słów szlachetnych i frazesów podniosłych, pod których 
powłoką szeleszczą ciągle pieniądze, pieniądze i pie­
niądze... ST. DZ.

CZEM SIĘ INTERESUJĄ AMERYKANKI?
W TYTUŁACH kilku bardzo interesujących artyku­

łów, jakie przyniosły niedawne zeszyty czasopism 
kobiecych z Ameryki, widnieje wyraz „dekada”. Okazję 
do użycia tego wyrazu w tytule, a często do napisa­
nia samego artykułu stanowi ta okoliczność, że liczba 
porządkowa bieżącego roku kalendarzowego posiada 
w miejscu jednostek cyfrę zero. Czysto zewnętrzna ta 
rzecz nie jest w żaden sposób związana z naszem ży­
ciem i nie ma na nie wpływu; wszak każdy rok jest 
o dziesięć lat późniejszy od swego dziesiątego po­
przednika, jest więc jego dekadą, a epokowe zdarze­
nia bynajmniej nie szukają dla siebie tych samych lat, 
które ludzkość obrała za milowe kamienie wzdłuż drogi 
czasu. A jednak jest w naszej psychologji potrzeba 
tych znaków milowych i dlatego to każda zmiana roku, 
każda dekada a tem bardziej każde stulecie zawsze 
miały i zawsze będą miały siłę zmuszania ludzi do 
rzutu oka wstecz i wprzód, do robienia rachunku su­
mienia czy bilansu za okres ubiegły, a do stawiania 
prognozy i kreślenia planów na przyszłość.

Artykuły, które moją uwagę zwróciły, są różne co do 
treści i tematu, a łączy je tylko to, że każdy z nich 
stanowi rzut oka na ubiegłe dziesięciolecie, śledzi 
zmiany, rozwój, ewolucję w pewnej dziedzinie, a na­
stępnie próbuje linję tej ewolucji przedłużyć w przy­
szłość, i wypowiada mniej lub więcej śmiało przewi­
dywania o przyszłym rozwoju i przyszłych zmianach. 
Każdy „bilans” za czas ubiegły, każdy „rachunek su­
mienia” jest samokrytyką, każdy zaś program, każda 
prognoza na przyszłość charakteryzuje nastroje i ide­
ały dzisiejsze. To też artykuły takie dają doskonały 
wgląd wprost w duszę spółczesnej Amerykanki i z po­
glądami tam wyrażonemi warto się zapoznać.

Minionej dekadzie nie szczędzi się w nich ostrej, 
jakkolwiek chłodnej i rzeczowej krytyki. Pani Mary 
Roberts Rinehart pisząc w „Ladies Home Journal” na­
zywa ją „chaotyczną dekadą”, a za główne czynniki, 
które ją kształtowały, uważa wojnę i prohibicję. Sądzi 
ona, że wojna pozostawiła po sobie zanik poczucia od­

powiedzialności i skłonność do życia dorywczego, z dnia 
na dzień, którego jedynym celem było poszukiwanie 
emocji. Taka psychologja, wytłumaczalna u żołnierza 
na wojnie, udzieliła się też miljonom kobiet, które bez­
pośrednio lub pośrednio przeżywały podniecenie okresu 
wojennego i którym po wojnie trudno było powrócić 
<lo szarej rutyny codziennego życia. Zresztą całe spo­
łeczeństwo amerykańskie odczuło wpływ wojny; wza- 
mian za wysiłki i wydatki wojenne, ponoszone chętnie 
i ofiarnie, żyło ono w stanie silnego, dramatycznego 
napięcia. Nic dziwnego, że powrót do codziennego, 
pokojowego trybu życia był trudny i połączony z ogólną 
depresją. A depresja moralna w życiu społeczeństwa 
nie jest sprawą dni ani tygodni. W takim to właśnie 
czasie wystąpił na widownię drugi czynnik: prohibicja.

Prohibicja sprawiła, że używanie alkoholu, i to 
w skoncentrowanej postaci, uważane dawniej za fol­
gowanie potrzebie lub ułomności, stało się modnym 
sportem, który zaczął się szerzyć wśród dorastającej 
młodzieży. Jakby dla tem lepszego przygotowania 
gruntu pod obfity zbiór kąkolu, wojna przyniosła z so­
bą duże uproszczenie i ułatwienie form towarzyskich. 
Mówiąc w przenośni: „Amerykanin począł zasiadać 
do obiadu bez smokinga, a Amerykanka bez gorsetu”. 
Tego czynnika nie można niedoceniać, gdyż więzy kode­
ksu form towarzyskich graniczą o miedzę tylko z wię­
zami kodeksu moralności; bo jeśli form zachowania 
się nie można z moralnością utożsamiać, to jednak 
musi się w nich widzieć pewien surogat moralności.

Na tak przygotowaną rolę padło ziarno importowa­
nego przeważnie z zagranicy kultu zmysłów, ciała i na­
gości, który stał się przedmiotem skomercjalizowanej 
eksploatacji na scenie, w filmach i w literaturze. Kult 
ten szerzył się i rozwijał pod pięknemi hasłami walki 
z hipokryzją, uświadomienia, otwartości i piękna, ale 
o nieszczerości tych haseł świadczy choćby to, że był 
to kult ciała wyłącznie kobiecego ; kult ciała kobiety 
wyłączający jej umysł i duszę. I cytując dosłownie wy­
mienioną powyżej autorkę: „naród idealistyczny, czy­
niący wielkoduszne wysiłki przeciw wojnie i tworzący 
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rzeczywisty postęp w wielu dziedzinach, w tej spra­
wie znalazł się na najkrótszej drodze do rynsztoku. 
Ale z początkiem nowej dekady ocknął się i poczuł 
niesmak. Zaczyna się dziwić jak się dostał tam gdzie 
się znajduje, podobnie jak człowiek pijany, który się 
obudził w nieznanem miejscu. Dnie nieodpowiedzialne 
minęły”.

Pani Rinehart podkreśla z żalem, że wraz z prze­
szczepieniem na grunt amerykański dekadenckiej chłop­
czycy, zaczął znikać dawny typ „kobiecej” kobiety, 
a zanik ten spowodowały nietyle zmiany społeczne, 
z których przedewszystkiem należy wymienić rosnącą 
w dziesiątki miljonów ilość kobiet pracujących zarob­
kowo i usamodzielnionych społecznie, ile przedewszyst­
kiem moda. Moda ubiegłego dziesięciolecia stworzyła 
nowe hasła. Zamiast piękna zaczął obowiązywać unor­
mowany, tuzinkowy szyk. A wraz z tym szykiem znikł 
urok kobiety; co więcej, urok u kobiety stał się czemś 
nie do pomyślenia. „Kobieta w workowatej sukni się­
gającej do kolan mogła być interesująca; mogła wło­
żyć kolczyki zwisające do ramion i wziąć w usta cy­
garniczkę długą na pół łokcia i starać się być pocią­
gającą. Ale nie mogła być uroczą.” A z zanikiem 
kobiety - kobiecej, począł zanikać i typ silnego, opie­
kuńczego, męskiego mężczyzny. Jego miejsce zajął 
młodociany towarzysz rozrywek. „Silny, męski męż­
czyzna, niepotrzebny na widowni, znikł, chroniąc się 
do swego klubu. Ale z powrotnym ruchem wahadła 
mogą wrócić zarówno kobieca - kobieta jak i męski - 
mężczyzna.”

Analizując ubiegłe dziesięciolecie i wytykając ostro, 
cokolwiek na wytknięcie zasługiwało, pani Rinehart 
znalazła też objawy, które na rachunku dzisiejszej Ame­
rykanki kontuje na jej kredyt. Oto Amerykanka stała 
się bardziej ciekawą wiedzy niż dawniej. W rozbudze­
niu tej ciekawości brały udział gazety i czasopisma, 
książki i radjo, ale nie wchodząc w przyczyny, skon­
statować należy sam fakt, o którym świadczą choćby 
statystyki nakładów księgarskich. Narazie co prawda 
można mówić raczej o ciekawości niż o żądzy wiedzy, 
a ciekawość ta odnosi się przedewszystkiem do spół- 
czesnego życia, do chwili obecnej i pomija przedmioty 
zainteresowań bardziej akademickich. Ten objaw notuje 
się z radością, bo wiedza jest pierwszym stopniem do 
kultury; a z przyrostem prawdziwej kultury będzie 
zanikać wulgarność w stroju, w obyczajach i w życiu 
jako całości. Pani R. wylicza całą listę specjalnie ame­
rykańskich wykroczeń przeciw kulturze, które obej­
muje wspólnem mianem „wulgarności”; jest tam i życie 
nad stan, i chęć błyszczenia za wszelką cenę, jest 
przesada i ekscentryczność, ekstrawagancja i osten­
tacja.

Redaktor Loring A. Schuler w tem samem czaso­
piśmie śmiało i z przekonaniem stawia przepowiednię, 
że nadchodzące dziesięciolecie będzie „dekadą uroku 
i wdzięku”. Wedle jego diagnozy wyrafinowanie okresu 

powojennego, z którem większości kobiet nie było do 
twarzy, ustępuje widocznie miejsca powrotnej fali ele­
gancji, wdzięku i czaru. Pierwszą oznaką tej zmiany 
były dłuższe suknie, a „długa suknia wieczorowa wprost 
fizycznie przymusza do innych ruchów, niż te które 
umożliwiała krótka sukienka”.

Mody ostatniego dziesięciolecia były w ścisłym związ­
ku z wysiłkami modernistów na polu sztuki. Ale mo­
dernistyczne meble nie były w stanie sforsować wstępu 
do domów mieszkalnych. Mamy bowiem „wrodzone 
poczucie piękna, którego nawet najszykowniejsza i naj­
modniejsza niewygoda nie potrafi oszukać”.

Przyczyną załamania się tego, co stanowiło wczoraj 
ostatnie przykazanie szyku, były zbyt ciasne normy 
mody, powodujące znudzenie. Moda ograniczyła in­
dywidualność i to nietylko na polu stroju. Ta uwaga 
p. Schulera jest zupełnie trafna. Przypomnijmy sobie 
np. tak charakterystyczne dla mody tego okresu kapelu­
sze, wzorowane na kształcie hełmów żołnierskich i ka- 
puz lotników. A czy może być coś mniej indywidual­
nego, coś bardziej unormowanego, jak uniform woj­
skowy ?

Zestawiając i porównywając wczorajszą „smartness” 
(szyk) z zapowiedzianym na jutro wdziękiem i urokiem, 
mówi p. Schuler, że „szyk jest zewnętrzny, sztuczny 
i pozorny, podczas gdy urok jest wartością istotną; 
szyk jest jednaki dla wszystkich, jałowy, a znajduje 
przyjęcie dzięki instynktowi bierności mas, które po­
zwalają narzucać sobie cudze pomysły w sprawach 
ubrania, zachowania się, urządzenia mieszkań i t. p., 
urok zaś jest indywidualny i nie da się naśladować. 
Szyk, będąc zawsze jednaki, znudzi się i opatrzy, pod­
czas gdy urok nigdy nie traci wartości. Szyk jest sa­
molubny, podczas gdy urok jest hojny. Szyk dla swe­
go powodzenia potrzebuje rozgłosu i jaskrawego świa­
tła, i często bywa źle wychowany, podczas gdy urok 
umie zawsze uczynić właściwą rzecz we właściwym 
czasie i jest sobą w każdem otoczeniu i na każdem 
tle. Bo szyk jest sztucznym wzorcem zewnętrznych 
pozorów, podczas gdy urokiem jest własność podor 
bania się i pociągania, której r.ie można się przeciw­
stawić”.

Wiele w tem szczerej prawdy, ale nasuwa się uwaga, 
że to, co p. Schuler mówi o „wczorajszym” szyku, od­
nosi się w dużej mierze do każdej mody. Czy nadcho­
dząca „dekada uroku” będzie zupełnie wolna od ka­
pryśnej królowej mody, i czy zdoła użyczyć uroku 
każdej kobiecie?

Ale cokolwiekby można do cytowanych tu zdań do­
rzucić, w postaci czy to komentarzy, czy uzupełnień, 
czy odrębnego zapatrywania, musi się przyznać, że 
glosy takie jak tu zacytowane sygnalizują zbliżanie 
się rzeczywistych i daleko sięgających zmian w rze­
czach zewnętrznych, które będą wyrazem już zaszłych 
zmian w rzeczach głębszych, wewnętrznych. A te pro­
cesy i te zmiany nie ograniczają się do terytorjum jed­
nego kontynentu. wanda richard

MAY SINCLAIR

ANNA SEVERN I FIELDINGOWIE
Z ang. przełożył Czesław Jastrzębiec-Kozłowski Powieść, 27 Copyright Agence Litteraire Internationale, Paris

— Teraz już nie. Ale, wie pani, dawniej bał się tych 
okolic.

— Wiem. Po śmierci ojca.
— A obecnie kocha się poprostu w swym majątku. 

Przypuszczalnie dlatego, że widzi, co pani potrafiła 
zeń uczynić. Przedtem ani mu w głowie było brać się 
do gospodarki rolnej. A właśnie tem powinien się był 

trudnić całe życie. Gdy zaś przypomnę sobie, jaki był 
zdechły jadąc tu, a jakim jest teraz zuchem...

— Zda je się, — rzekła Anna, — że muszę już uciekać.
Naiwność Madzi była dla niej nie do zniesienia.
— Jerry odprowadzi panią, i trzeba koniecznie by­

wać u nas. Wkrótce!... Weźmie to pani? Dla niej je 
zerwałam.
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— Dziękuję, z całej duszy dziękuję. — Głos Ani 
drgnął. Dusiła się.

Jerrold szedł ścieżką, szukając jej oczyma. Pożegnała 
Madzię i poszła z nim w kierunku fermy.

— No, — zapytał, — jakże wam poszło z Madzią?
— Dokładnie tak, jak przypuszczałam. Tylko jeszcze 

gorzej.
Roześmiał się. — Gorzej?
— To znaczy, była milsza jeszcze, niż się obawia­

łam... Jerroldzie, ja się przy niej czuję taką kanalją, 
taką straszną kanalją. Jeżeli się kiedy dowie — — —

— Nie dowie się.
Kiedy odszedł, rzuciła się na kanapę i płakała.
Przez całe popołudnie Madzine tulipany stały w bia- 

łoniebieskim dzbanie chińskim na stole. Miały dziecięce, 
niewinne liczka, pełne wyrzutu. Nic już nie będzie po 
dawnemu.

Rozdział piętnasty :

ANNA, JERROLD I MADZIA

1.
Była to niedziela w połowie kwietnia.
W piątek Jerrold pojechał autem do Londynu, skąd 

przywiózł Eliota na „końcówkę” (w e e k - e n d). Anna 
przyszła, jak zwykle teraz w niedzielne popołudnia. 
Siedziały z Madzią na tarasie, gdy Eliot podszedł do 
nich tym znużonym i lekko chromym krokiem, który 
się Annie wydawał zarazem żałosnym i przedziwnym. 
Po kilku już chwilach Madzia wyszemrała jakieś ci­
chutkie, niedosłyszalne usprawiedliwienie i zostawiła 
ich samych.

Zaległo krótkie milczenie, podczas którego wszystko 
co kiedykolwiek sobie mówili ożyło w nich, czyniąc 
zbędnemi wszelkie inne słowa, jakgdyby i tak toczyła 
się między nimi rozmowa długa, poufna. Eliot siedział 
bardzo cicho, nie patrząc na nią, a przecież uważny, 
jakby się wsłuchiwał w te bezgłośne słowa. Nagle Ania 
się odezwała, przerywając ten jego nastrój.

— Nad czemże teraz pracujesz? Nad bakterjologją?
— Uhum. Znaleźliśmy, czegośmy szukali: zarazki 

febry okopowej.
— To znaczy, t y znalazłeś.
— Ano, gdybym ja na to nie wpadł, toby wpadł 

kto inny. Dziesiątki nas uganiało się za tem.
— Och, Eliocie, jakże się cieszę. Wiedziałam, że tak 

będzie. Wiedziałam, że nie ukończysz swej karjery bez 
jakiego wielkiego odkrycia.

— Moja droga, ja dopiero zacząłem karjerę. Przy- 
tem wielkie są tylko same badania, a te uprawia­
liśmy wszyscy. Wszyscy szukaliśmy tego samego. Ze 
właśnie mnie się powiodło, to jeno szczęśliwy przy­
padek.

— Ale czyż się nie cieszysz, żeś to ty tego dokonał ?
— Nie ma znaczenia, kto. Ale zapewne cieszę się. 

Jest to praca, której pragnąłem, i przypuszczam, że jest 
jedną z najważniejszych dzisiaj.

Tyle tylko powiedział. Przed laty, gdy jeszcze nic 
nie zdziałał, lubił gadać, z podnieceniem, zuchwale, 
o swych pracach; teraz, spełniwszy co sobie zamierzył, 
był pełen rezerwy, nieporuszony, bardzo skromny.

— Czy Jerrold i Colin wiedzą ? — zapytała.
— Jeszcze nie. Tyś pierwsza.
— Kochane Eliocisko! wiedziałeś, iż będę rada.
— Poczciwa jesteś, że cię to zajmuje.
Naturalnie zajmowało ją to. Cieszyła się, że Eliot 

ma to szczytne zadowolenie, wetujące mu poczęści 
okrucieństwo, z jakiem odmówiła mu gorętszego uczu­
cia. Być może — myślała — nie dokonałby swego od­
krycia, mając ją przy sobie. Byłby rozdarty na dwoje. 
Czuła, że nie kocha jej bardziej ponad swą naukę, na­

uka zaś wymaga służby nieprzerwanej, niepodzielnej. 
W jednem życiu nie mogą się zmieścić dwa takie uko­
chania ; to też może Eliot nie zdziałałby tyle, gdyby 
ona była przy nim, ściągając ku sobie jego myśli, za­
garniając całe jego uczucie.

— Co teraz przedsięweźmiesz?—zainteresowała się.
— Przedewszystkiem wyjeżdżam na miesięczny urlop. 

Na Sycylję — do Taorminy. Pracowałem jak wół i je­
stem troszkę ochlapnięty. Jakże tam Colin?

— Lepiej, bez porównania lepiej. Prędko się otrzą­
snął ze swego powrotnego napadu w czasie mej luto­
wej nieobecności.

— Innemi słowy, otrząsnął się z tego za twoim po­
wrotem.

— No tak, jeśli chcesz. Za moim powrotem. Oto 
właśnie, co mi się w nim nie podoba. Uzależnia się ode 
mnie, a to dla niego źle. Chciałabym, żeby gdzie wy­
jechał dla zmiany. Dla długiej zmiany. Gdzieś'daleko 
ode mnie, od fermy, od Wyck, gdzieś, gdzie jeszcze 
nie bywał. Toby go mogło uleczyć, nie uważasz?

— Owszem, — odparł. — Owszem. Wartoby spró­
bować.

Nie patrzył na nią. Wiedział, do czego zmierza. Po 
chwili wyraziła to:

— Eliocie, jak sądzisz? nie mógłbyś go wziąć ze 
sobą? Zniósłbyś ten wysiłek?

— Skoro tyś go znosiła cztery lata, to chyba powi­
nienem być w stanie znieść go przez miesiąc.

— Gdy zdrowie mu się poprawi, nie będzie to na­
wet wysiłek. Nie przysparza kłopotu, kiedy się lepiej 
czuje. Jest wtedy strasznie miły. Tylko że... być może... 
jeżeliś przemęczony, nie powinieneś — —?

— Ba, nie jest ze mną tak źle. Sęk w tem jedynie, 
iż twojem zdaniem trzeba mu odjechać od ciebie, a ja 
pragnąłem, byś mi towarzyszyła.

-Ja?.
— Ty i Madzia i Jerrold.
— Wykluczone. Niepodobieństwo. Nie mogę porzu­

cić majątku.
— Moja kochana, nie możesz również być doń przy­

kuta łańcuchami. Czyż nigdy się nie wydalasz ?
— Pod nieobecność Jerrolda lub Colina, nigdy. Nie 

możemy wszystko troje wynieść się jednocześnie. Ale 
bardzoś dobry, że ci to przyszło na myśl.

— Nie mnie. Madzi.
Madzi? Czy Anna nigdy się nie wyzwoli od Madzi, 

jej słodyczy i dobroci, która jej serce rozrywa?
— Twoja odmowa będzie dla niej wielkim zawodem.
— Dlaczegóż?
— Bo chce, żebyś nam towarzyszyła.
— Madzia ?
— Tak. Z pewnością wiesz, że cię lubi?
— Obawiałam się, że istotnie zaczyna...
— Czemuż to? Nie chcesz, by cię lubiła? Czyż ty 

jej nie lubisz?
— Owszem. A nie chcę tego. Gdy ją polubię nado- 

bre, to i pokocham.
— Moja droga, świetnieby to było.
— Nie, Eliocie, nie... Ty nie wiesz. ...Oto ona.
Madzia szła ku nim skrajem tarasu. Poruszała się 

z niedbałym wdziękiem, leciutko pochylając głowę i ko- 
łysząc się w pasie; była bez tchu, jakby szła pod silny 
wiatr. Eliot ustąpił jej krzesła i odszedł utykając.

— Powiedział pani o Taorminie?
— Tak. Ujmuje mię pani swą dobrocią...
— Pojedziemy, co?
— Ja niestety nie mogę.
— Dlaczegóż, na miłość Boską?
— Po pierwsze, nie mogę porzucić gospodarki, kiedy 

Jerrold i Colin będą nieobecni.
— Oj, utrapienie z tą gospodarką. Musi ją pani 
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porzucić. Przez dwa miesiące ferma obejdzie się bez 
pani. Nic nie zajdzie w tak krótkim czasie.

— O, nie wiadomo! I w jeden dzień może się to 
przytrafić, gdy nie pilnować.

— Ba, choćby się i przytrafiło, Jerrold niezbyt się 
zmartwi. Natomiast zmartwi się bardzo, jeżeli pani nie 
pojedzie. Ja też. A przytem wszystko już postanowione. 
On i Eliot wrócą na czas sianożęcia, pani zaś, ja i Co- 
lin zwiedzimy włoskie jeziora. Moi rodzice w czerwcu 
przyłączą się do nas nad Como. Spędzimy tam miesiąc 
i wrócimy przez Szwajcarję.

— Byłoby to cudowne, ale nie mogę, doprawdy nie 
mogę, pani Madziu. — Myślała: Wróci tu na sianokos.

— Musi pani. Nie można nam psuć całej przyjemno­
ści — Jerroldowi, Eliotowi i Colinowi. I mnie. Ani mi 
się śniło jechać bez pani.

— Czyż naprawdę chodzi pani o mnie?
— Naturalnie! I Jerroldowi też. Bez pani będzie 

zgoła co innego. Chcę choć raz widzieć panią ucie­
szoną. Paniby tak doskonale potrafiła się cieszyć. Chyba 
bardziej pragnę oglądać to, aniżeli Taorminę i jeziora 
włoskie. Niechże pani powie, że jedzie.

— Mad-ziu, —- rzekła Anna, przechodząc na „ty”,— 
czemu jesteś takim dla mnie aniołem?

— Co znowu. Pragnę, żebyś z nami jechała, dlatego, 
że... dlatego, że pragnę. Bo lubię ciebie. Jestem szczę­
śliwa przy tobie. Jerrold również. Nie mówże więc, że 
więcej dbasz o fermę, niż o Jerrolda i o mnie.

— Z pewnością nie. Lecz... chodzi nietylko o fermę. 
Chodzi i o Colina. Chcę, żeby się na jakiś czas roz­
stał ze mną i sam sobie radził.

— Możnaby posłać Colina' z Eliotem w inną część 
wyspy. Tylko że względem Eliota byłoby to jakoś nie- 
bardzo.

— Nie, Madziu, to na nic. Pojadę sobie gdzie, kiedy 
wrócicie.

— Ale dla nas to żadna pociecha. Jeżeli o to 
chodzi, powtarzam: Jerrold wróci na sianożęcie.

— Nie o tem myślę. Myślę o Colinie.
Mówiąc to wiedziała, że kłamie. Kłamie po raz pierw­

szy. Kłamie Madzi. Oto skutki znajomości z Madzią, 
oto skutki Madzinej słodyczy. Teraz będzie zmuszona 
kłamać i kłamać. Nie myślała obecnie o Colinie; my­
ślała o tem, że jeżeli Jerrold wróci na sianożęcie, Ma­
dzia zaś pojedzie z Colinem na jeziora włoskie, to 
będzie miała swego kochanka dla siebie samej; przez 
cały czerwiec będą sami i razem. Będzie leżała w jego 
ramionach, nie przez jedną krótką kradzioną godzinę 
w niedzielę, lecz noc po nocy, od niezbyt późnego 
wieczora do świtu.

Albowiem w zeszłym roku, gdy nastała pora gorąca, 
Anna i Colin sypiali poza domem, w namiotach usta­
wionych na polach dworskich, zdała od hałasów fermy. 
Niski mur kamienny odgradzał Anine pole od Colino- 
wego. W roku bieżącym, za powrotem Jerrolda, namiot 
Colina przeniesiono z pola do ogrodu. Latem Anna 
będzie znów sypiała w swym namiocie. Droga, wiodąca 
do jej pola z dworskiego ogrodu, biegnie przez trzy 
pastwiska i dwa odcinki młodej sosnowej szkółki.

Jerrold będzie do niej tam przychodził. Postawi 
łóżko w Colinowym namiocie w ogrodzie, i gdy noc 
zapadnie głucha pójdzie cicho dworskiemi polami, przez 
sosnową szkółkę, aż do niej. Tam będą leżeli jedno 
w ramionach drugiego, zupełnie bezpieczni, uchronieni 
od kroków przechodzących i podsłuchujących uszu, od 
ócz zazierających przez szyby.

I gdy tak myślała o jego przyjściu, słysząc jedno­
cześnie własny głos kłamiący Madzi, krew oblała jej 
twarz aż do korzonków włosów.

— ...Myślę o Colinie.
Własny głos w dalszym ciągu rozbrzmiewał dono­

śnie i przeraźliwie w jej mózgu, podczas gdy głosik 
Madzi płynął słabiutko, jakby z niezmiernej jakiejś dali.

— Nigdy nie myślisz o sobie. Jesteś poprostu z a 
dobra.

Ania się nigdy nie wyzwoli od Madzi, od Madzinej 
naiwności, która ją oskarża, która jej czyni wyrzuty, 
grozi jej. Słodycz Madzi przeszywa ją niby miecz, niby 
ostra trucizna; są w niej słowa dolegliwsze nad groźby, 
wyrzuty, oskarżenia. Zanim poznała Madzię, nie wie­
działa, co to strach, litość, skrucha; teraz, za sprawą 
Madzi, nigdy już nie ucieknie od skruchy i litości 
i strachu.

Otrząsnęła się. Rzekła sobie, że to nie kłamstwo, że 
istotnie myślała o Colinie, że pomyślała o nim najpierw ; 
że odmówiła jazdy do Taorminy przed tem, nim jej 
oznajmiono, kiedy Jerrold ma wrócić. Nie jej wina, że 
obecnie wie o tem. Inna sprawa, gdyby coś knuła, 
gdyby zgóry liczyła na to. Nigdy, ani przez jedną 
chwilę, nie liczyła na nic, nic nie knuła. A mimo 
wszystko, na myśl o Jerroldzie serce skurczyło jej się 
i raniło o ostry miecz wyrzutów.

Z powodu Madzi, nic już nigdy nie będzie po daw­
nemu.

2.
W ostatnim tygodniu kwietnia, Jerrold i Madzia, 

Eliot i Colin odjechali do Taorminy. W ostatnim ty­
godniu mają, Jerrold i Eliot w swej drodze powrotnej 
do domu, zostawili Madzię nad Como, gdzie już ocze­
kiwali Sir i Lady Karolostwo Durhamowie. Colina zo­
stawiono samego w Taorminie.

Natychmiast po wylądowaniu, Colin zakochał się 
w Sycylji i wręcz odmówił wyjazdu stamtąd. Czuł, że 
teraz wyzdrowienie znajduje się we własnych jego rę­
kach i że póty się nie uwolni od choroby, póki będzie 
się bał samotności. Musi się wyłamać z nałogu zawi­
słości od innych. Tutaj zaś w Taorminie jest właśnie 
miejsce, w którem uda mu się znieść samotność. W jego 
poddaniu się temu urokowi była wolna wola, był po­
kój w kontemplacji tego piękna. A wraz z wolnością 
woli i pokojem odnalazł swą niezniszczalną jaźń, któ­
rej długotrwałe schorzenie kończyło się oto.

Któregoś dnia, siedząc na hotelowym balkonie, na­
pisał do Anny:

„Nie wyobrażaj sobie, że skorom wyzdrowiał tu da­
leko od Ciebie, to nie Ty mię uzdrowiłaś. Przedewszyst- 
kiem, nigdybym tu nie przyjechał, gdybyś mnie nie 
zmusiła. Wiedziałaś dobrze co robisz, wypychając mię. 
Teraz rozumiem, dlaczego Jerrold koniecznie chciał 
uciec po śmierci Papy. Mówił, że chce sobie urobić 
nowe wspomnienia. Otóż właśnie, ja tu zrobiłem to 
samo.

„Stało się to napozór za jednym zamachem. Kiedyś 
porzuciłem ich wszystkich i poszedłem na samotną 
przechadzkę. Nagle uświadomiłem sobie, że między 
mną a zdrowiem, zdrowiem całkowitem, nic nie stoi 
oprócz mnie samego, że poprostu czepiam się swej cho­
roby dla pewnego rodzaju opieki, którą pod jej pozo­
rem otrzymywałem, zupełnie podobnie, jak uczepiłem 
się Ciebie. Rozmyślałem o swej chorobie nieustannie, 
napełniałem nią sobie cały umysł, trzymałem się kur­
czowo lęku przed tą chorobą — poto widocznie, by 
się uratować od jeszcze gorszego lęku: strachu przed 
samemże życiem. I nagle, tutaj, wyzwoliłem się. Opa­
nowało mię piękno tych okolic. Tego piękna nie zdo­
łam Ci opisać; powiem tylko, że jest w niem dużo 
mocnego błękitu i złocistości, czysta złota atmosfera, 
dosłownie drgająca, zatapiająca wszystko niby złotym 
nurtem. Zdawało mi się, że już kiedyś tu byłem — 
i nie było to przelotne wrażenie, ale długa, uporczywa 
pamięć. Było to, jakby się odnalazło coś straconego, jakby 
długo szukana fraza muzyczna wytrysła nagle skądciś.

(C. d. n.)
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KARJERA MANIUSI DUPONT4)

Wreszcie szofer zwolnił oszałamiający pęd samochodu na jakiejś 
przedmiejskiej uliczce, zabudowanej lichemi, parterowemi domkami 
o płaskich dachach, na których suszyła się bielizna, i szczelnie 
zamkniętych zielonych żaluzjach.

Wyglądało to, jak jakieś beznadziejnie smętne osiedle dla bez­
domnych, czy kolonja robotnicza — bez jednego drzewka, bez 
jednej trawki. Tu i tam urozmaicał pejzaż zamordowany, gnijący 
w piekącem słońcu kot, czy pies przejechany przez samochód, 
nad którego trupem brzęczały czarne, ogromne muchy.

Gromada straszliwie brudnych bachorów grzebała w kupach 
śmieci, biła się o zardzewiałe pudełko od sardynek i wymyślała 
sobie po francusku, hiszpańsku i arabsku. Wymyślały sobie także 
rozczochrane wiedźmy, wieszające na płaskich dachach niedopraną 
bieliznę i przerażająco jaskrawe szmaty, powiewające na wietrze, 
niby zwycięskie sztandary.

— Brrr! Jakież to wszystko okropne — wzdrygnął się Staś 
Brzeski i oniemiał, gdy szofer zatrzymał się przed jednym z tych 
ubogich i brzydkich domków.

— Tak. To tu — przeczytał numer i zbliżył się do drzwi, na 
których lśniła mosiężna tabliczka z napisem: Capitaine Dupont.

— Naturalnie... Capitaine Dupont i nic więcej. Przecież kobieta tu 
się nie liczy... Cywilizacja, psiakrew... Kobieta tu nie jest „skar­
bem narodowym”...

Zapukał i dopiero po chwili usłyszał coś, jak mało zachęcający 
pomruk rozjuszonego lwa. Wszedł i z dreszczem zgrozy spojrzał 
w błyszczącą, czarną gębę olbrzymiego Murzyna w brudnym fezie 
i granatowym fartuchu. Murzyn pocił się, stękał i zaciekle czyścił 
w zapchanym kuframi, ciasnym przedpokoiku oficerskie buty.

— Madame? — zapytał niepewnie Staś Brzeski, oglądając nie­
ufnie potężną muskulaturę czarnego draba, który wskazał mu coś 
łapą godną dusiciela — i czyścił dalej z pasją świeżo podzelo- 
wane, jak zauważył Staś, buty.

Poszedł więc dalej, zajrzał do biednej, malutkiej jadalni i za­
trzymał się przed uchylonemi drzwiami minjaturowej kuchenki, 
w której jakaś tyłem ku niemu zwrócona istota płci żeńskiej 
prała w mydlinach męskie kołnierzyki. •

— Aha, to pewnie jedna z tych niewolnic Murzynek — pomy­
ślał i zapytał ponownie :

— Madame?
Schylona postać drgnęła gwałtownie, wyprostowała się, powoli, 

jakby ze strachem obróciła głowę i spojrzała na gościa parą głę­
boko podkrążonych, fiołkowych oczu.

Ale nie była to żadna Murzynka. Zkolei Staś Brzeski wytrze­
szczył oczy i z niemal bolesnem osłupieniem patrzył, patrzył, pa­
trzył. Ową „Murzynką” była sama Maniusia, pani Maniusia Dupont.

Zbladła, zachwiała się i mokrą rączką oparła się o stół. Przy­
mknęła wreszcie oczy i jęknęła:

— To pan, panie Stasiu... Mój Boże, to pan?
Miała na sobie wypełzły od częstego prania i suszenia na słońcu 

tani szlafroczek z kreponu i na bosych nóżkach zniszczone arab­
skie pantofelki bez obcasów. Jej drobna sylwetka, niedawno je­
szcze tak strzelista i pełna dziewczęcej gracji, była zmieniona 
i jakby ociężała.

Otarła o szlafroczek mokre ręce i zasłoniła niemi oczy w głę­
bokim wstydzie, w rozdzierającym żalu, że czarodziejskim mira­
żom jej ekstatycznych listów zaprzeczyła tak brutalnie brzydka, 
smutna, szara rzeczywistość.

Staś Brzeski czuł, jak gardło mu zaciska jakiś spa?m, w któ­
rym była litość, gniew i rozczarowanie. Zapytał wreszcie zmie­
nionym głosem:

— Panno, ach tak... Przepraszam... Pani — poprawił się z go­
ryczą — pani Maniusiu, co to wszystko znaczy?

Milczała ze spuszczoną głową, z opadłemi wzdłuż bioder, spra- 
cowanemi rękami. Wreszcie wskazała mu jakieś drzwi i powie­
działa cicho i pokornie:

— Proszę, panie Stasiu, do mego pokoju. Ja tam za chwilę przyjdę...
Wszedł i zamiast „amfilady salonów o ścianach całkowicie 

wybitych cudownemi kobiercami”, o których pisała Maniusia, zo­
baczył malutki, biedny pokoiczek z kominkiem z lichego marmuru, 
na którym stały fotografje dawno zmarłych rodziców Maniusi 
i w jaskrawym glinianym dzbanku okryty tiulem jej ślubny bu­
kiet. Z poszarzałych i pożółkłych róż wiała jakaś nieopisanie ża­
łosna melancholja.

W kącie stał tapczanik zastępujący łóżko, przykryty kilimem 
w żółte i zielone pasy — o ileż brzydszym od barwnych polskich 
kilimów... Skromna toaletka, mały stoliczek z książkami, parę wy­
platanych z kolorowej słomy krzesełek i tani dywanik arabski na 
podłodze z kamiennych płyt dopełniały umeblowania tego bardzo, 
bardzo biednego „buduaru”...

Wzrok Stasia Brzeskiego zatrzymał się na wiszącym nad tap­
czanem obrazku Matki Boskiej Częstochowskiej z zatkniętą za 
złoconą ramkę gałązką polskiej sosny i zrobiło mu się nagle smu­
tno i ciężko.

— Biedna, mała smarkata... Biedna, mała gęś z Pułtuska — po­
myślał z palącym żalem i zajrzał przez nachylone drzwi do trze­
ciego i ostatniego pokoju.

Skromne, blaszane łóżko, kilka strzelb i kabylskich sztyletów, 
licha szafa z lustrem i duży, prosty stół z niemalowanego drzewa 
zarzucony mapami i książkami i na kominku panieńska fotografja 
Maniusi —- dziewczęcy, radosny jej uśmiech i ufnie patrzące, 
przecudne oczy koloru modrych fiołków...

Ani śladu lamp z filigranu, lwich łbów, strzelb i sztyletów in­
krustowanych srebrem i drogiemi kamieniami...

Cofnął się śpiesznie, gdyż usłyszał w przedpokoju lekkie, wa­
hające się kroki.

Weszła Maniusia w trochę lepszym kimonie, z przygładzo- 
nemi włosami i przypudrowaną twarzyczką. Była bledziutka i nie­
śmiała, zalękniona i głęboko, boleśnie zawstydzona. Wskazała 
gościowi słomiane krzesełko i pudełko z papierosami.

Milczała długo i wreszcie zaczęła mówić nieswoim, zdławio­
nym głosem :

— Niech pan, drogi panie Stasiu, zechce mnie zrozumieć... 
Niech pan mnie nie potępia... Mnie byłoby tak strasznie wstyd 
napisać prawdę. One tam w biurze wszystkie tak bardzo mnie 
nie lubiły i tak mi zazdrościły mego małżeństwa, moich podróży 
i Janka — mego męża... Łatwo sobie wyobrazić ich triumf, gdyby 
wiedziały, jak ja tu żyję. One mi zawsze tak okropnie dokuczały 
w biurze, za to, że byłam inna, zupełnie do nich niepodobna, 
a może i dlatego, bo wiedziały, że ja na całym świecie nie mia­
łam nikogo, ktoby mnie obronił. I te moje listy, to było coś, jak 
zemsta za te wszystkie dokuczania i wyśmiewania się ze mnie. 
Ja wiem, że to brzydko, bardzo brzydko tak kłamać, ale cóż, ja, 
biedna, miałam zrobić? Napisać prawdę? Niktby mi chyba nie 
uwierzył, że w tej Francji, którą w Polsce tak naiwnie uważa 
się za kraj luksusu, wesołości i najwyższego komfortu, kobiety 
ze sfery inteligentnej mają gorsze i cięższe życie, niż nasze pol­
skie stróżki. Ze tu niema służby, a jeżeli jest, to tylko dla ludzi 
bardzo, bardzo bogatych, którzy często nawet za ogromne pie­
niądze nie mogą znaleźć kucharki, czy pokojówki. Żony oficerów 
i funkcjonarjuszy cywilnych w najstraszliwsze upały i ulewy po­
dobne do potopu chodzą same na targ, gotują, sprzątają i piorą, 
bo cóż, proszę pana, ma się za pożytek z takiego głupiego i le­
niwego Murzyna, jak ten nasz Achmet? Umyje talerze, oczyści 
buty i idzie sobie. I niech pan sobie wyobrazi, że te panie uwa­
żają ten stan rzeczy za zupełnie naturalny! Są poprostu służą- 
cemi swych mężów, praczkami i pomywaczkami, a za to wieczo­
rem wystroją się, wymalują, uperfumują, włożą jedwabne poń­
czochy za 150 franków i idą na flirt i plotki do kawiarni, czy do 
kasyna. A ponieważ mężowie je zawsze widzą w domu w złym 
humorze, zaniedbane, zapracowane i nieapetyczne, więc też zdra­
dzają je z różnemi takiemi — —

— Czyżby Dupont? — zaperzył się Staś Brzeski i surowo 
spojrzał na załzawioną panią Maniusię.

— Och nie! — zaprzeczyła gorąco, potrząsając swemi śliczne- 
mi, pałającemi, jak słońce puklami. — On mnie na pewno nie zdra­
dza... Przecież ożenił się ze mną z miłości...

— On cię jeszcze nie zdradza, biedna mała gąsko z Pułtuska — 
pomyślał Staś Brzeski i z gniewem i smutkiem przyglądał się 
zmizerowanej twarzyczce — czarującej i tak pełnej duchowego 
wyrazu, jak dziewczęce oblicza Stachiewicza.

Czuł, że w sercu jego nie wygasło jeszcze dawne uczucie dla 
Maniusi i chętnie zmiażdżyłby pięścią nos każdemu nikczemni­
kowi, któryby zrobił tej bezbronnej istocie najmniejszą krzywdę.

— I on tak pozwala pani zamęczać się i zapracowywać? — 
zapytał ze złością, krztusząc się dymem ohydnego „Bastosa” 
z czarnego tytoniu.

— A cóż on może na to poradzić? — podniosła bezradnie 
brewki pani Maniusia. — Z ogromnym trudem znalazł mi jakąś 
Murzynkę do posługi, ale trzeba ją było wypędzić, bo kradła, 
upijała się absyntem, miała romans z ordynansem i w dodatku 
była chora na taką jedną okropną, bardzo tu rozpowszechnioną 
chorobę — Maniusia zaczerwieniła się, jak za niedawnych, pa­
nieńskich czasów —

— Tu wszyscy tak żyją, proszę pana. Smutne i ciężkie to ży­
cie — zwiesiła boleśnie główkę. Nikt u nikogo nie bywa, do bar­
dzo lichego zresztą teatru chodzą tylko ci nowi bogacze w brud­
nych koszulach i z brylantami na nigdy niemytych łapach. Wszy­
scy strasznie oszczędzają, bo tu kocha się tylko pieniądz. Ach, 
zupełnie inaczej, niż tam u nas w Polsce... Tam jest taki inny, 
cudowny świat, tacy inni, weseli, dobrzy ludzie... A nasz karna­
wał w Warszawie... Wszystko cieszy się, śmieje — ludzie, domy, 
ulice, srebrne dzwonki sanek zanoszą się od śmiechu, okna bu­
chają światłami, wszędzie muzyka, upojenie, radość, uszczęśli­
wienie... A śnieg jest biały, miękki, srebrny — mówiła z przy- 
mkniętemi powiekami, jak w bolesnej ekstazie. — Ja tak strasz­
nie, tak strasznie tęsknię, panie Stasiu — wyszeptała i już nie 
panując nad sobą, rozpłakała się, jak mała, skrzywdzona dziew­
czynka.

Staś Brzeski schwycił jej biedne, spracowane rączyny, ucało­
wał je gorąco i zapytał:

— A możeby pani wróciła tam do nas, do Warszawy? Prze­
cież szkoda marnować takie młodziutkie życie? Przecież pani 
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jest taka inna od tych wszystkich tutejszych ludzi i taka między 
nimi na pewno straszliwie samotna...

I z zachwycającą, właściwą Polakom donkiszoterją zapropo­
nował „prosto z mostu”:

— Ot, niech pani rozwiedzie się z tym swoim Dupontem i już! 
Ja przecież oddawna kochałem się w pani, panno Maniusiu, i na 
pewno będę dla pani dobrym mężem — mówił cicho i pogłaskał 
śliczne, złociste włosy pochylonej główki.

Blada, zapłakana twarzyczka spojrzała na niego parą zdumio­
nych, szeroko otwartych oczu.

— No cóż, zgoda, Maniusiu? — szepnął, dotykając drżącemi 
ustami jedwabistych kędziorów.

Potrząsnęła głową i powiedziała cicho:
— Pan mnie źle zrozumiał, panie Stasiu. Ja przecież nie skarżę 

się na męża. Janek jest bardzo dobry i kocha mnie naprawdę. 
Nauczył się w Polsce robić wiele rzeczy, które tu uchodzą za 
śmieszne...

— Naprzykład? — ze złością zapytał Staś Brzeski,| chodząc 
olbrzymiemi krokami po pokoju.

— Naprzykład całuje mnie w rękę nawet na ulicy, gdy cze­
kam na niego pod bramą koszar, choć ludzie za naszemi plecami 
pękają ze śmiechu — mówiła nieśmiało Maniusia. — Albo już 
oduczył się nazywać mnie mon petit choux — moja mała kapusto, 
mon petit loup — mój mały wilku, albo ma cocotte...

— Co? — krzyknął z wściekłością Staś Brzeski. — On śmie 
panią nazywać kokotą?

Pani Maniusia, mimo łez srebrzących się jeszcze na jej rzę­
sach, parsknęła swoim dawnym, panieńskim, serdecznym śmie­
chem i zaprotestowała wesoło:

— Ależ niech się pan nie złości, panie Stasiu! Oni wszyscy 
tak nazywają swoje żony. I cocotte, to znaczy kurka, rozumie 
pan? Mała kura, a wcale nie to, co pan myśli... A w biurze mnie 
przecież także przezywali „tą małą gęsią z Pułtuska”...

Staś Brzeski ochłonął z gniewu i roześmiał się także, a pani 
Maniusia mówiła dalej z zabawną i wzruszającą zarazem po­
wagą:

— Janek mi ustępuje w bardzo wielu rzeczach, panie Stasiu. 
Naprzykład my jedni jadamy tutaj na serwecie, a nie na trady­
cyjnej ohydnej ceracie francuskiej. Przecież w Polsce nawet bie­
dni ludzie z inteligencji podają choćby na cerowanej i łatanej ser­
wecie, nieprawdaż? Nie mamy także wspólnej sypialni z tem 
okropnem, szerokiem łóżkiem, zajmującem cały pokój, na którem 
każda szanująca się para francuska musi sypiać do śmierci, choć­
by oboje nienawidzili się, jak para śmiertelnych wrogów. Janek 
przynosi mi nawet czasem kwiaty, choć żaden Francuz chyba 
jeszcze żonie kwiatów nie ofiarował. I tak lubi dom, ten nasz 
biedny, maleńki dom, nie gra w karty i nigdy nie chodzi sam do 
kawiarni, jak inni jego koledzy. Wczoraj mi . nawet powiedział, 
że za parę miesięcy, gdy mu podwyższą pensję, kupi mi pianino, 
naturalnie, używane, ale zawsze pianino...

— Na raty — mruknął i chrząknął niemile Staś Brzeski, prze­
szywając niezbyt życzliwem spojrzeniem fotografję szczęśliwego 
rywala w ramce, udającej złocony bronz. — Więc jednem sło­
wem pani jest szczęśliwa? — zreasumował z odcieniem gorzkiej 
ironji.

Maniusia Dupont długo milczała, splatając i rozplatając zni­
szczone domową pracą paluszki o zaniedbanych, matowych pa­
znokietkach i wreszcie powiedziała z zadumą:

— Nie, panie Stasiu, ja nie jestem szczęśliwa. Byłabym na 
pewno szczęśliwa, gdybyśmy mieszkali w Polsce. Ale my wró­
cimy do Polski dopiero na starość, gdy Janek zostanie spensjo- 
nowany. — Więc muszę uczyć się czekać cierpliwie na to dale­
kie, dalekie szczęście... Ale czyż są ludzie szczęśliwi, długo szczę­
śliwi, rozumie pan, panie Stasiu? Wątpię. Wkrótce — pochyliła 
nisko głowę i zamknęła oczy w jakiemś patetycznem skupieniu, 
które jej twarzyczkę oblało cudownem, tajemniczem światłem — 
będę szczęśliwsza — —■

— Dlaczego? — niedyskretnie i obcesowo zapytał Staś 
Brzeski.

Milczała długo i w pewnej chwili, nie podnosząc głowy, po­
wiedziała cicho z niewysłowioną słodyczą:

— Będę matką, panie Stasiu. 1 może to maleństwo zastąpi mi 
Polskę...

— Ach, tak — syknął Staś Brzeski, który uczuł nagle śmier­
telną nienawiść do tego „nadętego orderowicza”, jak nazwał 
w myśli męża pani Maniusi. — I ten Dupont, naturalnie, aż tań­
czy z radości?

— Ach, on się strasznie cieszy! — z zapałem potwierdziła 
pani Maniusia. — 1 jest taki dumny, bo przecież większość jego 

kolegów jest bezdzietna. Pan wie, że Francuzki okropnie nie lubią 
mieć dzieci...

Staś Brzeski zapalił ze wstrętem nowego „Bastosa” i szyder­
czo kiwał głową z groźnym marsem na tak gładkiem zwykle 
czole ładnego, beztroskiego chłopca.

A pani- Maniusia pochyliła jeszcze niżej zamyśloną główkę 
i z pewnem, zupełnie panieńskiem zawstydzeniem szepnęła nie­
śmiało :

— I co najważniejsze, panie Stasiu — —
— No, proszę, niech pani mówi — kwaśno dodawał jej od­

wagi Brzeski.
Pani Maniusia spojrzała na niego swemi dziecinnie szczeremi 

oczami.
— Ze ja kocham mego męża — —
— Co? Naprawdę kocha pani tego Duponta?
Staś Brzeski zerwał się na równe nogi, jak gdyby pani Ma­

niusia zwierzyła mu jakąś niebywale sensacyjną tajemnicę.
— Naprawdę, panie Stasiu, ja kocham tego Duponta — uśmiech­

nęła się ślicznym, bardzo kobiecym uśmiechem.
I nagle ze zgrozą spojrzała na zegareczek, śpiesznie cykający 

na stoliku obok fotografji męża.
— Jezus Marja! Już jedenasta — zawołała z komicznym prze­

strachem. — Za trzy kwadranse Janek przyjdzie na obiad, a dla 
Francuza opóźnienie choćby o jedną minutę tak ważnej cere- 
monji, jak jedzenie, jest katastrofą, jeżeli nie kataklizmem. Pan 
nie ma pojęcia, jacy oni są przerażająco punktualni — żartowała 
ze swą dawną, promienną wesołością. — A teraz, panie Stasiu, 
musi pan iść do naszego ogródka i zaczekać grzecznie na obiad, 
dobrze?

Staś Brzeski westchnął, ujął obie ręce pani Maniusi, ucałował 
je w milczeniu, popatrzył długo w fiołkowe, prześliczne oczy 
i posłusznie wyszedł do „ogródka”.

Był to kawałeczek ziemi, trochę większy od chustki do nosa. 
Nie szumiały w nim ani palmy opisywane przez panią Maniusię, 
ani drzewa pomarańczowe i migdałowe. Nie było także „melo­
dyjnie szemrzących fontann z różowego marmuru”, ani „stubarw- 
nych, zabawnie skrzeczących papug”. Ale za to nad paroma 
grządkami cebuli, sałaty i, rzodkiewek suszyły się na sznurku 
pracowicie pocerowane — skarpetki pana Dupont...

Staś Brzeski usiadł w dziurawym wyplatanym fotelu i zaczął 
głęboko rozmyślać, co zresztą zdarzało mu się bardzo rzadko.

I doszedł do przekonania, że najważniejszą, najcenniejszą i naj­
piękniejszą rzeczą w życiu mężczyzny jest miłość takiej „małej 
gęsi z Pułtuska”, takiej cichej, bohaterskiej Maniusi Dupont 
w zniszczonych pantofelkach i w wyblakłym od częstego prania 
szlafroczku. 1 w sercu jego zgasła złość i niechęć do „tego na­
dętego orderowicza”, do tego Dupont, który nauczył się przyno­
sić swej polskiej żonie kwiaty, jadać na serwecie, nie nazywać 
jej „małą kapustą”, czy „małą kurą”, a „nawet” całować ją w rękę 
na ulicy.

Ogarnęło go „śmieszne i głupie” — jak pomyślał — rozrzew­
nienie. 1 gdy w tym zabawnym „ogródku” zjawił się wreszcie 
opalony, jak Arab kapitan Dupont, bardzo męski, a nawet przy­
stojny w białym kasku kolonjalnym i płóciennym mundurze khaki, 
obaj panowie uścisnęli sobie ręce z niekłamaną serdecznością, 
a Dupont wydał się Brzeskiemu wcale miły w tej nowej roli go­
ścinnego gospodarza.

— Monsieur Stasz Szeski! — cieszył się kapitan.
—- I pomyśleć tylko, że kiedyś z rozkoszą byłbym panu poła­

mał kości!
— I ja panu także — śmiał się „Stasz Szeski” i już bez za­

zdrości patrzył z jaką czułością „nadęty orderowicz” całował na 
powitanie małe rączyny swej żony.

I gdy zasiedli do obiadu, do stołu nie podawały żadne „Mu­
rzynki w malowniczych strojach”, ale sama pani Maniusia Dupont, 
dumna i uszczęśliwiona, że wyjątkowo udała jej się minjaturowa 
pieczeń barania.

I choć Staś Brzeski wstał od stołu głodny, jak zresztą każdy 
Polak po każdym francuskim obiedzie, po czarnej kawie podanej 
w „ogródku” żegnał się z małżeństwem Dupont z prawdziwym 
żalem i odchodząc, szepnął kapitanowi z nietajoną zawiścią :

— Ale też pan sobie wybrał anioła na żonę, kapitanie 1
Dupont wypiął dumnie swą szeroką pierś, ozdobioną dwoma 

rzędami orderowych wstążeczek i patrząc z miłością na złocistą 
główkę pani Maniusi, powiedział z pychą okropną polszczyzną:

— Ja myślę! Manusza jest naprawdę aniołem i perlą...
„Perlą” zarumieniła się lekko z radości i z przed drzwi ubo­

giego domku o zielonych żaluzjach przesłała odchodzącemu swój 
ostatni, pożegnalny, trochę smutny uśmiech. HELENA F1LOCHOWSKA
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PRZEGLĄD KSIĄŻEK
ZOFJA ŻUR AKOWSKA : „R o m a n i d z i e w i ę t- 

n a s t u”. Powieść dla młodzieży. 1930. Warszawa-Kra- 
ków. Wydawnictwo J. Mortkowicza. Towarzystwo Wy­
dawnicze w Warszawie.

Problem własnej drogi, na opak gromadzie, choć 
dla jej szczęścia, problem prometejski, jak się chętnie 
mówiło za czasów Młodej Polski — ale obrany z pa­
tosu, zdjęty z koturnu, przedstawiła Żurakowska w swej 
skromnie nazwanej „powieści dla młodzieży”. Pokazała 
nie znaną już napamięć „wielkość na wysokiej skale, 
w swojej własnej śpiącą chwale”, ale indywidualność 
nieprzeciętną, o twardym karku, mającą własne spoj­
rzenie na świat i własną koncepcję metod życiowych. 
Człowieka w momencie stawania się wewnętrznego, 
przedzierającego się boleśnie przez rzeczywistość, ła­
miącego się niemniej dotkliwie z otoczeniem, jak z sobą 
samym. Nieodłączna jest wrogość przeciętności - oto­
czenia. „Większość klasy” oczywiście „nie lubi” tej 
indywidualności bojującej. „Lubi się miękkich, łatwych, 
pogodnych, zgodnych i skłonnych do kompromisu. 
Lubi się łagodnie obojętnych i pobłażliwych na zło 
i dobro.”

Żurakowska umie sugestywnie przedstawić wulkan, 
huczący w duszy mocnej, bystrze widzącej, wrażliwej 
i drażliwej i na mocy tych właściwości, niezawsze spra­
wiedliwej, choć dumna jej, wysoka ścieżka wiedzie do 
doskonałości etycznej. Perypetje gminy szkolnej, bu­
dowa sali zebrań, urastają do rozmiarów zdarzeń waż­
nych i poważnych. Dorosły czytelnik chłonie tę po­
wieść z głęboką satysfakcją, nie potrzebując uśmiechać 
się pobłażliwie i „przyniżać się” do maluczkich. Za­
chwyca go świetna zwięzłość kompozycji, zwartość bu­
dowy, nie dopuszczająca jednego zbędnego słowa. Za­
chwyca go różnorodność i pełna żywość postaci, zna­
komita ich plastyka, do której wielce przyczynia się 
odrębny dla każdej z nich, niepospolicie zaobserwo­
wany język. Zachwyca go wielostronność w arty- 
stycznem, a śmiałość w ideowem ujęciu zjawisk życia 
i doskonałość w wyrażeniu tego ujęcia. Uderza ostrość 
inteligencji, celność i lotność dowcipu.

Największą atoli zaletę tej książki stanowi fakt, iż 
nie jest ona pisana ad usum scholarum, z mdłym ką­
skiem morału zatkniętym na widelcu. Zwycięstwo 
jest poniekąd za błękitami — ale bezsprzecznie jest, 
choć bezpośrednio nie daje się ująć w ręce zwycięzcy. 
Zostawia nawet w jego duszy sporo goryczy. Ale orjen- 
tuje się w niem i formułuje je najpiękniejsza postać 
powieści, Joanna: „Jeden człowiek rusza bryłę z po­
sad w wielkim trudzie, a potem wszyscy już razem toczą 
ją dalej, i zwykle spychają go wtedy z przodującego 
miejsca. Niema się czem przejmować, przecież najważ­
niejsza rzecz się stała. Bryłę ruszono z posad.”

Cóż za uchwycenie roli i znaczenia indywidualizmu! 
Jaka subtelna dystynkcja w zrozumieniu istoty zwy­
cięstwa ! I etyki zwycięstwa — czystej, bez cienia uty- 
litaryzmu.

Ta mała książeczka jest jedną z najlepszych powieści, 
jakie pojawiły się u nas w ciągu ostatnich lat. Może 
służyć za model kompozycji, za wzór prostoty języka. 
Nie rozdłubuje się tu i nie rozdmuchuje drobiazgów, 
nie ciąga czytelnika po zakamarkach i nie pokazuje 
mu się fatałachów, nie służących do niczego, a raczej 
konstrukcyjnie spełniających wdzięczne zadanie drzew, 
które zasłaniają las. Autorka nie ma ambicji, by dać 
tom gruby, ale by wypowiedzieć swoją prawdę w spo­
sób artystycznie czysty i jasny. To się jej udało. Spra­
wił to jej istotny, świeży, niewymuszony talent.

Czarująca książka! ida wieniewska

GERHART HAUPTMANN: „Wyspa Wielkiej 
Matki — czyli cud z ile Des Dames, historja z uto­
pijnego archipelagu”. Poznań, Wydawnictwo Polskie 
R. Wegnera.

Dzieckiem — zdawało mi się zawsze, że słowo „uto- 
pja”, to jakieś grzeczniejsze określenie — topielicy. 
Wydawało mi się pełne delikatności, dziś zaś widzę, 
że bywa nawet poniekąd trafne. Przypomniało mi się 
podczas czytania „Wyspy Wielkiej Matki”. Tyle, że 
w hauptmannowskiej utopji jest topielic aż kilka tuzi­
nów, które podczas rozbicia statku, tonęły wprawdzie, 
ale nie utonęły, — owszem, ocalały i Założyły nawet 
na zagubionej w błękitach, samotnej wyspie, państwo 
niewieście, społeczeństwo, nową religję — żyjąc czas 
dłuższy życiem mistycznie i wzrokowo, cudownem — 
ba nawet dożyły jakoby rzeczywistego cudu same. 
Rzecz cała w tem, że Hauptmann, poeta, którego 
„Dzwon” topielec, dźwięczy w polskim języku wspa­
niałym przekładem Kasprowicza, stary czarodziej-mistrz, 
łyknął — jak to oni umieją! — odmładzających kro­
pelek — i z całym bagażem przejrzałej myśli, dał nurka 
w szafirową toń, nietyle fantazji, ile alegorji. Ciężki 
bagaż pęta bowiem młodzieńczą ochotę ruchu. Autor 
oczywiście, gada sam ustami wszystkich swoich figur 
i figurynek, — ale do końca niewiedzieć czy kpi, czy 
o drogę pyta. Na wyspie mianowicie, rządzonej przez 
stokilkadziesiąt niewiast, znalazł się był, dzieckiem oca­
lały w rozbiciu, jeden jedyny chłopiec. Autor nie chciał 
go nazwać poprostu Faunem, więc go nazwał: Faonem. 
Nim Faon dorósł, poczęły się dziać dziwy na Wyspie. 
Dziewczęta-amazonki w nadziemski jakoby sposób, za­
częły rodzić dzieci. Zjawisko to stało się ośrodkiem 
i punktem wyjścia dla nowej religji i rosnącej nam 
w oczach mitologji. Na jej nadziemski jakoby, więc 
nienormalny początek — i naturalne pod koniec wy­
gasanie, każę nam patrzeć autor zbliska i uważnie. 
Czy sam może spojrzeć prosto w oczy Faona, swego 
jedynaka na Wyspie Wielkiej Matki — nie wiem. Książka, 
pełna pozatem barw, obrazów i różnolitych typów ko­
biecych a nadto niczem nieusprawiedliwionych fran­
cuskich nazw geograficznych, kreowanych przez zwiane 
z całego świata wyspiarki, przypomina słynne fryzy 
Dieffenbacha. Długie, czarne na białem, procesje mło­
docianych nagich sylwetek, o charakterze klasycznym, 
z którym kłócą się różne całkowicie nowożytne akce- 
sorja... Kto chce wszakże dopełnić wiadomości o du­
żym niemieckim poecie, któremu czytelnik polski nie­
jedno piękne wzruszenie zawdzięcza, niech pozna i to 
ostatnie, przejrzałe jego dzieło.

Książkę, stanowiącą nowy tom „Biblioteki laureatów 
Nobla, zdobi świetne nazwisko St. Wasylewskiego, 
który ją przełożył, i słowo wstępne Kazimierza Cza­
chowskiego. M. w.

S. JELENSK1: „O siódmej g.o d z i n i e”. Opowieść 
ewangeliczna. — Nakł. Księg. Sw. Wojciecha — Po­
znań 1930.

Podobnie jak „Woda żywa” i „Mała' Miriam”, opo­
wieść ewangeliczna, „O siódmej godzinie” jest bardzo 
pożyteczną i miłą publikacją S. Jeleńskiego. Nadewszyst- 
ko zaś polecenia godną wydaje się być dla naszej mło­
dzieży, która tym sposobem łatwiej zbliżyć się może 
do dziejów biblijnych. Książka Jeleńskiego, ozdobiona 
stylowemi rysunkami Zofji Stanisławskiej — napisana 
gładko i zajmująco, tematycznie obraca się około Chry­
stusowego cudu w Kanie galilejskiej i uzdrowienia Sa- 
rwiego, syna Chuzy z Kafarnaum. Wydana pięknie 
stanowić może najmilszy i najbardziej właściwy po­
darek dla szkolnej dziatwy. w. lewik
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Z ZA KULIS DOMOWYCH
ZNAMY się już tak dawno, drogie Czytelniczki, mówiłyśmy 

o tylu rzeczach, rozstrząsały tyle spraw, a nie tykały nigdy 
kwestji, która zazwyczaj zajmuje honorowe miejsce w kobiecych 
dyskusjach i wynurzeniach — kwestji gospodarskich kłopotów 
i służby. Dziś zatem przystąpię do tego ekscytującego problemu, 
lecz nie na to aby go rozstrzygnąć, lecz na to, aby Was pocieszyć. 

Wszystkie panie domu narzekają na służbę i wszystkie zgod­
nie stwierdzają, że owe istoty, z któremi żyć trzeba, stają się 
do tego współżycia coraz mniej zdatne, że są powodem wiecz­
nych irytacyj i nie mają nic wspólnego z ową chętną do pracy, 
przywiązaną i szanującą swych chlebodawców gwardją, o której 
istne cuda opowiadają nasze babki. Otóż zechciejcie mi wierzyć, 
moje Panie, że Polska jest pod tym względem błogosławionym 
krajem, że stare tradycje utrzymują się w niej jeszcze jako tako 
i że narzekałybyście znacznie mniej, wiedząc co się za granicą 
dzieje. Abyście mogły nabrać o tem pojęcia, dam Wam żywy 
obraz polskiego gospodarstwa w Paryżu i przedstawię typy tu­
tejszej służącej do wszystkiego, zaznaczając, że nie będzie w tem 
żadnej przesady, że wszystko co powiem jest autentyczne, wi­
dziane, słyszane i wyzbyte wszelkiej literackiej koloryzacji. Jako 
przykład posłużą mi przeżycia jednej pary męczenników, moich 
bardzo bliskich krewnych, którzy się niedawno pobrali, nie prze­
czuwając, że ich szczęście małżeńskie systematycznie zatruwać 
będą służące.

Pierwsza, którą przyjęli, nazywała się Iwona; była młoda, sym­
patyczna, miała starannie ondulowane włosy i świetnie robiła 
majonez. Po trzech dniach podziękowała za stużbę. Dlaczego? 
Dlatego, bo w jej pokoju nie było szafy z lustrem. Pan domu, 
nie wiem czy dla tych ondulowanych włosów, czy dla majonezu, 
chciał szafę kupić, ale pani się temu sprzeciwiła i Iwona poszła 
gdzie indziej szukać posady z lustrem i wszelkim innym należnym 
jej komfortem.

Przyszła Genowefa. Nosiła amerykańskie okulary w szyldkre- 
towej oprawie, i wieczorami czytywała Balzaca; w robocie była 
dokładna i sumienna, a na brak wielkiego lustra w swoim pokoju 
nie zwracała najmniejszej uwagi. Cóż, kiedy miała manję punktu­
alności, którą stosowała nietyle do siebie, ile do państwa. — 
Obiad o pierwszej. Pana niema. Genowefa się denerwuje i wy­
powiada swoje oburzenie w ten sposób: — Proszę pani, trzy 
minuty po pierwszej a pana niema. To niesłychane. Wczoraj pan 
się spóźnił o dziesięć minut, dziś będzie to samo. Jak pani może 
na to pozwalać; w żadnym domu tego nie widziałam. Pan po­
winien być w stołowym pokoju pięć minut przed pierwszą. —• 
Kiedy raz państwo oboje spóźnili się na kolację o całą godzinę, 
Genowefy już w kuchni nie zastali. Na drugi dzień oświadczyła 
że odchodzi, zaznaczając z goryczą że wczoraj z winy państwa 
spóźniła się do kina.

Zaangażowano Józefinę — starszą, stateczną niewiastę, nie no­
szącą ani amerykańskich okularów, ani ondulowanych włosów. 
Ta już na drugi dzień zgłosiła swą dymisję, dla tej prostej i na­
turalnej przyczyny, że pan żąda śniadania o ósmej rano, ona zaś 
sypia do dziewiątej, wobec czego przed dziesiątą nie może zja­
wić się z kawą.

Po tych nieudałych próbach, zwołano radę familijną, w której 
miałam zaszczyt uczestniczyć — i zadecydowano zrezygnować 
z francuskiej służącej i szukać Polki.

Znaleźć wykwalifikowaną polską służącą w Paryżu nie jest 
tak łatwo. Te wszystkie, które się zgłaszają, są to przeważnie 
robotnice, którym się nie poszczęściła karjera w fabryce lub na 
roli, i które w braku czego innego, decydują się na służbę w mieś­
cie. Nie mają one oczywiście do tej służby najmniejszych kwali- 
fikacyj i tylko ludzie zrozpaczeni otwierają im swoje podwoje. 
Moi krewni byli właśnie zrozpaczeni i dlatego przyjęli Marysię. 
Marysia, stale zastraszona, zbiła kosztowny wazon, zepsuła kran 
w łazience, zrobiła kawę która co do koloru śmiało mogła ucho­
dzić za herbatę, a co do smaku niewiadomo za co — nie wie­
działa jak się sporządza jajecznicę i zaczęła płakać gdy ją chciano 
posłać na zakupy. Fiasko i znowu dymisja.

Przez szereg dni panowało bezkrólewie. Regentką była posłu- 
gaczka, zmywająca garnki w gumowych rękawiczkach, aby rąk 
nie niszczyć, którą trzeba było tytułować Madame Alice. Madame 
Alice brała pięć franków za godzinę, a inaczej nie chciała się 
zgodzić jak minimalnie cztery godziny dziennie; przychodziła 
kiedy jej się podobało i opowiadała cuda - dziwy o swej córce, 
poświęcającej się filmowej karjerze. Madame Alice pracowała tak 
aby przez te cztery godziny jak najmniej zrobić, krytykowała 
mieszkanie i fryzurę pani domu, wzruszała ramionami gdy mó­
wiono po polsku i dała się dobrze we znaki zarówno gumowemi 
rękawiczkami jak i nieustającą opowieścią o swej genialnej córce. 
Na szczęście z Zakładu św. Kazimierza przysłano Kasię, która już 
służyła w Paryżu w dwóch polskich domach.

Kasia nie prezentuje się bardzo po parysku. Jest źle uczesana, 
ściślej mówiąc: rozczochrana, a strój jej stanowi szeroka spódnica, 
kusy kaftanik i chimerycznej formy pantofle. Od początku obja­
wiła niepohamowaną chęć paplania i co ważniejsze niespodzie­
waną umiejętność gotowania. Ze względu na to gotowanie posta­

nowiono zamknąć oczy na niefortunny wygląd Kasi, a nawet cier­
pliwie słuchać jej szczebiotu o wybitnie wschodnio - małopolskim 
akcencie. Ponadto Kasia zgodziła się prać chustki, pończochy 
i jedwabne kombinacje, co również jest szczegółem godnym uzna­
nia, gdyż żadna Francuzka tego się nie podejmie. Nawiasem mó­
wiąc, pranie całej bielizny w domu jest w Paryżu niemożliwe, 
dlatego bo niema strychów i suszenie może się odbywać tylko 
w kuchni lub w łazience. W rezultacie bielizna rozpada się po roku 
w kawałki, w pralniach bowiem chlorku nie żałują.

Kasia przyjechała do Paryża zrobić fortunę. Dowiedziała się, 
że we Francji służąca zarabia trzy razy tyle co w Polsce, gdyż pensja 
wynosi 400 do 500 franków miesięcznie — i wykombinowała so­
bie, że kilkuletnia służba umożliwi jej uskładanie wcale przy­
zwoitego posagu. Była to myśl mądra i godna uznania, niestety 
jednak przemieniła się ona u Kasi w żądzę zysku nie mającą gra­
nic i zrodziła pretensje, które są z jej osobą w rażącej sprzecz­
ności. Kasia, mimo kilkumiesięcznego pobytu w Paryżu, nie ro­
zumie ani słowa po francusku, to jej jednak nie przeszkadza być 
doskonale poinformowaną o wymaganiach tamtejszej służby. Wie 
ona, że tej'służbie „należy” się codziennie litr wina, że jada ona 
to samo co się podaje do stołu, nie wyłączając ostryg i homa­
rów, że prócz niedzieli, ma ona jeszcze urlopy w tygodniu, że 
od dziewiątej wieczorem wszelka praca a nawet obecność może 
być tylko dobrowolną, do której nikt nie ma prawa jej zmusić 
i t. p. — Kasia osobiście tych wszystkich potrzeb nie wyczuwa. 
Od wina kręci jej się w głowie, ostrygi uważa za rzecz wręcz 
obrzydliwą, a zbyt częstych urlopów nie pragnie, gdyż nie ma 
gdzie i do kogo chodzić. Natomiast Kasia posiada wysoce roz­
winięty zmysł komercjalny, czego dowodem propozycje jakie 
czyni swej pani. Wina pić nie będzie, ale chce -aby jej wypłacano 
gotówką to, coby wino kosztowało. Tyczy się to również ostryg 
i homarów. Co zaś do ilości godzin służbowych, gotowa jest ka­
mieniem siedzieć w kuchni do białego rana, pod warunkiem że 
otrzyma specjalną gratyfikację. Gdy się Kasi uda dobre kupno 
na targu, żąda od pani bodaj franka na podziękowanie i uważa 
że wszystkie posyłki powinny być osobno płatne, gdyż chodze­
nie buty zdziera, a nowych kupić nie można, bo całą pensję 
trzeba na posag odłożyć. Gdyby tak zliczyć projektowane, do­
datkowe zyski Kasi, powstałaby z tego druga pensja. Kasia mu- 
siała być w poprzedniej inkąrnacji ministrem finansów. Jej 
służbodawcy się wściekają, ale pomni co ich czeka, gdy Kasia 
odejdzie, dochodzą drogą układów, perswazyj i kieszeniowych 
poświęceń do porozumienia i Kasia trwa nadal na swem posago- 
dajnem stanowisku.

I czemże wobec tego wszystkiego są niewinne kaprysy na­
szej służby w kraju? Czyż jest ona doprawdy tak złą, jak nam 
się wydaje? Brak jej zapewne tego stopnia cywilizacji, jaką po­
siada służba na Zachodzie — ale czyż nie jest czasami lepszy 
brak cywilizacji niż cywilizacja źle pojęta i sparodjowana, której 
rezultatem jest konieczność posiadania szafy z lustrem i niepo­
skromiona chęć narzucania służbodawcom swoich wygórowanych 
a często bezsensowych żądań? Wymagania naszej służby są mi­
nimalne. Jest ona dotychczas, mimo wszystkich komunistycznych 
prądów, przeciążona pracą i naogół dosyć źle traktowana, reagu­
jąc na to bardzo słabo. Słyszy się często zdanie, że naszej służby 
nie można inaczej traktować, gdyż surowość i bezwzględność jest 
najlepszym sposobem skłonienia jej do posłuszeństwa i spełnia­
nia obowiązków. Jest w tem może nieco prawdy — smutnej 
prawdy. Współżycie ze służbą byłoby przecież znacznie przyjem­
niejsze, gdyby tej metody nie trzeba było używać. Znam jednak 
domy, gdzie się pod tym względem postępuje bardzo umiarko­
wanie, a rezultat nie jest najgorszy, a często nadspodzie­
wanie dobry. Lepiej czuć wokoło siebie przyjaciół, niż pozornie 
posłuszne a gotowe do buntu konie robocze. I nie należy zapo­
minać, że pierwszym warunkiem ucywilizowania tych ludzi jest 
traktowanie ich w cywilizowany sposób, nie dopuszczając oczy­
wiście do tych ekstremów, które się widzi na Zachodzie. Te 
ekstremy są nadzwyczajnie zaraźliwe i dlatego polska dziewoja, 
przeplantowana na zagraniczny grunt, zmienia się w dziwoląga 
w rodzaju Kasi. Imituje ona właśnie to co najgorsze j nie daj Boże 
gdy wróci do kraju i zacznie pouczać swoje towarzyszki. Na 
szczęście, Kasia jadąca do Paryża robić w służbie karjerę jest 
bardzo rzadkim okazem, i posługaczka w gumowych rękawicz­
kach narazie nam nie grozi. Możemy więc spokojnie cywilizować 
naszą słiążbę, która jest niezepsuta i ma wszystkie dane ku temu, 
aby z tej cywilizacji przyjąć tylko to, co jest dla niej istotnie 
wskazane i potrzebne, a z czego my możemy mieć tylko użytek 
i pociechę. Nie narzekajmy więc zbytnio i zrozumiejmy że jeśli 
jest źle, to w naszym ręku leży aby było lepiej. Skoro cięgi za­
rzucono nawet w tresurze zwierząt, gdyż okazało się że speł­
niają one najlepiej to czego się od nich żąda nie pod wpływem 
strachu, lecz wówczas gdy rozumieją o co chodzi; skoro nowo­
czesna pedagogja stara się unikać drastycznych środków, — za- 
rzućmyź więc złe słowa i wymagania nadmiaru pracy od tych, 
którzy przecież także mają prawo do własnego życia i którzy 
najlepiej będą spełniać swe obowiązki wówczas, gdy zrozumieją
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jak i dlaczego spełniać je trzeba i gdy kierować nimi będzie 
nietylko chęć zarobku, lecz także życzliwość i wdzięczność dla 
swych chlebodawców.

A gdy Was, moje Panie, czasami służąca zniecierpliwi swoją

nieumiejętnością czy krnąbrnością, to wspomnijcie dla uspoko­
jenia Iwonę, Kasię i dbającą o piękność swych rąk Madame Alice, 
której mimo wszystko życzę aby jej niepospolita córka zaćmiła 
kiedyś samą Bebe Daniels. RITA REY

TRENING PRZEZ PRACĘ I SPORT
"7NACZENIE treningu polega na tem, że zwiększając powoli co- 

raz bardziej wymagania co do wydajności pracy jakiegoś organu, 
zwiększamy tę wydajność tak długo, aż osiągnie się możliwie 
najwyższą „formę” trenującej się osoby. W ciągu każdego treningu 
można najpierw stwierdzić powiększenie się zręczności danej 
osoby, współpraca każdego z mięśni i grup mięśniowych, po­
trzebnych do wykonania pewnego określonego zadania, staje się 
lżejszą i łatwiejszą, unika się zbytecznego natężenia wynikającego 
z fałszywego napięcia mięśni, skurczenie względnie zwolnienie 
mięśnia następuje we właściwym momencie. Trenujący przez 
ćwiczenie nauczy się wykorzystywać siłę swych członków przy 
możliwie najkorzystniejszem działaniu dżwigniowem, nauczy się 
nie hamować, lecz przeciwnie wykorzystać odpowiednio ów roz­
pęd, jaki własną siłą udzielił pewnemu poruszyć się mającemu 
przedmiotowi, co odgrywa wielką rolę przy gimnastyce i „pod­
rywaniu” ciężarów.

Nauczenie się chodzenia związane jest znacznie więcej z na­
braniem zręczności w utrzymaniu równowagi całego ciała przy 
chodzeniu prosto, — niż z rozwinięciem wzmożonej siły mięśni. 
Przytem matka odgrywa rolę cierpliwej i wyrozumiałej trenerki, 
z której rąk później nauczyciel gimnastyki przejmuje młodego 
przyszłego sportsmena. Trening nie jest wcale wyłącznym mo­
nopolem rodzaju ludzkiego. W świecie zwierzęcym np. młode 
ptaszęta pobierają od starszych systematyczną naukę latania. 
Pod kierunkiem trenującego je człowieka konie wyścigowe do­
chodzą do zdumiewających rezultatów pod względem szybkości 
i wytrzymałości.

Człowiek wytrenowany stoi wyżej od niewytrenowanegó nie­
tylko przez to, że dzięki zwiększonej zręczności może spełnić 
przypadające mu zadanie z mniejszym wysiłkiem, a więc nie tak 
łatwo się męczy: trening wpływa też korzystnie na kształtowanie 
się całego ciała. Sportsmen w pełnym rozkwicie odróżnia się od 
bladego móla książkowego i domatora nietylko przez swą zdrową 
cerę i swobodne obejście; dobrze rozwinięta muskulatura w ciele, 
nie obciążonem wiotkim tłuszczem, pięknie sklepione piersi wska­
zują wymownie na to, jaki pożytek z planowych ćwiczeń odniósł 
człowiek zahartowany przez rozsądny trening. Wzrost masy 
mięśniowej, przypominającej potężne postacie słynnych bokse­
rów, czy rzeźby greckich i rzymskich mistrzów wyobrażające 
Herkulesa, — wzrost ten może być bardzo potężny, bywa jednak 
bardzo rozmaity, zależrtie od gałęzi lekkiej czy ciężkiej atle­
tyki, do której się dana osoba trenuje. U rowerzystów nogi 
— w porównaniu do reszty ciała — przypominają nadmiernie 
rozwinięte uda żabie, — u szermierzy prawe ramię jest niepro­
porcjonalnie silnie rozwinięte. Bokserzy posiadają potężne ra­
miona i pięści. U wioślarzy rozwijają się oba ramiona, atleci 
dźwigający ciężary wykazują nadmierny rozrost mięśni ramienia, 
pleców i tułowia, jak również i muskulatury nóg, którym przy­
pada dźwigać ciężar nietylko ciężkiego tułowia, lecz i owych 
znacznie cięższych jeszcze ciężarów, podnoszonych, popychanych, 
czy. podrzucanych do góry.

Ze każdy sportsmen w czasie treningu powinien wystrzegać 
się wszelkich podnieceń, zbyt obfitego jedzenia, przedewszystkiem 
zaś swego największego wroga: alkoholu, że noc przeznaczać 
powinien wyłącznie na sen, a nie na hulanki, że jednem słowem 
powinien żyć jak najpospolitszy filister, — to wszystko jest 
rzeczą dobrze znaną. Ciało nastawiońe na najwyższe wyczyny 
powinno podołać swemu zadaniu nawet i bez żadnych specjalnych 
środków podniecających, jak silna czarna kawa, czy herbata. 
Istnieje tylko jeden zabieg, mogący zwiększyć wydajność nawet 
najlepiej wytrenowanego sportowca, — to jest masaż. Już w kla­
sycznej Grecji masowano sportowych zapaśników przed, podczas 
i po skończeniu ich atletycznych zapasów. Faktycznie też po­
łączone z masażem uciskanie, gniecenie i opukiwanie zmęczo­
nego mięśnia może wydatnie przyśpieszyć wypoczęcie i przy­
wrócić zmniejszoną przejściowo wydajność.

Tak zwany masaż szwedzki stosuje się bokserom w przerwach 
między poszczególnemi rundami, długodystansowcom zaś w czasie 
dozwolonych pauz. Wartość tego masażu polega na tem, że wy­
tworzone i nagromadzone w mięśniach substancje zmęczenia do- 
stają się do krwi i dzięki krążeniu krwi usuwają się z wyczer­
panych grup mięśniowych. Po usunięciu tych substancyj dopływa 
do zmęczonych mięśni świeża krew, przebiegające przez mięśnie 
naczynia krwionośne mogą się wydatnie rozszerzać, dzięki czemu 
pokrzepienie i wypoczęcie przychodzi znacznie prędzej. Również 
kąpiele i tusze działają bardzo korzystnie przy zmęczeniu mięśni, 
zwłaszcza w połączeniu z masażem.

Nierozsądny trening stawia sercu zbyt wielkie wymagania 

i może doprowadzić do osłabienia, a nawet do choroby mięśnia 
sercowego. Natomiast trening prowadzony fachowo, uwzględnia­
jący skrupulatnie siłę serca, obieg krwi i oddychanie, może zwięk­
szyć zdolność pracy serca zupełnie tak samo jak zdolność pracy 
właściwych mięśni. A jednak czasami niektóre gałęzie sportu, 
wymagające wielkiego wysiłku, stawiają sercu wręcz nadzwy­
czajne wymagania. Po bardzo wytężającym wyścigu wioślarskim 
np. nawet u dobrze wytrenowanego zawodnika ilość uderzeń 
serca na minutę może z około normalnych sześćdziesięciu zwięk­
szyć się do 250, a więc więcej jak czterokrotnie. Przy sercu zdro- 
wem takie utrudnienie obiegu krwi nie trwa, coprawda, długo, — 
ale ów zupełnie niezwykły wysiłek wyraża się jednak w zwięk­
szeniu się ciśnienia krwi, z którem serce musi walczyć, wytła­
czając z lewej komory krew do tętnicy głównej. I tak jak mięśnie 
trenującego się sportowca (a tak samo i człowieka ciężko fizycz­
nie pracującego) skutkiem wielkiego ich obciążenia przy pracy 
przybierają na objętości, — tak samo i mięsień sercowy, od któ­
rego wymaga się wzmożonej pracy, reaguje na to w ten sposób, 
że grubieją jego ściany, zwłaszcza ściana lewej komory sercowej, 
która wytłacza krew do aorty, głównej tętnicy całego ciała. Pod­
czas gdy u człowieka niewytrenowanegó ilość uderzeń serca na 
minutę zwiększa się znacznie już po średnim wysiłku mięśnio­
wym, — to u rutynowanego robotnika lub u wytrenowanego spor­
towca to przyśpieszenie tętna wykazuje znacznie węższe granice 
i trwa znacznie krócej. W pewnych okolicznościach nawet przy 
bardzo przyśpieszonem tętnie czynność serca wraca już po kilku 
minutach do zwykłej normy.

Zawodowy przewodnik górski idzie oczywiście .bez zmęczenia, 
nie wyjmując z ust fajeczki; tętno jego serca zwiększa się na 
minutę najwyżej o 10 do 15 uderzeń, — podczas gdy u idącego 
tą samą drogą a mniej wyćwiczonego turysty ilość uderzeń serca 
wzrasta o 30 do 40 na minutę. Dzięki nieustannemu ćwiczeniu, 
dzięki wspinaniu się po górach od wczesnej młodości, obieg krwi 
u takiego przewodnika dostosował się w zupełności do większych 
wymagań związanych z pracą wspinania się w górę. O zmęczeniu 
się takiego przewodnika, po wykonaniu normalnie wymaganego 
od niego zadania, niema wogóle mowy. Serce człowieka przyzwy­
czajonego do ciężkiej pracy ma się tak do serca mieszkańca 
wielkiego miasta, nie nawykłego do takiej pracy, — tak mniej 
więcej jak serce zwierzęcia źyjącego na wolności — powiedzmy 
dzikiej kaczki — do serca kaczki domowej, ociężałej i oswojonej 
w służbie człowieka: serce dzikiej kaczki będzie z reguły większe 
i cięższe od serca kaczki domowej.

Substancje zmęczenia, wytwarzające się w mięśniach, które 
muszą stale wykonywać ciężką pracę, działają na serce szkodliwie 
dopiero po dłuższym przeciągu czasu; przy przeciętnych wyczy­
nach wytrenowanego sportowca niema mowy o jakiemś szkodli- 
wem ich działaniu na serce, o ile ono jest zdrowe.

Ręka w rękę ze wzmożoną wydajnością pracy serca idzie też 
ułatwienie czynności oddychania.

Występowanie zmęczenia lub budzenie się uczucia zmęczenia 
powstrzymuje ta okoliczność, że przy planowym ostrożnym tre­
ningu ćwiczy się również wolę i chęć do wykonania pewnych 
wyczynów.

Szkolenie mózgu zapomocą nauki, wyrażającej się w spotę­
gowaniu uwagi, ćwiczeniu pamięci, zwalczaniu zmęczenia i odprę­
żenia, nie może być pojmowane inaczej, jak trening mózgu.

Rytm przeciwdziała skutecznie zmęczeniu; dlatego to masze­
ruje się tak lekko w takt wesołej muzyki wojskowej. Tak samo 
i rytmiczne piosenki, któremi żołnierze lubią podczas wytężają­
cych marszów zagrzewać siebie i swych towarzyszy, działają po­
dobnie, pozwalając zapominać o zmęczeniu. Znamy też pieśni 
prząśniczek, bednarzy, młocarzy; rytm tych piosenek uławia pracę 
i przytłumia na pewien czas uczucie zmęczenia. Muzyka rytmicz­
na, a nawet rytmiczne szmery bez muzyki, jak np. bębnienie, 
odwracają uwagę od właściwej czynności, która przez to staje 
się więcej odruchową, automatyczną i mniej męczącą, jak każda 
czynność odbywająca się bez żywego udziału świadomej uwagi.

Orzeźwiające działanie muzyki jest tak wielkie, że obecnie 
w Ameryce pracownicom kobiecym prócz zwyczajnych sal wy­
poczynkowych z wygodnemi leżakami stawia się do dyspozycji 
jeszcze specjalne ubikacje, w których rozbrzmiewają dźwięki 
muzyki tanecznej. I co ciekawe: w ubikacjach tych pełno jest 
par tańczących, podczas gdy wygodne leżaki podczas przerw 
w pracy bardzo mało są w użyciu.

Jeden to dowód więcej, jaką potęgę posiada muzyka, czemu 
zresztą nikt nie zaprzecza.

Dr ALFRED FROEHLICH
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PLOTECZKI O MODZIE
£)LA pań które przekroczyły wiek pań „bez wieku” — 

jest obecna moda łaskawa pod wieloma względami. 
Przedewszystkiem dłuższe i szersze suknie wogóle, 
a specjalnie wieczorem. Kołnierzyki, żaboty i pelerynki, 
które nietylko odświeżają ciemniejsze kolory materja- 
łów, ale kryją niektóre braki w sylwetce. Wkońcu 
pewna powaga kroju sukien i okryć, bogactwo fałdów 
i różnorodność fasonów, wśród których łatwo dobrać 
indywidualnie, podczas gdy w epoce kusych i wąziut­
kich modeli koszulkowych wybór był trudny. Jakże 
często wówczas oglądaliśmy groteskowe sylwetki, któ­
rych właścicielki nie wiedziały nawet o tem, jak niesto­
sownie są ubrane.

Dziś niema obaw pod tym względem, ale są różne 
szczegóły, na które należy zwrócić uwagę zwłaszcza 
przy pewnej tuszy.

I tak — zbyt bujny biust nie znosi sutych żabotów, 
kołnierz v - pelerynek, obfitości fałdów, gdyż wszystko 
to uwydatnia jego rozmiary. Przybrania tego rodzaju 
powinny być zatem umiarkowane; gładki wstawiony 
przodzik z żorżety lub koronki korzystnie przerywa 
obwód biustu, zwłaszcza o ile nadamy mu owalny, 
wąski kształt. Szerokie przodziki są niekorzystne. Także 
i sam przodzik można w środku naszyć guziczkami, 
albo wprost zapinać na nie, co również dobrze działa 
optycznie. Do sukien codziennych i domowych prak­
tyczne są jasne przodziki z kołnierzami, z materjałów 
do prania.

Z obcisłych staników, z kroju princesse trzeba zre­
zygnować, gdyż wymagają nieskazitelnej budowy. I wła­
ściwie nawet mało młodych kobiet może sobie na nie 
pozwolić, gdyż doskonale proporcje ciała są rzadkością.

To samo powiedzieć trzeba o spódniczkach obcisłych 
na biodrach, szczelnie przylegających do ciała,. o pa­
skach w pasie, przecinających sylwetkę w sposób zbyt 
zdecydowany.

Szczegóły te są dobre dla wysmukłych i szczupłych 
kobiet; tam zaś, gdzie markuje się widocznie odrobina 
tuszy — należy ich unikać bezwzględnie.

Nad wyborem modelu trzeba zastanowić się poważnie 
i dobrze rozważyć szczegóły; niejako skonfrontować je 
z własną sylwetką.

Nie znaczy to, by dla pań w tym wieku konieczna 
była jakaś osobna moda, specjalne fasony — nie, ko­
rzystać mogą z tej, która komponowana jest dla mło­
dych, ale równie dobrze może służyć w dojrzałym wieku.

Wszak wiemy, że niekażda młoda kobieta może 
sobie pozwolić na każdy model. I młode też muszą 
dobierać, szukać, dostosowywać i niejedno odrzucić, 
co się im podoba, ze względu na to, że nie jest w zgodzie 
z ich typem i sylwetką. Nic więc dziwnego, że i w póź­
niejszym okresie życia muszą się liczyć z różnemi rze­
czami, ale nie rezygnować nigdy z współczesnego wy­
glądu, z bieżącej mody.

Staniki, wogóle góra sukni, nietylko że nie może być 
obcisła, ale musi być nieco luźna, do czego dopomogą 
zakładeczki umieszczone na ramionach. One to na­
dadzą- stanikowi lub bluzce ową pożądaną luźność, 
pod którą zgrabnie się skryje nadmierna tusza lub 
zbytnia szczupłość klatki piersiowej.

Linja w pasie nie powinna być umieszczona zbyt wy­
soko, ani też przylegać dokładnie; suknia musi swo­
bodnie spływać i nie podkreślać zmian figury, nie przy­
legać do bioder, lecz opływać je dyskretnie.

Rys. 1.—Jesienny kom­
plet w kolorze ciemno- 
popielatym. Żakiet i przy­
branie w jaśniejszym od­

cieniu

Rys. 2. - Kostj u m jesienny 
z tweedu; kołnierz z jedwabiu, 
przechodzi przez zacięcia bluzy 

i wiąże się na kokardę

Rys. 4. — Wytworny płaszcz 
o charakterze sportowym 
z miękkiej, grubej wełny. 
Kołnierz z tego samego ma­
terjału, pojęty jako szalik

Rys. 5. — Zimowy komplet po­
południowy z dywetyny. Pła­
szczyk podwatowany i przybra­

ny breitschwanzem

Rys. 3. — Płaszcz jesienny z dra- 
pclli granatowej, przybrany pe­

lerynką
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Czasem dobrze robi lekkie zbluzowanie sukni po bo­
kach i wtyle; zprzodu nie jest korzystne. By uzyskać 
niewymuszone falowanie zbluzowania, dobrze jest dać 
stanik na podszewkę i nieznacznie je umocować do niej, 
albo też umieścić w pasie, od wewnątrz sukni, przy­
legającą wstążkę lub gumkę. Co komu lepiej odpo­
wiada.

Pasek nadaje się do figur szczupłych i średnio peł­
nych. Tęgie muszą go unikać równo dookoła talji, 
przeprowadzać przez zacięcia w materjale, albo za­
stępować go patkami, umieszczonemi po bokach, nieco 
poniżej naturalnej linji stanu. Korzystne są również 
partje zakładek biegnące wzdłuż talji zprzodu i wtyle, 
które zaznaczają wprawdzie stan, lecz go wyraźnie nie 
markują.

Spódniczki i suknie od pasa wdół powinny rozszerzać 
się łagodnie, bez falban i wolantów zwłaszcza na bio­
drach lub w połowie sukni, gdyż to ją obciąża i prze­
rywa linję w sposób niepożądany. Tak samo nieko­
rzystne są odcinane bluzy przy spódniczkach, gdyż by 
ładnie leżeć muszą obciskać biodra. Od kloszowego 
kroju spódniczek i sukien odradzam serdecznie. Nato­
miast wolanty zdobiące dół długich toalet wieczoro­
wych mogą być kloszowe.

Natomiast moda grecka, o fałdach równo spływa­
jących, jest bardzo korzystna. Tak samo suknie ukła­
dane w fałdy i kontrafałdy. Marszczenia nie są pożą­
dane, chyba przy nadmiernie szczupłych figurach.

Każdy wiek pozwala kobiecie być modną w miłem, 
szlachetnem słowa znaczeniu. Na jedno tylko żaden 
wiek nie pozwala: na zaniedbanie i opuszczenie się 
w staraniach o wygląd estetyczny, już chociażby ze 
względu na swoich najbliższych, oddanych i kochają­
cych. W każdej rodzinie są starsze panie, do których 

garniemy się z czcią, z miłością i chcemy je zawsze 
widzieć wytworne i staranne.

Odmawianie im prawa do modnych rzeczy, spycha­
nie ich w cień, bagatelizowanie ich potrzeb z zakresu 
garderoby i pielęgnowania ciała jest nietylko zaścian­
kowym gestem, ale i niską, bezrozumną, bezmyślną 
złośliwością.

Każdy człowiek, kobieta czy mężczyzna, im dalej 
posuwa się w lata, tem usilniej dbać musi o siebie, by 
nie wyróżniać się czy to niedbałem i przestarzałem 
ubraniem, czy też brakiem zrozumienia swych obo­
wiązków wobec higjeny i czystości.

Rzecz jasna, że nie myślę o wyjątkach, które chcą 
rywalizować z podlotkami i same się ośmieszają nie- 
odpowiedniemi toaletami lub maquillagem, ale o tych 
naszych drogich i miłych starszych paniach, które wy­
pielęgnowane, pachnące czystością i starannie ubrane, 
roztaczają dokoła niezrównany czar. Zwłaszcza, gdy 
czują, że się nam podobają, że pragniemy ich obec­
ności, że nie są nikomu ciężarem, lecz pomocą w domu 
i w towarzystwie.

Młode kobiety, otoczenie domowe i wogóle wszyscy 
młodzi powinni to zrozumieć, że często zupełnie nie­
potrzebnie i bezmyślnie ranią serca starszych kobiet 
swojemi uwagami, udowadnianiem, że to lub owo już 
im niepotrzebne, że mogą zostać w domu i zająć się 
ich dziećmi lub innemi sprawami. Mówią to egoistycznie 
tym, które ich same wychowały, bez spychania swoich 
obowiązków na cudze barki. Gorzki posmak tych chwil 
może odczują kiedyś" później w zasłużonym rewanżu 
od swoich dzieci.

Zatem drogie starsze Panie, śmiało dbajcie o swój 
wygląd i udowadniajcie nam codzień, że istnieje wdzięk 
o nieprzemijającej wartości. cailler — Sobańska

Rys. 6. — Zimowy płaszcz 
z czarnego sukna na wa- 
talinic! Kołnierz i man­
kiety z puszystego futra

Rys. 7. — Płaszcz z ciepłej weł­
ny, przybrany astrachanem

Rys. 8. — Wieczorowa toa­
leta z aksamitu ; b o 1 e r k o 

z szalem

Rys. 9. — Popołudniowa suk­
nia z crepe mongol w ko­
lorze ciemno - orzechowym

Rys. 10. — Wieczorowa toaleta 
z gołąbkowego jedwabiu. Pcle- 

rynkowy żakiecik z żorżety
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MODELE MÓD
KOMPLETY JESIENNE

1123 Komplet z wełny w kratę, przybrany karakułami. Krój 
prosty.

1124 Komplet sportowy, przybrany stebnami. Spódniczka w kon­
trafałdy zprzodu i ztyłu.

1125 Kostjumik jesienny, przybrany puszystem futrem. Żakiet 
równy, ozdobiony stebnami. Spódniczka w kontrafałdy na­
kładane.

1126 Komplecik z tweedu; kołnierz duży z baranków; krój prosty. 
Spódniczka odcinana, z fałdem zprzodu.

W MATERJAŁACH KRAJOWYCH WIELKI WYBÓR
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PŁASZCZE JESIENNE

1127 Prosty płaszczyk4'sportowy, lekko wcięty w talji. Kołnierz 
do zapinania pod szyję.

1128 Płaszczyk strojniejszy, przybrany barankiem, lekko wcięty. 
Karczek odcinany, ztyłu ostro zakończony.

1129 PłaSzdzyk z tweedu, przybrany śkunksami.

1130 Gładki płaszczyk przybrany kołnierzykiem z gronostajów, 
ozdobiony stebnami.

SZLACHETNE WEŁNY SĄ CHLUBĄ NASZEGO KRAJOWEGO PRZEMYSŁU
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JESIENNE SUKNIE TWEEDOWE

1131 Sukienka krojem prostym, kołnierzyk angielski, dołem od- 1132 Suknia płaszczykowa; kołnierz angielski, kontrafałdy za 
cięty klosz. Przybrana guzikami. szyte zprzodu i ztyłu, dołem rozpuszczone.

1133 Suknia płaszczykowa; kołnierzyk fantazyjny z białej piki 
i guziczki. Ztyłu małe bolerko. Odcinana spódniczka, lekko 
skioszowana, zprzodu zaprasowany kontrafałd.

TWEEDY KRAJOWE ZADOWOLĄ NAJWYBREDNIEJSZE ELEGANTKI
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STROJNE SUKNIE WIZYTOWE WIECZOROWE

r

1134 Czarna suknia z króciutkiem bolerkiem 
z crepe satin. Kamizelka, kwiat i wo­
lanty u rękawów z białej żorżety? Spód­
niczka z ciętych kloszów, falujących 
swobodnie, a po bokach przechodzą­
cych w górze w zakładeczki.

1135 Granatowa suknia z bolerkiem do zdej­
mowania. Bolerko ozdobione jedwa­
biem w odmiennym kolorze. (Może być 
pepita biało - granatowa.) Na spód­
niczce szereg wstawianych kloszów.

1136 Skromna suknia wizytowa. Góra gład­
ka z białym kołnierzykiem. Spódniczka 
przybrana skośnie biegnącą falbaną.

1137 Suknia z żorżety. Kołnierzyk i duże 
mankiety z drobniutkich walensjenek. 
Spódniczka fantazyjnie górą pozaci- 
nana, dołem bogato skloszowana.

ŻĄDAJMY WSZĘDZIE 
WYROBÓW KRAJOWYCH
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HAFT NA
gYŁO TO DAWNO, dawno temu. Nad światem roz­

taczało się jeszcze pogodne niebo legendy, kiedy Atene 
rzuciła’przed oczy młodej ludzkości—gładkie, chłodne 
zwoje płótna.

Taki był podobno początek tkactwa. A niedługo po­
tem, fantazja ludzka zaroiła skromne tło płótna bo­
gactwem linij rytmicznych i po­
wstał haft. Odtąd wije się nić 
haftu na płótnie barwnie i roz­
maicie. Każdy naród inaczej tłu­
maczy istotę swą — szeregiem 
milczących, ale wymownych zna­
ków i ściegów.

Egipt dał nam haft krzyży­
kowy. Na prostej kratce splo­
tów płóciennych, łamana linja 
krzyżyków tłumaczy nam jasno 
i dobitnie co to jest geometrja. 
Paski lniane i konopne^ ozdo­
bione haftem krzyżykowym, opa­
sywały mumje w głębi piramid 
złożone.

Późniejsza sztuka egipska, ko­
jarząc elementy syryjskie, grec­
kie i egipskie, dała nam tkaniny 
i hafty koptyjskie. Były one po­
czątkiem starochrześcijańskiej 
sztuki haftarskiej i zachowały 
się do dzisiaj, ubogie w kolo­
rze, bogate ornamentem roślinnym i zwierzęcym, wy­
konanym techniką gobelinową na płótnie (rys. 1).

Wschód w swem zamiłowaniu do przepychu ukry­
wał skromne tło płótna pod wzorem płaszczyznowym, 
haftowanym jedwabiem i złotem. Gdzieniegdzie tylko, 
np. w Arabji powstał i dochował się haft dwukolo- 
rowy, przeważnie czerwono - niebieski, z użyciem tła 
jako części ornamentu.

W Europie nauczono się haftu na płótnie, za pośred­
nictwem wysp greckich. Pierwsze warsztaty haftarskie 
stanęły we Włoszech i tam także zakładano płótno bo­
gatym ornamentem jedwabnym i złotym, dodając nową 
technikę, mianowicie ścieg mereżkowy. Najstarsze za­
chowane hafty europejskie na płótnie pochodzą z XV 
wieku.

Z Włoch przywędrowała sztuka haftu do Francji 
i Niemiec. Obok jedwabiu pozostaje płótno nadal 
wdzięcznem tłem dla haftu, niemniej skrzętnie ukry­
łem. Dopiero kraje słowiańskie okazały lepsze poczucie 
stylu. W haftach słowiańskich nie znika płótno pod 
bogatym wzorem. Wraz z ornamentem wyprowadzo­

nym kolorową przędzą, 
stanowi jedną harmonijną 
całość.

Z rozwojem jedwabnic­
twa a potem wprowadze-

Rys. 1

PŁÓTNIE
niem tkanin bawełnianych, płótno traci swe szerokie 
zastosowanie. Haft na płótnie przechodzi do ludu i staje 
się wspaniałą oryginalną sztuką (rys. 2, 3, 4). Sztuką, 
która za naszych dni i w naszych oczach umiera, za­
bijana fabryczną tandetą i brakiem potrzeby u społe­
czeństwa, zarówno miejskiego jak i wiejskiego. Przy­

najmniej tak jest u nas w Polsce. 
Bo inny prąd jest w Czechach 
i inny w Jugosławji, gdzie z po­
mocą rządu i społeczeństwa lu­
dowa sztuka haftarska rozwija 
się coraz piękniej. Także Niem­
cy, z właściwym sobie komiwo- 
jażerskim talentem, propagują 
modę haftu na płótnie i to nie­
tylko u ludu, lecz wśród naj­
szerszych warstw. Czynią to 
zapewne w słusznem zrozumie­
niu wartości dekoratywnej płót­
na, dostosowanej swą prostotą 
do bezpretensjonalnych, dzisiej­
szych wnętrz.

Oto przypatrzmy się. Kolo­
rowy, płócienny obrus z białym 
haftem, spłynie w spokojnych, 
trochę sztywnych fałdach z kan­
ciastej powierzchni stołu. Ow­
dzie na bufecie, haftowana 
ścieżka z niebielonego płótna, 

podniesie blask subtelnie barwionego szkła. Na jakiejś 
przepaścistej kanapie lub niziuchnym tapczanie, po­
duszki z płótna otulą nas chłodnem dotknięciem. Są 
czyste, piorą się łatwo i nie ciąży na nich zaklęcie 
drogiej ceny wraz —. z wieloletnim kurzem. A płó­
cienna portjera (zamiast pluszowej) owionie nas świe­
żym zapachem rzeczy dobrze wypranej.

Zapewne, nie nada się haft na płótnie do wnętrz 
pełnych fałszywych bronzów, przesadnych złoceń i imi- 
tacyj stylu. Ale roztoczyć może swój urok w każdem 
środowisku, którem rządzi wytworny gust. Nietylko 
wśród trzcinowych, czy pseudozakopiańskich mebli.

Jedną zaletę posiada płótno użyte jako tło do haftu. 
Daje szerokie możliwości w wyborze techniki zdobie­
nia. Od najprostszego ściegu krzyżykowego czy łań­
cuszkowego, do najmisterniejszych ażurów.

Natomiast dobór wzoru jest raczej trudny i wymaga 
naprawdę odczucia stylu. Styl haftu na płótnie powi­
nien być wzorowany (nie kopjowany) na stylu ludowym. 
Nie znaczy to, że wzór musi być koniecznie jaskrawy 
i złatany z kilku naraz motywów ludowych. Takie 
próby wypadają tak samo niesmacznie, jak słynne, po­
kutujące w różnych domach makaty z góralką lub gó­
ralem. (Kożuszek, moja pani, jak prawdziwy!) Albo 
z kurkami, które są jak „żywe”. Zresztą wszystko 
jedno, czy to będą ptaszki w gniazdeczkach, kotki czy
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pieski, czy wreszcie maki 
lub rumianki. Każdy taki 
naturalistyczny wzór musi 
razić dobry smak swoją 
fałszywą, robioną naiwno­
ścią, która z prostotą nie 
ma nic wspólnego.

Wzór haftu na płótnie 
musi być świadomie pry­
mitywny. Jeśli haftujemy 
kwiat, liść, niech to nie bę­
dzie kolorowa fotografja, 
lecz najprostszy symbol 
kwiatu lub liścia. Tak jak 
to czyni hafciarka ludowa, 
której obca jest sztuka ry­
sunku z natury. Natura 
jest jej nie wzorem, lecz 
natchnieniem i haftując 
kwiat nie kopjuje go żyw­
cem, tylko kreśli barwną 
nitką swoje wyobrażenie 
o nim.

Nie musimy jednak trzy­
mać się niewolniczo orna­
mentu roślinnego. Wszyst­
kie wzorki geometryczne, 
z kresek, kółek, czy kwa­
dratów, w kolorach ży­
wych, lecz harmonijnie ze­
stawionych, będą również 
właściwym tematem do 
haftu na płótnie (rys. 5). 
Także w linjach prostych, 
groteskowo ujęte postacie 
ludzkie lub zwierzęce, ob­
wiedzione tylko’kolorowym 
konturem ściegu wodnego, 
mogą dać motyw oryginal­
ny i piękny (rys. 6). Tu trzeba 
i pewnej ręki artysty-rysownika, — aby nie popaść 
w szablon lub śmieszną naiwność.

Dobór nici do haftu na płótnie jest bardzo łatwy. 
Nadają się: kolorowe i białe, bawełna, przędza i włócz­
ka. Nie nadają się: jedwab prawdziwy i sztuczny oraz 
szych. Dobór ten jest dlatego łatwy, bo logiczny i do 
istoty płótna dostosowany.

Możemy więc tanim kosztem ozdobić dom nasz, spo­
rządzając z płótna przedmioty codziennego użytku, jak

jednak bystrej uwagi
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obrusy, serwetki, poduszki, portjery. Musimy jednak 
pamiętać o tem, że mniej wstydu przyniesie nam czy­
sta, na sympatyczny kolor pomalowana ściana, lub 
gładka powierzchnia stołu, jak rozwieszone czy rozło­
żone niegustowne robótki.

A zwłaszcza wszystkie makatki z naturalistyczną 
fauną, florą i etnograf ją r radzę w imię estetyki — po- 
pruć i użyć na ścierki. Ścierek w gospodarstwie niema 
nigdy za wiele, natomiast makat bywa aż do uprzy­
krzenia i jeszcze trochę więcej. janina osińska

Rys. 4 Rys.^5

_
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ROBOTY RĘCZNE

Rys. 323. — SERWETA wykonana aplikacją na czarnem suknie.
Proj. Józef Babiak

Rys. 324. — TOREBKA I PASEK aplikowane skórą w dwóch 
kolorach (biały i czarny, biały i niebieski). Można 
je wykonać również w filcu. Proj. J. W.

Rys. 325. — MOTYW do zdobienia kapeluszy, sukien, kamizelek 
i t. p. Aplikacja z filcu w kolorach blado-różowym, 
popielatym i czarnym. Proj. Ida Holzloiua

Rys. 324

Rys. 325
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Rys. 326. - WZÓR NA SERWETKĘ 
60X66 cm wykonany drabinką na opalu

Rys. 326

Rys. 327. - WZÓR NATURALNEJ 
WIELKOŚCI na przód do koszuli 

damskiej
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KURS TRYKOTARSTWA SZYDEŁKOWEGO

TRYKOTAŻE -
Na drutach albo szydełkiem można wykonać tę modną bluzkę tentowym na drutach, albo ściegiem .gufrowanym szydełkiem, 

ze stosowną czapeczką, Rys. 63 pokazuje ścieg trykotowy; są 'Ten ostatni trzeba wykonać na ostatku, wpoprzek roboty. Na 
to rzędy gładkich oczek, które przez obracanie roboty pokaż- -wiązany kołnierzyk robi się pasek szerokości 10 cm a długości 
dym rzędzie są raz gładkie, raz nawywrót. Przerywa się je 115 cm. Wykonany na naszym modelu tym samym ściegiem, co . 
wzorem, składającym się z prostokącików przestawionych, z oczek cała bluzka, salę, bez prostokątów^ względnie grup słupków, po- ■ 
nawywrót. Ryś. 64 przedstawia robotę szydełkową. Rzędy slup- dobnie jak mańkieciki rys. V i czapeczka, z białej włóczki,
ków są tu przerwane grupami słupków zawijanych, których wy- Krój czapeczki-przedstawiony ną rys<I, wykonany szydełkiem, 
konania uczyliśmy w dawniejszej części kursu. podobnie jak ęzapeczka z nru 16irtyIko-Tta-jaraeg-.-jesł--zesżytyy-

Taksamo można bluzkę wykonać ściegiem ażurowym .trykoto- .a nie utworzony- przez zawinięty pasek, 
wym na drutach, albo szydełkiem. Krój bluzki szkicują rys. III Rys. II przedstawia czapeczkę robioną na drutach, jeszcze bez 
i IV. Dolny brzeg bluzki i rękawów zakończony ściegiem pa- wyłogu, który robi się osobno i przyszywa jak na rys. I.

' / Z- KULCZYCKA
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KĄCIK PRAKTYCZNY
Z TWEEDU

Jak naszym Czytelniczkom wiadomo, bardzo modne są obec­
nie berety i kapelusze z materjału sukni, albo z kostjumu, czy 
też z płaszcza. Podajemy więc 2 berety; jeden skrojony z jed­
nego kawałka i pomysłowo ułożony przez wykonanie odpowied­
nich wszytek, oraz szwów. Fazy powstawania beretu pokazują 
rysunki; rys. 1 przedstawia rozłożony materjał, rys.-2 ma już 
odszyte wszytki, na rys. 3 wykonano już szwy, zaś na rys. 4 pa- 
seczek już zszyty i przyszyty do dolnego brzegu beretu. Dla 
umocnienia obwodu wszywa się pasek płótna, całą zaś czapeczkę 
podszywa się lekko. Na tej podsżeweczce można niewidocznie 
przytwierdzić materjał w ten sposób, w jaki, nam najlepiej do 
twarzy. -

Drugi beret skrojony z części, nie przedstawia trudności w wy­
konaniu. Nadaje się najbardziej dla młodych panienek, gdy tym­
czasem pierwszy da się także poważniej ułożyć.

Torebka stonowana z ubraniem, oto hasło mody. Na pozór bar­
dzo kosztowny wybryk, bo prawie ile sukien, tyle torebek. Ale 
zaniepokojenie mija, skoro; Jdowiemy się;’ że torebki te można 
własnoręcznie sporządzić z materjału sukni czy kostjumu.,.¥*0-  
dajemy więc torebkę kopertową, oryginalnie zamkniętą. Szkic 
rozłożonej torebki uwidocznia wewnętrzne przedziałki, względ­
nie schowki, wykonane z podszewki. Po złożeniu lamuje się brze­
gi stosowną skórką, luźne zaś zapięcie, wystarczające wobec te­
go, że torebkę nosi się w ręce, stanowią dwa plecione sznureczki 
ze skórki, zakończone kutasikami. Sposób przytwierdzenia tych 
sznurków uwidoczniony na rysunku. z. Kulczycka
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DOBRA GOSPODYNI
popiera wyroby krajowe

UTRZYMANIE PORZĄDKU. Ciasne i niewygodnie urzą­
dzone mieszkania bez dodatkowych ubikacyj jak łazienka, po­
koik dla służącej, spiżarnia i jakiś kąt na przechowywanie rzad­
ko używanych sprzętów, utrudniają ogromnie utrzymanie wzo­
rowego porządku. A natury pasywne rezygnują wreszcie i za- 
przestają walki z wiecznym nieładem. Jest jednakowoż rada 
i na to. Przedewszystkiem należy ciasne mieszkanie uwolnić od 
wszelkich zbytecznych sprzętów i pseudo-ozdób. Niepraktyczne 
meble można uprościć albo przerobić. Ale nie zawsze pochodzi 
nieporządek od nadmiaru sprzętów. Często właśnie brak odpo­
wiednich schowków przyczynia się do nieporządku. Gdy każda

Kawa słodowa
Kneippa -

1026

rzecz będzie miała swoje miejsce ustalone, porządek da się łatwo 
utrzymać. Nie znaczy to, że trzeba sprawić nowe sprzęty, na 
które budżet niezawsze pozwala. Często można istniejące meble, 
praktyczniej urządzić. W szafach np. mamy nieraz mało półek 
rzadko umieszczonych. Przez dodanie 1—2 albo nawet 3 półek 
zyskamy dużo miejsca. Na tych półkach znowuż z łatwością 
utrzymamy porządek, jeśli drobne przedmioty przechowamy

Aktualne uwagi o włosach
Omawiając wpływ słońca na włosy, uwzględnić należy odrębne 

jego działanie na włosy, tudzież na skórę głowy, w której usa­
dowione są korzonki włosów. Na włosy działają promienie słońca 
z reguły ujemnie. Płowienie, przedwczesna siwizna, łamliwość 
oto następstwa naświetlania słońcem. Wpływ zaś na skórę głowy 
może być niszczący lub -zbawienny, zależnie od prawidłowego 
stanu, względnie chorobowego skory. Do schorzeń zaliczyć na­
leży minimalne nawet zmiany łojotokowe, w postaci łupieżu lub 
tłustej miazgi. Skóra taka, zadrażniona kwasami tłuszczowemi, 
ulega zgubnym dla korzonków zmianom zapalnym, jeśli bywa 
naświetlana. Przekrwienie zaś słońcem zdrowej skóry działa na­
wet zagęszczająco. O tem pamiętać powinni mężczyźni, którzy 
strzygą w lecie włosy. Przerzedzone włosy zagęszczają się, jeśli 
po wyleczeniu schorzeń, udostępni się strzyżeniem naświetlanie 
skóry słońcem. Kto nie może zasięgnąć porady u lekarza-specja- 
listy, niechaj zobojętnia kwasy tłuszczowe dwukrotnem myciem 
tygodniowo Shampoonem Dra Lustra, strzyże włosy krótko a skó­
rę naświetla słońcem. Ponieważ w lecid łatwo jełczeje tłuszcz na 
głowie, powinny kobiety myć często tym lekarskim preparatem 
głowę, celem zapobieżenia marnieniu włosów.
1108 Dr. Z. B.

ciem, można umieścić półki nawet pod sam sufit, bo i tak za­
zwyczaj chowa się w niej pokojową drabinę.

Każdy członek rodziny powinien posiadać -swój kąt, w którym 
może przechowywać drobne przedmioty codziennego użytku. Bo 
jakże przyzwyczaić dzieci.i — pana domu — do porządku, jeśli 
ich zabawki, przybory do palenia i t. p. zawadzają stale i są od­
kładane z kąta w kąt albo nie mają dla siebie innego miejsca, 
jak stół w jadalni, z którego sprząta się to wszystko przed każ­
dym posiłkiem! Tego rodzaju codzienna walka może słusznie roz­
drażnić panią domu jak i członków rodziny. Ale żadna strona 
nie ponosi winy, tylko brak sprzętu albo kąta dla każdego zosob- 
na. Codzienne te niesnaski może usunąć praktyczny stolik o kil-

I Opaloną zdrową cerę
przed kąpielami słoneczemi i powietrznemi do natarcia skóry używa

KREM NIYEA
Czynić to należy również w dni pochmurne, poriieważ wiatr i świeże
powietrze przyczyniają się do opalenia skóry. Ciało winno jednakże być 
suche, jeśli wystawia się je na bezpośrednie działanie słońca. Nie zapo­
minajmy o poprzedniem natarciu kremem Nivea, w ten sposób bowiem 

niebezpieczeństwo bolesnego spalenia skóry. Krem Nivea jest 
jedynym kremem, zawierającym euceryt. Na tem właśnie po­
lega jego skuteczność.

Pudełka po zł O.40 do 2.60 Tubki po zł. 1.35 i 2.25

Wyrób krajowy firmy PEBECO, sp. z o. odp. w Katowicach

w pudełkach, sortując każdy rodzaj osobno, np. osobno ręka­
wiczki, osobno krawaty, osobno paski i t. p. W szufladach po­
rządek zwykle niedługo się utrzymuje. Tu leżą przedmioty naj­
częściej warstwami, a szukając pośpiesznie czegoś, przewraca­
my zazwyczaj wszystko. Zapobieży temu podzielenie szuflad .na

O ZAWARTOŚCI JODU W RYBACH. Dyrektor naukowego 
laboratorjum norweskiego przemysłu konserwowego, dr. Gulbrand 
Lunde, przeprowadził cenne doświadczenia nad zawartością jodu 
w rybach. Stwierdził mianowicie w sposób niewątpliwy, że ryby 
norweskie zarówno świeże jak i zakonserwowane zawierają bar­
dzo wielką ilość jodu. Następnie wykazał, iż odżywianie się ry­
bami skutecznie zapobiega schorzeniu gruczołu tarczykowego, 
w tych mianowicie okolicach, w których ta choroba występuje. 
Wspomniane odkrycia mają wielkie znaczenie dla przemysłu 
konserw rybnych.

przedziałki, co bardzo łatwo można wykonać bez większych ko­
sztów. Tak samo niedrogie są półki, które można zasłonić tanią 
firaneczką. We własnym domu, o grubych murach, można wy­
bić wnęki, które mogą dostarczyć schowków. Za granicą widuje 
się zaszalowane i zamknięte na drzwiczki wnęki umieszczone 
w kuchni pod oknem i służące jako mała spiżarnia. Czasem ktoś 
zręczny potrafi sporządzić doskonałe schowki z paczek. Stół ku­
chenny może mieć pod płytą półki, albo nawet szafkę, wszystkie 
zaś stoły można zaopatrzyć w duże szuflady podzielone na 
działki.

W łazience, zamienionej często na graciamię i odstraszającej, 
od kąpieli z powodu długotrwałego sprzątania wanny przed uży- 

ku półkach pod spodem, dający się łatwo przenosić, dla pana 
domu, i stolik z krzesełkiem oraz półki dla dziecka.

SPŁÓKUJCIE OWOCE! Upomnienie to nie jest zbyteczne, 
gdyż widzi się codziennie, jak nawet inteligentni ludzie 
jedzą prosto z torebki owoce świeżo zakupione, bez płókania. 
Prawda, że organizm ludzki posiada dużo urządzeń dla ochrony 
przed bakterjami — inaczej nie' byłoby /zdrowego człowieka na 
ziemi — ale nigdy nie można wiedzieć, kiedy bakterje chorobo­
twórcze natrafią na chwilę mniejszej odporności. Pozatem gdy

MAGAZYN POŚCIELI pod fmą R. DRŻAŁA, Lwów, 
Chorążczyzna 5 (obok kina „Apollo”), poleca kołdry, materace 
płótna i t. p. po cenach najniższych 1027

się tylko pomyśli, przez ile rąk przechodzą owoce, ręce ludzi nie­
cywilizowanych, nie znających czasem użycia chusteczki do no­
sa, a tacy często zrywają i opakowują owoce, gdy się rozważy, 
że z pyłem ulicznym spadającym zawsze na kosze z owocami, 
osiadają także drobiny nawozu, plwocin i .innych nieczystości, 
samo obrzydzenie zniewala do spłókania owoców. Nie wystarczą 
jednakowoż, zmycie w jednej wodzie. Najlepiej spłókiwać owoce 
na cedzidle pod wodociągiem albo zlewając obficie. Zbyt długo­
trwałe moczenie pozbawia owoce aromatu i części witamin.

OGÓRKI NADZIANE GRZYBAMI. Duże ogórki wydrążyć 
po ubraniu. Jakiekolwiek grzyby po-szatkować drobno, zasmażyć 
na maśle z posiekaną cebulą, pietruszką i szczypiorkiem oraz ze 
szczyptą sóli i pieprzu i sokiem cytrynowym, nakoniec wymie­
szać z odrobiną tartej bułki i nałożyć do ogórków. Owiązać ogór-
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Luksus pielęgnowania Pixavonem jest obecnie dos 
tępny dla każdego przez Shampoon 

posiada wszelkie zalety płynnego Pixavonu.
1. Nie zawiera zupełnie sody
2. daje pełnę miękką pianę
3. nadaje włosom zapach, połysk i puszystość 

Paczuszka wystarcza na dwa razy i kosztuje tylko

50 groszy.
1119

ki grubą nitką i dusić w rosole z mięsa, albo z jarzyn, z dodat­
kiem masła i korzeni. Gdy ogórki miękkie, zaprawić sos śmietaną 
z odrobina maki i soku cytrynowego.

Rostbef po myśliwsku. Pokrajać kilka płatków mięsa, 
ubić, posolić i z jednej strony zamaczać w mące. Usmażyć szyb­
ko i wyjąć na półmisek. Do pozostałego w brytwannie tłuszczu 
dać posiekaną cebulę, łyżkę kaparków posiekanych i skórki cy­
trynowej drobno pokrajanej. Przysmażyć wszystko, nakoniec 
popudrować mąką i rozprowadzić rosołem albo wodą. Rostbeafy 
włożyć z powrotem do sosu, który powinien je pokryć, dodać % 
kwaterki czerwonego wina i dusić pod pokryciem przez godzinę.

IDEALNA PASTA DO ZĘBÓW
KREM PERŁOWY

IHNATOWICZ LWÓW

TOWAROZNAWSTWO
Trudniej poznać kmin, roślinę należącą również do bal- 

daszkowych. Rośnie dziko albo ,hodowany w ogrodach i można 
go poznać po charakterystycznym zapachu ziarenek.

Pasternaku używamy jako przyprawy albo jako jarzyny; 
u nas rzadziej, aniżeli za granicą..

Pory podobne do cebuli mają jednakowoż, łagodniejszy smak 
i dostarczają nietylko przyprawy, ale także jarzyny. Przy kup­
nie należy uważać, żeby zgrubienie korzenia było dobrze rozwi­
nięte, zaś dolna część łodygi biała i nie łykowata, gdyż nie od­
rzuca się jej, tylko spożywa razem z korzeniem.

Szalotki są to rośliny cebulkowate o delikatnym smaku. 
Trudno je odróżnić od młodej cebuli, której kształt jest bardziej 
okrągły.

Zwracamy uwagę P. T. Czytelniczkom, że do numeru 24 „Świa­
ta Kobiecego" z 1929 r. dołączyliśmy cennik nakryć i przyborów 
stołowych firmy „Stylplater", Zakopane, ul. Zamojskiego.

Ze względu na polecenia godne artykuły wymienionej firmy, 
radzimy raz jeszcze cennik ten przestudjować.

Cebulę uprawia się w różnych odmianach. Istnieją gatunki 
białe, czerwone, liljowe i żółte. Te ostatnie są najpospolitsze. 
Białe cebule mają najdelikatniejszy smak. Duże cebule są mniej 
ostre od drobnych, gdyż zawierają więcej soku, wskutek czego 
ulegają też prędzej zepsuciu. Bardzo duże gatunki są raczej 
używane jako jarzyna niż jako przyprawa. Najlepsze są gatun­
ki średniej wielkości. Cebula przeznaczona do przechowania po­
winna być zupełnie dojrzała, t. j. pokryta kilkoma warstwami 
suchych łusek i starannie wysuszona. Plamy są zazwyczaj po­
czątkiem psucia się. . v •

Czosnek również z rodziny cebulowatych ma inne listki, 
nietworzące trąbek, tylko twarde i płaskie, po czem można od­

różnić młody czosnek od młodej cebuli. Przy dalszym rozwoju 
odróżnienie jest łatwe, gdyż korzeń czosnku składa się z licz­
nych ząbków. Czosnek przeznaczony do przechowania musi być

GOTUJCIE NA GAZIE

WĘGIEL GAZ 1035

dobrze wykształcony i wysuszony. W tym celu wiesza się go do 
komina, co również zapobiega zbyt szybkiemu kiełkowaniu. Nie- 
dokształcone ząbki zasychają i są niezdatne do użycia.

Szczypiórek czyli t r y b u 1 k a, ulubiona przyprawa 
o łagodnym smaku należy również do roślin cebulkowatych.

„Ach, jaki dziś znów upał“!
Oto westchnienie, które się tak często słyszy podczas panują­

cych obecnie upalnych dni. Aby nie odczuwać nadmiernie tych 
trudnych do zniesienia upałów, prawie każdy ubiera się lekko 
i przewiewnie. Zwłaszcza kobiety. Mało kto jednak myśli o tein, 
że przyjemne lekkie ubrania letnie mogą być również powodem 
przykrych niespodzianek. Każdy chłodnidjszy wiaterek — tak 
mile witany w tej gorącej porze roku — przeważnie już wystar­
cza, aby spowodować zaziębienie. A potem zwykle dziwimy się: 
„gdzie też mogłem się zaziębić".

I chociaż wypróbowane tabletki Aspiryny są w stanie istnie­
jące zaziębienie szybko i niezawodnie zwalczyć, to jednak bez- 
wątpienia lepszem jest postępowanie zapobiegawcze. Zapobiega­
nie' powinno w danym przypadku polegać na tem, aby również 
i latem zażywać co pewien czas pastylkę Panflaviny. Pastylki 
Panflaviny mają smak podobny do czekolady, przeżuwa się je 
w ustach aż się powoli rozpuszczą. W ten sposób osiąga się 
skuteczne odkażenie jamy ustnej, chroniące w znacznym stopniu 
przed zarażeniem się. Z tego względu również i latem powin­
niśmy stale mieć przy sobie pastylki Panflaviny, które można 
nabyć w każdej aptece.

431



Cząber jest to roślina jednoroczna, służąca jako przyprawa 
do dziczyzny albo do zielonej fasolki. Listki ma małe podłużne 
i aromatyczne, ciemnozielone, osadzone na długich cienkich 
i sztywnych łodygach.

Majeranek należący również do przypraw ma listki po­
dobne ale krótsze, cała zaś roślinka jest niższa. Uprawia się ją 
w ogrodach podobnie jak cząber,

Tymianek, albo macierzanka, służy jak poprzednie dwie 
rośliny jako przyprawa do dziczyzny i kiełbas. Rośnie dziko 
i odznacza się aromatycznemi drobnemi listkami i różowawo- 
liljowem kwieciem.

Grzyby. Duże podobieństwo niektórych grzybów trujących 
do grzybów jadalnych powoduje co roku liczne zatrucia. Dlatego 
powinna każda gospodyni zaznajomić się dokładnie z cechami 
tak jednych jak i drugich, gdyż sprzedawane na targach nie za­
wsze pewne, a na znawstwo grzybów zbierających wieśniaczek 
spuścić się nie można. Ale nietylko grzyby trujące są niebez­
pieczne dla zdrowia. Także grzyby jadalne nadpsute albo nie­
świeże mogą wywołać objawy zatrucia z powodu szybko nastę­
pującego rozkładu białka.

Na tern miejscu nie możemy wchodzić w szczegóły botaniczne 
i wymienimy tylko cechy najważniejszych i najczęściej jada­
nych grzybów, choć u nas rośnie o wiele więcej gatunków grzy­
bów jadalnych, niż widzimy na targu.

Grzyby rozpoznajemy głównie podług cech trzonka i kapelu­
sza. Na spodzie kapelusza znajdują się bądźto blaszki, bądź ce- 
winki, t. j. drobniutkie rurki. Inne znów rosną pod ziemią, są 
to t. zw. rdzeniaki, nie posiadające trzona ani kapelusza.

Z grzybów cewinkowych najsmaczniejszy jest:
Borowik albo grzyb prawdziwy. Istnieje kilka od­

mian podobnych do siebie. Trzon borowika jest biały albo jasno 
kasztanowaty, jędrny i dość gruby. Kapelusz pokryty skórką 
łatwo ściągalną, barwy brunatnej jasnej lub ciemnej, ma pod 
spodem cewinki, które w stanie młodym są białe, zaś później żół­
tawe albo zielonawe. Miąższ jest biały, jędrny i nie zmienia 
barwy po przełamaniu albo przekrojeniu. Podobny do borowika 
jest:

G r a b i a k, który posiada trzon dość gruby i duży, zakoń­
czony małym kapeluszem jasno bronzowym o białych cewinkach.

Bardzo podobny do borowika jest trujący szatan. Różni 
się od niego trzonem czerwonym, zaś kapelusz ma barwę blado- 
orzechową o cewinkach czerwonawych. Po przełamaniu albo 
przekrojeniu miąższ sinieje.

Grzyb czerwony istnieje w dwu gatunkach; jeden po­
jawia się podczas całego lata, ma trzon wysmukły, pokryty 
ciemną łuską i kapelusz niezbyt wypukły czerwony. Drugi ro­
śnie z końcem sierpnia i we wrześniu. Kapelusz ma ciemniejszy 
silnie wypukły, trzon krótszy i grubszy, cewinki szare, u star­
szych bronzowe. Miąższ obydwu odmian sinieje po przełamaniu, 
co czyni je podobnemi do szatana, od którego różnią się czer­
woną barwą trzona i cewinek.

Z jadalnych podobnych do borowika wymienimy jeszcze:
Grzyb pastewny, który ma czerwony trzon i kapelusz, 

zaś cewinki żółte, czem różni się od szatana.
Kozak, zwany także podgrzybek albo babka również bardzo 

podobny do borowika. Trzonki ma smuklejsze, cewinki żółte, ka­
pelusz szary albo kasztanowaty. Do cewinkowych należy także:

maślak o lepkim kapeluszu barwy brunatnej o cewinkach 
żółtych ciemniejących zczasem. Miąższ jest miękki a nawet gąb­
czasty, trzon' żółty opatrzony w kołnierz. Łatwo zamienić z ma­
ślakiem można trujący:

grzyb pieprzowy, który różni się od niego ciemnemi 
cewinkami, trzonem czerwonym i kapeluszem pokrytym żółtą 
skórką nieściągalną. Podobny do maślaka:

żółty grzyb, zwany także jajecznikiem, ma trzon bru- 
natnawy cienki, zaś kapelusz wklęsły. Miąższ miękki, gąbczasty.

Z powyższych uwag wynika, że grzyby cewinkowe trujące po­
siadają trzon czerwonawy, cewinki ciemne, czasem czerwone, 
miąższ siniejący po przełamaniu, najczęściej niemiłą woń. Wy­
jątek stanowi grzyb czerwony, którego miąższ sinieje również, 
mimo że nie jest trujący.

Grzyby mające pod spodem kapelusza blaszki zamiast cewi­
nek należą do rodziny bedłek. Niektóre bedłki mają w stanie 
młodym błonkę, łączącą brzeg kapelusza z nasadą trzona. Na­
zywamy je pochwiakami. Do nich należą muchomory. Gdy grzyb 
dorasta, błonka pęka a część jej pozostaje widoczna u nasady 
trzonka. U innych błonka pokrywa tylko spodnią część kapelu­
sza i po pęknięciu tworzy u góry trzonka rodzaj kołnierza. Grzy­
by te nazywamy kołnierzakami.

Czerwoność skóry, rąk i twarzy usuwa niezawodnie śnieżno­
biały krem Leodor, który nadaje cerze matowy odcień, tak 
charakterystyczny u pięknych i wytwornych pań. Specjalną zaletą 
tego kremu jest również to, że nadaje się równocześnie jako do­
skonały podkład pod puder. Perfuma kremu Leodor przypo­
mina zapach świeżo zerwanego bukietu fiołków, bzu, róż i kon- 
walji. Ulubione te zapachy są w cudownej harmonji zawarte 
w kremie Leodor.

Do nabycia w perfumerjach i droguerjach.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
MŁODA MATKA. — Jesteśmy zdania, że obrała Pani najgor- 

iszą metodę wychowawczą, a izarzuty czynione Pani przez otocze­
nie są zupełnie uzasadnione. Pozwalać jedynastoletniemu chłop­
cu na wszystko, czego się napiera, jedynie w myśl hasła: „niech 
pamięta kiedyś, że miał dobrą matkę" — doprowadzi do wręcz 
odmiennego rezultatu. Zamiast wdzięczności, żal mieć będzie kie­
dyś do matki, która nie umiała go poprowadzić rozumnie i pou­
czyć co złe, a co dobre. Trzydziestokilkuletnia kobieta jest już 
chyba — a przynajmniej powinna być — dojrzałym człowiekiem, 
który zdaje sobie sprawę z odpowiedzialności macierzyństwa. 
Fakt, że chłopca nikt nie lubi, prócz rodziców, jest dostatecznym 
dowodem jego nieznośnych wad, którd rozwinęły się pod wpły­
wem zbytniej pobłażliwości. Nie trzeba mieć o to żalu do ludzi, 
ale do siebie samej i zdobyć się na autokrytycyzm. A przede- 
wszystkiem zająć się lekturą pedagogiczną.

LĆGIONNAIRE BOLESLAS NEUBERG, 7353. de la 9-me 
Compagnie, 2-me Regiment Etranger, par Kenifra en operation, 
Maroc, Afryka — oto nowy adres legjonisty Polaka z Legji Cu­
dzoziemskiej, który jak najgoręcej polecamy pamięci naszych 
uczynnych Czytelniczek. Człowiek ten, tragicznym zbiegiem oko­
liczności wciągnięty w beznadziejne piekło afrykańskiej legji, 
prosi o książki i pisma z Polski, do której nie może wrócić. Jest 
jednym z najnieszczęśliwszych naszych rodaków, dopomóżmy mu 
zatem przynajmniej w ten sposób.

(Książki i pisma prosimy wysyłać pocztą, a nie koleją).

KALODENS,
W Y ft. 0 B U l A B 0 0. (HEM F A R.M A P T E < I

ul Chmielna 4, w WARSZAWIE, ul, Nowę Świat 31 1073

KASIA L. — Wymienione przez Panią rzeczy były podane 
w „Kursie trykotarstwa", prowadzonym stale w naszem czaso­
piśmie. Wszelkich objaśnień udzieli Pani Autorka Kursu, po 
otrzymaniu szczegółowych pytań.

TERESA N. — Owszem, preparaty amerykańskiej firmy 
„Hudnot" są niezaprzeczenie dobre i dostać je można u nas. 
Ale dlaczego nie wierzy Pani w dobroć kosmetyków polskich ? 
Wyroby np. Pulsa można postawić narówni z zagranicznemi.

HALINA. — Opisany płaszcz popołudniowy można jeszcze 
przerobić. Granatowy kolor jest modny, a gdy Pani zmieni bron­
zowe futerko na popielato-srebrzysty astrachan, model nabierze 
dzisiejszej nuty. Miejsca zaś, na których znać byłoby przeróbkę, 
— czy to ze względu na szwy, czy też zmieniony odcień mate­
rjału, — można sprytnie ukryć pod aplikacją z tego samego ma­
terjału, albo z aksamitu dobranego dokładnie do koloru. Czasem 
wystarczy zastebnowanie tych miejsc grubym kordonkiem lub 
lacetem. Kształt aplikacji może być dowolny, zależnie od po­
trzeb; nie trzeba się krępować i niewolniczo trzymać form wi­
dzianych, przestrzegać tylko linij smukłych i dyskretnego ry­
sunku.

CZYTELNIK CZASOPISMA ŻONY. — Kurjerek Księgarni, 
Polskiej B. Połonieckiego, Lwów — Warszawa, Wilcza 3, może 
otrzymać każdy, kto poda swój dokładny adres.
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Już ukazała się na półkach księgarskich wydana nakładem

KSIĘGARNI POLSKIEJ B. POŁONIECKIEGO
WE LWOWIE

SENZACYJNA POWIEŚĆ BIOGRAFICZNA

LORD BYRON
ROMANS WIELKIEJ MIŁOŚCI

przed poniesieniem najwyższych ofiar, aby 
tylko uratować swą ukochaną, — to sceny, 
które wzruszają czytelnika do głębi duszy.

Niemniejsze zainteresowanie budzą dal­
sze koleje losu bohatera, jego podróż do 
Grecji i czynny, gorący udział i pomoc 
udzielana szlachetnym patrjotom greckim 
w walce o oswobodzenie swej ojczyzny.

Autor tej znakomitej powieści, Kazimierz 
Edschmid, należy do czołowych pisarzy nie­
mieckich ostatniej doby. Odznaczony wiel­
ką nagrodą państwową, tłómaczony na 
wszystkie bez wyjątku języki europejskie, 
cieszy się nadzwyczajną, zupełnie zresztą 
zrozumiałą poczytnością, dzięki mistrzow­
skiemu opanowaniu formy i przepysznej, 
głębokiej analizie psychologicznej kreślo­
nych przez siebie postaci.

Do najlepszych jego dzieł należy bez­
sprzecznie biograficzna powieść o Byronie, 
którą dajemy obecnie polskiej publiczności 
w doskonałym, starannym przekładzie zna­
nego literata i tłómacza, Kazimierza Ry- 
chłowskiego.

Wielka sylwetka Byrona, tego lorda-ro- 
mantyka, nakreślona jest z przedziwną pla­
styką na tle jego epoki. Potężny, tragiczny 
konflikt wywołany miłością do przyrodniej 
siostry wielkiego poety, który nie waha się

Wszystkie te romantyczne przeżycia — 
jakkolwiek pokrywają się w pełni z rze­
czywistością, — czyta się niby najsenzacyj- 
niejszą powieść. Jest to naprawdę pierwsze 
epokowe dzieło o Byronie, kreślące sylwet­
kę przedewszystkiem żywego człowieka, 
człowieka wyjątkowego i niezwykłego.

Nie wątpimy też, że dzieło to spotka się 
i w Polsce z równie gorącem przyjęciem jak 
wszędzie indziej, a Edschmid zaliczać się 
będzie wkrótce do najpoczytniejszych u nas 
pisarzy.

Lord Byron Edschmida jest jedną z tych — niezbyt zaiste- licznych — książek, które czyta się jednym tchem z nie- 
słabnącem zainteresowaniem dla postaci bohatera i niezmiernie ożywipnej — chwilami sensacyjnej — akcji, toczącej się 
w Anglji, Włoszech i Grecji. Zarówno niespokojny duch nowoczesnego czytelnika, pożądającego nieustannych bodźców 
dla zainteresowania, jak intelekt szukający trwałych w lekturze wartości, znajdują w tej książce jednakie zadowolenie. 
Książkę tę przeczyta się pierwszy raz jednym tchem, a potem wróci się do niej jeszcze nieraz.

Cena zł 12’—. w wykwintnej oprawie 16.—
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nie znacie kraju

wielkiej zawartości
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Jeśli

Do nabycia we wszystkich wykwintnych handlach delikatesów, po­
kojach do śniadań i składach towarów kolonjalnych.

De Norske Hermetikkfabrikkers Landsforening, Stavanger

gdzie w fioletowym cieniu fjor- 
dów migocą srebrnołuskie sar­
dynki, poznajcie przynajmniej jego 
świetne przysmaki t. z. sardynki 
norwegskie, przepyszne w smaku, 
przytem pożywne i tanie, gdyż 
bezmierne jest bogactwo rybne 
wód norwegskich. Przyprawione 
w najlepszej oliwie lub sosie po­
midorowym zaspokajają najwy­
bredniejsze wymagania smako­
sza. Nadzwyczajnie pożywne 
wskutek 
jodu.

Miljony dziennie używaj.i

Pastę do zębów 

Wodę do ust 

Szczotki do zębów
■ <

Dr A. SOŁTYSIK 
chirurg - ortopeda 

diatermia, lampa kwarcowa i i. 
pl. Marjacki 9 7166 tel. 9-83

1097
Lwów, ul. Rutowskiego 1. 3

1029

WYROBY KOSMETYCZNE

SŁYNNEJ FIRMY
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POLECA WYŁĄCZNY SKŁAD

A LA VILLE DE PARIS
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