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SWOIM WSPÓŁPRACOWNIKOM, PRZYJACIOŁOM I ABONENTKOM

NAJLEPSZE ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE

SKŁADA__________________________________________ REDAKCJA

DO CZYTELNICZEK!
Kończący się rok jest dla „Świata Ko

biecego” datą jubileuszową, zamyka bo
wiem okres dziesięcioletniego jego istnienia. 
W ciągu całego tego okresu staraliśmy się 
nieustannie o podniesienie wartości na
szego czasopisma, o postawienie go na po
ziomie europejskim — i stwierdzić możemy 
bez przesady, że usiłowania te wydały 
pożądane owoce. Obecnie jest „Świat 
Kobiecy” zarówno pod względem treści, 
jak formy, pismem mogącem zadowolić 
nawet najwybredniejsze wymagania.

Łamy jego zasilają pierwszprzędne ta
lenty literackie, przyczem nie ograniczamy 
się jedynie do piór kobiecych, uważając, 
że w kwestjach artystycznych i wogóle 
w dziedzinie ducha nie istnieje podział 
twórców na płci.

Dział społeczny i sprawy kultury zaj
mują w „Świecie Kobiecym” należne im 
miejsce, mimo że będąc pismem o typie 
źurnalowym, musi on poświęcać wiele 
uwagi i staranności praktycznej stronie 
życia i kwestjom toaletowym. Obok oma
wiania aktualnych problemów społecz
nych, poświęcamy stale miejsce krytyce 
artystycznej, literackiej i teatralnej.

Specjalny kącik przeznaczamy w każ
dym numerze pisma na wskazówki higie
niczne i kosmetyczne, które cieszą się 
szczególnem uznaniem i zaufaniem Czytel
niczek. Również nasze uwagi na temat 
obyczaju -towarzyskiego znalazły w szero
kich kołach wielkie zainteresowanie. Zwró
cić też należy uwagę na stronę ilustracyjną 
pisma; każdy prawie artykuł ożywiają 
i uzupełniają bądź to artystyczne, orygi
nalne rysunki, bądź też doborowe zdjęcia 
fotograficzne, dział mód zaś ilustrowany

jest bogato pięknemi, jedno- i wielobarw- 
nemi modelami. Kącik praktyczny jest dla 
pań domu niewyczerpanem źródłem po
żytecznych rad gospodarskich. Nie zapo
minamy też o potrzebach mężów naszych 
Czytelniczek i dajemy w dziale „Cośniecoś 
dla panów” wybór modeli mody męskiej, 
pamiętając, że zwyczaj towarzyśki i ko
nieczność staranności w ubraniu każą 
i mężczyznom dbać o wygląd zewnętrzny.

„Świat Kobiecy” stara się o utrzymanie 
stałego kontaktu ze swemi Abonentkami, 
zapomocą odpowiedzi redakcji, w których 
podaje wszelkie żądane informacje listow
nie lub w druku. W zakresie robót ręcz
nych znajdują amatorki igły wiele este
tycznych wzorów. Uwzględniamy też sze
roko dział kultury wnętrz, dostosowując 
nasze wskazówki do nowoczesnych wy
mogów i potrzeb naszego społeczeństwa. 
Pamiętając o zdrowem haśle samowystar
czalności naszego państwa, zwracamy stale 
i systematycznie uwagę Czytelniczek na 
źródła krajowej produkcji. Przy sposob
ności przeprowadzonej ankiety na temat: 
co myślą Czytelniczki o „Świecie Kobie
cym”, otrzymaliśmy wiele wyrazów uzna
nia. Obecnie prosimy o dalszą życzliwość, 
wyrażającą się zarówno stałą prenumeratą 
pisma, jak też zjednywaniem mu coraz 
większych kół abonentek przez polecanie 
go swym znajomym. Stała prenumerata 
pisma jest o wiele korzystniejsza nietylko 
ze względu na wygodę i możność utrzy
mania z pismem kontaktu dla obu stron 
tak sympatycznego, ale także z powodu 
prawa do premij w postaci wartościowych 
książek lub też „Almanachów Świata Ko
biecego.

OD WYDAWNICTWA

TREŚĆ VI ALMANACHU NA ROK 1931
PIELĘGNOWANIE URODY. — KOSMETYKA NOSA 

i rozmaite higjeniczno-kosmetyczne wskazówki z odpowied- 
niemi receptami. — KULTURA WNĘTRZ: Mały świat dro
biazgów. Kwiaty. Dookoła stołu. Lakierowane meble. Nie
drogie firanki. — ROBOTY RĘCZNE: Techniki na tiulu. 
Frendzle. Łatwe ściegi ozdobne. — Pranie, czyszczenie 

i odświeżanie sukien. Krochmalenie i apretowanie sukien. 
Odczyszczanie i odprasoy/ywanie garderoby męskiej.

Pożyteczne to i wytworne wydawnictwo powinno zna
leźć się w bibljotece każdej kobiety miłującej swoje ognisko 
domowe, bez względu na to- czy jest zamężną, czy żyje sa
motnie.
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SZOPKA
— — — — — „była więc osóbka pana Jezusa a na 

boku Maria i Józef, stojący przy kolebce, w postaci 
nachylonej, affekt natężonego kochania i podziwienia 
wyrażającej. W górze szopki pod dachem i nad dachem 
aniołkowie unoszący się na skrzydłach 
jakoby śpiewający: Gloria in excelsis 
Deo”.-------------------------------------------------

Taka była szopka. Zawsze taka. Ale 
najpierw mówiono w domu: bądź grzecz
na, zobaczysz szopkę. A potem był po
śpiech rannego ubierania (buciki nie 
chciały, naprawdę nie chciały się za
piąć). Potem rzut oka do salonu, czy 
choinka jeszcze jest. Jest, pachnie, tylko 
jakaś inna jak wczoraj po wilji. Brzyd
sza. Czemu? Ukradkiem urwany cu
kierek najładniejszy, czerwony i śpiesz- 
ny tupot drobnych nóg!

A na ulicy śnieg! O, co za śnieg! Jak cu
kier, biały, skrzący, miałki. A niebo takie 
niebieskie, jak szarfa przy białej sukience. 
Prawda mamusiu ? I śnieg nigdy jeszcze 
nie był taki jak dziś, prawda? Taki jakiś 
nowy. Czy daleko jeszcze do kościoła? 
Czy szopka będzie taka, jak mamusia 
czytała? Drżący niepokój oczekiwania, 
ciekawości i sto zagadujących pytań.

Przed kościołem ruchliwa,,potrącająca 
ciżba. Wchodzą, wychodzą. Śnieg zdep
tany, wystają oślizłe kocie łby. Przejść 
trudno, mamusia ciągnie za rączkę. Stop
nie jeden, dwa — i kościół. Trzeba się 
jeszcze przepychać. Od ludzi pachnie 
kadzidłem i mokrym kożuchem. Jak nie
znośnie. Przekręcona kapuza zasłania 
całkiem jedno oko. A mamusia ciągnie.

Na chórze organista śpiewa: 
To szopka to-o żłóbek — 
Czy widzisz tam, o tam, o tam —

Gdzie szopka? Organista był niedawno z opłatkami. 
Ma bardzo duży i czerwony nos. Właśnie przez ten nos tak 
śpiewa. Wtem, zrobiło się jasno. Bardzo jasno, złociście. 
Z poza pleców, głów, łokci, zalśniło i spłynęło światło 
z góry. W mrugające oczy posiało sto okruszyn-szcze- 
gółów, szarpnęło gwałtownie sercem i nagle, jak grot 
utkwiło w obudzonej świadomości. Szopka.

Tak, wszystko jest tak samo., Dach jest kryty słomą, 
czy może tylko — jasnością. Święty Józef jest i Matka 
Boska. Jest wół i osiołek. Nie widać żeby chuchali. Ze 
wszystkich stron zlatują się aniołowie i śpiewają. A może 

to tylko organy. W samym środku jest żłóbek i na sianku 
leży Dzieciątko. Unosi rączkę i główkę. Czy to światło 
tak migoce, czy cała szopka unosi się, ale nie można do
brze zobaczyć. Wszystko błyszczy, świeci, kołuje i nie 

widać, czy dzieciątko śmieje się. A może 
płacze z zimna?

Oczy wpatrzone chłoną, chłoną i tłok 
pytań ciśnie się na usta. Ale nie można. 
Matka ma jtwarz jakąś dziwną, obcą. 
I wogóle zapytać nie można. Nie pozwala 
oddech zaparty w małej piersi, z po
dziwu. I wzrastająca jakaś wielka nieza
radność, jakaś trwoga ściskająca ramion
ka, czy to — tam, tak naprawdę.

Czy Jezusowi zimno? Może płacze? 
Więc czemu wszyscy się cieszą?

Szopka płonie światłem, otwarta sze
roko. Oczy niezmrużone zachodzą łza
mi a pytania nieokreślone, nieuchwytne, 
zamykają w duszyczce ciężkie wrota po
dwójnej tajemnicy, radości i cierpienia.

„Mamusiu chodźmy już, chodźmy za
raz”. Trzeba stąd uciekać, prędzej. Trze
ba iść z kościoła. Blask znika i olśnie
nie, a falą nagłej trzeźwości zalewa głos 
z chóru zawodzący śmiesznie:

„O nędzna Ewo, o mizerna Ewo,
Cóżeś uczyniła, wszystekeś świat zdra- 

[dziła — 
Zasmucona i zmartwiona — 
Choćbyś też i nie chciała —
Robić będziesz musiała — — — —” 
Cichy był powrót z kościoła, a potem 

jeszcze cichsze dumanie pod choinką. Do 
pudełka odłożyło się skrzętnie najlepsze 
kąski tortu, rumiane jabłko, czekoladkę 
i lalczyny ciepły kaftanik. Dla Jezuska.

Ale na drugi dzień było już coś innego. Jeszcze ważniej
szego. „Tamto” odsunięte w najodleglejszy zakamarek 
pamięci żyło podświadome, przyczajone, aby po latach — 
wyjść jako wspomnienie i stanąć ubogo u drzwi szopki. 
Bez olśnienia pierwszego zachwytu, bez złudzeń cu
downości patrzeć jednako bezradnie na zawsze zam
knięte drzwi tajemnicy radości i cierpienia.

„O nędzna Ewo, o mizerna Ewo —
Cóżeś uczyniła —
Wszystekeś świat zdradziła —
Czyłiś mało miała —
Żeś zażywała —
Owocu bronionego — ” J- o.
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KU KONSTRUOWANIU ŻYCIA
ZDAJE się, że już kończymy okres rozkładu warto

ści, że już się zbliżają Boże narodziny nowego skła
dającego się życia.

Zapewne, dla wielu tworzących w sztuce, dla wielu 
myślących politycznie i społecznie takiego czasu ana
lizy każdej dotychczasowej syntezy prawie że nie było. 
Trwali na pewnych ustalonych wiekami pozycjach prze
szłości, w pełnem przekonaniu o ich prawdzie i trwa
łości, nie iżby byli głupsi i ciemniejsi, tylko, że obok 
sangwinicznego, ruchliwego typu człowieka - burzy
ciela z wiecznem Liberum veto w piersi płonącej naj- 
szlachetniejszemi pragnieniami wyjścia poza siebie, poza 
naszą ograniczoną ludzką naturę, współżyje równo
cześnie statyczny, spokojny typ człowieka - stróża tych 
istotnych zdobyczy cywilizacyjnych, które dlatego są 
trwałe w zasadzie, że wyrosły z niezmiennych funda
mentów naszej organizacji duchowej i fizycznej.

Ale, że przywykliśmy nazywać życiem to wszystko, 
co się porusza naprzód po powierzchni ciągle zmienną 
falą, roziskrzoną migotliwie diamencikami rozpalają
cych się i gasnących myśli w bielejącej pianie rozszu- 
miałych namiętności — więc owe spokojne pokłady 
głębnych wód są pozornie poza życiem, niby się nie li
czą, choć przecie są fundamentem.

Anarchiczny rozkład objął wszystkie sztuki z wyjąt
kiem architektury, bo ta z natury przedmiotu, z oporu 
materjalu, z powodu niemożliwości fizycznej przezwy
ciężenia prawa ciężkości musiała po staremu budować 
zdołu do góry, czyli nie mogła wyjść ze swej przyro
dzonej skóry. Ale wszystkie inne sztuki poczęły ucie
kać od samych siebie, wstydzić się dotychczasowej 
formy wyrazu, burzyć ją docna, szukać nowej inkar- 
nacji. Poezja próbowała porzucić konstruowanie myśli, 
przeżyć wyobraźni, artystyczne konstruowanie uczuć, 
nazwała to scholastyką i bebechizmem, upatrując po
ezję w analizie wyrazu na jego wartości czysto dźwię
kowe, oderwane od jego treści myślowej i uczuciowej, 
w jakiejś jasno nieokreślonej czystej formie, czyli po- 
prostu z poezji chciała robić per fas et nefas muzykę. 
Muzyce znów zachciało się wyzwolić z określonej ga
my dźwięków, z akordu, z architektoniki melodyjnej 
frazy, z tych wszystkich środków artystycznego wy
razu, które działają wzruszająco na naszą uczuciowość 
przez skoordynowanie irracjonalnego rytmu, irracjo
nalnej melodyki duszy naszej z rytmem i melodyką mu
zycznego zdania i zamiast tego wszystkiego, przy po
mocy nieokreśloności tonacji, rytmiki i frazy działać 
wyłącznie na te wewnętrzne organy naszej jaźni, które 
do życia potrzebują metafizycznych nastrojów nieokre
śloności, kosmicznego anarchizmu.

A więc znowu wyszła z roli, jaką odgrywała do
tychczas, byle tylko być dalej od siebie.

Malarstwo pozazdrościło Platonom i Kantom zaglą
dania w idee rzeczy, w rzeczy same w sobie i zamiast 
dawać, jak dotychczas artystycznie przekonstruowaną 
i przez filtr wewnętrznego wzruszenia przepuszczaną 
widzialność, usiłowało widzialnemi środkami, „malo
wać” niewidzialność, co jest sprzecznością samą w so
bie, więc się najprędzej złapało na swym złym uczynku 
i powróciło do formy z przesadną często gorliwością 
nawróconego.

Nawet taniec nie wytrzymał w tej powszechnej bie
ganinie za „nowem” wcieleniem. Wzbudziła się w nim 
mesjanistyczna pycha upośledzonego, zaczął pakować 
się z bosonogą Izadorą na pierwsze miejsce przy bie
siadnym stole Sztuki i zamiast wyrażać gestyką i ryt
mem ciała namiętną radość życia, począł „tańczyć” 
ideę braterstwa w IX-tej Symfonji i napór przezna
czenia w V-tej Beethovena.

A teatr? Ten znowu nawymyślał dotychczasowemu 
dramatowi od aktoróbstwa, przestarzałego konstruo
wania akcji i zabrał się do analitycznego pokazywania 
na scenie nieskoordynowanych syntetyczną myślą au
tora okruchów rzeczywistości.

Wszędzie bunt przeciwko wszelakiej architektonicz
nej syntezie, wszędzie pragnienie wyjścia pcza siebie, 
poza własną naturę. Nie można tym próbom odmówić 
wielokrotnie osiąganego*  piękna. Bunt wogóle ma wa
lory romantycznego piękna; pięknem przedewszystkiem 
jest to arcyludzkie, odwieczne pragnienie wyjścia z sa
mego siebie, metafizyczne wyzwoliny z określoności, 
z kształtu, z normy. Tylko że bunt nie może być 
trwałą i jedyną postawą duszy naszej. Tkwiące w nas 
odśrodkowe, ku nieskończoności i nieokreśloności prę
żące się siły nasze, muszą być równoważone dośrod- 
kowem parciem ku skończoności i określoności. Inaczej 
pękłyby ściany jaźni.

Bunt jest naruszeniem równowagi spokojnej, rzeźkiej, 
wesołej, jest bolesnym wysiłkiem, po którym odczu
wamy potrzebę wypoczynku na nowej określonej for
mie. Odczuwamy tern więcej, im duszę mamy bardziej 
spokojną, głębszą, bardziej osiadłą, związaną z ziemią, 
z której rośniemy ku słońcu. Bo są dusze wiecznie tu
łacze, niespokojne, dusze koczownicze — komiwoja- 
żerskie. Te nie odczuwają potrzeby wypoczynku, trwa
nia na wypracowanej formie. Jakiś tragiczny niepokój, 
niecierpliwość jakaś pędzą je z miejsca, gdzie na chwilę 
rozbiły namioty, na inne, byle tylko inne, dusze wy
korzenione, oderwane od pnia. Trawi je gorączka no
wości ułudnej, bo treść najgłębsza człowieka pozostaje 
ciągle nieodmienna, a zmieniają się rzeczy zewnętrzne, 
forma, rytm naszego życia. Umysły tułacze biorą ową 
formę, ów. rytm za samą treść i stąd ich ostateczna 
płytkość. Ze zaś są w ciągłym ruchu, więc ta ich bardziej 
widoczna żywotność myli postronnie patrzących pozo
rami życia istotnego, to jest wypracowującego warto
ści trwałe, nieprzemijające modą i krzykiem ostatnim.

Ale to co, jak powiedziałem, osiadłe sercem i umy
słem czuje dziś, coraz mocniej potrzebę postoju, od- 
pocznienia na formalnie nowej, zorganizowanej syntezie. 
Aby ta synteza wyraziła się potężnie w sztuce, musi 
najpierw dokonać się w życiu. Dotychczas wszystko 
jeszcze rozłożone na jego falującej powierzchni. Ojczy
zna, państwo, kodeks karny i cywilny, własność, upraw
nienia jednostki, odpowiedzialność moralna, wszystko 
w rozkładzie całkowitym u jednych, a zachwiane w do
tychczasowej pewności u drugich, spokojniejszych. Prze
cież rozrzucone na wiatr opiłki pojęć, wiar, ideałów 
zaczynają już tu i tam przymykać zpowrotem do tego 
magnesu, jakim jest w nas irracjonalna potrzeba jed
ności organicznej, zorganizowanej. Zaczyna się od kon
solidacji materjalnej, ekonomicznej, politycznej. To się 
już widzi dookoła. Organizuje, konsoliduje najwyższa 
konieczność zachowania zbiorowego życia, konieczność 
zorganizowanej wytwórczości, tak bardzo podciętej 
wojną, zniszczeniem wszystkiego. Za konsolidacją ma- 
terjalną pójść musi konsolidacja pojęć, wiar, obowiąz
ków, aż ukoronuje dzieło konsolidacja sztuk; które 
muszą przedewszystkiem powrócić do swoich przyro
dzonych łożysk, jakiemi płynęły zawsze w epokach 
ustalonych wartości, aż potem każda w swoim zakresie 
objawi się nowo zorganizowaną jednością. Poprzez mgły 
i opary mroków dziejowych zdaje się już słabo prze
świecać betleemska gwiazda Narodzin Bożych. Przedzie
ramy się ku niej zygzakami dróg polnych, gubiących się 
w śniegu. Brniemy. Ostatecznie dojść musimy do Żłóbka, 
w którym Bóg rodzi się każdego roku dziejowego. Poczem 
przyjdzie ów pokój w jedności dla ludzi woli dobrej. 

KAZIMIERZ BROŃCZYK
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PO NITCE DO KŁĘBKA
CZYLI O „DZIENNIKU MÓD PARYSKICH” Z R. 1840-1848

POWIEDZENIE „po nitce do kłębka” wymyśliła na pewne ko
bieta. I to jeszcze w tych odległych a przyjemnych czasach, kiedy — 
ona — trzymała kłębek w miękkich ale silnych rączkach, a on — 
trzymał nitkę i po niej dochodził do ołtarza.

Dziś, dojście po nitce do kłębka oznacza raczej pewien proces 
myślowy. Czasem, 
zdarzy się przytem 
kobiecie, że dojdzie 
po nitce do całkiem 
innego kłębka. Tak 
mnie się zdarzyło.

Myślałam o naj- 
milszem z czaso
pism kobiecych. 
O „Swiecie Kobie
cym”. O piśmie, re
daktorce, — wogóle 
rzeczach, których 
pisać nie wypada, 
bo wyglądałyby na 
pochlebstwo. Nie
mniej myśl moja 
ciągnęła się dalej, 
jak nitka, i dopro
wadziła mnie prosto 
i niekonsekwentnie 
do: jakżeż wyglą
dało czasopismo kobiece z przed stu lat? Pismo wydawane we 
Lwowie. Bo wiem, że takie było i nosiło wdzięczny a podchwy
tliwy tytuł „Dziennik Mód Paryskich”.

Więc trochę chodzenia tu i ówdzie, poszukiwań za owym bia
łym krukiem i oto, dzięki skarbnicy Ossolineum, żyję w redakcji 
„Dziennika Mód Paryskich” z przed lat omal że stu.

Redakcja mieści się w kantorze redaktora i wydawcy Tomasza 
Kulczyckiego pod liczbą 301, w mieście, przy placu Ferdynanda. 
W drugim pokoju, obok redakcji, słychać szczęk nożyc. Nie re
dakcyjnych, krawieckich. Bo pan Tomasz Kulczycki jest zarazem 
krawcem męskim. 1 nie byle jakim. Uczył się w Paryżu, po po
wrocie do kraju wydał w r. 1839 „Rozprawę o kroju sukien mę
skich podług wyrachowania matematycznego”.

I redaktorem jest pan Tomasz nie najgorszym. Drukuje swój 
dziennik od 1840 —1848 r., ozdobiony kolorowemi chromolitogra- 
fjami przez znanego drukarza Pillera. Rysunki wykonywał p. An
toni Weidel, rysownik z akademji wiedeńskiej sprowadzony, który 
zbywające godziny „życzy sobie poświęcić na udzielanie lekcji 
rysunków, t. j. okolic, bukietów, biustów”.

Z początku pismo wychodzi 1 i 16 każdego miesiąca. Prenu
merata wynosi półrocznie 5 zł. reńskich i 15 krajcarów. Szata ze
wnętrzna skromna, format miły. W trzecim roku istnienia for
mat jest większy, druk wyraźniejszy, papier welinowy.

Ale pozwólmy mówić w nr. z 16/XII 1841 r. redaktorowi:
Do czytelników. Zamiar mój przysłużenia się 

krajowi pismem w języku polskim, któreby zby
teczny napływ obcych dzienników mód coraz bar
dziej ograniczyć a z czasem takowe całkiem za
stąpić mogło, prowadzę dalej przy pomocy łaskawej 
publiczności, i oto oddaję z tym numerem pod sąd 
jej drugi rok mego dziennika. Co do opisu strojów 
i wykonania rycin, starałem się zbierać to, co po 
wielu dziennikach rozrzucone a swoją nowością 
i wynalazkiem czytelników naszych zajmować mo
gło, dodając od czasu do czasu spostrzeżenia w tej 
mierze wprost przez jedną z szanownych Polek 
robione; lecz nieograniczyłem się bynajmniej wia
domościami tego rodzaju, owszem zastosowałem 
się najchętniej do upodobania naszej publiczności, 
która od gustowności w strojach przedmioty gustu 
w literaturze nieoddziela i wezwawszy ku temu po
mocy u znanych i cenionych u nas pisarzów zamie
szczałem, ile to w obrzębie mego dziennika być 
mogło, ich twory, i takowe na przyszłość z coraz 
większym wyborem zamieszczać będę.

DZIENNIK

LWÓW 1 CZERWCA 1841. Ner. 11# ROK DRUGI.

WycAodri I i 16 mierżąca, do każdego numeru dołączone są dwie ryciny. Prenumerata wynos
we Lwowie półrocznie 5 złr. 15 kr., rocznie 10 złr.; bez rycin półrocznie 2 zfr. 30 Kr., rocznie 5 złr 
Dla tych którzy pocztą ten dziennik odbierają dolicza się do powyższych cen za przesyłkę pocztową od jednego 
exemplarzu półrocznie 48 kr., rocznie 1 z/r.36 kr. śrebr. Prenumerować można w kantorze Tomasza 
Kulczyckiego pod liczbą 301 wmieście, tudzież w krajowych i zagranicznych urzędach pocztowych.

Tyle pan Tomasz o swych zamiarach i poczynaniach, naprawdę 
nie na przeciętną krawiecką miarę zakrojonych. Co o nich sądzi 
publiczność, ta „która od gustowności w strojach, 
przedmioty gustu w literaturze nie o d d z i e 1 a”. (Jaka 
szkoda, że ta nieoceniona publiczność umarła i pogrzebiona 

a tylko niedobitki 
zostały— prawda — 
pani Konstancjo?) 

Sądu swego 
o dzienniku mód 
paryskich nie wy
powiedziała nieste
ty kobieta. Tylko 
ktoś stary dziś 
i nudny, ale wów
czas i dziś jednako 
zasłużony, Ignacy 
Kraszewski. W li
ście do redaktora 
pisze:

Jeśli się po
doba, niniejszym 
upoważniam pa
na do przedruko
wania jakie mu 
się zdadzą arty
kuły moje w swo
im dzienniku 

mód. Jest on sto razy lepszy od podobnych publikacij in
nych, bo w nim jest staranny dobór artykułów, język czy
sty i myśli są i życie, gdy w innych nieznośna paplanina 
zajmuje kartki.

Z pism Kraszewskiego drukuje pan Tomasz wyjątki z „Szlach- 
tografji”. Czyli naukę o szlacheckich błędach. Dalej, listy o lite
raturze, w których czytamy np. o Fredrze:

jak mało poznano się na jego prawdziwej wartości, tak 
odwracano oczy od tego co jest i nazwać się może i na
zywać będzie, jak nie dziś to kiedyś — arcydziełami.

Jednocześnie ostre krytyki czyni Fredrze w swych recenzjach 
teatralnych — Leszek Dunin Borkowski, krytyk z urodzenia i za
miłowania. Czasem napisze rzecz, pod którą bez wstydu mógłby 
się podpisać którykolwiek z dzisiejszych wybitnych krytyków, 
zachwyci się znawstwem dusz Szekspira, „umnictwo” Scribego 
chwali, ale przeważnie gani, gani, gani. Teatr, sztuki, aktorów. 
Pozatem drukuje w „Dzienniku Mód Paryskich” swą sławną „Pa
raf iańszczyznę”.

W powiastkach obyczajowych, Władysław hr. Łoś, Bolesław 
Dzierzkowski i Dominik Magnuszewski coraz zapuszczają wędkę 
krytyki w zwyczaje, obyczaje i błędy lwowskiego i galicyjskiego 
światka. Tytuły powieści zachęcające i w stylu epoki. — „Pączek 
róży”, „Róża z mogiły”, „Głos serca”, „Zemsta w masce”, „Pan 

i sługa”. Treść niekiedy tkliwa, rzewna, ale zawsze 
z kropką morału przy końcu.

Warto przytoczyć takie oto uwagi o literaturze fran
cuskiej z jednej powieści Magnuszewskiego. (I wartoby 
je przesłać Boyowi.)

„George Sand i Balzak — to trucizna cukrem za
prawiona i podana w diamentowym kielichu----------
Jakżeż? Nie Balzak i pani George Sandowa wraz 
z całą szkolą swej szalonej literatury jak ją słu
sznie nazwał Michał Grabowski, rozpoczynają ów 
pęd ku złemu. Biada im! ogień ich piersi nieczy
stych wdmuchiwa zarazę w piękne łona świeżych 
kwiatów naszych.”

Mają chyba za swoje i Balzak i pani Sandowa, ale 
jest zaraz rehabilitacja, coprawda tylko Balzaka.

Język tych powieści dziwny, czasem dziwaczny. Wy
razy sklecone z dwóch, trzech, przekręcone tak, iż nie
kiedy zgadywać trzeba co oznaczać mają. Ale nie zawsze 
i nie u wszystkich. Niektóre artykuły biją świetnością 
stylu i czystością języka.
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Z prozy, drukuje jeszcze pan Tomasz świetne ramoty Augusta 
Wilkońskiego, wyjątki z powieści Gorczyńskiego, szkice podróż
nicze Walentego Chłędowskiego, „przypomnienia z podróży po 
kraju” — Augusta Bielowskiego „uwagi nad moralnemi chorobami” 
Z. Kaczkowskiego, sprawozdania z koncertów i wystaw w Rzy
mie — Paryżu.

Na łamach „Dziennika Mód Paryskich” toczą się polemiki lite
rackie, w tonie dziś nam obcym, t. zn. bez wzajemnego wymy
ślania. W takim też tonie są utrzymane, choć nieraz ostrą naganę 
wyrażające — listy otwarte i takież są 
na nie odpowiedzi.

Wiadomości literackie informują o no
wych wydawnictwach w Galicji, Króle
stwie, Poznańskiem i w polonji peters
burskiej. Sprawozdania z posiedzeń Osso
lineum umieszczane są stale, dokładnie, 
z wyliczeniem członków, tak jak przystało 
na sprawę tej wagi.

Grządkę poezji uprawia pan redaktor 
Kulczycki także skwapliwie. Drukuje 
poezje Wincentego Pola, Kornela Ujej
skiego, Wagilewicza, wyjątki z Fausta, 
tragedji „Getego” w przekładzie Bielow
skiego, wyjątki z dramatów Szajnochy. 
Niekiedy trafi się wierszyk niewieściego 
pióra lub niepodpisany, czuły, smętny, 
od ach! zaczęty i na ach! skończony.

Wogóle ze sprawą kobiecą nie jest 
tak lekko w tern piśmie — rzekomo dla 
kobiet. Do roku 1848 uderza prawie zu
pełny brak pióra kobiecego. Jakiś wier
szyk, jakieś z werwą ale mętnie napisane 
uwagi o dziele p. Ziemięckiej, odpowiedź tejże i — koniec.

Pozatem — słuszne, lecz niewymownie nudne morały prawione 
kobiecie polskiej — przez mężczyznę. „O wychowaniu kobiet”, 
„O wychowaniu kobiety jako matki”, „Słów kilka do kobiet” 
i t. d. i t. d. Ileż żądań, ileż wymagań, a wzamian cóż sądzi o tej 
nieszczęsnej pan Jan Dobrzański w artykule zatytułowanym „Ko
bieta”. Zaczyna od fizyki, filozofji i przez starożytność, wieki 
średnie, brnie z trudem ku teraźniejszości. Wszystko to w celu 
udowodnienia między wierszami, że kobieta jest bierna i od męż
czyzny niższa umysłowo. Każę jej pielęgnować cnoty domowe 
a usamowolnienia szukać w rzetelnej oświacie, jakkolwiek wiel
kiej nadziei niema, aby jej to pomogło.

Pewne ożywienie w poważne materje dziennika wnosi anegdo
tyczny dział „rozmaitości”.

Anonsów niewiele. Czasem, jakiś „magazyn meblów wiedeń
skich” reklamuje garnitur dla „pięknej pary nowożeńców spo
sobny”. Natomiast częste są komunikaty księgarni. Co wyszło 
drukiem a co jeszcze pod prasą się znajduje. Od poezji, filozofji, 
gramatyki — do przepisów kucharskich albo rozpraw w rodzaju:

„Mowa kwiatów zawierająca znaczenie symboliczne ro
ślin, zegar kwiatowy i kalendarz, mowę kwiatów wschodnią 
i t. p. tudzież zbiór poezij i we wstępie dzieje skrócone 
kwiatów; przez miłośnika kwiatów”.

Ale na pierwszy plan idą w tygodniku mód paryskich mody. 
Jak na przynętę. Suknie grodenaplowe, grodeturowe, szale z ka
szmiru, szlafroczki jedwabne szmuklersko zdobione, albo spienione 
riuszkami i falbanami. Raz modne są suknie z ogonami. Widziano 
w Paryżu a potem we Lwowie, jak damy zmiatały piasek w uli
cach. Potem jako osobliwość wchodzą w modę paltoty damskie 
W miejsce salop. Jakiś czas przy sukniach panują wyłącznie rań- 
tuchy (echarpe). Szale idą w kąt. Koronki modne są przez jeden 
Bezon i może utrzymają się przez drugi. Noszone są kapelusze 
ryżowe, potem kapotki tiulowe, przepięte gałązką kaktusu i cze- 
peczki a la paysanne. I kolory, kolory, wszystkie kolory tęczy 
W wydaniu pastelowem.

Z chromolitografowanych rycin „Dziennika Mód Paryskich”, 
patrzą subtelne twarzyczki w otoku loków i wieńców kwiecistych. 
Suknie jak centyfolje, w sto fałdów barwistych rozkwitłe.

A obok wdzięczna sylwetka grzecznie ufryzowanego pana.

spodnie w paski, kratki lub centki. Frak wcięty, fioletowy, czarny, 
albo zielony, kamizelka w kwiatki i bardzo wysoki kapelusz. 
Gest — jak w pierwszem „pas” walca. Walca nad modrym Du
najem. Pan jest grzeczny i cudnie deklamuje czułe wiersze, 
w których słowo „ona” niezawsze kochankę oznacza. Dla wta- 
lemniczonych oznacza — Polskę. Pan gra także na gitarze i śpiewa 
piosenkę o Filis i o tem co jej kochanek „mówił z westchnieniem 
przyjemnem. Ale czasem, czasem, pan, przemyca pod modnym burnu
sem pisma Karbonarów, rozkazy emisarjuszy tak, jak pan Tomasz 

Kulczycki przemyca polskość w swoim 
„Dzienniku Mód Paryskich”.

Tak wyglądał „Dziennik Mód Pary
skich” do roku 1848. Redaktor, Tomasz 
Kulczycki, drukuje wszystko, co uzna za 
dobre i pożyteczne dla swych czytelni
ków. Jak w zwierciedle odbija wiernie 
życie umysłowe swego miasta, życie ja
łowe, zabite deskami represyj i srogiej 
cenzury austrjackiej. O wszystkiem wolno 
mówić, o wszystkiem pisać, tylko nie o naj- 
ważniejszem. To też dziennik jest w jed
nym tonie, szarym, i miejscami nudny.

A w redakcji gromadzi się świat opo
zycjonistów. Ten, o którym śnią ze stra
chem hofraci wiedeńscy.

Rok czterdziesty ósmy otwiera nagle 
furtkę na szerokie, utęsknione horyzonty. 
Wiosna ludów rozbłysła nadzieją wolności. 
Uwięzione życie Lwowa uderza nagle 
wartką falą. Na ulicach okrzyki — precz — 
i niech żyje! I na wszystkich ustach, na 
kartkach wszystkich pism rozkwita sło

wo — Polska. Jest też to błogosławione nazwanie i na każdej 
karcie „Dziennika Mód Paryskich”. Jakże zmieniony, jakże inny 
jest ton pisma. Nic ukrytego, wszystko nazwane po imieniu.

Oto tytuły: „Pierwsze swobody nasze”, „Opis wypadków rewo
lucji u nas i w Austrji”, „O wychowaniu wiejskiego ludu”.

Oto listy otwarte: „List Fr. Wiesiołowskiego do towarzyszy 
więzienia”, „Kochani bracia włościanie” — podpis, F. Cielecki 
sąsiad wasz i żołnierz gwardji narodowej”.

Zawiadomienia takie oto: „Widowisko na rzecz więźniów uwol
nionych”, „O założeniu towarzystwa upowszechnienia strojów 
i wyrobów krajowych”, „Precz z niemieckim towarem”.

Wiadomości aktualne — z Rady narodowej.
A poezja? —Jeszcze Polska nie zginęła!— Co robi redaktor? 
Nie może nadążyć z drukowaniem nadsyłanego materjału Pismo 

przemienia na tygodnik, powiększa objętość, a 17 czerwca 1848 
zmienia nazwę na „Tygodnik Polski”. Zmianę tę tak tłumaczy: 

„W myśl służenia za obraz życia umysłowego całej Polski”. 
A mody, gdzież są mody? Odpowiada nam głos kobiecy, który 

teraz dźwięczy często i dobitnie na łamach tygodnika.
Siostry! precz jedwabie, precz koronki, precz mody. Na

szą myślą wolność, naszym zbytkiem darowanie pańszczy
zny, naszym strojem narodowa kokarda, ty zaś mości re
daktorze zarzuć pisania o modach!

Istotnie, mody w tygodniku zajmują teraz mały zaledwie kącik 
na ostatniej stronie. I nie w każdym numerze jest rycina z mo
delami i krojem. Pani za najpiękniejszą ozdobę ma kokardę biało- 
czerwoną, a pan przywdział mundur gwardji narodowej.

Ale, — coś mąci się jasne zwierciadło tygodnika. Odbijać za
czyna chmury życia publicznego.

Tytuły takie: „Po zapale — rozczarowanie”, „Strach ruski”, 
„Wybory i rzezie”. Wiadomości z kraju dziwne. Takie oto: 

piechota oczyściła bez trudności miejsce, przyczem jed
nakże uczeń Hoszowski zabitym został.

Jeden uczeń? Było ich więcej. Tygodnik prostuje wiadomość 
podaną wykrętnie i urzędowo przez „Gazetę Lwowską”. Ofiar 
było więcej i różne. Nawet mały chłopczyk z bułką w zaciśniętej 
rączce. Zmierzcha na jasnem niebie swobód. Zmierzcha krwawo. 
Pani schowała kokardę biało-czerwoną, na sposobniejszą chwilę. 
Strój przywdziała najmodniejszy — żałobny. I z żalem odwróciła 
ostatnią kartkę „Dziennika Mód” z r. 1848. JANINA OSIŃSKA
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GDYBY...
Pewnie psy lubi, szczekanie czujne i trucht ich susów 
gdy się nad światem noc niby sadza gęsta rozpostrze, 
i pewnie kwiaty lubi najprostsze:
wątłą goryczkę, jaskry nad rowem, kępy krokusów.

EUREKA”
A może nie to? może nocami studjuje Koran?
na kostur czeka? czy jak buntownik chwyci zarzewie? 
bo ja naprawdę nic o nim nie wiem —
co tam wre w wnętrzu: bunt najjaskrawszy czy też pokora.

A może nie to? może storczyków woń i anyżu? 
ale co czyta? dokąd myślami teraz zawinął? 
może Tomasza czyta z Akwinu, 
lub co o ptakach święty Franciszek pisał z Assyżu? 

Modlitwa w sercu, czy może czarna, zapiekła pycha? 
liść przebaczenia, czy też wspaniała jak grom pogarda 
i rota w rytmie wyzwańcza, twarda?
nie wiem czy serce to dyktatora, czy tylko mnicha...

Na groźny piorun, czy też na rosę gojącą czeka,
na ziemi klęknie i powie z lękiem: „oto proch.jestem”,
czy też straszliwym, zuchwałym gestem
pięść wzniesie wgórę i blużnie wściekle: „psi ak rew Eureka"!!
O! gdyby w drodze wybrał to drugie! Gdyby... „Eureka". KAZIMIERA ALBERTI

MIESIĄC W WARSZAWIE
Miesiąc to olbrzymi przeciąg czasu w życiu stolicy. Sprawy, 

które dziś wydają się najważniejsze, jutro stają się zapomniane 
i błahe, wydarzenia które dziś rozogniają wszystkie umysły, po 
tygodniu już nie obchodzą nikogo. Dziś już się nie mówi o spra
wie Michalskiego, którą podałam do wiadomości Czytelniczek 
w zeszłym miesiącu, bo zamiast niej stała się aktualna i paląca 
kwestja Akademji Literatury. Czy rząd wyda odpowiedni dekret, 
kto do Akademji wejdzie, kto zostanie pominięty, czy członkowie 
będą płatni, czy też honorowi, oto pytania nad któremi biedzą 
się nietylko literaci. Oto „Wiadomości Literackie” rozpisały ankietę 
wśród swoich czytelników, kto powinien być wybrany do Akademji? 
jak dotychczas nieoficjalnie wiadomo, na pierwszem miejscu kro
czą Boy lub Kaden-Bandrowski. Toczą się też dyskusje, czy Aka- 
demja wogóle być powinna, czy ma rację bytu. Trudno tu poda
wać wszystkie argumenty przeciwników i zwolenników, ale to 
się wydaje pewne, że warto stworzyć instytucję, która zapewni
łaby byt starym lub chorym pisarzom, jednocześnie stanowiąc re
prezentację, z którą wszyscy musieliby się liczyć, oraz ognisko, 
gdzie skupiałyby się ewentualne dary, fundacje, sumy stypen- 
djalne i t. d. Uczeni mają swoją Akademję w Krakowie i wiado
mo jak w.ażną rolę ona odegrała w dziejach polskiej nauki.

Tymczasem w ciągu listopada ubył jeden „murowany” akade
mik, Włodzimierz Perzyński. Poważna to strata dla literatury, tem 
poważniejsza, że był to pisarz, który choć czasem zniżał twór
czego lotu, zawsze był zdolny do tego by się dźwignąć i rzucić 
własne, świeże słowo. Ostatnia jego powieść „Klejnoty” jest no
wa, śmiała, interesująca. Stawia problemat małżeństwa w sposób 
zgoła nieoczekiwany dla pisarza o poglądach prawicowych i za
chowawczych. Małżeństwo pojęte jako związek zupełnie wolnych 
istot, zarobkowanie kobiety jako nieodzowny punkt „umowy 
małżeńskiej”, macierzyństwo regulowane według woli rodziców, 
a nie ślepych nakazów przyrody, i nawet kompletne rozbicie ro
dziny — nie zakładanie wspólnego domu, oto teza powieści. Gor
szyć się, oburzać? Przeciwnie należy chwalić i podziwiać. Bo nie 
o to chodzi, czy małżeństwo przyszłości przybierze te formy, ja
kie przewiduje Perzyński. Samo szukanie próby stworzenia ja
kichś nowych ram dla współżycia dwojga ludzi, (skoro życie 
współczesne rozwala stare, a praca zarobkowa kobiet zmienia 
dosłownie postać świata), ten wysiłek rozwiązania trudnych i no
wych zagadnień świadczy chlubnie o rzetelności artystycznej umar
łego pisarza i jego humanitarnej trosce o dobro ludzi. Świad
czy wreszcie o odwadze przeciwstawienia się grupie politycznej, 
która może zbytni ucisk chciała wywrzeć na swobodzie artysty. 
Ta zdolność poruszania śmiałych zagadnień, która odrazu, od 
pierwszego utworu wysunęła Perzyńskiego na jedno z miejsc 
czołowych, choć później praca dziennikarska marnowała go czę
sto i spaczała; te istotne cechy rasowego artysty okazały się 
znów w przededniu jego zgonu, który tem boleśniejsze wywiera 
wrażenie.

Odwróćmy myśli od rzeczy przykrych, pośpieszmy w ciemny, 
mokry dzień listopadowy do przybytku czarów i cudów, gdzie 
materjalizują się w bronzie, marmurze i najcudowniejszych bar
wach zjawy z innych, piękniejszych niż nasza planet. Chodźmy 
na wystawę Stryjeńskiej i Kuny. Z obrazów wspaniałej pani Zo- 
fji bije łuna i tęcza. Bogactwo barw, o jakim się nie śniło naj
śmielszym kolorystom, zaraźliwy, przepyszny temperament i hu
mor, pomysłowość niewyczerpana, przepych formy i kształtu nie
dościgniony. Niech mi Czytelniczki wybaczą te superlatywy, uwa
żam że to jeszcze za mało, za tę radość, za to olśnienie jakiemi 
poraża nasze źrenice ta wielka artystka. Stryjeńska jest unika
tem nietylko u nas, ale, jak mówi moja służąca, „że wogóle”. 
Były dotychczas utalentowane malarki, nie było jeszcze takiej, 

któraby mogła zająć naprawdę czołowe miejsce, stworzyć swoją 
szkołę, powiedzieć światu nowe słowo odkrywające niezna
ne horyzonty. Stryjeńska jest pierwszym w historji malar
stwa przejawem kobiecego genjuszu. Nie waham się użyć tego 
słowa.

Obok jej obrazów stoją zamyślone, nieziemskie główki i po
stacie Kuny. Jest w nich liryzm nieśmiertelności, zachwycenie 
własnem pięknem, marmurowe i kamienne zadumanie nad zniko- 
mością świata. Ich skondensowane, subtelne piękno przenika tem 
bardziej im dłużej na nie patrzymy. Gdyby ktoś nieświadomy 
rzeczy wszedł do sali, pomyślałby że te wściekłe obrazy na ścia
nach malował rozhukany, upojony własną młodością mężczyzna, 
a te główki, te zawstydzone ciała subtelna, skupiona, kobieta. 
Tak to fantastycznie nieraz rozkłada się rzekoma odrębność psy
chiczna dwóch płci.

Otwarto jeszcze jedną obecnie wystawę-cudo w Warszawie, 
obrazy Wyspiańskiego. Ale nie będę pisała o Wyspiańskim, nie 
potrafię nic dodać do tego co o nim pisano. Możnaby tylko za
uważyć, że o ile jako poeta należy on poniekąd do przeszłości, 
do plejady wieszczów romantycznych, to jako malarz jest wciąż 
nietylko żywy, ale bodaj że żywszy, zrozumialszy dla nas niż dla 
swego pokolenia.

Ale dość już o malarstwie. Kronika się kończy, a nic jeszcze 
nie powiedziałam o teatrze, a teatr przecież jest najbardziej bi- 
jącym w oczy, najbardziej publicznym wyrazem życia kulturalnego 
miasta. W listopadzie dwa teatralne wydarzenia godzi się zano
tować. Premjerę sztuki Antoniego Słonimskiego „Lekarz Bez
domny”. Rzecz ta pisana przez świetnego poetę i ciekawego pu
blicystę była jednym z rzadkich utworów intelektualnych, gra
nych na naszych scenach. Występuje w niej lekarz, humanitarny 
i mądry i dwóch wrogich mu synów, antypatycznych bencwałów: 
jeden tępy, w gruncie rzeczy cham, ordynus, łowca pienię
dzy i drugi równie tępy komunista, mielący bezmyślnie frazesy 
przeczytane w broszurach. I ten czuje mocny pociąg do pie
niądza. Owe trzy figury, charakterystyczne dla współczesnego ży
cia i to nietylko w Polsce, ale obecnie na całym świecie, są 
nowe, ciekawe i zastanawiające na deskach teatru. Sztuka nie 
zyskała sobie takiego powodzenia na jakie zasługiwała. Wielkim 
natomiast i zasłużonym sukcesem cieszy się teatr prowadzony 
przez Jaracza niemal na peryferjach miasta, w ślicznej sali kole
jarzy. Dwa dotychczas przedstawienia, a każde pierwszorzędne. 
Dobrze to świadczy o publiczności warszawskiej, że śpieszy do 
tego oddalonego robotniczego teatru, gdzie znalazła schronienie 
prawdziwa Sztuka. Ostatnio grana wyborna „Ulica” amerykań
skiego autora Rice’a w najlepszym stylu „proletarjacka” i ludzka 
świadczy, że Jaracz jest nietylko znakomitym aktorem ale i in
teligentnym kierownikiem literackim swego teatru.

Ach Boże prawda, jeszcze nagroda państwowa! Niema już 
miejsca aby o niej szerzej pisać. Dostał ją autor „Papierowego 
kochanka” i „Ptaka” — Szaniawski. Jest to komedjopisarz inte
ligentny i miły, ale jeżeli chodziło o nagrodę państwową to 
z pewnością były pilniejsze kandydatury Przedewszystkiem Boya- 
Żeleńskiego, oczywiście. To wielki wstyd, że ta postać na miarę 
europejską, najwybitniejszy z polskich współczesnych pisarzy, nie 
dostał dotąd żadnego dowodu uznania, dla swej gigantycznej 
pracy. Niema obawy: nie dostał nagrody żadnej dotychczas, nie 
dostanie zapewne nigdy; tej miary, tego znaczenia, tej oryginal
ności pisarze nigdy nie zdobywają oficjalnej aprobaty, ani sta
nowisk, ani nagród. I obywają się doskonale bez tego. Ale jeżeli 
chodziło koniecznie (jak było słychać) o wybór dramaturga, to 
niewątpliwie pierwszeństwo miał Roztworowski. To też decyzja 
jury wywołała niejakie zdziwienie. IRENA KRZYWICKA
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DOROTA ANGERMANN
DRAMAT W 5 AKTACH GERHARTA HAUPTMANNA

w lwowskim „Teatrze Rozmaitości”

CZŁOWIEK nie ma nad człowiekiem osobistego prawa sądu 
i prawa potępienia. Jeśli takie prawo jest, to jest przy zbioro
wości, przynależy wartości wyższej, nadrzędnej jednostce war
tości społecznej. Tylko w jej imię sądzić wolno, w imię jej do
bra. A nie w imię egoistycznego wyrachowania. W imię moral
nej obłudy. W imię pozoru nienaganności własnego życia. I sąd i po
tępienie człowieka przez człowieka jest zbędne i jest — nieludz
kie. Bo zła właściwie niema, a jeśli jest, to stanowi konieczność 
istnienia, element przyrody. Zło, rzeczywi
ste zło stwarza dopiero potępienie i blich
trowa, skłamana, zewnętrzna moralność.

To jest zasadnicza zawartość myślowa 
wystawionej przez Schillera „Doroty An
germann” G. Hauptmanna. W przebiegu re
alnego zdarzenia, w perspektywie przecięt
nego środowiska ukazuje ona straszliwy pa
radoks, że moralność poczyna winę tam, 
gdzie jej nie było, rodzi zło, zabija dobro 
życia: jego jasność, czystość i prostotę. Taka 
moralność, która ma dwie miary: jedną dla 
siebie, drugą dla innych. Pobłażliwą i bez
względnie surową. Moralność schematu, for
muły. Moralność towarzyskiego i społecz
nego przesądu. Moralność będąca — zaprze
czeniem moralności.

Hauptmann dla demonstracji tej prawdy 
skupił świadomie okoliczności szczególne. 
Pastorowi protestanckiemu nie cudzą, ale 
własną, osobistą sprawę błędu córki kazał 
sądzić. I nie uczynił go wzorem cnót, ale czło
wiekiem, jak ktoś mówi w sztuce „stupro
centowym”, którego roznosi bujność siły wi
talnej i chęć wyczerpania uroków życia do 
dna. Koneser kuchni i kobiet i szlachetnych 
cygar. Kompan serdeczny, któremu przy kie
liszku nieraz wyrwie się wyznanie o świec
kich zgoła przygodach. Ten pastor, gdy i na 
niego nadchodzi próba zastosowania w ży
ciu miłosnej ideologji Chrystusa, nazywa ją 
w ustach swej dziecięcej niemal, drugiej 
żony — „wyuczonym frazesem”. Pamięta 
tylko o jednem: o „marności swoich poglą
dów” i — „o dumie rodzinnej.” Jedną widzi 
przyczynę: brak dyscypliny. Potępia własną 
córkę. Bez wysłuchania. Za sam fakt ciąży. 
I co ostatecznie okrutne: opłaca ją gwałci
cielowi, zmusza do małżeństwa, byleby tyl
ko uratować pozór nieskalanej czcigodno- 
ści swego stanu i — wygodną posadę wię
ziennego kapelana. Jest to jeden z najlep
szych momentów sztuki (akt II) o olbrzy
miej sile dramatycznej.

Od tej chwili zaczyna się straszliwa ge
henna bezmocnej ofiary brutalizmu życia. 
Dorota zaprzedana w ręce pospolitego 
opryszka, wywieziona do Ameryki, skazana 
na przebywanie i współdziałanie z bandą 
rzezimieszków — stacza się na dno, zatraca 
godność ludzką, nie zatracając wyrazistej 
świadomości. Po jej stronie niema winy. Jej 
duchowość to jeden z mistrzowskich poka
zów analizy psychologicznej Hauptmanna. 
Bogactwo i prawda, niezachwiana konse
kwencja tej psychiki jest zadziwiająca. Posiadł Dorotę nie czło
wiek, którego kochała i który ją kochał, a mroził i trzymał w dy
stansie swoją idealizacją, ale pierwszy, który przeszedł jej drogę 
w momencie pełnej, psycho-fizycznej gotowości miłosnej i in
stynktem samca wyczuł, egoizmem samca schwycił możliwość. 
Więc Marjo Malloneck, „szef” kuchni hotelu pod „Czarnym Or
łem , w którym Dorota (zwyczajem niemieckim) przechodziła 
praktykę kucharską, a nie jeden z właścicieli tego hotelu dr Her
bert Pfannschmidt naukowiec i idealista. Jego idealizm, ściślej: 
skłonność do idealizowania jest niezmiernie taniutka, życiowo 
nic nie ważąca lub fatalnie szkodliwa. Herbert Doroty nie rozu
mie — do końca. Człowiek z poza życia, nie — z życia. Nie ro
zumie fascynacji gołębiego gruchania Marja, której ona ulega, nie 
rozumie jej szlachetności decydującej się heroicznie, żyć bez 
niego i bez jego miłości, nie rozumie faktu, że Dorota (to jest 
jedna z najwspanialszych rewelacyj psychologicznych sztuki) staje 
przeciw niemu w obronie Marja, swego krzywdziciela, ale i męża, 
mężczyzny, do którego należy, który ją posiada, ale i jedynego 
wspólnika negacji świata, pastorów Angermanów. Dorota idzie 
po drodze tragicznej konsekwencji. Raz wyrzucona z granic swego 
świata, przemocą i wbrew woli wepchnięta w objęcia zła, supła

Angermann

Fot. „Dorys" Lwów

EWA KUNCEWICZÓWNA 
w roli Doroty

jąca do morderstwa własnego dziecka coraz nową winę, aż do 
morderstwa znienawidzonego ciemięzcy, widzi jasno, swemi „dziw- 
nemi” oczami, że niema dla niej drogi powrotu. Lub jest powrót 
po to, by umrzeć. Jest już zbyt poniżona, sponiewierana w swo- 
jem ludzkiem poczuciu i zbyt dobrze widzi nicość etyczną potę
piającego ją świata, podłość ojca, który nie zdobywa się na nic, 
prócz oschłego moralizowania, zdawkowej duszpasterskiej pocie
chy i przymusowych form rodzicielskiej opieki. Dorota truje się, 

robi, co „zrobić jedynie mogła”, jak mówi 
brat dra Herberta—Hubert, człowiek przez 
okrucieństwo niezasłużonego losu zbliżony 
do niej, bratersko czujący. Zawiera się 
w tej śmierci akcent oskarżenia i pogardy, 
silniejszy niż ten, który dźwięczy wielokrot
nie i może zbyt programowo w jej wypo
wiedziach w ciągu sztuki. „Jest mi tak — 
mówi najprościej u kresu — jakby jakaś 
ślepa, bezlitosna siła, jakaś fala ogromna, 
zalała mię całą i rzuciła gdzieś na kamie
nie, na skały...”

Dramat Hauptmanna pochodzi z niedaw
nych czasów (premjera w Wiedniu w 1926 r.), 
a nosi wszystkie znamiona bardzo dawnej, 
choć majsterskiej roboty scenicznej. Braków 
i obcości dla dzisiejszego instynktu teatral
nego nie potrafiła w pełni usunąć nawet in
scenizacja i reżyserja Schillera, który w nią 
włożył wielką sumę twórczego wysiłku. Je
śli się porówna tekst sztuki i jej kształt 
sceniczny, widzi się, jak usilnie, z jakim na
kładem starania inscenizator usiłował — żeby 
użyć określenia Strachockiego — „wygrać 
sprawę” Hauptmanna przed współczesnym 
widzem. Dążył do tego, aby strukturę upro
ścić, ucelowić, ujednostajnić. Wydobyć z cha
osu szczegółów jako jasny zarys. Przezwy
ciężyć jakieś starcze gadulstwo, nudną pe- 
danterję, rozbijanie organiczności dramatycz
nej i nastrojowej.

Tak przystosowaną sztukę Hauptmanna, 
w typie ujęcia inscenizacyjnego i reżyser
skiego Schiller zbliżył w pewnym stopniu 
do scenicznego ekspresjonizmu (cłioć może 
niezupełnie konsekwentnie, mniej w począt
kowych, bardziej w końcowych aktach dra
matu). Niektóre postaci, fakty, momenty 
zostały świadomie obwiedzione konturem, 
podznaczone, dobyte z uczuciowym naci
skiem Wł. Daszewski zestroił doskonale z tem 
założeniem stronę dekoracyjną, dając w zasad
niczym charakterze realistycznym dekoracji 
akcenty, podkreślenia, sugestje czy w usta
wieniu płaszczyzn czy w ich traktowaniu ma- 
larskiem (świetne zwłaszcza tło aktu V-go).

Poziom wykonania aktorskiego rzeczywi
ście wysoki. Ewa Kuncewiczówna pokazała 
grę nadzwyczajnej klasy, o wspaniałej eks
presji oczu, pełną subtelnych, trudnych do 
wydobycianuence’o'a> psychologicznych, o po
rywającej prawdzie i wyrazistości. Damięcki 
(Herbert) dzielnie dotrzymywał jej placu: jest 
to najlepsza z jego ról we Lwowie. Chmielew
ski (pastor) zbyt może techniką zewnętrzną 

(świetną zresztą), nie skupieniem wewnętrznem doby wał akcenty tej 
kreacji. Na wysokości: Brodniewicz, Konradt. Zle się czul i nie był 
sobą Strachocki ; niezupełnie wytrzymywały ciężar ról panie: Wier
cińska i Kopczewska. Przedstawienie dawno niewidziane we Lwowie. 

TEATR MAŁY. „Pierwsza pani Selby”, jako przedstawienie 
przynosi te same wartości, co reprezentacje poprzednie: staranną 
reżyserję (Strachocki), dobre^wykonanie aktorskie (Zbikowska, Pod- 
borówna, Strzelecki, Kierczyński, Stępowski), estetyczną oprawę 
dekoracyjną (Daszewski), ale posiada ten sam zasadniczy brak — 
obca jest dzisiejszemu widzowi tematyką, fakturą, wszystkiem. 
Ciągle jeszcze jestto komedja salonowa a la Fleurs, jeśli nieoperująca 
humorem sytuacyjnym, to — jak ostatnia — nudno, płytko psy- 
chologizująca. Trudno zrozumieć, dlaczego w teatrze tak potęż
nie aktywnym, poszukującym, nowoczesnym, ta scena ma stano
wić rezerwat starzyzny, jakąś zbędną koncesję, której nikt nie 
potrzebuje, a mało kto korzysta. Trudno wdawać się w konkretne 
propozycje, ale zdaje się należałoby próbować czegoś zbliżonego 
do komedji satyrycznej Bourdeta i Pagnola, szukać treści i ujęcia 
bardziej zrozumiałego dla dzisiejszego czasu lub wrócić — do po
rządnej farsy, Dla tego teatru są tylko dwie alternatywy: albo 
pobudzająca, obchodząca widza treść, albo — zdrowy śmiech.

TYM. TERLECKI
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NAJPOSTĘPOWSZA ORGANIZACJA KOBIECA CHWILI OBECNEJ
ZASTANAWIAJĄC się nad potężnym wzrostem cy

wilizacji światowej w ciągu ostatnich lat kilkudziesię
ciu, uderzeni jesteśmy faktem, jak bardzo — obok roz
woju techniki i komunikacji — wpłynęła na charakter 
dzisiejszego oblicza tej cywilizacji emancypacja ko
biety; emancypacja nie w tym wąskim i przestarzałym 
już sensie uzyskania praw wyborczych, ale emancypa
cja w sensie tego żywiołowego przejścia kobiety od 
ogniska domowego do fabryki, biura, szkoły, war
sztatu i sklepu, od ciszy życia wyłącznie rodzinnego 
do zamętu problemów i walk społecznych. Jak niemal 
wszystkie procesy życia nowoczesnego, tak i ten po
średnio lub bezpośrednio przyśpieszyła 
wojna. Niemniej dopiero z chwilą wstą
pienia kobiety do życia publicznego, 
z chwilą zabrania przez nią czynnego 
udziału w życiu gospodarczem, demokra
cja nasza uzyskała podstawę jedynie pew
ną i naturalną, bo obejmującą całość spo
łeczeństw, bez wyłączania już ich połowy.

Ten żywiołowy ruch nie ogranicza się 
już dziś do kobiet Nowego Świata, nie 
ogranicza się nawet do rasy białej. Ko
biety Japonji i Chin, kobiety Egiptu i In- 
dyj biorą dziś wybitny udział w między
narodowych zjazdach kobiecych, infor
mując nas o postępach emancypacji w kra
jach, gdzie obyczaj i tradycja czyni taką 
akcję nieporównanie bardziej trudną niż 
w Europie i Ameryce.

Jednakże emancypacja w powszechnem 
pojęciu do dziś nie jest właściwie rozu
miana. Do dziś słowo emancypacja jest 
przeciętnie rozumiane jako synonim walki 
o prawa wyborcze kobiet. Tymczasem 
walka o te prawa była tylko fazą emancy
pacji, fazą, która właściwie już mija (w Eu
ropie tylko w krajach łacińskich kobiety nie uzyskały 
jeszcze pełnych praw politycznych). Dążenia emancy
pacyjne kobiet nie skończyły się jednak z momentem 
osiągnięcia tak poważnych wyników w pierwszym 
punkcie ich programu, co do praw politycznych, — ale 
przeszły w następny okres, w okres kampanji może 
nawet szerszej, może głębiej w życie społeczne sięga
jącej, kampanji, której zdobycze sprowadzą za sobą 
nowe skomplikowane zagadnienia natury gospodarczej 
w życiu zwłaszcza rodzinno-społecznem. Druga bowiem, 
obecna faza emancypacji kobiety przybrała charakter 
najpowszechniejszych i najtrudniejszych problemów na
szych czasów, t. j. charakter gospodarczy. Dzisiejszy, 
już światowy ruch feministyczny to walka o ekono
miczne równouprawnienie kobiety pracującej.

Inicjatywa do zapoczątkowania tej drugiej fazy eman
cypacji kobiety wyszła z Anglji, jako z kraju, gdzie 
dzięki dużemu uprzemysłowieniu kobieta pracuje ma
sowo w tej najtypowszej formie pracy naszego okresu 
dziejowego, t. j. w przemyśle, gdzie, dalej wskutek 
bardzo dużego procentu kobiet zarabiających na swe 
utrzymanie zarysowuje się już nieraz ostro ich rywa
lizacja z mężczyznami o stanowiska i posady i gdzie — 
co niemniej ważne—kobieta oddawna już nauczyła się 
stać na straży swoich praw.

Kobieta jako pracownica, przedewszystkiem zaś jako 
pracownica przemysłowa, podlega w naszych czasach 
tak samo, jak i mężczyzna, t. zw. ustawodawstwu pracy. 
Ustawodawstwo pracy, obejmujące takie dziedziny, jak 
ubezpieczenia społeczne, przepisy ochronne pracy, 
udzielanie zasiłków bezrobotnym i t. d., jest zdobyczą 
myśli socjalistycznej w wyniku walk socjalnych XIX w. 

MISS CHRYSTAL MAC MILLAN 
Prezydentka Open Door International

między pracą a kapitałem, a dziś posiada specjalny 
organ dla badania i ustawowego określania tych spraw, 
organ międzynarodowy, od r. 1919 istniejący w Gene
wie przy Lidze Narodów pod nazwą: Bureau Interna- 
tional du Travail, albo po angielsku: International La- 
bour Office. Do międzynarodowego Biura Pracy na
leżą te wszystkie państwa, które należą do Ligi Naro
dów, a więc państwa Europy i Ameryki z wyjątkiem 
Stanów Zjednoczonych, dominja angielskie w charak
terze osobnych państw i t. d.; państwa te drogą raty
fikacji przyjmują gotowe już projekty ustaw o pracy, 
przygotowane przez Biuro. Otóż w ciągu swego dzie

sięcioletniego istnienia wydało Biuro Pra
cy szereg ustaw ochronnych dla pracy 
wogóle, a wśród nich szereg ustaw dla 
ochrony kobiety pracującej w szczegól
ności, ustaw, które w jednych wypadkach 
zakazują jej spełniania pewnych prac, 
w innych zaś samo spełnianie pracy znacz
nie ograniczają. Ustawy te, jak się po
wiedziało, są wynikiem myśli socjalistycz
nej, wypływają z troski o dobro pracow
nika, w odniesieniu do kobiety jednak 
mają tę złą stronę, że po pierwsze, pole 
jej możliwości jako pracownicy znacznie 
ścieśniają, a po drugie, wprowadzając 
w pewnych wypadkach ustawowe zakazy 
pracy, pozbawiają kobietę należnego każ
demu człowiekowi prawa decydowania 
dla samego siebie, traktując zarazem do
rosłą pracownicę narówni z dziećmi 
i pracownikami młodocianymi, za których 
prawo musi tworzyć postanowienia, po
nieważ sami są do tego niezdolni. Bez
pośrednim przytem skutkiem ratyfikowa
nia tych ustaw przez szereg państw było 
usuwanie całych zastępów kobiet ze speł

nianej pracy, która dotąd dawała im możność zarobku 
wystarczającego na utrzymanie.

Wobec tego stanu rzeczy zaczęto odczuwać potrzebę 
stworzenia organizacji, która wzięłaby sobie za cel 
obronę ekonomicznych praw kobiety z punktu widze
nia jej istotnych, prawdziwych interesów. Towarzystwo 
takie założyło kilka wybitnych kobiet angielskich w Lon
dynie na wiosnę 1919 r. pod nazwą : The Open Door 
Council, Rada Otwartych Drzwi.

Nazwa ta mówi sama za siebie. Open Door, wycho
dząc z założenia równości mężczyzny i kobiety i wy
nikającego stąd konsekwentnie równego ich prawa 
do pracy zarobkowej, żąda zapewnienia kobiecie tych 
samych możliwości pracy i zarobku, jakie ma mężczy
zna. Open Door nie sprzeciwia się, jak wyraźnie stwier
dza w swojem Memorandum, regulowaniu warunków 
pracowników przemysłowych drogą ustaw i przepisów, 
o ile. tylko ustawy te i przepisy oparte są na rodzaju 
pracy, a nie na płci pracownika, to znaczy, o ile są 
stosowane do dorosłych pracowników obu płci jedna
kowo. Natomiast Open Door uważa, że ustawy i prze
pisy, regulujące lub zgoła zakazujące pracy tylko ko
biecie dla względów jej płci, wyjścia zamąż, lub ma
cierzyństwa — nie są ustawodawstwem dla niej ochron- 
nem, ale przeciwnie, wyrządzają jej szkodę, ogranicza
jąc bowiem jej możność wyboru pracy, wpływają na 
obniżenie się poziomu jej płacy, zakazując zaś jej wo
góle pracy w pewnych okresach, obniżają tem samem 
jej stanowisko jako pracownicy, a nawet jako człowieka.

Cele Open Door Council zostały ostatecznie sfor
mułowane w sposób następujący: Zapewnienie kobiecie 
wolności pracy i ochrony jej jako robotnicy na takich
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do spełnia-

samych warunkach jak mężczyźnie i zapewnienie, aby 
przepisy prawne i ograniczenia odnoszące się do warun
ków i godzin, płacy, wstąpienia do pracy i przygotowa
nia do niej były oparte na rodzaju pracy, a nie na płci 
pracownika.

I zapewnienie kobiecie bez względu na małżeństwo lub 
urodzenie dziecka prawa zadecydowania co do spełnia
nia lub niespełniania pracy zarobkowej, oraz 
zabezpieczenie, aby żadne przepisy prawne 
i ograniczenia tego prawa jej nie pozbawiły.

Po linji tych celów Open Door Council 
zaczął działać, narazie w sposób, który je
dynie był możliwy, t. j. przez protesty wy
syłane do Międzynarodowego Biura Pracy 
z rozmaitych okazyj. Nie tylko jednak za
czął działać — zaczął się także i rozwijać. 
W czerwcu r. 1929 korzystając z między
narodowego zjazdu kobiet w sprawie praw 
wyborczych, zwołano na parę dni przed 
tym zjazdem konferencję do Berlina, w któ
rej wzięły udział delegatki wielu państw. 
Konferencja pomyślana była przedewszyst
kiem jako informująca. Delegatki różnych 
narodów przedstawiły stan faktyczny ko
biet pracujących w ich krajach, wykazu
jąc jak często szkodliwem i nieraz krzyw- 
dzącem stało się ustawodawstwo ochronne 
dla kobiety. Okazało się, że potrzeba or
ganizacji jak Open Door Council była odczuwana żywo 
w wielu krajach*  i inicjatywa angielska spotkała się 
z takiem uznaniem, że po parodniowych obradach 
ukonstytuowało się wielkie międzynarodowe towarzy
stwo Open Door pod nazwą: Open Door Internatio
nal, po francusku: L’Internationale de la Porte Ouverte. 
Członkinie konferencji berlińskiej reprezentowały nastę
pujące państwa: Wielka Brytanja, Stany 
Zjednoczone Ameryki Północnej, Szwe
cja, Danja, Holandja, Niemcy, Szwajca- 
rja, Francja, Belgja, Grecja, Węgry, Cze
chosłowacja, Finlandja, Indje, Palestyna.

* W Holandji już od r. 1902 istniało stowarzyszenie o ideolo
gii bardzo zbliżonej do Open Door.

Dyskusja w czasie tej konferencji, 
poddająca krytyce szereg ustaw ochra
niających pracę kobiety, a zarazem ope
rująca bogatym materjałem doświad
czeń tylu narodów, rzuciła szczególnie 
jasne światło na działalność Open Door 
Council, przedstawiając zaś bogaty ma- 
terjał porównawczy, ułatwiła w tak du
żym stopniu zorjentowanie się we wła
snych stosunkach, że koniecznie wypa
da tu ważniejsze jej punkty przytoczyć.

Szczególnie ostrej krytyce poddano tu 
więc ustawę z r. 1919, będącą częścią 
t. zw. Konwencji waszyngtońskiej prze
słaną rządom do ratyfikacji^przez Interna
tional Labour Organisation, a zabrania
jącą kobiecie pracy nocnej. Referowała 
tę sprawę Amerykanka; wykazała ona, 
że kiedy w r. 1913 przeprowadzono 
w Stanach Zjednoczonych podobne 
prawo zakazujące kobietom pracy nocnej, w samym 
Nowym Yorku straciło pracę 400 kobiet zarabiających 
doskonale jako zecerki pracujące w nocy przy składa
niu dzienników. Straciło pracę całe mnóstwo pracow
nic kolejowych i to z takim skutkiem, że jeżeli za 
pracę nocną zarabiały od 30-45 dolarów tygodniowo, 
to potem za dzienną nie były wstanie dostać więcej 
jak 15—18 dolarów tygodniowo. W wielkich pralniach

MRS. WINIFRED LE SUEUR
Hon. Sekretarka Open Door International

MRS. ELIZABETH ABBOTT 
Prezydentka Open Door Council

parowych, gdzie kobiety zarabiały znakomicie, zwła
szcza przy pilnych zamówieniach, które trzeba było 
uskuteczniać w nocy, po przejściu ustawy o pracy 
nocnej, całe zastępy tych pracownic straciły zarobki. 
Mogły natomiast prać nocą u siebie w domu, ale tam 
nie miały całego szeregu tych udogodnień maszyno
wych oszczędzających siły robotnika, z jakich mogły 

korzystać w przedsiębiorstwie.
Natomiast publiczną tajemnicą jest, że ol

brzymie, kilkudziesięcio-piętrowe budynki 
Nowego Yorku, Chicago czy każdego in
nego większego miasta amerykańskiego 
budynki zajęte wyłącznie przez banki, biu
ra przemysłowe, agencje handlowe i t. p., 
zaczynają po północy roić się od gromad 
najuboższych pracownic, które między pół
nocą a świtem sprzątają sale i kurytarze 
jako w jedynej porze, kiedy budynki te są 
niezajęte. Ich pracy nocnej nikt nie kwe- 
stjonuje, chociaż jest nieprawna, bo ich nie 
zastąpiłby nikt: ich zarobki są za niskie.

W Finlandji, pomimo jej naogól małego 
uprzemysłowienia, pracuje jednak nocami 
w ogólnej sumie 12.000 kobiet. Tam też 
kobiece organizacje pracy, mimo osobistej 
agitacji p. Thomas’a, dyrektora Między
narodowego Biura Pracy, protestowały 
przez długi czas skutecznie przeciwko 

przedstawieniu konwencji parlamentowi finlandzkiemu 
do ratyfikacji.

Inny punkt konwencji waszyngtońskiej z r. 1919, ata
kowany bardzo ostro przez Open Door i może naj
ciekawszy w całej akcji, bo wywołujący najwięcej kon- 
trowersyj, to ’ ’ ....
kobiety przed

przepis odnoszący się do zatrudniania 
i po urodzeniu dziecka, a zatem przepis 
chroniący macierzyństwo. Konwencja 
waszyngtońska mianowicie zabrania ko
biecie pracować w przeciągu 6-ciu ty
godni po odbyciu słabości, daje jej pra
wo opuszczenia zajęcia na 6 tygodni 
przed nią za przedstawieniem świadec
twa lekarskiego i orzeka, że w czasie, 
w którym kobieta powstrzymuje się od 
pracy dla podanych wyżej powodów, 
ma otrzymywać zapomogę pieniężną, 
wystarczającą na dostateczne utrzyma
nie jej i jej dziecka, a wypłacaną z pie
niędzy publicznych lub systemem ubez
pieczeniowym. Wysokość tej zapomogi 
ma wyznaczyć kompetentna władza.

Otóż Open Door zwraca się szczegól
nie ostro przeciw temu punktowi, który 
zabrania kobiecie pracy w ciągu 6-ciu 
tygodni po urodzeniu dziecka. W Anglji 
istniał taki przepis już od r. 1891, obo
wiązujący jednak naprzeciąg 4-ech, a nie 

■ 6-ciu tygodni, a mimo to w praktyce 
ani jeden inspektor fabryczny nie był 
w stanie dopilnować zachowania tego 
przepisu: kobiety wślizgiwały się do 

pracy jak się dało najwcześniej. Widocznie więc po
trzeba zarobku w tym czasie wzmożonych wydatków 
była silniejsza, niż ewentualna szkoda na zdrowiu. Na
tomiast, kiedy w r. 1913 wprowadzono zasiłek dla 
wstrzymujących się od pracy w związku z urodzeniem 
dziecka, przekraczanie owego prawa zmniejszyło się 
w sposób zadziwiający. Postanowienie o wypłacaniu 
zasiłku nie rozwiązuje sytuacji, gdyż w wielu krajach 
(np. Szwecji i Belgji) jest on wogóle nie wypłacany, 
lub też wypłacany w niewystarczającej wysokości lub 
tylko matkom ślubnych dzieci. (Dok. nast.) mary pat
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AURA WYLEZYNSKA

Z DUSZĄ TWOJĄ NA RAMIENIU
LISTY Z HISZPANJI

z oryginałów wiernie przełożone
(Fragment)

Madryt, 14 kwietnia.
Cher Ami, — Drogi Przyjacielu!
W Palmową Niedzielę odbywa się w Toledo pierwsza, wielka 

wiosenna corrida de toros. Czerwone płachty afiszów z dniem 
każdym rosły. Coraz na nich krwawsi toreadorzy.

Zdziwi się Pan, jak się to stało, że ludzie madryccy, którzy 
dnia tego święcili prawdziwe palmy, kupowali bilety na loterję, 
hiszpańskim obyczajem prawili kobietom miłe słówka, wszyscy 
pojechali patrzeć na walkę byków? Jak się to stało, że ja...

Tłum oblegał Plaża de Toros niby na odpust, na jarmark, na 
święto narodowe, na zbratanie wszystkich stanów. Początek wi
dowiska oznaczono na 4 i pół, ale sprzedawane za drogie pe- 
zety, numerowane siedzenia na kamiennych ławach, były o wiele 
wcześniej zajęte.

Miejsca w amfiteatrze podzielone są wedle stosunku do świa
tła : sol, sombra, w słońcu, w cieniu, sol y sombra, na granicy promieni 
i cienia. Od tego zależą ceny, a także od wysokości stopnia, na 
którym się siedzi. Jedni znawcy wolą być nisko, bliżej areny, 
aby każdy ruch dostrzec, inni wyżej, aby móc lepiej objąć całość 
sceny i widowni, gdzie mieści się kilkanaście tysięcy osób.

Zaludniły się loże. Na ich poręczach piękne panie wywieszają 
haftowane szale, rozwijają też wachlarze. Wachlarz: trzecia ręka, 
trzecie oko, trzecie ucho, drugi język Hiszpanki...

Zapach mocnych, duszących perfum, które z trudem przygłu
sza dym cygar. Perfum używają wszyscy: kobiety, dzieci, męż
czyźni, kelnerzy i konduktorzy. Nic więc dziwnego, iż niektórzy 
Hiszpanie perfumy mają w nienawiści...

Przekupnie sprzedają papierowe wachlarze, cukierki i wodę: 
Aqua fresąuita! Głośna bardzo rozmowa.

W loży prezydjalnej, ubranej w barwy narodowe, żółtą i czer
woną, zasiada Infant Don Jaime i Infant Don Juan. Na wspania
łych rumakach wyjeżdża dwóch algazilów w czerni,, kreza z bia
łych koronek u szyi i rękawów. Pierwsze gońce śmierci. Kłaniając 
się nisko proszą przewodniczącego o klucz od womitzyow. Bez
szelestnie spada w kapelusz ciężki kawał żelaza. Teraz ceremo
nialnym krokiem wchodzą kwadrygi, matadorzy złoto mają na 
barwnych strojach, toreadorzy zaś srebro. Prawą rękę ruchem 
powitania podnoszą: „Ave Caesar”... Płaszcze swe odświętne, 
udrapowane jak togi, zamieniają na capas od pracy, karmazynowe, 
słońcem podbite. Tak się zdarzyło, iż kolory Hiszpanji są właśnie 
te, które najbadziej rozjątrzyć potrafią zwierza. Zjawiają się pi- 
kadorzy, śmiesznie zbrojni jak Don Kiszot, na koniach starych 
i niedołężnych, na śmierć poprzednio skazanych. A jednocześnie 
dozorca wielkim ruchem otwiera wrota podziemi. Wpada pierw
sza ofiara, wstążki na jej karku powiewają, znamionują one, ja
kiego jest pochodzenia i chowu. Extra toro! Czarny, lśniący, 
z ciemności i ciszy rzucony nagle w żółtość hiszpańskiego słońca, 
w błękit toledańskiego dnia, w gwar toledańskiego ludu. Zawa
hał się, spojrzał na czerwone płachty, migocące przed jego zakrwa- 
wionemi oczyma i rzucił się na pikadora. Konia rogami pod brzuch 
uderzył, że ten zachwiał się i padł — jeźdźca ze strzemion wy
rzucając — daleko. Byk konia bodzie i gotów o śmierć przed
wczesną przyprawić, ale powiał wachlarz płaszcza i uwagę od
wiódł w drugą stronę, A potem znów arlekiński płaszcz innego 
capeadora jął się nim bawić, drażniąc i wodząc, jak chce, po arenie.

Po pikadorach następuje popis banderiljerów: gladjator skocz
nym krokiem zbliża się i oddala, zabawowym pas jest przed by
kiem i za bykiem, długo celuje w powietrzu zanim wyceluje rzu
tem, polecą pałeczki zakończone metalowemi haczykami, utkwią 
w karku zwierzęcia. Jeszcze inne banderile po nich przyjdą i inne. 
Gubi je w biegu rozsierdziały toro, ale w ciele jego tkwi zada
tek bliskiej zguby. Krwawią się kolorowe pałeczki i wstążki pur
purą oblewają. Przeciągły ryk bezbronnego już prawie protestu.

Dalej sprzedają wodę, cukierki i wachlarze.
Musica! Muzyka gra fanfarę dla podkreślenia każdego passa. Cho

dzi bowiem o to, aby ruch był nietylko celowy, ale aby był udały, 
wymierzony wedle odwiecznych zasad walki, za chwilę uwień
czonej śmiercią. Espada, matador któremu przysługuje zaszczyt 
złożenia przewodniczącemu zabawy ofiary z byka, zabiera się do 
niej, w tanecznych zawsze krokach swych ciźemków, w stroju 
więcej do baletnika, aniżeli do kata podobny. Kołysze się, jak 
wschodnia tancerka, mocno pasem w biodrach ściśnięty.

Malinowo-złoty płaszcz odrzucił, w ręku ma krwawą płachtę, — 
muleta — a pod nią trzyma, ukrytą, zabójczą broń. Płachtą różne 
nad zwierzęciem czyni dziwy, wykazując pomysłowość i odwagę, 
przelatuje nią nad łbem, rzucana pysk — Veronica passo to nazywają.

Gra o życie i śmierć. Ale więcej o sławę.
Raz ostatni skoczył baletowym susem, ostrze szpady dobrze 

wymierzył, od szyji do gardzieli przeszła; byk zakołysał się, za
chwiał, potknął i upadł. Jeszcze chwilę walczy. Ale oto nadbiega 
toreador i nożem zabójczy sztych zadaje. Triumfator obsypany 
oklaskami, powiewem białych, jak gołębie, spadłych na arenę, 

chustek. Za niemi idą kapelusze, cygara, pomarańcze, wachlarze 
i płaszcze. Kobiety tylko dlatego nie wyzbywają się klejnotów, 
iż znając swą namiętność w domu je zostawiają... Kłania się, od
rzuca oznaki nieujętego w karby zachwytu, z bukłaku, który mu 
ktoś przynosi, Alikantu pije wino.

Tymczasem pole uprzątnąć należy do nowej bitwy. Wpada 
trójka koni, w czerwonych czaprakach, z czerwonemi pióropu
szami i pomponami. Na nogi byka zakładają orczyki. Wywożą, 
wyciągają go. Czynią to z taką szybkością, iż rydwan śmierci 
ledwo piasku dotyka. Muzyka gra marsza żałobnego.

Alegria! woła tłum temu dziwnemu pochodowi śmierci. Dja- 
belska radość! Koniuchy z krzykiem konie prowadzą biegiem.

Służba zamiata krwawą arenę. Zatartym śladem wpada nowy 
byk i nowe następują zapasy. Sześć razy miało to miejsce, 
a trwało niespełna półtorej godziny! Dobra była corrida! Imię 
Marciala Lalandy jest dziś pierwsze wśród matadorów.

Taka walka długo trwać nie może. Tempo jest coraz szaleń- 
sze, coraz zręczniejsze są ciosy. Podniecenie publiczności udziela 
się kwadrydze. Tłum nią rządzi: wydaje rozkazy, przyklaskuje 
i gwiźdże, nagradza i karze. Podjudza okrzykiem „Olle”, „Olle”, 
który raz staje się głosem zachwytu, raz głosem oburzenia. Pod 
koniec widowiska napięcie nerwów jest tak silne, że albo 
wszystko skończyć się zaraz musi, albo nastąpi rewolucja. Niedarmo 
skoncentrowano wojsko Skończyło się szybko, po hiszpańsku!

Ludzie zaczynali przeskakiwać barjerę, dzielącą ich od pobo
jowiska, szli, biegli ściskając się i krzycząc, dążyli ku bramie, za 
którą schronili się zwycięzcy. Na piasek spadła też falanga dzieci, 
chłopcy, a nawet dziewczęta. Rzucać do siebie poczęli, na znak 
zachwytu, poduszeczkami z sianem, wynajmowanemi do siedzenia 
na kamiennych ławach, potem bić się niemi zaczęli, w dionizyj- 
skim szale. Krzyk, piekielniejszy jeszcze, aniżeli poprzednio, roz
brzmiewał po gmachu. Rozpoczęła się nowa batalja, niespodziana. 
Nic tak do walki nie zagrzewa —- jak walka.

Spyta się Pan, dlaczego Hiszpanie, ludzie wedle mojej opinji 
dobrzy i mili, lubią te zabawy? Nie wiem. Mają to we krwi, 
w każdym razie źli się przez to, ani niemili, nie stają. Nie mogę 
sobie wyobrazić, żeby choć na chwilę zamarły w nich rycerskie 
instynkty, żeby ten tłum pozwolił dziecku krzywdę uczynić, lub 
■uchybił samotnej kobiecie. Przeciwnie, widziałam rzecz, która 
mnie zdumiała. W chwili największego napięcia oczu, jakaś, nie
daleko odemnie siedząca, kobieta powstała. Sąsiedzi zajęli się 
ułatwieniem jej zejścia, nikt nie szemrał, że przerywa widowi
sko, ani śmiał się, iż zamało ma odwagi. Coby Francuzi w po
dobnej sytuacji uczynili... Powiedzieliby, że zapłacili bilet i mają 
prawo wymagać, aby nie płoszono im zabawy, żartowaliby, iż je
śli nie jest się pewną swych nerwów, to lepiej zostać w domu. 
Coby moi rodacy... Sama doznałam wielkiego dowodu galanterji. Są
siad zaproponował zmianę miejsca, ponieważ słup zasłaniał widok. 
Jakkolwiek był w towarzystwie i rozdzieliłam go z przyjacielem, 
któremu zwierzał się, bardzo zresztą głośno ze swych wrażeń.

Są uczucia trudne do pojęcia, tradycyjnie zakorzenione w lu
dziach pewnej rasy czy pewnego klimatu, naszem rozumowaniem 
sądzić ich nie możemy. Ale kto wie, czy zobaczywszy walkę by
ków pod tutejszem niebem, nie przyznałby Pan, iż jest ona pięk
niejsza od boksu? Tak przynajmniej twierdzą Hiszpanie, którzy 
boks też bardzo lubią.

A polowanie? Jest zasadzką, nierówną grą, myśliwy posiada 
broń i w dodatku chowa się za drzewo. Czy jest coś boleśniejszego — 
nawet w kinie — nad widok sfory psów, uganiających się za naj
bardziej szkodliwym lisem? Nie jest rzeczą bez serca — strzelać 
gołębie?... Dlatego, że są małe? Ryby na wędkę łowić lubią naj
lepsi w świecie ludzie. Kucharka zarzyna kurę, a my cieszymy 
się, iż dobry mieć będziemy obiad. Nie mówiąc o jatkach koń
skich, codzień funkcjonujących, gdzie sprzedaje się mięso naj
szlachetniejszego przyjaciela ludzi. I nietylko okazów do życia już 
niezdatnych.., Publiczność cyrkowa dopiero naprawdę wówczas 
się entuzjazmuje, gdy salto mortale robi się bez siatki. .

Obrońcom zwierząt chodzi podobno o szybkość śmierci. Czy 
wiemy jakim czasem mierzą one swój ból? Czy ból nie polega 
na świadomości dalszego ciągu? Tego byk przewidzieć nie może — 
nawet gdy w karku tkwią już krwawe pałeczki. Wszystko takie 
względne! Ilu ludzi umiera niepotrzebnie i nierozsądnie? Właśnie 
czytałam o 20-letnim chłopcu, który na śmierć się na jakimś kon
kursie — zatańczył. Tyle jest w życiu walk bezużytecznych! Tyle — 
sentymentalnie mówiąc — codzień serc się krwawi, a każdy udaje, 
że tego nie widzi. Bo serca ukryte być winne pod zasłoną sukni.

Stanowczo za długo mówię i bardzo wątpię, czy mi Pan rację 
przyzna. To nic, i tak pozostaniemy w zgodzie. Różnica poglądów 
i przekonań mniej szkodzi przyjaciołom, aniżeli kochającym się 
ludziom. Ponieważ granic przez uczucia nasze zgóry nakreślonych 
nigdy nie przekroczymy, więc...

Jutro list skończę, dodam słówko o Toledo.
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CZEM SIĘ INTERESUJĄ AMERYKANKI?
Temat obrany dla dzisiejszego artykułu stoi w pewnej sprzecz

ności z brzmieniem stałego tytułu tej kolumny, który możnaby 
tym razem nie bez słuszności trawestować na „Czem się Amery
kanki nie interesują?". A zastrzegam się, że bynajmniej nie mam 
zamiaru ironizować, i jeśli odszedłszy od tematów o większym — 
że się tak wyrażę — ciężarze gatunkowym, chcę dziś poruszyć 
rzeczy codzienne, to daleką jestem od tego, aby szukać w nich 
strony humorystycznej.

Przechodzę do rzeczy. W niedawnym numerze jednego z ame
rykańskich czasopism kobiecych, w artykule treści ekonomicznej 
spotkałam ustęp następujący: „...Sekretarjat Handlu i Przemysłu 
podaje, że Azja wydaje 90% zarobków na żywność a tylko 10% 
na inne potrzeby; Europa 80% na żywność a 20% na wygody 
życia; Stany Zjednoczone natomiast wydają tylko 30% zarobków 
na żywność a 70% na uczynienie życia wygodnem i przyjemnem. 
Człowiek pracujący w tym kraju jest w stanie osięgnąć wyższą 
stopę życia prawie wyłącznie dzięki temu, że maszyny uwielo- 
krotniają jego produktywność...".

Podane liczby są zapewne dość dokładne. Nie wątpię, że prze
ciętny Amerykanin wydaje tylko 30% swych zarobków na żyw
ność. Ale w związku z tą statystyką nasuwają mi się różne re
fleksje i pytania, które pragnę roztrząsnąć w tym artykule; 
A więc, czy Amerykanin, wydając na żywność taką właśnie część 
swych zarobków, wydaje na ten cel dość wiele? Czy za swoje 
pieniądze otrzymuje on pełną równowartość w postaci żywności ? 
Jednem słowem, czy Ameryka odżywia się wystarczająco ? A jak
kolwiek wypadnie odpowiedź na te pytania, jaka jest w tern za
sługa lub wina Amerykanki ?

Przypominam sobie następującą rodzinną naradę, której by
łam przypadkowym świadkiem w czasie mego pobytu w Ame
ryce. Pani domu zasięgała opinji rodziny co do sposobu prze
pędzenia niedzieli, ściśle przestrzegany budżet domowy prze
znaczał na ten dzień taką to kwotę, wystarczającą na dobry nie
dzielny obiad. W takim razie jednak nie byłoby za co kupić ben
zyny na dalszą wycieczkę automobilową. Jednomyślnie uchwalono 
aby kupić potrzebną ilość benzyny, na wiktuały, zaś przeznaczono 
resztę, wobec czego zamiast pożywnego obiadu można było urzą
dzić tylko stosunkowo lekki lunch. Nie widziałabym w tein nic 
złego, gdyby chodziło o rzecz wyjątkową. Ale obserwacje moje 
utwierdziły mnie w przekonaniu, że takie gospodarowanie jest 
regułą nietylko w domu moich amerykańskich sąsiadów, ale 
w bardzo wielu rodzinach jak Stany Zjednoczone długie i sze
rokie. Wycieczka nęci, rozrywka pociąga, więc mąż i dzieci ochot
nie za nią się opowiadają; pani domu zaś odpada kłopot goto
wania niedzielnego, pracowitszego niż codzienne. Decyzja więc 
zapada jednomyślnie, ze szkodą zdrowia dzieci.

A jak wygląda odżywianie się Ameryki w dnie powszednie?
W miasteczkach prowincjonalnych i po farmach żyją jeszcze 

dawne tradycje zdrowego gotowania wedle przepisów wyniesio
nych z domu rodzinnego, ale w miastach, brak służby z jednej, 
a pogoń za rozrywkami z drugiej strony stały się czynnikami 
formującemi nowe zwyczaje i nowy tryb życia. Rano, mąż idzie 
do zajęcia, dzieci do szkoły, Amerykanka szybko doprowadza 
mieszkanie do ładu i wychodzi na „shopping" (zakupy). Około 
godziny jedenastej wstępuje do kinematografu na t. zw. matinee, 
które jest specjalnym seansem dla pań. Wszak dzieci przyszedłszy 
w południe do domu mogą znaleźć swój „lunch" w kredensie 
i w lodowni pokojowej. Obiad jest wieczorem o piątej lub szó
stej, czasu jest więc dość. Z kinematografu idzie ze spotkaną zna
jomą na lunch do pierwszej lepszej „cafeteria" a potem na „win- 
dow shopping" czyli oglądanie wystaw sklepowych i wraca do 
domu po godzinie trzeciej. Obiad ma być na piątą, więc trzeba się 
śpieszyć; niema czasu na wymyślne menu, ale od czegóż ułatwie
nia jakiemi służy przemysł. Zupy i jarzyny można dostać w kon
serwach; na gotowanie lub pieczenie mięsa niema czasu, ale 
można je usmarzyć; na leguminę, w lecie można kupić gotowe 
„ice cream" (lody), w zimie zaś są proszki budyniowe, galaretki 
i sztuczne przetwory zbożowe gotowe do podania na stół — 
ready to serve — z mlekiem lub syropem owocowym. Dla uroz
maicenia — sałatki, do których sos majonezowy można dostać 
w puszkach i — na szczęście — tanie owoce w obfitości. Przy 
obiedzie nieodzowna biała kawa, lekka i wodnista.

Naturalnie, i w dużych miastach istnieją dobre gospodynie 
i dbałe matki, ale nakreślony tu tryb życia stał się zjawiskiem 
tak gromadnem, że nadaje charakter życiu miast amerykańskich 
i ich wyglądowi w godzinach południowych.

W handlu towarami spożywczemi ogromną rolę odgrywa opa
kowanie. Nietylko konserwy i majonezy, które z natury rzeczy 
tego wymagają, ale nawet te towary które u nas kupuje się na 
wagę, tam są sprzedawane w specjalnych, często kosztownych 
opakowaniach. I tak, kawę paloną, nawet w stosunkowo niewiel
kich ilościach, dostaje się w blaszanych puszkach; słonina wę
dzona jest w handlu już pokrajana w plasterki i ułożona w pudeł
kach z firmą wytwórcy; masło deserowe, oprócz owinięcia w pa
pier pergaminowy, otrzymuje tekturowe pudełeczka. Nawet miał
ki cukier i kasze wszelkiego rodzaju, mydło do prania i sodę 

można nabyć jedynie w eleganckich kartonach z firmą wytwórcy. 
Przemysł spożywczy używa opakowań dla celów reklamy 
i współzawodnictwa. Gdy u nas gospodyni chce kupić grysik 
pszenny lub kaszkę krakowską, to zapewne ani na myśl jej 
nie przyjdzie pytać się, w którym młynie zostały one wymielone. 
Nie tak w Ameryce. Produkty te w handlu nie istnieją już pod 
swojem właściwem nazwaniem. Nazwy te nie są może już nawet 
znane dzisiejszemu pokoleniu. Zamiast nich są specjalnie utwo
rzone i zarejestrowane nazwy handlowe, których używać może 
tylko jeden wytwórca. Młynarze prześcigają się w kosztownej 
reklamie, umieszczając w dziesiątkach czasopism całostronicowe 
ogłoszenia, których koszt naturalnie obciąża konsumenta.

Dla dobrych gospodyń jest jeszcze w handlu mąka, będąca 
mąką w naszem znaczeniu tego słowa. Ale oprócz niej istnieją 
reklamowane mąki specjalnie preparowane, mieszane z mąką ku
kurydzianą, ryżową, gryczaną, z suszonem mlekiem i różnemi 
innemi dodatkami, pakowane w ładnych funtowych pudełeczkach 
i zalecane jako mąka na naleśniki, na ciasta i torty etc. Celem 
tych produktów jest rzekomo ułatwienie gospodyniom czynności 
kuchennych. To ułatwianie poszło już tak daleko, że np. ser par- 
mezan istnieje w handlu prawie wyłącznie już utarty i opako
wany w słoikach; aby oszczędzić kłopotu z obieraniem cebuli 
można dostać we flaszeczkach ekstrakt cebulowy do przyprawia
nia potraw, a aby nie czekać na ugotowanie się makaronu ku
puje się go w puszkach ugotowany i przyprawiony na sposób 
włoski. Ogromną rolę w kuchni odgrywa mleko kondensowane.

Zjawisko zaiste ciekawe. W tych 30% zarobku jakie Amery
kanin wydaje na żywność, mieści się już i haracz na rzecz walki 
konkurencyjnej firm przemysłowych i odsetek na skompensowa
nie braku służby, przez zakupno droższych artykułów kuchennych 
w postaci nawpół przygotowanej. A jednak jeżeli Ameryka wy
daje na żywność tylko 30% zarobków, to dzieje się tak nie dla 
tego, żeby żywność była tam tania, tylko dla tego, że inne po
trzeby życia, jak odzież i mieszkanie, są drogie. Jeśli dodamy do 
tego powszechną pogoń za rozrywkami, to zobaczymy, że Ame
ryka musi oszczędzać na jedzeniu, aby móc pokryć inne, jużto 
rzeczywiste już sztucznie stworzone, potrzeby życia.

Jednym z objawów tego oszczędzania jest przeważne używanie 
sztucznych tłuszczów. W handlu znajdują się rozmaite bardzo re
klamowane tłuszcze jadalne, uzyskiwane jużto z kukurydzy, już
to z nasienia bawełny lub z oleju palmowego. Obok nich dużą 
rolę odgrywa margaryna. Masła używa się niewiele bo jest droż
sze. Sztuczne tłuszcze nie zawierają wprawdzie koniecznych dla 
zdrowia witamin, te jednak można otrzymać w aptekach, w po
staci reklamowanego tranu i ergosterolu, a wydatku na aptekę 
nie liczy się bądź co bądź na rachunek kosztów żywności.

Zmnieiszony popyt na masło powoduje zmniejszenie się poda
ży. Toteż ta gałąź mleczarstwa nie prosperuje w Ameryce tak, 
jakby na to pozwalały przyrodzone warunki tego kraju. Faktem 
jest, że masło do Stanów Zjednoczonych importuje się z Danji.

Oszczędzanie na jedzeniu wtargnęło już i do zwyczajów towa
rzyskich. Dzisiejsza Amerykanka przyjmując gości kładzie ogrom
ną wagę na nakrycie i wygląd stołu. Moda, tworzona w interesie 
odnośnych gałęzi przemysłu, przepisuje całe mnóstwo szczegó
łów nakrycia stołu, o jakich nie śni się nawet nam w Europie. 
Podkładki haftowane pod talerze i szklanki, talerze kolorowe, 
mnóstwo srebra, szkła i kryształu, kwiaty, to wszystko musi być 
na stole. Potrawy są dobierane głównie na podstawie ich wa
lorów dekoracyjnych. Kolorowe sałatki i galaretki odgrywają 
wielką rolę, natomiast wartość gastronomiczna i obfitość potraw 
jest na drugiem miejscu.

Rezultaty takiego ustosunkowania się do problemu odżywiania 
są już widoczne w całej pełni. Pierwszym z nich jest lichy stan 
odżywienia dzieci, na co zwracają uwagę lekarze i władze szkol
ne. Drugim rezultatem, wynikiem jedzenia prawie wyłącznie sma- 
rzonego mięsa i sztucznych tłuszczów, są narodowe amerykań
skie choroby, cierpienia przewodu pokarmowego. Rezultatem 
trzecim, skutkiem jednostajno’ści i niedostateczności wiktu domo
wego, jest duże powodzenie jakiem cieszą się restauracje. Fakt, 
że kucharze restauracyjni prawie bez wyjątku rekrutują się z po
między imigrantów, jest dowodem niskiego stanu sztuki kulinar
nej w Ameryce. Wielkie hotele utrzymują kucharzy sprowadzo
nych z Francji; w mniejszych restauracjach gotują Grecy i Wło
si. Pozatem duże powodzenie mają restauracje chińskie a nawet 
żydowskie. W zamożniejszych domach kucharkami są murzynki.

Odpowiedzialność za taki stan rzeczy spada tylko częściowo 
na Amerykankę. Główną winę ponosi tu dzisiejszy tryh życia 
wielkomiejskiego, który jako objaw społeczny musi być uważany 
za niepożądany i wprost patologiczny. Ten tryb życia jest w du
żej mierze skutkiem nadmiernego uprzemysłowienia kraju.

Uważam je za nadmierne, bo przemysł powinien służyć rzeczy
wistym potrzebom, a nie wysilać się na stwarzanie w społeczeń
stwie pozornych potrzeb i nałogów, aby ciągnąć następnie zyski 
z ich zaspokajania. Prbblem odżywiania w Ameryce jest tylko 
małą częścią zagadnienia znacznie obszerniejszego i niezwykle 
dla tego kraju poważnego.

WANDA RICHARD
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ŻUBRY IIPARK NARODOWY W BIAŁOWIEŻY

500-letni dąb o obwodzie 5,20 m i wysokości 35 m, stojący w Parku Narodowym 
w Białowieży Fot. inż. J. J. Karpiński

^MÓWIĄC O PUSZCZY BIAŁOWIESKIEJ ma się zwykle na 
myślijjej przedstawiciela, głowę tego drzewostanu, reprezentanta 
krasy i okrasy tej krainy szumiącej i zielonej, a mianowicie re
zerwat, Park Narodowy. Tu właściwie koncentruje się ruch tury
styczny w Białowieży, gdyż lepiej nie pozwolić ludziom łazić po 

Białowieża. — Żubry przy paśniku

puszczy już nie w obawie przed napadem drapieżnej zwierzyny 
lub zaginięciem w gęstwinie zakochanej pary, ile poprostu dla 
zwykłej ostrożności. Wszak nie można za każdym podnosić z ziemi 
porzuconych niedopałków papierosów i gasić. Pod tym względem 
inteligencja „ludzi z miasta”, zwiedzających lasy, stoi niżej od 
prymitywnych koczowników syberyjskich, którzy smażą sobie 
ustrzelone ptactwo pod wolnem niebem, ale zawsze potem prze
strzegają gaszenia ognisk, aby nie wzniecić pożaru na stepie, i tak 
wyglądającym dość malowniczo bez ognia. Zresztą zwiedzenie 
białowieskiego Parku Narodowego daje doskonale obraz całości 
puszczy.

Nad turystami w Parku Narodowym — mówiąc tak poufnie 
między nami — zawsze tam łatwiej roztoczyć opiekę bo, — wiemy 
dobrze, — że wycieczki starszych obywateli są nieraz stokroć 
gorsze od czeredy rozbrykanych malców, udających nibyto Indjan. 
Istotnie, nie łatwo dziś znaleźć w puszczy takiego czerwonoskó- 
rego gentelmana, jakim był i umarł Winnetou. Miał rację Maku
szyński.

Ze wzruszeniem więc mówię tych kilka słów o Sekcji Tury
stycznej w Białowieży, która dokłada wszelkich starań co roku, 
aby dla zwiedzających być wszystkiem: — hotelem, portjerem, 
niańką, bedekerem, ciceronem, a nawet fotografem a la minutę. 
Niechby mieli wszystko i nie pragnęli jeszcze szybki z okna, nie 
wycinali cennych monogramów na Bogu ducha winnych drzewach 
i nie pisali głupich wierszyków na kamieniach. Jest ten zwyczaj 
bardzo zaraźliwy. Zdarzyło się tak, że na jakiejś ławce wyczyta
łem: datę, podpis i tych kilka słów: „Tu siedziałem razem z Zo
sią”. Jakiś wesoły wierszorymarz pod spodem dopisał: „A żeś 
siedział, byłeś osioł”. Zresztą, cóż nas tego rodzaju intymne zwie
rzenia mogą obchodzić?...

A jednak trzeba zaznaczyć, że Sekcja Turystyczna w Białowieży 
jest nader gościnna i spełnia pozatem wszystkie życzenia przy
jezdnych. W tych ludziach kresowych siedzi już taka natura, że 
ducha wyzionęliby nawet, byle tylko gościom dogodzić. Dodać 
przytem należy, że są to z powołania leśnicy, a więc gatunek 
ludzi cierpliwych, stworzonych do cierpiętnictwa w milczeniu, 
przyzwyczajonych do samotności i obcowania z głuchym lasem, 
jednem słowem — coś w rodzaju świętych, którzy grzeszą tylko 
7 razy na dzień.

Dla niemniej naukowego pożytku opisać zkolei wypada bogaty 
teren przyrodniczy białowieskiego rezerwatu.

Park Narodowy, oddzielony z czterech stron świata rzekami 
Narewką, Hwoźną, drogą Bzowską i Biało
wieską Polaną stanowi kompleks lasów nie
tkniętych siekierą niemiecką i obfitujący 
w typową dla puszczy faunę i florę. Co du
sza zapragnie a oczy rade widzieć, można 
tu znaleźć w lasach, jeśli chodzi i o gatunki 
drzew, i — w muzeum przyrodniczem, jeśli 
ktoś pragnie przypomnieć sobie zoologję 
w sposób niegroźny, za szybą, w okazach 
oswojonych, bo wypchanych. Zrobiono to 
dlątego, że trudno wymagać, iżby żywa zwie
rzyna leśna podchodziła do ręki na zawoła
nie, dzikie zaś ptaki, jak wiadomo, zlatywały 
się tylko do rąk św. Franciszka.

Muzeum jest urządzone bardzo starannie. 
Z reprezentacyjnego ptactwa wymienić wy
pada, głuszca, typowego bywalca tych stron 
leśnych, orła, sokoła, cietrzewia, jarząbka, 
myszołowa, jastrzębia, kanię, czaplę, kruka, 
a jak ktoś sobie życzy koniecznie, znajdzie 
i wronę. Tylko, niestety, czarny bocian nie 
chciał się dać wypchać i pozwolono mu długo 
kryć się przed okiem ludzkiem w mrocznych 
zakątkach puszczy zanim go ten los spotkał. 
Pocieszmy się, ta jedna więcej ofiara była 
jednak — dla nauki, dla nas samych, — wy-

Fot. inż. J. J. Karpiński brednych zwiedzających. Z owadów, ryb, 
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gadów i płazów, możnaby również wymienić wszystkie nazwy, 
za które dostawaliśmy dwóje w szkole, lepiej więc dać temu spo
kój. Zapamiętać tylko wypadałoby, że żółw błotny i żmija zygza
kowata znaleźli tu również za gablotką zgodliwy spoczynek po
śmiertny i należne miejsce, jako ciekawe okazy Białowieży. 
Z ssaków widzimy wypchanych, wszystkich naszych dobrych zna
jomków, jak jelenie, daniele, sarny, dziki, lisy, wydry, kuny, ła
sice, tchórze, gronostaje, zające, a nawet figlarną rudą wiewiórkę 
z orzeszkiem. Są to typowi reprezentanci całej plejady ssaków, 
żyjących dziś w Puszczy Białowieskiej z prawem niemal — oby
watelstwa. Króluje nad nimi rodzina żubrów, weteranów z daw
nych prasłowiańskich czasów barci leśnych i ostrzewi, która dziś 
przyswojona na wolności w liczbie 5, skubie sobie trawkę, spe
cjalnie im hodowaną w zwierzyńcu pod Hajnówką. Bywało ongiś 
inaczej gdy podchodziły do rohatyny na to tylko, aby ją wyrzucić 
wraz z myśliwym w powietrze. No tak, ale wtedy było ich w bia
łowieskim mateczniku znacznie więcej, gdy w nim sobie wybrały 
najmilszą w Europie sadybę.

Żubr, to może jedyny obecnie na świecie zwierz, godny jego 
kolegów po rogach i kopytach, z epoki Noego i potopu. Potężnej 
struktury, o przodzie rosłym, pękatym, większym od tułowia i sil
nie rozwiniętym karku, duma teraz z leniwą powagą nad prze
szłością swej chwały, wodząc rudą, grzywiastą brodą po pastew- 
niku. Tylko w soczewkach oczu, ponurych, płomiennych, możnaby 
dopatrzeć się jego dawnej nieugiętości i mocy dzikiej, która kie
dyś przyprawiała człowieka o strach i rozkosz walki z nim na 
śmierć i życie. Dziś posłuszny, chętnie podchodzi do zagrody 
zwierzyńca na głos rogu gajowego.

Rzecz dziwna, jeśli chodzi o stronę utylitarną, to mięso żubrze 
nigdy nie doczekało się tej wdzięcznej sławy wśród potomnych, 
co żubrza skóra. Poszukiwana ona była w dawnej medycynie na 
delikatne posłanie dla położnic celem ułatwienia im rozwiązania. 
Rzadko jakie zwierzę, stojące na myśliwskim celowniku, mogłoby 
się przed swą zagładą pochwalić kiplingowskiemu Mowglemu 
z „Księgi puszczy”, tak rozległą historją i literaturą. Sam Juljusz 
Cezar, poświęcił żubrom (uri) pióro, opisując Germanję, a nawet 
Tacyt. Błędny ryeerz francuski, Gilbert de Launoy, który włóczył 
się po świecie od Gdańska, przez Lwów do tureckiego Akermanu 
spotkał się z żubrami w Trokach, w zwierzyńcu księcia Witolda, 
brata Władysława Jagiełły i nie omieszkał o tem zdarzeniu wy
pisać dziwacznych kronikarskich notatek w pamiętniku. Polowa
nia z żubrem, podobne do walki byków w Hiszpanji, zaintereso
wały Włocha, Commendoniego, a Juljusz Ruggieri nuncjusz papieski, 
który był w Polsce na dworze Zygmunta Augusta (1568 r.), po
święca im również uwagę, przyczcm jednak 
myli żubra z jego skrzyżowaną z bydłem 
odmianą, a mianowicie z turem. Dziś w wielu 
powieściach znajdziemy żubra z większą ła
twością niż w oryginale, w rzeczywistości, 
na kuli ziemskiej. Wspomina o nim Kra
szewski i Sienkiewicz, z nowszych zaś pi
sarzy Sieroszewski w swem pięknem dziele 
„Puszcza Białowieska”, i Rawita Gawroński 
w swych historycznych artykułach („Echa 
Leśne”, nr. 4, 1930 r.).

Zanik żubra w Anglji, Francji i Szwecji 
datuje się od XI wieku, a w Polsce widać, 
że z nim było już nie najlepiej w XVI wieku 
za ostatniego z Jagiellonów, skoro wyszedł 
królewski dekret, zabraniający ubijania żu
brów pod srogą karą, — śmierć za śmierć. 
Chroniony, pielęgnowany przez człowieka, 
a nawet protegowany przez królów, zginął 
jednak z biegiem czasu, tak na Pomorzu, 
jak i w Prusach Wschodnich w ciągu XV do 
XVIII wieku. W stanie dzikim, dotrwał jedynie 
na swobodzie w — Puszczy Białowieskiej.

Według obliczeń z 1857 roku żyło tu je
szcze 1898 żubrów, w roku zaś 1914. zano
towano ich już tylko 727 sztuk. Skutki wojny 
w szybkiem tępię umniejszyły ten stan

Fragment Parku Narodowego w Białowieży Fot. ini. J. J. Karpiński

w sposób katastrofalny. Pewną ich część „wypożyczyli sobie” 
Niemcy do zwierzyńców własnych, reszta padła łupem, przeciąga
jących przez puszczę oddziałów niemieckich, partyzantów rosyj
skich i domorosłych kłusowników. W 1917 roku zmalała ilość żubrów 
do 120. Lecz to nie koniec. Dopiero po opuszczenia Białowieży 
przez wojska okupantów, zaczął się dla królewskiego zwierzęcia 
okres fatalnego bezkrólewia. Starczyło zaledwie kilka miesięcy, 

Białowieża. - Rzeka Narewka w Parku Fot. ini. J. J. Karpiński
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aby ostatni żubr zginął z ręki kłusownika. — Ta tragiczna wy- 
mowność historji zwierzęcia, nie dziw, że mogła poruszyć serca 
wszystkich przyrodników świata, czemu, choć po niewczasie, na
leży jednak chwalebnie przypisać założenie Międzynarodowej Ligi 
Ochrony Żubra w Paryżu w 1923 r. Według zestawienia prof- 
Sztolcmana naliczono się w 1926 r. na Międzynarodowym Kongre
sie Leśnym w Rzymie już tylko 66 żubrów, pozostałych wogóle 
na świecie i to jedynie w zwierzyńcach. Po lepszem zbadaniu, 
Liga Ochrony stwierdziła w Budapeszcie w 1928 r.. że z nich za
ledwie 59 jest czystej rasy.

Co stało się przyczyną tego powolnego zaniku żubra do tak 
nikłej liczby? Niewątpliwie, w pierwszej linji, —człowiek. Prócz 
bezlitosnych polowań, wymienić należałoby tu również epidemje, 
które przetrzebić musiały źubrostan. Są też zapewne i inne przy
czyny. Potężne rogi i ogon żubra, służące mu do obrony i ataku, 
nie mogły zapewne sprostać w walce z takiemi drapieżnikami, jak 
najmocniejszy niedźwiedź, zwinniejszy wilk, a przedewszystkiem 
ryś. Ten chytry awanturnik leśny, chociaż mniejszy od żubra, mu- 
siał jednak wychodzić zwycięsko w spotkaniu z ciężkim olbrzy
mem. Do naturalnej likwidacji żubrostanu w ciągu wieków, do
liczyć również trzeba brak odpowiedniej paszy przez wyrębywanie 
lasów i spowodowany w ten sposób zanik karmy przyziemnej, 
odpowiedniej dla tego wcale wybrednego trawoźercy. Pozatem 
wszystkiem, bezwątpienia, skrzyżowanie żubrów z bydłem domo- 
wem mogło wpłynąć ujemnie na ich czystość krwi. Dopiero po

wolne zastosowanie reguły Mendla o dziedziczeniu, przez skrzyżo- 
wsnie krów mieszanych z żubrami czystej krwi i dalsze stopniowe 
eliminowanie z potomstwa krwi bizona, bawołu lub wołu bessa- 
rabskiego, mogłoby dać jednostki o cechach prawdziwych żubrów. 
Trudno, trzeba było dziś chwycić się i tego sposobu.

Pamiętnego dnia 19 września 1929 r. wróciły z pierwszym 
transportem dwa żubry (z zakupionych ogółem 6 sztuk przez 
Ministerstwo Rolnictwa) do białowieskiego zwierzyńca. Z paradą 
przyjechały, bo w skrzyniach drewnianych, w wagonie kolejo
wym. — „Wobec ludzi zachowywały się obojętnie, — jak pisał 
naoczny świadek, inź. J. J. Karpiński, nadleśniczy, — podejrzliwie 
tylko wpatrując się w nastawione dwa aparaty fotograficzne’’. 
Przygotowano im 22-hektarową sadybę (oddział 420), starannie 
zabezpieczoną przed wrogiem towarzystwem drapieżników, po
siano specjalne trawniki, zatroszczono się dla nich o sztuczną 
karmę na paśniku i ulubione piaskowe kąpiele na plaży obok 
szemrzącego strumyka, który przecina zwierzyniec, a nawet sa
dzawkę. Są więc na swobodzie, jak dawniej w swej kniei kró
lewskich żubrów, wróciły tu jak do swego domu zdaleka, z po
wrotem, lecz jest w te m wszystkiem i minio wszystko, coś 
smutnego... Ostatnie żubry woła się już tylko po imieniu:

Hej! — „Borus”, „Biskaja”, „Stolce", „Swea”....
Pozostało ich dziś wszystkich pięć z żubrem-jałówką bez nazwy. 
Tak się przedstawia w chwili obecnej źubrostan białowieski.

(Dok. nasi.) JANUSZ STĘPOWSKI

MAY SINCLAIR

ANNA SEVERN I FIELDINGOWIE
Z ang. przełożył Czesław Jastrzębiec-Kozłowski Powieść, 32 Copyright Agence Litteraire Internationale, Paris

Tak tedy Madzia się uspokoiła, bezpieczna w swej 
miłości do Jerrolda i w jego miłości do siebie, gdy 
tymczasem Anna i Jerrold przechodzili katusze wza
jemnego ukochania. W ich ofierze już ich nie podtrzy
mywał widok i obawa Madzinej choroby, która więcej 
niż wszystko inne trzymała ich namiętność na wodzy. 
Bez tego dobroczynnego lęku wystawieni byli na co- 
chwilną pokusę. Może choroba czai się tuż tuż, ale gdy 
Madzia chodzi sobie oto jakby nigdy nic, sama skru
cha postradała swą ochronną ostrość. Cierpieli usta
wiczną mękę niedosytu. Nigdy teraz nie zostawali sami. 
Już ich nie łączyło żadne zetknięcie ducha z duchem, 
ciała z ciałem, żadne słowa, żadne wyznania; posiadał, 
się nawzajem jedynie wzrokiem, gwałtownym jak uściski 
lecz bez rozkoszy, jaką uścisk daje, wzrokiem, który 
jeno rozpalał dręczące pożądanie. Czasem dzieliło ich 
parę kroków, czasem długość pokoju, czasem łąka — ale 
wzrok skuwał ich zawsze i zwierał; jedno spojrzenie 
sprzęgało ich, a już następna chwila rozdzierała od siebie.

I dzień po dniu tęsknota, pozbawiona ujścia, stawała 
się coraz bardziej namiętna, wysubtelniona, świadoma 
siebie. Spotykali się w coraz dłuższych odstępach, gdyż 
rozłączyły ich odrębne zajęcia. Colin wrócił w paź
dzierniku, zupełnie ozdrowiały i teraz wspólnie z Jer- 
roldem prowadził gospodarstwo majątku, podczas gdy 
Anna pracowała na własnej fermie. Jerrold nie widy
wał ani starał się widywać Anny, chyba w obecności 
Madzi, Colina, czy kogo z czeladzi; bał się, i Anna 
wiedziała, że się boi. Ta świadomość jego obaw czy
niła ją samą niepewną i chwiejną. Ona także unikała 
widywania go na osobności.

A rozłąka taka, miast ich uodpornić, unicestwiała — 
przeciwnie — własny swój cel. Z każdym dniem mniej 
na sobie polegali. Rozłąka ta była przeciwna naturze 
i natura była jej przeciwna. Nie opuszczało ich prze
czucie chwili, gdy zerwą wszystkie więzy. Jedna myśl 
ustawicznie pchała ich na krawędź upadku: „Mogę to 

znieść osobiście, ale nie mogę znieść przez wzgląd na 
niego”, „Mogę to znieść osobiście, ale nie mogę znieść 
przez wzgląd na nią”.

Przytem oboje opętał nowy strach, dotkliwszy niż 
obawa Madzinej choroby: strach o wzajemne swe zdro
wie. Wspaniała ich krzepkość fizyczna poczynała się 
załamywać. Gorliwiej niż kiedykolwiek pracowali na 
roli; lecz pod wieczór gorliwość tej pracy wyczerpy
wała ich. Ciągnęli dalej z upartego, tępego poczucia 
obowiązku, bez radości jednak. Anna z każdą nocą 
stawała się coraz bardziej niespokojną, z każdym dniem 
coraz bardziej znużoną i anemiczną. Jerrold mniej jadł 
i spał gorzej. Wychudli, a twarze ich przybrały jednaki 
wyraz zmęczenia, zgryzoty i zaskoczenia, jakby zdu
miewał ich ten świat, który toleruje ich udrękę i na
wet przyczynia się do niej.

Madzia to dostrzegła i po raz pierwszy zmąciło to 
jej spokój. Póki jej choroba trwała, martwiło to wszyst
kich; ale czemuż na Boga dzisiaj, kiedy już jest dobrze, 
Jerrold i Anna w dalszym ciągu tak wyglądają? Wi
docznie przyczyna jest fizyczna; ci kochani nieboracy 
za wiele harują.

Wszelakoż zmiana ta zachodziła tak stopniowo, że 
nie wstrząsnęła Madzią; natomiast Eliot, zjechawszy 
w listopadzie, nie mógł ukryć troski. Uderzyła go nie 
choroba Anny, nie choroba Jerrolda, lecz podobień
stwo ich chorób, podobieństwo wyrazu ich twarzy. Ja
sną było rzeczą, iż cierpią wspólnie, wspólnem cier
pieniem ze wspólnego powodu. I gdy w wieczór 
przed jego odjazdem Jerrold zaciągnął go do bibljo- 
teki, ażeby zasięgnąć porady co do Madzi, Eliot miał 
z nim twardą i bez ogródek rozmowę o nim samym.

— Mój drogi Jerroldzie, — powiedział, — Madzi nic 
poważnego nie jest. Zbadałem jej serce. Nie jest to 
serce wyjątkowo silne, lecz żadnej w niem wady niema. 
Zawieź ją do wszystkich w Europie specjalistów, a to 
samo orzekną.
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— Wiem, a jednak się trapię.
— To dlatego, mój chłopcze, żeś sam niezdrów. Nie 

podoba mi się to. Nie jestem niespokojny o Madzię, 
ale jestem o ciebie i o Annę.

— O Annę? Wydaje ci się, że jest chora?
— Myślę, że wpadnie w chorobę, a i ty niemniej... 

Coście przedsięwzięli?
— Nic nie przedsięwzięliśmy.
— Otóż to. A trzeba coś radzić, jeśli nie ma być 

za późno.
Jerrold drgnął i spojrzał na niego. Czyżby Eliot wie

dział? On zawsze domyśla się, nie wiadomo jak.
— Co chcesz powiedzieć? O czem myślisz? — Słowa 

Jerrolda padły w ostrym pośpiechu.
— Ty wiesz.
— Nie wiem, skąd ty wiesz. I prawdę mówiąc, nic 

nie wiesz.
— Nic nie nic, ale nie dużo. Dosyć przecież, aby 

stwierdzić, że tak dalej trwać nie może.
— Mówisz o Madzi i o mnie?
— Nie, o tobie i Annie. O Annę mi chodzi. Własne 

życie możesz sobie psuć, jeżeli masz ochotę; ale nie 
powinieneś psuć jej życia.

— O Jezu, jakbym ja tego nie wiedział! Co u dja- 
bła mam począć?

— Zostaw ją samą, Jerroldzie, jeżeli nie możesz jej mieć.
— A czyż ja jej nie zostawiłem samej ? Muszę to 

czynić, choćbyśmy oboje mieli z tego umrzeć.
— Trzeba, żeby wyjechała, — rzekł Eliot.
— Beze mnie nie wyjedzie, a ja nie mogę.
— No, więc to niemożliwa sytuacja.
— Piekielna sytuacja, ale jedyna jako tako przyzwoita. 

Zapominasz o Madzi.
— Owszem, pamiętam o niej. Nic nie wie?
— O Boże, nic. I nie dowie się nigdy.
— Należałoby jej powiedzieć.
Jerrold milczał.
— Mój kochany Jerroldzie, innego rozsądnego wyj

ścia niema. Powiedz jej odrazu i proś o rozwód.
— Miałem to zrobić, ale zachorowała, więc nie mo

głem.
— Teraz nie jest chora.
— Zapadnie znów, jeśli jej powiem. Ją to poprostu 

zabije.
— Nie zabije. A może... nawet... uleczy.
— Unieszczęśliwi ją to strasznie i odnowi te okrutne 

bóle. Gdybyś ją wówczas widział, Eliocie, pojąłbyś całą 
niewykonalność swych rad. Wszak nie możemy postą
pić po świńsku. A gdybym nawet ja mógł, to Anna 
nie. Jakoś musimy to znosić, Anna i ja.

— Bardzo to wszystko opaczne.
— Nie potrzebujesz mi tego mówić. Ale nic lepszego 

nie wymyślimy. Nie przypuszczasz, że Anna byłaby 
szczęśliwa, skrzywdziwszy Madzię?

— Nie. Masz rację. Nie byłaby. Ale sytuacja niżej 
krytyki.

— O tak, nie do zniesienia.
Jerrold zamyślił się gorzko. A zarazem ujrzał, może 

po raz pierwszy, całą zacność Eliota, smutek i piękno 
jego miłości do Anny. Cierpiał przez lata to co Jerrold 
cierpi teraz, nie mając przytem pociechy Aninego ko
chania. Nigdy, przez jedną chwilę, nie zakosztował 
szczęścia miłości ani żadnej rozkoszy. Nic mu nie przy- 
padło w udziale. I Jerrold uprzytomnił sobie ze ści- 
śniętem sercem, że nigdy nie kochał brata dostatecznie. 
Całe swe przywiązanie oddawał Colinowi — młodszemu, 
wątłemu Colinowi, który go się czepiał i dreptał za 
nim krok w krok. Eliot zawsze chadzał własnemi cu- 
dacznemi drogami, trzymając się osobno.

A teraz był mu najbliższy ze wszystkich — wyjąwszy 
Annę.

— Ciężko mi, Jerroldzie.
— Zacny z ciebie chłop, że ci ciężko... Widocznie 

szczerze chodzi ci o to, bym dostał Annę.
— No, tak daleko się nie posuwam, mój stary. Ale 

szczerze pragnę, by Anna dostała ciebie. Słuchaj, ona 
jest tutaj?

— Tak. Madzia zatrzymała ją na obiad na twoją 
cześć. Najpewniej znajdziesz ją w salonie.

— Gdzie Madzia ?
— Nie przeszkodzi wam. Poszła się położyć.
Eliot udał się do salonu, gdzie też i stotnie zastał 

Annę.
Spojrzała nań. — Rozmawiałeś z Jerroldem, — rzekła.
— Tak, Aniu. Martwię się o niego.
— Ja także.
— I martwię się o ciebie.
— A on się martwi o Madzię.
— Tak jest. Zrazu nie chciał zapewne widzieć jej 

niedomagań, teraz zaś, zobaczywszy wreszcie, jest pe
wien, że musi umrzeć. Właśnie usiłowałem mu to wy
perswadować.

— Czy mógłbyś nam wytłumaczyć, co ją w ten stan 
wprawiło? Bo gdybyż nie była szczęśliwa, to rozumiem. 
Ale jest szczęśliwa.

— Nie zawsze nią była. Jerrold z pewnością przy
prawił ją o niemiłosierne cierpienia.

— Kiedy?
— O, na długo przed ich małżeństwem.
— Ale czemże miał ją męczyć?
— Tem właśnie, że się nie żenił. Przyszła do wnio

sku, iż jej nie kocha. Wywieziono ją do Indyj — praw
dopodobnie w myśli, że tam się oświadczy o nią. A gdy 
zobaczyli, że mu to ani w głowie, odesłali ją z powro
tem. Biednej Madzi nieomieszkano dokładnie wyłożyć, 
że Jerrold o nią nie dba, no i to utkwiło w jej pamięci, 
zostawiając coś w rodzaju głębokiej rany.

— Ale skoro się pobrali, musiała nabrać przekona
nia, że jednak kocha ją. Zapewne i dziś tak sądzi. .

— Oczywiście. Chyba nigdy nie dał jej odczuć...
— Nigdy.
— Ale mimo wszystko rana trwa. Aczkolwiek Ma

dzia nie zdaje sobie z tego sprawy. Fakt pozostaje 
faktem, że ich małżeństwo jest niedoskonałe, gdyż Jer
rold nie kocha jej. Część Madzi, ta przedziwna część, 
którą my znamy, nie uprzytamnia sobie tej niedosko
nałości, żyjąc w ustawicznej ułudzie. Ale część, nam 
nieznana, tajna, ukryta część jej duszy, jest tego głę
boko świadoma... Cala jej choroba jest poprostu ro
dzajem klapy bezpieczeństwa. Umysł Madzi nie mógł 
ścierpieć rzeczywistości, więc się obwarował nerwicą. 
Madzia się zachowuje, jakby nie była zamężna, żeby 
móc sobie wmawiać, iż niezupełność ich stosunku wy
nika z jej choroby, a nie z Jerroldowego braku miło
ści. Zastępuje sobie nieznośną sytuację sytuacją bardziej 
znośną.

— A więc nie przypuszczasz, by wiedziała?
— Iż Jerrold jej nie kocha? Nie. Jedynie w ten pod

świadomy sposób. Jej umysł pamięta, lecz ona zapo
mniała.

— Chcę rzec: nie wie o Jerroldzie i o mnie?
— Napewno nie. Gdyby wiedziała, wyciągnęłaby 

z tego wnioski.
— To samo mówi Jerrold. Cóżby uczyniła?
— O, coś dostojnego, coś szlachetnego, boby nie 

była sobą. Dałaby Jerroldowi wolność.
— Tak jest. I umarłaby z tego.
— Ależ nie, nie umarłaby. Właśnie mówiłem Jerrol

dowi, że możeby ją to uleczyło.
— Jakim sposobem?
— Zmuszając do stawienia czoła rzeczywistości. Uka

zując jej, że cała jej chorobą wypływa z braku poczu
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cia tej rzeczywistości. Wszystkie nasze neurozy mają 
za powód tchórzostwo przed prawdą.

— Cóż z tego, że ją uzdrowimy, unieszczęśliwiając 
ją jednocześnie! Co większa, nie wierzę w to. W smutku 
stan jej się pogorszy, a nie poprawi.

— Ryzyko naturalnie istnieje, — powiedział. — Lecz 
chodzi mi o ciebie, nie o Madzię, bo, widzisz, ja nie 
wiem, co tu zaszło.

— Jerrold ci nie mówił?
— Mówił tylko to, o czem sam wiedziałem.
— Ale ostatecznie, co ty wiesz?
— Wiem, żeście oboje wyglądali dobrze, gdym was 

tu widział razem na wiosnę. Więc domyślam się, że 
byliście szczęśliwi wówczas. Jerrold wyglądał na ciężko 
chorego w Taorminie. Wnioskuję więc, że był tam nie
szczęśliwy, ponieważ był daleko od ciebie. Na ciężko 
chorego wygląda i teraz. Ty również. Wnioskuję tedy, 
żeście oboje nieszczęśliwi.

— Tak, oboje jesteśmy nieszczęśliwi.
— Czy chcesz pomówić ze mną o tem, Anno?
— Nie, Eliocie, nie chcę. Tylko gdybym myślała, 

że dotąd pragniesz mię za żonę...
— Pragnę tego. Zawsze będę tego pragnął. Już 

dawno ci mówiłem, że nic mię nigdy od tego nie od
wiedzie.

— Nawet jeśliby...
— Nawet. Cokolwiekbyś uczyniła czy nie uczyniła, 

pragnąłbym zawsze. Ale już ci mówiłem — pamiętasz ? — 
że nie byłabyś zdolna do żadnego czynu nikczemnego 
lub okrutnego.

— A ja ci odrzekłam, że nie jestem pewna.
— A ja jestem pewien. Mnie to wystarcza. Nic wię

cej wiedzieć nie chcę. Nie chcę wiedzieć nic, czegobyś 
wołała, żebym nie wiedział.

— Och Eliocie, tyś taki, taki dobry. Dobry jak Ma
dzia. Nie gryź się mną i Jerroldem. Jakoś to przeżyjemy.

— A jeżeli nie potraficie znieść?
— Ja potrafię.
— Ale on? Jeżeli chcesz być bezpieczną...
— Mówiłam ci, że nigdy tego nie zechcę.
— Jeżeli zechcesz jemu dać bezpieczeństwo, czy 

wówczas — — wyszłabyś za mnie?
— Toby zmieniło postać rzeczy. Nie wiem, Eliocie. 

Ale chyba jednak nie.
Odszedł z cieniem nadziei. Powiedziała, że toby zmie

niło postać rzeczy. To, czegoby nigdy nie zrobiła dla 
niego, uczyni być może dla Jerrolda.

Może przecież wyjdzie za niego, by dać Jerroldowi 
bezpieczeństwo.

Eliotowi nic nie sprawi różnicy. Cokolwiek Anna 
uczyniła, pozostała Anną. A on Annę kocha. 1 koniec 
końców, cóż on wie o niej i Jerroldzie? Tyle jeno, że 
jeśli byli kochankami, to w tem jest tłumaczenie ich 
dziwnego szczęścia przed siedmiu miesiącami. Jeżeli 
musieli zrzec się siebie, to wyjaśnia ich obecną niedolę. 
Pomyślał: Ileż to ich kosztowało?

Może kiedyś, gdy wszystko się wyjaśni i Anna bę
dzie znużona walką, przyjdzie do niego, a on ją poj- 
mie za żonę...

Nawet jeżeli — —

Rozdział ośmnasty:

JERROLD ! ANNA
1.

Dworek Barrow Farm, długi, niski i szary, krył się 
za wysokiemi wiązami, zwrócony ślepą ścianą szczy
tową ku drodze i ku Manor Farm. Jego dziewięć okien 
patrzyło na pola zbiegające do rzeki. Zabudowania go
spodarskie piętrzyły się za nim — strome dachy, siwe 
strzechy nad siwęmi murami.

Anna nie odrazu się przeniosła do Barrow Farm. 
Musiała zaczekać, aż Jerrold ozdobi dla niej to miejsce.

To jedno wyrywało go z apatji. Mimo wszystkie 
zgryzoty, z radosnem przejęciem burzył przegródki po
koików, ażeby Annie było przestronniej, wybijał okna 
w ślepej ścianie południowej, by wpuścić słońce dla 
Anny.

Ogród Anny pochłaniał go bardziej niż własne sie
demset akrów. On i Madzia planowali go wspólnie, 
przechadzając się między zapuszczonemi grzędami i po 
pustkowiu, gdzie kury tylko się grzebały.

Po jednej stronie miano dać brukowany dziedziń- 
czyk, po drugiej trawnik, z kwiatowym ogrodem 
w środku. Tu, mówiła Madzia, trzeba umieścić kępę 
ostróżek, a tam lawendę. Rozmawiali o tem, jak An
nie będzie miło przyglądać się wzrastaniu ogrodu.

— Jerrold tak to upiększy, że zechcesz zostać tu na 
całe życie.

A dziewczyna chodziła z nimi, wysłuchiwała ich, 
powtarzała im że są aniołami, udawała niezwykłe za
przątnięcie domem i ogrodem, gdy w istocie serce ją 
bolało i zbyt się czuła znużoną, by się czem interesować.

Dom został wykończony w końcu listopada. Jerrol- 
dostwo pomogli umeblować go. Madzia sprowadziła 
z Londynu wzorki, które dała Annie do wyboru. Oso
biście Madzia uważa że ładny jest ten gobelin w kre
mowe i czerwone róże, albo ten w zielone liście, krwawe 
tulipany, błękitne i purpurowe clematis. Anna starała 
się zachowywać, jakby cale jej szczęście zawisło od 
barwy obić—-no i godziła się na te, które najbardziej 
dogadzały Madzi. Meble ustawiano wedle Madzinych 
wskazówek, gdyż Anna była nazbyt zmęczona, by się 
tem zająć. Przytem krzątała się na folwarku. Stary 
Sutton w ostatnich latach zniedołężniał i mocno zapu
ścił ziemię orną, tak, że Anna musiała zmieniać ugór 
w rolę.

Madzia cieszyła się jak dziecko i podniecała planami. 
Poczytywała, że Anna, wróciwszy z pracy na polach, 
winna zastać dom zupełnie gotowy do przyjęcia jej, że 
wszystko ma być na miejscu, fotele i sofy obite we
sołym wzorzystym gobelinem, książki ustawione na 
półkach, biało-niebieski serwis na kredensie.

Herbatę podano na stole o giętych nogach, przed 
szerokim kominkiem. Zaświecono lampy. Płonął suty 
ogień. Colin, Jerrold i Madzia już na nią czekali. I oto 
Anna nadeszła, wyczerpana, biała i szczupła, z czar- 
nemi włosami w nieładzie. Gruby strój rouoczy wisial 
na niej luźno.

Jerrold przyjrzał jej się. Sterana twarz Anny siląca 
się na uśmiech, podobnież jak uradowane oczy żony, 
targały mu serce. I ten głos Ani, grający uszczęśliwienie:

— Najdrożsi moi, jak ślicznieście tu urządzili!
— Podoba ci się?
Madzia poczerwieniała z radości.
— Bardzo. Strasznie. Ale tu jest mnóstwo nowych 

sprzętów! Skąd naprzykład ten stół?
— Z Dworu. Czyż go nie pamiętasz? To od Eliota.
— A biurko, a kredens, a te przecudne dywany?
— Od Jerrolda.
A serwis był od Colina, a gobelin od Madzi. Wszystko, 

co nie należało do Anny, zostało jej ofiarowane przez nich.
— Nie powinniście byli, — wzdragała się.
— Robiliśmy to dla siebie samych. Zęby cię tu przy

trzymać, — rzekła Madzia.
— Sądzisz, że nato trzeba było aż tego wszystkiego ?
Ciekawe, czy oni wiedzą, jak się stara wyglądać na 

szczęśliwą, jak usiłuje nie być obojętną.
Potem Madzia wzięła ją na górę, by jej pokazać sy

pialnię i białą łazienkę. Colin niósł lampę. Zostawił te 
panie same w Aninym pokoju. Madzia zwróciła się do 
niej:
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— Kochanie, wydajesz mi się znużoną. Czy jesteś 
zbyt zmęczona by się cieszyć?

— Byłabym nierogacizną, gdybym się nie cieszyła, — 
rzekła Anna.

Ale się nie cieszyła. Z chwilą ich odejścia, opadł ją 
przytłaczający smutek. Z mroku dochodziły ją głosy 
i śmiech dwojga niewinnych: Colina i Madzi. Ujrzała 
w pamięci twardą, zbiedzoną twarz Jerrolda, silącego 
się uśmiechnąć, jego usta, wykrzywione tym trudnym 
uśmiechem podobniejszym do męki śmiertelnej. A to 
przecież ten sam Jerrold był dawniej pełen zawsze 
ochoty i wesela.

Chodziła tu i tam po ślicznym pokoju, oglądając na- 
nowo dary Colina, Jerrolda i Madzi.

Madzi. Będzie musiała żyć z tern okrucieństwem Ma- 
dzinych darów, dojmującej Madzinej dobroci i ufności. 
Madzine firanki, Madzina sofa, usiana kwiatami uśmie- 
chającemi się do niej wesoło na białem tle. Przypomniał 
jej się tamten inny dar, tamte inne firanki, które za
kryły ją i Jerrolda od świata, tamta inna sofa, gdzie 
leżała w jego objęciach. Każdy przedmiot posiadał 
niemą lecz rozdzierającą wymowę, która jej przypo
minała, która oskarżała ją.

Oto więc widownia przyszłych jej losów. Odtąd te 
sprzęty będą świadkami jej niedoli. Jerrold nigdy tu 
do niej nie przyjdzie jak przychodził na Manor Farm; 
nigdy nie siądą sobie przy kominku, gwarząc : te firanki 
nigdy nie osłonią ich namiętności; Jerrold nigdy nie 
podejdzie do tej lampy by ją zgasić; nigdy nie bę
dzie leżała, tętniąc oczekiwaniem, aż się do niej zbliży 
poprzez ciemność.

Pragnęła ongi Barrow Farm i oto ją dostała, ale za 
późno. Lubiła ją. Lecz jakże lubić miejsce, gdzie się 
będzie taką nieszczęśliwą? Winnaby jej znienawidzić 
wraz z temi więżącemi ją murami, z tern wielookiem, 
szpiegującem umeblowaniem, z tym pozorem zadowo
lonego spokoju, obrażającego jej mękę.

Odsunęła firanki. Żółte światło lampy zawisło w ciem
ności nad polem. Łąki zbiegały pociemku do rzeki mię
dzy czarnym masywem drzew.

Tam czeka na nią ziemia. Tam jest jedyne życie, ja
kiem wolno jej żyć. Pasowanie się z glebą, z której 
trzeba wydobyć więcej, niż dobywali z niej ci, co się 
tu znoili przed Anną. Jałowiznę przerobić na ziemię 
orną. Nadejdzie pora orki, siewu, sianożęcia i żniw. 
Będą nadchodziły godziny zadawania obroku i dojenia. 
Wypadnie doglądać, by sprawy wciąż te same odby
wały się we wciąż tych samych porach, w tych samych 
miesiącach, dzień po dniu i rok po roku. W tem wszyst- 
kiem byłaby radość, jeśliby ziemia należała do Jerrolda, 
jeśliby Anna mogła jak dawniej pracować dla niego 
i z nim.

I jeśliby nie była tak znużona.
Ma dopiero dwadzieścia dziewięć lat, a Jerrold 

dopiero trzydzieści dwa. Przez ile jeszcze orek, za
siewów i żniw będą musieli żyć? I jak? Czy rok 
rocznie będą coraz bardziej zmęczeni, czy też coś zaj
dzie ?

Nie. Nic nie zajdzie. Nic, o czemby mogli pomyśleć 
bez strachu. Ot, będzie się wlokło i już.

W dokolnej ciszy słyszała bicie swego serca, odmie
rzające czas, odmierzające jej cierpienie.

2.
Tej zimy Adelina i Jan Severnowie zjechali do Wyck 

Manor na Boże Narodzenie i Nowy Rok.
Adelina siedziała w bawialni z Madzią w niewyraź

nej godzinie przed herbatą. Przez całe popołudnie sa
dziła się na rozmowę z Madzią i była teraz docna 
znudzona. Synowa zawsze ją nudziła. Nie mogła zro
zumieć, poco Jerrold się z nią ożenił, kiedy najoczy- 
wiściej nie kochał się w niej.

— Dziwne to uczucie, — zauważyła wreszcie, — 
znaleźć się we własnym domu, który już nie jest wła
snym domem.

Madzia wyraziła nadzieję, że Adelina będzie się cz.uła 
jak u siebie.

— Ależ naturalnie. Nie dziw się, jeśli usłyszysz mię 
wydającą rozkazy służbie. Doprawdy nie mogę sobie 
wyobrazić, że Wilkins należy do kogo innego niż do 
mnie.

Madzia wyraziła nadzieję, że Adelina będzie go po
czytywać za własnego lokaja.

Zaległo milczenie. Adelina spojrzała na zegar i stwier
dziła, że do herbaty zostało pół godziny. Czem ten 
czas wypełnić? Nagle myśl jej przeszła od Jerrolda 
i jego dziwacznego ożenku z Madzią, na Annę.

— Czy Anna będzie tu dziś na kolacji? — spytała.
Madzia potwierdziła. Zaprosiła ją, gdyż państwo Se- 

vern z pewnością będą chcieli możliwie najczęściej ją 
widywać. Adelina odparła, że to bardzo poczciwie ze 
strony Madzi i znów poczęła się nudzić.

W perspektywie nie miała nic, tylko te nudy, nudy. 
Jedynie temat Anny nastręczał jaką taką ulgę. Rzuciła 
się nań, jakby uciekając od niebezpieczeństwa.

— A propos, Madziu. Na twojem miejscu nie po
zwoliłabym Annie tak często widywać Jerrolda.

— Dlaczego?
— Dlatego, moja droga, że to nie jest dobrze dla niej.
— A jabym sądziła, — rzekła Madzia, — że to bar

dzo dobrze dla nich obojga, ponieważ się lubią. Aniby 
mi na myśl przyszło wtrącać się w ich przyjaźń. W ten 
sposób zarobiłabym sobie tylko na niechęć. A nie chcę, 
by Jerrold lub Anna mieli żal do mnie. Niech wie
dzą, że choć się ożenił, mogą się przyjaźnić po daw
nemu.

— O, ma się rozumieć, skoro ci to dogadza — —
— Dogadza mi to, — rzekła Madzia z mocą.
Mocny sprzeciw — oto czego krnąbrność Adeliny 

nie potrafiła nigdy znieść. W takich razach albo zmie
niała wątek, albo wracała do pierwotnych swych twier
dzeń. W danym wypadku zrobiła to drugie.

— Podkreśliłam, że to niedobrze dla Anny.
— Czemuż to?
— Bo kocha się w nim.
— Temu, — powiedziała Madzia ze wzmagającą się 

stanowczością, — nie wierzę. Nigdy nie zauważy
łam nic podobnego.

— Widocznie ty jedna nie zauważyłaś. Wyłazi to 
z niej jak szydło z worka. Gdyby to była tajemnica, 
nie mówiłabym ci.

— Dla mnie to tajemnica, — ucięła Madzia, — więc 
może pomówimy o czem innem.

— Skoro wszyscy wiedzą, powinnaś i ty się dowie
dzieć. Nam wszystkim wiadomo to od niepamiętnych 
czasów. Anna zawsze szalała za Jerroldem. Było to 
zabawne, kiedy miała dziesięć lat, ale teraz, gdy do
biega trzydziestki, rzecz jest nieco poważniejsza.

— Nie ma trzydziestu lat, — rzekła Madzia prze
kornie.

— Prawie trzydzieści. To niebezpieczny wiek, Ma
dziu. Anna zaś jest niebezpieczną osobą. Jest i zawsze 
była najzupełniej bezwzględna.

— Myślałam, iż pani uważa ją za zakochaną w Colinie.
— Nigdy tego nie myślałam.
Madzia nienawidziła ludzi, którzy jej kłamali.
— To pocóż pani mówiła Jerroldowi, że są kochan

kami?
— Czyż ja mówiłam Jerroldowi, że są kochankami?
— Tak on twierdzi.
— Widać fałszywie mię zrozumiał. Colin dał mi słowo 

honoru, że nic nie było między nimi.
Lecz Madzia nie miała litości.
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— Pocóż to uczynił, skoro pani nie żywiła podejrzeń? 
A jeżeli pani myliła się wówczas, to może myli się i teraz.

— Nie mylę się. Zapytaj Colina, zapytaj Eliota, za
pytaj Aninego ojca.

— Ani mi się śni. Zapomina pani, że jeśli Jerrold 
jest mym mężem, Anna jest moją przyjaciółką.

— Więc na miłość Boską trzymaj ją zdała od po
kus. Trzymaj ją zdała od Jerrolda. To złota dziewczyna 
i jestem do niej przywiązana. Ale lubi igrać z ogniem. 
Jeśli zamierza opalić swe ładne skrzydełka, nie należy 
puszczać jej blisko płomienia.

— Ufam skrzydełkom Anny.
— No a Jerrold? Mogłabyś i o nim pomyśleć.
— Myślę o nim. I jestem go pewna. Bez zastrzeżeń.
— Ja nie. Nikogo nie jestem pewna bez zastrzeżeń. 
—- Jedno jest jasne, — rzekła Madzia, — mianowicie,

że możnaby już podać herbatę.
Wstała z miejsca z unicestwiającą godnością i za

dzwoniła. Adelina dała do poznania uśmiechem, że jej 
nie pokonano ani przekonano.

Tego wieczoru Jan Severn przyszedł do pokoju żony, 
gdy ta się przebierała do kolacji.

— Radbym bardzo, — oświadczył, — by Ania mniej 
przepadała za tern utrapionem gospodarstwem. Popro- 
stu zaharowuję się na śmierć. Nigdy nie widziałem jej 
tak mizernej. Żałuję, iż Jerrold dał jej tę fermę.

— I ja także. I również Jerrolda nie widziałam nigdy 
tak mizernego. Madzia postępuje zupełnie jak idjotka. 
Gdyby jej zależało na tern, by tamci dwoje kochali się 
w sobie, nie mogłaby wymyślić nic lepszego.

— Chyba nie uważasz, — spytał, — że na to się 
zanosi ?

— A czy ja wiem ! Z takimi ludźmi jak Jerrold i Anna, 
nigdy niewiadomo. Oboje są zupełnie postrzeleni. Skoro 
im o co chodzi, nie zważają na cierpienia innych. Gdyby 
Anna posiadała tyle moralności co... co... co mysz, wy
niosłaby się stąd.

— Jestem zdania, — rzeki Jan, — że się mylisz. 
Anna nie jest taka... Spodziewam się, żeś nic nie mó
wiła Madzi.

Adelina zrobiła minę na temat „za kogo ty mię 
masz?” Podniosła swą śliczną nadąsaną twarz i upu- 
drowała ją starannie.

3.
Luty.
Ziemia pachniała nadciągającym deszczem. Drzewa 

całą noc szemrały o tern, że jutro deszcz będzie. Teraz 
czekały.

W południe wiatr opadł. Grube chmury barwy brud
nej wełny, własnym ruchem zbite w gromadę, powlokły 
niebo i otoczyły wałem, wisząc tuż nad widnokręgiem. 
Lekkie falowanie tej siwej masy stłoczyło ją szczelniej 
jeszcze. Powietrze pęczniało dżdżem. Tam i sam odry
wał się od chmur kłębiasty opar, jakby wyrzucony 
olbrzymim jakimś wybuchem wewnętrznym. Lekkie te 
tkanki zawisły niby zmięty rąbek, wydłużając się, opa
dając aż na szczyty pagórków zachodnich.

Anna szła polami ku dworowi, Jerrold zaś zdążał 
w stronę Manor Farm. Spotkali się przy sosnowej 
szkółce w chwili, gdy spadły pierwsze duże krople.

Zawołał: — Słuchaj, nie powinnabyś wychodzić 
w taki dzień.

W styczniu bowiem Anna chorowała przelotnie na 
zapalenie opłucnej i lekarze zalecili jej ostrożność.

— Idę odwiedzić Madzię.
— No nie! — sprzeciwił się. — Zaraz lunie jak 

z cebra.
— Madzia wie, że ja się deszczu nie boję, — za

śmiała się.
— Madzia dostałaby ataku, gdyby widziała cię tu

taj. Spójrz-no na te chmurzyska.

Na zachodzie i północy siwe wały drgnęły i płachta 
czarnego deszczu połączyła niebo z ziemią. Nagórze 
ciemne tkanki cieńczały i wydłużały się. Sosny dygo
tały, jęcząc i rzężąc w nawałnicy, która z każdej po
chyłej gałęzi płynęła strugą, niby z otwartego kurka.

— Uciekajmy! — powiedział Jerrold. I śmiejąc się 
pobiegli razem poprzez pola do Aninego namiotu. Jer
rold zatknął otwór.

Deszcz bębnił o napięty brezent i chlupotał na prze
mokłej ziemi. Krople odpryskiwały od źdźbeł, które 
się pod niemi gięły i rozgartywały. Każda kępka trawy 
była wodotryskiem. Pola się zaszkliły za lśniącą, szkli
stą, paciorkową kotarą dżdżu.

Wiatr zerwał się nanowo, potrząsnął dżdżystą kotarą 
i wionął do namiotu. Deszcz napłynął do ziemi, prze- 
maczając zbiegom stopy. Jerrold uszczelnił spód schro
niska. Teraz byli bezpieczni od potopu.

Okryte szarym kocem łóżko Anny stało w rogu. 
Usiedli na niem przy sobie.

Chwilkę milczeli, opanowani wspomnieniami. Byli tu 
zamknięci ze swoją przeszłością. Z jaskrawej, nieswoj- 
skiej tajemnicy ulewy, wracała ona do nich, żywa i bliska.

Położył rękę na kurtce Anny, by się przekonać, czy 
nie wilgotna. Pod jego dotykiem dziewczyna zadrżała.

— Nie przemokłaś, co?
— Nie, — odparła i znów zakaszlała.
— Anno, okrutnie mi się nie podoba ten twój kaszel. 

Nigdy dawniej nie kaszlałaś.
— Bo nigdy dawniej nie miałam plewrytu.
— Nabawiłaś się go tylko dlatego, żeś była strasznie 

wyczerpana.
— Ale już wszystko minęło.
— Nie zupełnie. Nie jestem o ciebie spokojny. To 

się może powtórzyć. Ciepło ci ?
— Ciepło.
— Nogi masz suche?
— Tak, tak. Mój kochany, nie kłopocz się; jest mi 

doskonale.
— Nie kłopotałbym się, gdybyśrny zawsze byli ra

zem. Ale ta rozłąka, ta niewiedza...
— Daj pokój, — prosiła, — nie mogę tego znieść.
I znów umilkli.
A to milczenie było im bardziej rzeczywiste nad roz

głośną burzę. Tkwiło w niem niebezpieczeństwo, wcią
gało ich ono coraz bardziej, wciągało rzewnością przy
pomnień. Przypominało im ono długie cisze przed 
namiętnością. Kiedyś czekali tu, w podobnem zawie
szeniu, na szczytową, oszołomną chwilę rozkoszy.

Porwał ich jakiś zawrót głowy; szukali słów, które- 
miby mogli przerwać milczenie, i nie znajdywali żad
nych. A burza trzymała ich w miejscu.

Wreszcie odezwała się Anna:
— Jak sądzisz, czy to się już kończy?
— O, nie. Dopiero się zaczyna.
Wicher targał namiotem, jakby w zamiarze wygna

nia ich z niego. Deszcz spływał potokiem z pochyłych 
płócien, niczem wylewana z kubła woda.

— Póki to trwa, musimy siedzieć jak myszy pod 
miotłą, — powiedział.

I znów cisza, długa, uporczywa, uwodna. Co jakiś 
czas Anna odkaszliwała tern krótkiem, twardem chrzą- 
kaniem, które martwiło go i straszyło. Czuł, że powi- 
nienby odejść, bo każda minuta wzmaga niebezpie
czeństwo. Ale nie mógł odejść. Mówił sobie podświa
domie, że po tem wszystkiem, co mogli byli zrobić, 
a czego nie zrobili, wolno im żądać w nagrodę od 
niebios tej chwilki szczęścia.

Odwróciła się od niego kaszląc, i ten znak jej sła
bości, widok jej szczupłych drgających ramion, napeł
nił go współczuciem, zmieszanem z pożądaniem. Po
myślał o tem, jak niesprawiedliwie, jak okrutnie życie 
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obeszło się z Anną i jak dalece on sam jest współ- 
winien jej udręki. Jego litość nad Madzią wydala mu się 
zdradą względem Anny, jego honor — tchórzostwem. 
Zamiast piętrzyć coraz nowe przegrody, nie powinien 
był dopuścić, by cokolwiek rozłączyło go z Anną. Ani 
nawet Madzia. Ani nawet honor. Honor jego nierównie 
bardziej należy do Anny niźli do Madzi. Głównie za
winiła jego opętańcza głupota, nie miał więc prawa 
pozwalać, żeby płaciła za to Anna.

Przed godziną jeszcze owe przegrody stały między 
nimi mocno. Obecnie chwyciła go wściekła chęć zbu
rzenia ich i przedarcia się do niej. Tym razem porwie 
ją i nigdy już nie puści.

Myśli jego potoczyły się szlakiem namiętności. Nagle 
obrócił się — spojrzeli po sobie — i Jerrold przestał 
myśleć wogóle. Wszystkie myśli utonęły mu w gorą
cych, wzbierających mrokach krwi.

— Anno...—wyjąkał, — Anno... — Głos jego brzmiał 
jak krzyk.

Wstali raptownie i coś jakby rzuciło ich o siebie. 
Trzymał ją silnie, zwierał w objęciach, calem ciałem 
rwąc się ku niej. Trzymali się siebie rozpacznie, jak- 
gdyby to jedno mogło ich uchronić od zatapiającej ich, 
rozpłomienionej ciemności; a im bardziej się tulili, tem 
natarczywiej ów mrok napływał, fala po fali.

I w tej ciemności usłyszał ją plączącą, by ją puścił.
— Nie zmuszaj mnie Jerroldzie, nie zmuszaj!
— Cicho, cicho.
— Och, czemuśmy tu przyszli 1
Gniótł ją o siebie, ona zaś starała się go odepchnąć 

rękoma słabemi, które dawniej były silne. Czuła, że 
jest w jego ramionach krucha, najzupełniej bezwładna.

— Nie mogę, — popłakiwała Anna, — nie mogę. 
Wydawałoby mi się, że Madzia jest tu i patrzy na nas... 
Nie przymuszaj mnie.

Puścił ją nagle.
Pokonała go zupełna bezsiła jej oporu. Nie mógł jak 

bydlę walczyć, dla swej żądzy, z tak wątłą istotą.
— Jeżeli odejdę, czy zostaniesz tu aż do końca bu

rzy ?
— Tak. Nie gniewaj się, Jerry. Ależ ty przemokniesz 1 
To go rozśmieszyło. I ze śmiechem opuścił ją. A po

tem łzy napłynęły mu do oczu, raniąc powieki, niby 
krew sącząca się z suchej rany. Połączyły się one z de
szczem, oślepiając go.

Anna zaś siedziała na szarem łóżeczku w namiocie, 
patrzyła na ulewę i płakała.

Rozdział dziewiętnasty:

ANNA I ELIOT

1.
Teraz wiedziała, co ma począć.
Wyjedzie stąd i nigdy już nie zobaczą się z Jerrol- 

dem, dopóki są młodzi, dopóki czuć potrafią. Wyjedzie 
z Anglji gdzieś tak daleko, żeby się nie mogli spotkać. 
Będzie pracowała na roli w Kanadzie.

Noc całą spędziła bezsennie, obracając w głowie tę 
jedną myśl o wyjeździe. Nie pozostaje jej nic innego, 
niema więc miejsca na wahania ani zgryzotę. Ona i Jer
rold nie mogą tutaj dłużej wytrzymać razem, wciąż na 
skraju przepaści, wciąż torturowani wzajemnym wido
kiem.

I w tem czuwaniu przyszedł na nią pokój, który niosą 
ze sobą wszystkie wyraźne i nieodwołalne postanowie
nia. Jej umysł nigdy już nie będzie się szarpał w nie
pewności. ------------Nad ranem usnęła.

Zbudziła się w zdrętwiałem stropieniu, ze świado
mością jakiejś przeraźliwej choć nieokreślonej klęski. 
Coś się z wieczora zdarzyło, lecz nie pamiętała, co. 
Coś się zdarzyło. Nie. Coś ma się zdarzyć. Usiłowała 

zapaść w sen, walcząc z powrotem przytomności; lecz 
świadomość była silniejsza i wzięła górę.

Teraz przypomina sobie. Ma wyjechać. Już nigdy nie 
zobaczy Jerrolda. Udaje się do Kanady.

Kanada. Ta dźwięczna trzeźwa nazwa czyniła całą 
sprawę realną i niecofnioną. Jest to rzecz, która się 
zdarzy naprawdę i rychło. Jej, Annie. Wyjeżdża. A wy
jechawszy, już tu nie wróci.

Wstała z łóżka i patrzała przez okno. Ujrzała zie
lone pola zbiegające ku rzece, i drogę, i — poza drogą, 
naprawo — wznoszące się pola dworskie z sosnową 
szkółką. A w umyśle, bardziej nad to wszystko rze
czywiste, zarysowały jej się pokoje dworu, ogród, wie
lobarwne pagórki toczące się i toczące niby fale, aż 
do równej, ciemnoszafirowej linji horyzontu. Widownia 
jej dzieciństwa, całej jej młodości, wszystkiego jej szczę
ścia, którą tyle, tyle razy oglądała tęsknie w snach 
i wspomnieniach. Jakże ją opuścić? Jak żyć w niezno
śnej udręce tęsknoty ?

Jeżeli zaś stchórzy, jeżeli będzie się bała cierpienia, 
to jakże ujść mu ? jak ujdzie mu Jerrold ? O ile Anna 
zostanie tutaj, ulegną oboje, będą znów kochankami 
i znów poczciwa, wnikliwie oskarżająca twarzyczka 
Madzi będzie ich prześladowała. Niema dla nich ucieczki; 
a wkońcu wyrzuty sumienia staną się równie nieznośne 
jak rozłąka. Anna nie może kazać Jerroldowi, by to 
wszystko przeżywał raz jeszcze.

Nie. Nie warto żyć, jeśli się jest wystraszonym tchó
rzem. A w całem tem strapieniu Anna wciąż jeszcze 
miała, poczucie, że żyć warto, chociażby i w nieszczę
ściu. Zycie jest albo twym przyjacielem, albo wrogiem. 
Jeśli przyjacielem, tedy mu służysz; jeśli wrogiem, to 
stawiasz mu opór i nie dajesz się pobić — a wróg 
przedzierzga się w niewolnika. -Cokolwiek zajdzie, po
zostaje ci praca — orka, siejba, żniwa i znów orka. 
Ziemia czeka. Anna pomyślała o nieznanej ziemi kana
dyjskiej, czekającej na jej pracę.

Jerrold nie jest tchórzem. Nie boi się... a właściwie 
boi się jedynie choroby i śmierci ukochanych; Anna 
zaś nie zamierza chorować ani umierać.

Będzie musiała powiedzieć mu. Pójdzie do niego na 
pole i powie.

Lecz nim to uczyni, należy zrobić tak, by rzecz była 
nieodwołalna.

Napisała więc do towarzystwa okrętowego, zama
wiając kartę przejazdu za dwa tygodnie; jednocześnie 
wysłała list do Eliota, prosząc, by poszedł do biura 
i zapewnił jej możliwie przyzwoitą kajutę. Pojechała 
na pocztę, wrzuciła listy i dopiero potem udała się na 
Zapole, gdzie Jerrold doglądał pługów.

Spotkali się na przeoranej ziemi. Tu, na otwartem 
powietrzu, nic im nie groziło.

— Cóż tam, Aniu? — zapytał.
— Nic. Pragnę z tobą pomówić.
— Zgoda.
Stanowczość jej twarzy i twardy jej głos nasunęły 

mu złe przeczucie.
— Rzecz jest poprostu taka, — rzekła. — To, co się 

stało wczoraj, nie powinno się powtórzyć.
— Nie powtórzy się. Przysięgam. Postąpiłem jak by

dlę. Straciłem głowę.
— Nie wiadomo, czy się nie powtórzy. Jerry, my tak 

żyć nie możemy. Zbyt straszne jest to napięcie.
— Nie ufasz mi?
—- Nie ufam sobie. A i ciebie trzeba oszczędzać.
— O, mnie! To nic nie znaczy.
— No więc powiedzmy, że o mnie chodzi. Dla 

mnie to wypada na jedno. Nie dopuszczę, by się tamto 
powtórzyło. Wyjeżdżam.

— Wyjeżdżasz...?
— Tak. I tym razem nie wrócę.
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Głos uwiązł mu w gardle. Nie zdołał nic powiedzieć.
— Za pół miesiąca jadę do Kanady.
— Boże mocny. To niemożliwe.
— Owszem. Zamówiłam już bilet.
Spopielaciał nagle upiornie. Serce mu osłabło, zamro

czyło go.
— Nic w świecie mnie nie powstrzyma.
— Nie powstrzyma cię Madzia? Jeśli to zrobisz, do

myśli się wszystkiego. Czyż nie widzisz, jak to nas 
zdradzi?

— Nie. To zdradzi mnie tylko. Jeśli Madzia za
pyta, czemu odjeżdżam, powiem, że się kocham w tobie. 
1 że nie mogę tego znieść, że nazbyt się męczę. Niech 
lepiej myśli, iż kocham ciebie, niźli, że ty kochasz mnie.

— Pomyśli to i tak.
— W takim razie będę zmuszona kłamać. Narażam 

się na to, bo innego wyjścia nie mam... Och Jerry, nie 
patrz tak strasznie. Muszę wyjechać. Wszak postano
wiliśmy, że nie chcemy jej zwodzić ani unieszczęśliwić. 
Cóż więc pozostaje?

— Znosić.
— A jakże długo potrwa to według ciebie ? Nie 

możemy tego znieść. Spójrz na rzeczy trzeźwo. To 
takie beznadziejnie proste. Gdybyśmy byli parą łajda
ków, myślących tylko o sobie, nie myślących o Madzi, 
wszystko byłoby nam obojętne. Lecz nie chcemy być 
łajdakami. Nie chcemy jej oszukiwać, a z drugiej strony 
nie możemy wyznać jej prawdy. Nie możemy się wi
dywać bez rozdzierającego pożądania i nie możemy 
się pożądać, aby wkońcu nie ulec. Powtarza się to, 
ilekroć na minutę bodaj zostaniemy sami. Przeto nie 
powinniśmy się widywać. Czyż możesz mi wskazać ja
kiekolwiek inne załatwienie?

— Ale dlaczego na tobie właśnie ma się skrupić 
wszystko najgorsze ?

— Bo jedno z nas musi zejść z pola. Tem jednem 
nie możesz być ty. Przytem mój odjazd — to jeszcze 
nie najgorsze. Ciężej będzie tobie... pozostać tutaj, 
gdzie wszystko przypomina... Mnie przynajmniej będą 
odrywały nowe rzeczy i zajęcia.

— Nic cię nie oderwie. Zatęsknisz się na śmierć.
— Nie, nie. Zbyt wiele będę miała pracy. N i e 

masz się o mnie trapić, Jerroldzie.
— Więc wyrzekasz się wszystkiego ? Fermy, której 

tak pragnęłaś? Nic nie będziesz miała.
— Nic mi nie potrzeba. Łatwiej porzucić rzeczy, 

które przypominają na każdym kroku, niż trzymać się 
ich kurczowo... Bądź pewien, że gdybym widziała ja
kie inne wyjście — —

— Ależ nie możesz jechać, szczególniej teraz. Jesteś 
chora.

— Tam wrócę do zdrowia.
— I cóż ty będziesz robiła w tej Kanadzie? Inna 

rzecz, gdybyś miała tam co upatrzonego.
— Coś sobie wynajdę. Na początek będę pracowała 

na jakiem rancho, nim się wprawię w kanadyjską go
spodarkę. Później rozejrzę się za kawałeczkiem ziemi 
do nabycia. Pieniądze mam: cały spadek po dziadku 
Everitcie i kwota za sprzedaż fermy. Istne bogactwo. 
Dam sobie radę doskonale.

— Kiedyś to wszystko wymyśliła?
— Tej nocy.
— Rozumiem. To z mego powodu.
— Nie, z własnego tylko. Ostatecznie, to już najła

twiejsze wyjście.
— Dla ciebie, czy dla mnie?
— Dla nas obojga. Doprawdy, to jedyne uczciwe 

załatwienie. Powinnam była to zrobić już dawno.
— Oznacza to rozłąkę nazawsze. Nigdy nie wró

cisz.
— Nigdy, pókiśmy młodzi. Gdy oboje postarzejemy, 

gdy będziemy zbyt starzy aby odczuwać, wówczas 
wrócę kiedyś i znów będziemy przyjaciółmi.

Wola jego daremnie walczyła z jej wolą. Wreszcie 
dał pokój, przybity i wyczerpany.

Szli razem przeoraną rolą ku pastwisku, a stamtąd 
do stawu przy młynie. Na przeciwległem polu widniał 
ich namiot.

— Co w tym roku zasiejesz na „Siedmiu Akrach ?”
— Jęczmień, — odrzekł.
— Nie można. Jęczmień był już zeszłego roku.
— Tak?
I znów zamilkli. Jerrold borykał się z uczuciem śmier

telnej niedomogi. Anna nic nie mówiła, nie mogąc za
ufać swojemu głosowi. Przy bramie Barrow Farm roz
stali się.

2.
Zdziwione oczy Madzi przypatrywały mu się przez 

stół. Usteczka jej o opuszczonych kącikach były roz
chylone niepokojem, jakby lada chwila miała coś po
wiedzieć. Lustro pokazało Jerroldowi popielatą, ziemi
stą jego twarz; nie dziw, że ta twarz przestraszyła 
żonę. Usiłował jeść; ale widok i zapach pieczonej ba
raniny przyprawiał go o mdłości.

— Cóż to, Jerroldzie, nie jesz?
— Nie, nie mogę. Daruj.
— Mam zimne kurczę. Może skosztujesz ?
— Dziękuję, nie.
— Ale zjedzże co.
— Nie mogę, jest mi niedobrze.
— W takim razie nie siedź, idź się położyć.
— Jeżeli pozwalasz...
Poszedł do siebie, w dalszym ciągu doznając mdło

ści. Położył się i starał zasnąć. Głowa bolała go gwał
townie, a każdy ruch potęgował ten ból. Nie mógł 
zasnąć, nie mógł uleżeć spokojnie. Wkońcu wstał i wy
szedł ponownie na Zapole, gdzie odbywała się orka. 
Choć nie zdołał przezwyciężyć cielesnych przejawów 
choroby, kazał sobie jednak ruszać się, chodzić mie
dzami, doglądać traktorów; niosła go jedynie i wyłącz
nie siła woli. Szczęk i łoskot traktorów wdrążal mu 
się w głowę, wzmagając ból. Ogłuszały go ciosy tęten 
w skroniach oraz hałas, tak, że nie mógł myśleć. Nie 
chciał myśleć; rad był z obmierzłych wrażeń, które 
mu w tem przeszkadzały. Szedł z pola na pole, uni
kając granic Barrow Farm, by czasem nie zobaczyć 
Anny.

Gdy słońce zaszło i na świecie pociemniało, wrócił 
do domu.

Przy kolacji starał się jeść, choć znów go nudziło. 
Wsparł się o poręcz krzesła, zmuszając się wysiedzieć 
przez cały posiłek i rozmawiać z Madzią. Potem po
szedł dó łóżka i przeleżał bezsennie do rana.

Następny dzień minął w tenże sposób, następna noc 
również. I wciąż uprzytamniał sobie łagodną twarzyczkę 
żony, śledzącą go wystraszonemi oczami, z niezadanem 
pytaniem na ustach. Bał się powiedzieć jej o wyjeździe 
Anny, ażeby nie odgadła właściwego powodu jego stanu.

Trzeciego dnia wszelakoż, gdy mu oświadczyła, że 
idzie odwiedzić dziewczynę, oznajmił jej to.

— Och Jerroldzie, chyba nie żywi tego zamiaru na 
serjo?

— Owszem. Mówiłem co tylko mogłem, by ją za
trzymać, ale bez skutku. Zamówiła już sobie kajutę.

— Ale dlaczego, dlaczego pragnie odjechać?
— Tego ci powiedzieć nie mogę. Zapytaj ją sama.
— Czy się co stało?
— Cóż miało się stać?
— O, czy ja wiem. Kiedy cię o tem powiadomiła?
Zawahał się. Niebezpiecznie było kłamać Madzi, która 

niebawem mogła się dowiedzieć prawdy od Anny.
— Onegdaj.
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Oczy Madzi utkwione były w nim. Rozważała. Wie
dział, że mówi sobie: „A więc tego dnia, gdyś wrócił 
taki dziwny i nieswój”.

— Jerry... Możeś ty ją czem dotknął?
— Nie.
— W głowie mi się nie mieści, czemu chce wyje

chać.
— Ani mnie. Ale wyjeżdża.
— Pójdę do niej i spróbuję powstrzymać ją.
— Spróbuj. Lecz nie uda ci się — skoro mnie się 

nie udało, — powiedział.
3.

Wczesnem południem Madzia odwiedziła Annę.
Nie rozumiała, czem się dzieje, że Anna chce opu

ścić Barrow Farm, dokąd tylko co się przeniosła i gdzie 
wspólnemi siłami urządzili jej takie miłe gniazdko; nie 
rozumiała, czem się dzieje, że chce ich opuścić, skoro 
ich lubi i wie, że oni ją lubią.

— Wszak lubisz nas, Aniu?
— O tak, o tak.
— I pragnęłaś tej fermy. Nie rozumiem twego 

odjazdu, gdy wreszcie dostałaś ten folwark, gdy się 
tu urządziłaś i gdy Jerrold tak się starał upiększyć ci 
tę sadybę. To do ciebie nie podobne, Aniu.

— Ja wiem. Wygląda to zapewne okropnie, ale nic 
nie poradzę, moja złota Madziu. Muszę. Nie zatrzy
muj mnie. To jeszcze utrudnia mi sprawę.

— „Utrudnia” ? A więc jest ci trudno, a więc wła
ściwie nie życzysz sobie tego?

— Oczywiście nie życzę. Lecz jestem zmuszona. 
Madzia medytowała, usiłując pojąć.
— Czy to... czy to dlatego, żeś tu nieszczęśliwa ? 
Anna milczała.
— Jesteś nieszczęśliwa. I byłaś nią oddawna. Czy 

nie moglibyśmy zaradzić?
— Nie. Nikt zaradzić nie może.
— Nie ma to, — rzekła wreszcie Madzia, — żadnego 

związku z Jerroldem?
— Nie zadałabyś mi, Madziu, tego pytania, gdybyś 

wątpiła.
— Może nie wątpię. Ty go bardzo kochasz, Aniu?
— Tak, bardzo go kocham i nie potrafię tego znieść.
— Tak dalece, że aż musisz wyjechać?
— Tak dalece, że aż muszę wyjechać.
— Nader jesteś dzielna.
— Albo nader tchórzliwa.
— O nie, tchórzliwa nie jesteś... Aniu, moja mila, 

tak mi smutno.
— Nie smuć się. To moja wina. Poco się wtrąciłam 

w taki stan? Nie mówmy o tem, Madziu.
— Dobrze, nie mówmy. Ale bardzo mi smutno... 

Jedno tylko: nie powzięłaś z tego powodu nienawiści 
do mnie, co?

— Ty wiesz, że nie.
— Och Aniu, jakaś ty wspaniała!
— Ani wiesz, jakam daleka od tego.
Uodporniła się przeciw grotom Madzinej dobroci, 

Madzinego zaufania. Żaden cios ze strony Madzi już 
nie jest dla niej groźny. Nic już nie ma znaczenia. — 
Nie ma znaczenia ufność ani dobroć Madzi, skoro Anna 
zrobiła wsżystko, na co ją stać, skoro wyjeżdża, skoro 
nigdy już nie ujrzy Jerrolda — nigdy, aż minie ich 
młodość i przestaną czuć.

4.
Tego popołudnia do Wyck Manor przyjechał Eliot. 

Jego przybycie było odpowiedzią na list Anny.
Udał się do Barrow Farm około piątej, o której to 

godzinie kończyła pracę. Nie zastawszy jej, zaczekał 
w domu.

Czekając, rozglądał się po pokoju. Oto — mówił so
bie — miejsce, które Anna tak długo pragnęła mieć 

na własność; oto dom, który przygotowali dla niej. 
Musiało zajść coś wyjątkowego, jeżeli postanowiła go 
opuścić. Widocznie została doprowadzona do kresu wy
trzymałości. Załamała się. Z pewnością jest w tem ręka 
Jerrolda.

Usłyszał jej kroki na brukowanej dróżce, potem na 
progu. Stanęła w drzwiach i patrzyła nań zdziwiona.

— Eliocie, co ty tu robisz?
— Oczekuję na ciebie. Czyż nie przypuszczałaś, że 

przyjadę?
— Aby się ze mną pożegnać? Bardzo to miłe z twej 

strony.
— Nie. Nie ażeby się pożegnać. Gdybyś wyjeżdżała, 

tobym się stawił dopiero na oznaczony dzień, by ci 
pomóc.

— Otóż właśnie wyjeżdżam. Zająłeś się moją kajutą?
— Nie, nie zająłem się. Najpierw musimy się roz

mówić.
Zdawał się być śmiertelnie zmęczonym. Przypomniała 

sobie, iż jest gospodynią.
—- Piłeś herbatę?
— Jeszcze nie. Musisz mię poczęstować. Wówczas 

pogadamy.
— Gadanie niewiele pomoże.
— Niewiadomo.
Zadzwoniła. Podano herbatę i podczas gdy się po

silali, Eliot mówił jej o pogodzie, o swojej pracy, 
o skończonej właśnie książce na temat amebicznęj dy- 
zenterji, o Colinie i zupełnem jego wyzdrowieniu. Żadne 
ani słówkiem nie wspomniało o Jerroldostwu.

Po sprzątnięciu ze stołu odwrócił się w fotelu i pa
trzył na nią swemi poczciwemi, osadzonemi głęboko, 
uważnemi oczyma. Lubiła oczy Eliota i jego osobliwą, 
rozumną twarz, tak podobną i nie podobną do ojcow
skiej, tak nawskróś inną niż twarz Jerrolda.

— Nie potrzebujesz mi wyjaśniać, czemu chcesz je
chać, — ozwał się wreszcie. — Widziałem Jerrolda.

— Mówił ci?
— Nie. Ale wystarcza spojrzeć na niego.
— Sądzisz, że Madzia widzi?
— Nie umiem ci powiedzieć. Głupią Madzia nie jest. 

Twój wyjazd dziwi ją napewno.
— Wytłumaczyłam jej. Powiedziałam, że się kocham 

w Jerroldzie.
— I cóż ona?
— Nic. Tylko, że jej smutno. Wyznałam jej, ażeby 

nie myślała, że to on mnie kocha. Tego wiedzieć nie 
powinna.

— Nie jest głupia, — ponowił.
— To prawda. Ale jest dobra. Ufa mu całkowicie. 

Ufała i mnie... Eliocie, to było najgorsze — ta jej ufność. 
To nas złamało.

— Nic dziwnego, że ci ufała.
— A ty?
— Wiesz dobrze.
— A jednak, — rzekła, — mam wrażenie, źeś wie

dział. Wiedziałeś oddawna.
— Jeżelim nie wiedział, to wiem teraz.
— Wszystko?
— Wszystko.
— Skąd? Dlatego, że wyjeżdżam? tak?
— Niezupełnie. Widziałem cię szczęśliwą i widziałem 

cię nieszczęśliwą. Widziałem cię z Jerroldem. Widzia
łem cię z Madzią. Nikt innyby nie dostrzegł, lecz ja 
dostrzegłem, bo znam cię głęboko. I dlatego także, że 
się tego bałem. Przytem wyznałaś mi prawie.

— Tak jest. A ty odrzekłeś, że toby ci nie zrobiło 
różnicy. Czy tak?

— Żadnej. Wiem, że cokolwiek uczyniłaś, nie uczy
niłaś dla siebie tylko. Zrobiłaś to dla Jerrolda. A sie
bie unieszczęśliwiłaś.
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— Nie, nie! Byłam szczęśliwa. Dopiero później, z po
wodu Madzi... To było takie okropne: zwodzić ją, kryć 
się i kłamać. Wszystko, com wtedy mówiła i robiła, 
odczuwałam jako kłamstwo. To było moją karą, ta 
pieczęć na ustach. Ale nawet tobym zniosła, gdyby nie 
Jerrold. On również męczył się tem rozpaczliwie.

— Nie wątpię. Gdybyście oboje nie byli tacy zacni, 
kara nie byłaby karą.

— Najstraszniejszą była mi świadomość, że przywio
dłam Jerrolda do ukrywania i kłamania.

— O, nie mów mi tylko, żeś pokrzywdziła Jerrolda!... 
Nie zaznał od ciebie nic oprócz dobra. Uczyniłaś go 
piękniejszym i szlachetniejszym, niż byłby bez ciebie.

— Uczyniłam go strasznie nieszczęśliwym.
— Nie więcej, niż on ciebie. Zresztą było to nieod

zowne. Mówiłem ci już dawno, że bez ciężkich cier
pień Jerrold nie wyjdzie na człowieka. 1 otóż teraz — 
przeżył te ciężkie cierpienia. I wskutek tego uzyskał 
duszę. Zanim cię nie pokochał, niebardzo ją posiadał.

— Co chcesz powiedzieć?
— Chcę powiedzieć, że go obchodziło tylko własne 

zadowolenie. Teraz o niczem nie myśli, jeno o Madzi 
i o tobie. Ciebie kocha więcej niż siebie. Nawet Ma
dzię kocha więcej — lub przynajmniej więcej o niej 
myśli — niż przed pokochaniem cię. Są więc dwie 
osoby, o które bardziej się troszczy, niż o swoje szczę
ście. I więcej niż dawniej obchodzi go honor. Własny 
i twój. Twoja to zasługa. Pomyśl tylko, coby się z nim 
stało, gdybyś była innego rodzaju kobietą.

— Wówczas nie pokochałby mnie.
— Zapewne masz słuszność. Dobrze wybrał.
— Zawsze byłeś o wiele za dobry dla mnie.
— Nie, Anno. Chcę tylko, żebyś należycie spojrzała 

na rzeczy i siebie samą ujrzała we właściwem świetle. 
Nie powinnaś siebie poniżać.

— Nie poniżam siebie, gdyż byłoby to poniżeniem Jer
rolda. Smucę się z powodu Madzi, oto wszystko. Gdy
bym miała choć szczyptę rozsądku, nie znajomiłabym 
się z nią. Byłabym się przeniosła gdzieś nie nadto da
leko, gdzie Jerrold mógłby mię odwiedzać i gdzie ni- 
gdybym nie zobaczyła Madzi. Oto jak należało postąpić. 
Bylibyśmy oboje szczęśliwi.

— Tak, Jerrold byłby szczęśliwy. I pozostałby bez 
duszy. I rok po roku oszukiwałby Madzię. Nie żału
jesz szczerze, Anno, że tak nie postąpiłaś.

— Istotnie, dziś już nie żałuję. I już nie gryzę się 
Madzią. Odjeżdżam. Wyrzekam się Jerrolda. Więcej 
dokonać nie mogę.

—■ Nie potrzebowałabyś uciekać, gdybyś uczyniła 
zadość mej prośbie i wyszła za mnie. Kiedyś mówiłaś, 
że dla ratowania Jerrolda możebyś się na to zdecydo
wała.

— Mówiłam tak? Nie wydaje mi się.
— Zapomniałaś, ale ja pamiętam. Nie zdajesz sobie 

sprawy, jak przeraźliwą rzecz przedsiębierzesz. Porzu
casz. wszystko i wszystkich, co ci są mili. Poprostu 
umrzesz ze zmartwienia.

— Bajki, Eliocie. Wiesz doskonale, że się ze zmar
twienia nie umiera. Umiera się wskutek nieszczęśliwych 
wypadków, chorób, ze starości. I ja umrę ze starości. 
Przytem za jakie lat dwadzieścia jeszcze tu wrócę.

— Dwadzieścia lat. Najpiękniejszy okres twego ży
cia. Będzie ci nie do zniesienia samotno. Nie wyobra
żasz sobie, co to będzie.

— Owszem, owszem. Dla mnie to nie pierwszyzna. 
Już bywałam samotna, a ratowałam się pracą.

— Tak. W Anglji. Gdzie mogłaś widywać nas od 
czasu do czasu. Ale tam, wśród ludzi nigdy dotąd nie 
spotykanych... którzy mogą okazać się bydlętami...

— Niekoniecznie.
Przekładał w dalszym ciągu namiętnie: — Wśród 

ludzi, których nie kochasz i nie pokochasz nigdy. Wła
ściwie nigdy nie kochałaś nikogo prawdziwie poza nami.

— Masz słuszność. Wyjeżdżam z powodu tej miłości. 
Nie mogę pozwolić, by Jerrold tak się męczył. Trzeba 
z tem skończyć.

— Odjeżdżasz wyłącznie dla ratowania Jerrolda. 
Ażeby uniemożliwić sobie powrót do niego. Ale wszak 
gdybyś za mnie wyszła, zabezpieczyłoby to was oboje; 
odcięłoby ci to powrót. Gdybyś była mą żoną, Jerrold 
nie zabrałby mi ciebie. Gdybyś była mą żoną, nie zła
małabyś mi wiary. Gdybyś miała dzieci, nie skrzywdziła
byś ich. Małżeństwo stanowiłoby ci opokę niezawodną.

— Niepodobieństwo, Eliocie. Nic się nie zmieniło. 
Należę do Jerrolda, jak zawsze doń należałam. Nie jest 
to sprawa fizyczna. Choćby mię odgrodziły od niego 
tysiące mil, zawsze będę doń należeć. Dusza moja, czy 
umysł, czy jak to tam nazwać, nie może się oderwać 
od Jerrolda... Powiadasz, że gdybym należała do cie
bie, nie mogłabym się oddać Jerroldowi; jakżeż więc, 
należąc do niego, miałabym się oddać tobie?

— Rozumiem. Więc rzeczy tak się mają?
— Tak.
Eliot nie powiedział nic więcej. Pojął, że tym razem 

klamka zapadła.
5.

Madzia siedziała sama w swym pokoju, rozmyślając. 
Jeszcze nie wiedziała o przyjeździe Eliota. Przybył, gdy 
siedziała u Anny, potem rozminęli się w drodze, bo 
Madzia jechała wzdłuż wzgórków, on zaś szedł pieszo 
polami.

Z początku nie pomyślała o Jerroldzie. Duszę jej po
chłonęła całkowicie Anna i jej niedola. Nic innego nie 
widziała. Przypomniały jej się słowa Adeliny, że Anna 
zakochana jest w Jerroldzie. Świekra mówiła: „Gdy 
była malutką dziewczynką, było to nawet dość za
bawne”. A więc Anna kochała go całe życie. I cale ży
cie musiała się bez niego obywać.

Madzia się zastanowiła: Może byłby ją pokochał 
i poślubił, gdyby nie ja. A mimo to ona mię lubi.

Oto jest wielkoduszność Anny.
Ale skoro Anna durzyła się w Jerroldzie oddawna 

i wszyscy to widzieli — wszyscy Fieldingowie oraz Jan 
Severn — czemuż ona nie dostrzegła tego? Widziała 
tylko doskonałą przyjaźń i usiłowała przyjaźni tej nie 
naruszyć, tak, żeby ożenek Jerrolda z nią, Madzią, 
w niczem nie uszczuplił swobody i radości tamtych 
dwojga. Przypomniała sobie, jak szczęśliwa była Anna, 
gdy ją zobaczyła po raz pierwszy, i pomyślała: skoro 
wówczas była szczęśliwa, dlaczegóż nie jest nią teraz? 
Jeśli kochała Jerrolda całe życie i całe życie obywała 
się bezeń, czemuż wyjeżdża obecnie?

Chyba, że coś się stało.
Wtedy to przyszedł Madzi na myśl Jerrold, jego 

smutna, zbiedzona twarz, jego nagłe zasłabnięcie. Działo 
się to w dniu, kiedy był u Anny i kiedy oznajmiła mu 
swój zamiar. Odtąd zmienił się zupełnie, nie spał i nie 
jadł.

Rozrzucone klocki łamigłówki leżały przed Ma
dzią i na pierwszy rzut oka wydawało się, iż żaden 
się nie dostroi. Wszakże ten jeden kloc dostroił 
się: choroba Jerrolda w połączeniu z odjazdem Ani. 
Z przerażeniem w sercu zestawiła te dwie sprawy i uj
rzała wyłaniającą się z nich trzecią. Jerrold jest chory, 
ponieważ Anna wyjeżdża. Nie chorowałby, gdyby jej 
nie kochał. I jeszcze coś. Anna wyjeżdża nie przez 
wzgląd na siebie. A więc on ją miłuje. I z pewnością 
powiedział jej. Tak, oto co się stało.

Gdy Madzia ułoży wszystkie kawałki łamigłówki, bę
dzie miała całą prawdę.

Ale Madzia nie chciała się więcej dowiadywać. Tego, 
co już wiedziała, było dosyć, by złamać jej serce. Upor
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czywie trzymała się wiary w ich zacność. Są nieszczę
śliwi, ponieważ wyrzekli się siebie. A pod nurtem myśli, 
niby krótki, przeszywający ból, drgało przeczucie końca. 
Pamiętała, że kiedy po raz pierwszy zobaczyła ich ra
zem, byli szczęśliwi. Jeżeli są nieszczęśliwi teraz, gdyż 
wyrzekli się siebie, to czy wówczas byli szczęśliwi 
dlatego, że się nie wyrzekli? Przez chwilę pytała sie
bie: „Czy byli — —?” i nie miała odwagi dokończyć 
pytania. Dość, że teraz wszystkim jest źle i nigdy już 
dobrze nie będzie. Ani Annie, ani Jerroldowi. O ich 
niedoli wprost trudno myśleć. A jednak myślała, zapo
minając o własnej.

Rozłomotało jej się serce i Madzia sądziła już, że to 
ból się zbliża. Potem myśl o Annie i Jerroldzie, o so
bie samej, o ich potrójnem, nierozdzielnem nieszczęściu 
unicestwiła wszelką myśl inną. I ciało jej nie doznało 
bólu, jakby wszystko, co w Madzi było fizycznego, 
ustąpiło miejsca temu nowemu, najwyższemu cierpieniu.

Rozdział dwudziesty:

MADZIA, JERROLD I ANNA .

1.
Ubrała się do kolacji jakgdyby nic się nie stało, lub 

raczej wszystko miało się stać, ona zaś chce przyjąć to 
dostojnie, nie okazując swej porażki. Nie wiedziała je
szcze, co zrobi; nie przedstawiało jej się wyraźnie, co 
wogóle jest do zrobienia. Może nie będzie zmuszona 
nic uczynić; a znów chwilami przeczuwała mgliście — 
pół-olśniona, pół-wylękła — że wypadnie jej uczynić 
coś, coś twardego i nieodwołalnego, a zarazem pięk- 
knego i szczytnego.

Nadole, w hallu, zastała Eliota.
Oświadczył, że przyjechał by się rozmówić z Anną, 

że zrobił co tylko było w jego mocy, ażeby ją po
wstrzymać, lecz nie powiodło mu się.

— Nie zdołamy zatrzymać jej. Ma wolę niezłomną.
— Niezłomną, — przyświadczyła. — A jednak sama 

jest złamana.
— Ja wiem, — rzekł Eliot.
W swej nerwowości czuła, że Eliot został tu przy

słany, że Eliot wie. Jest mądry. Dopomoże jej.
— Eliocie... — zaczęła. — Czy zechcesz pomówić 

ze mną w bibljotece po kolacji? Pragnę cię o coś za
pytać.

— Jeżeli o Annę chodzi, niewiele będę mógł powie
dzieć.

— Chodzi o Jerrolda.
Po wieczerzy przyłączył się do niej w bibljotece.
— Gdzie Jerrold?
— W bawialni z Colinem. Nie przeszkodzi nam.
— Eliocie, z nim się dzieje coś strasznie złego. Nie 

śpi. Nie je. Gdy stara się co przełknąć, robi mu się 
niedobrze.

— Tak, wygląda marnie.
— Czy ty się domyślasz, co mu jest?
— Skądże? On mi nic nie mówi.
— Jest tak od chwili, gdy się dowiedział o Aninym 

wyjeździe.
— Martwi się o nią. Ja również. A i ty niemniej.
— Nie martwi się, lecz zamęcza... Eliocie... jak są

dzisz — kocha ją?
Nie odpowiedział. Spojrzał na nią poważnie, badaw

czo, jakby mierząc jej siły i wytrzymałość.
— Nie bój się mi powiedzieć. Nie jestem tchó

rzem.
— Nic nie mam do powiedzenia. To nietylko ta 

sprawa z Anną. Jerrold oddawna czuł się nietęgo.
— Bo to się ciągnie oddawna.
— Dlaczego tak myślisz ?
— O, — rzekla Madzia, — dla wszystkiego.

— Więc czemuż go nie zapytasz?
— Ponieważ, jeżeli tak jest wistocie, to czyż on mi 

powie ?
— Nie wiem. Może pragnie ci powiedzieć, tylko nie 

śmie. Bądź co bądź, jeżeli tak nie jest, to Jerrold cię 
uspokoi i będziesz szczęśliwa.

— Jakoś mi się nie widzi, żebym miała być szczę
śliwą.

— W takim razie, — rzekł, — będziesz mężna.
Pomyślała: Wie. Wiedział już dawno, tylko nie chciał 

ich zdradzić.
— Masz słuszność, — oświadczyła: — zapytam go.
— Madziu... A jeżeli jest, jak przypuszczasz, co zro

bisz ?
— Co zrobię? Jedną tylko rzecz mogę zrobić.
Zwróciła się do niego, a jej mleczno biała twarzyczka 

była teraz szara, popielata; skóra obwisła, jakby Ma
dzia postarzała nagle. Delikatna karnacja drgała. Lecz 
usta i oczy były spokojne. W tej chwili śmiertelnej 
męki, żadne niskie wzruszenie nie naruszało jej słody
czy, tak, że Eliotowi wydała się całkowicie opanowaną. 
Wiedziała już, co ma uczynić. Coś twardego i nieod
wołalnego.

— Mogę dać mu wolność.
2.

Oto więc kres, który był majaczył jej we mgle, jako 
coś nietylko twardego i nieodwołalnego, lecz zarazem 
pięknego i szczytnego. Nie upierać się dłużej przy ułu
dzie swego szczęścia. Dać za wygraną. I w tym na
stroju doznała wrażenia, że jakaś, bezkształtna groza 
wisiała nad nią przez trzy dni i trzy noce, a teraz 
znikła. Madzia stoi teraz wolna i samotna, w wielkiem 
świetle i spokoju... Więc gdy Jerrold wszedł do niej, 
powitała go ze wspaniałą równowagą.

— Jerroldzie...
Lekkie tętnienie jej głosu spłoszyło go, dobywając 

się z tej ciszy.
Stali naprzeciwko siebie, jakgdyby w zawieszeniu, 

jakgdyby to co ma stać się zaraz, będzie nagłe i krót
kotrwałe.

— Kochasz Annę?
Poprzez ciszę jej, słowa te upadły dźwięcznie, wi- 

brująco. Odwrócił wzrok. W głosie Madzi zabrzmial 
ostrzejszy nacisk:

— Muszę wiedzieć. Kochasz ją?
— Tak.
— 1 dlatego wyjeżdża?
— Tak, dlatego wyjeżdża. Eliot mówił co?
— Nie. Kazał mi tylko zapytać ciebie. Twierdził, że 

wyznasz mi prawdę.
— Wyznałem prawdę. Ciężko mi, Madziu.
— Wiem, że ci ciężko. Mnie także.
— Ale, widzisz, to się nie zaczęło po mojem mał

żeństwie z tobą. Kochałem ją całe życie.
— Czemu więc nie ożeniłeś się z nią?
-— Dlatego, po pierwsze, że sam nie wiedziałem 

o swej miłości. Później zaś sądziłem, że kocha Colina.
— I nigdyś jej nie zapytał?
— Nie. Myślałem... myślałem, że są kochankami.
— Myślałeś tak o niej?
— Hm, tak. Sądziłem, że to właśnie do niej po

dobne : oddać wszystko. Wiedziałem, że kiedy poko
cha, nie cofnie się przed niczem. Dla siebie samej nie 
uczyniłaby tego.

— A było to — — kiedy?
— Kiedym wrócił do Anglji na urlop, przed trzema 

laty.
— Wtedy, kiedyś się że mną ożenił. Czemu ożeni

łeś się ze mną, skoro mnie nie kochałeś?
— Byłbym cię kochał, gdyby nie miłość do Anny.
— Lecz ponieważ ta miłość była...?
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— Mniemałem, Madziu, że się zżyjemy. Pragnąłem 
twego szczęścia. Nadewszystko pragnąłem twego szczę
ścia. Byłem pewien, że zostanę zabity i wszystko się 
skończy.

— Ze nie będziesz zmuszony żyć ze mną?
— Żyłbym z tobą w doskonałej harmonji, gdyby nie 

było na świecie Anny. Kochałem cię dostatecznie, by 
ci życzyć jak najlepiej. Pragnąłem, żebyś miała dziecko. 
Toby ci dało zadowolenie.

— Biedny Jerroldzie...
— Wszystko byłoby dobrze, gdybym nie zobaczył 

znów Anny.
— Kiedyś ją znów zobaczył?
— Zeszłej wiosny.
— Dopiero?
— Tak, dopiero.
— Pod moją nieobecność.
Przypomniała sobie. Przypomniała sobie swój pierw

szy przyjazd do Wyck i jaki Jerrold był wówczas 
szczęśliwy, jak wspaniale zdrowy.

— Ależ, — zauważyła,—wówczas było ci dobrze?
Wydał długie, ciężkie, rozdzierające westchnienie, 

które przejęło ją bólem.
—■ Tak. Wówczas byliśmy szczęśliwi.
I w nagłym błysku oślepiającej jasności przypomniała 

sobie własny przyjazd, następną noc i przyzwolenie 
Jerrolda na ich separację od łoża.

— A więc, jeżeli byłeś szczęśliwy... ?
— Czy chcesz wiedzieć, jak daleko to zaszło?
— Wszystko chcę wiedzieć. Żądam prawdy. Uważam, 

żeś mi winien prawdę.
— Zaszło to najdalej, jak tylko zajść mogło.
— Czy to znaczy — —?
Milczał, sama więc poddała mu słowa:
— Byłeś jej kochankiem ?
— Tak.
Jej twarz przeobraziła mu się w oczach, jak nie

dawno w rozmowie z Eliotem; stała się szara jak po
piół, drgająca, zestarzała raptownie.

Oczy zaszły mu łzami skruchy i żałości.
Dostrzegła te łzy i zabolało ją serce o niego.
— To nie trwało długo, — jęknął.
— Jak długo?
— Od marca do... września.
— Pamiętam.
— Madziu — — nie mogę cię prosić o przebacze

nie. Lecz musisz przebaczyć Annie. Nie było w tern 
jej winy. Przymusiłem ją. I trapiła się tern niewysłow- 
nie, ze względu na ciebie.

— Ach... więc to dlatego...
— Nie przebaczysz jej?
— Przebaczam wam obojgu. Nie wiem, jakbym po

stąpiła, gdybyście byli szczęśliwi. Ale teraz nic nie 
potrafię widzieć, prócz waszej niedoli.

’— Zaprzestaliśmy przez wzgląd na ciebie. Tak chciała 
Anna. Nie mogła tego znieść po poznaniu ciebie i prze
konaniu się, jaki z ciebie anioł. To twoja słodycz i do
broć nas pokonała.

— Ależ choćbym była najprzykrzejszą w świecie 
osobą, tamto byłoby równie zdrożne.

— Nie, bo wówczas nie oszukiwalibyśmy ciebie. Po
wiedziałbym ci otwarcie i rozstał się z tobą.

— Czemużeś tego nie zrobił, Jerroldzie? Czemużeś 
nie powiedział odrazu?

— Baliśmy się. Nie chcieliśmy cię ranić.
— Czyż to miało znaczenie!
— Owszem. Mieliśmy ci powiedzieć, lecz zachoro

wałaś i to udaremniło nasz zamiar. Wiedząc o twem 
biednem chorem serduszku, myśleliśmy, że cię to zabije.

— O, mój drogi, obawialiście się, że wam w ten 
sposób przyczynię przykrości?

— Nie do zniesienia był nam ten fałsz. Dlatego wy- 
rzekliśmy się siebie. I tamto się nie powtórzyło. Teraz 
Anna wyjeżdża, by się nie powtórzyło nigdy... Madziu! 
czy ty mi wierzysz ?

— Tak, wierzę ci. Wierzę, żeście postąpili w najlep
szej myśli.

— Tak jest. Ale moja to wina, że Anna jedzie. Stra
ciłem głowę i ona się nastraszyła.

— Gdybyście tylko powiedzieli mi... Nie byłabym 
dla ciebie twarda, Jerry, chyba wiedziałeś to?

— Tak, wiedziałem.
•— I wołałeś przeżywać całą tę katuszę, raczej niż 

mię dotknąć?
— Tak.
— Nic mi więc nie pozostaje, tylko dać ci wolność.
— Uczyniłabyś to, Madziu?
— Rzecz prosta. Wyszłam za ciebie dla twego szczę

ścia. Okazuje się jednak, że w inny sposób muszę cię 
uszczęśliwić, oto wszystko. Wszelakoż nie myśl, żeś mi 
obojętny. Tak bardzo cię kocham, że nie obchodzi mię 
nic poza twem szczęściem.

— Madziu, nie jestem godzien żyć z tobą na jednym 
świecie.

— Nie mów tak. Jesteś godzien żyć w jednym świe
cie z Anną. Zapewne, mogłabym postawić cię w szpetne 
i haniebne położenie. Ale chcę, żeby w tem było tylko 
piękno. Chcę oddać cię Annie pięknego, ażebyście ni
gdy nie pożałowali, nigdy nie poczuli wstydu.

— Czuliśmy wstyd, ilekroć myśleliśmy o tobie.
— Nie myślcie o mnie, myślcie jedno o drugiem.
— Jesteś święta.
— Nie, tylko miłuję was oboje. Lecz choćbym was 

nie kochała, postąpiłabym tak dla siebie. Znienawidzi
łabym się, postępując inaczej. Nie wyobrażam sobie nic 
bardziej wstrętnego i niecnego, niż przemocą trzymać 
człowieka, który kocha inną osobę. Zdawałoby mi się, 
iż żyję w grzechu.

— Madziu... będziesz okrutnie nieszczęśliwa?
— Tak, Jerroldzie. Ale mniej, niż gdybym zatrzymała 

ciebie.
— Wyjedziemy dokądś, żebyś mogła nas nie widywać.
— Nie, to ja wyjadę.
— Ależ ja chcę, żebyś władała dworem i — i wszyst- 

kiem. Colin zastąpi mnie w gospodarstwie.
— Myślisz, że wytrzymałabym tu po twoim wyjeź- 

dzie? Nie, Jerry. Daruj, lecz nie zdobędę się na to dla 
ciebie nawet. W ten sposób mi się nie odwzajemnisz.

— W głowie mi nie postało odwzajemniać się. Po- 
prostu jestem ci dłużen wszystko, na wieczność, a zro
bić nic nie mogę. Przypomniało mi się, że lubisz ten 
ogród.

— Nie potrafiłabym go znieść. Znienawidziłabym 
ogród, znienawidziła cały majątek.

— Ja to sprawiłem?
— Tak — ty to sprawiłeś. I niema na to rady.
— Ale cóż ty poczniesz, Madziu?
— Wrócę do rodziny. Dziwnym trafem oni mnie lubią.
Był to jedyny jej wyrzut.
— A j a nie ?
— Och, owszem. Zrobiłam jedyną rzecz, za którą 

mogłeś mię polubić, Może też poto ją zrobiłam.
Ujął podaną sobie rączkę, skłonił nad nią głowę 

i ucałował.
3.

Po odejściu Jerrolda, rozmówiła się obszernie z Elio
tem.

Była wciąż spokojna i opanowana, natomiast Jer- 
roldem targała niepewność. Obawiał się, że wzruszenie 
wywołane jego spowiedzią sprowadzi atak. Tej nocy 
Eliot spal w pokoju ojca, aby w razie czego być blisko.

Lecz ataku nie było.
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Późnem popołudniem Jerrold udał się na Barrow 
Farm do Anny. Wrócił z poleceniem od niej. Anna 
pragnie zobaczyć się z Madzią, jeśli Madzia pozwoli.

— Sądzi jednak, że nie pozwolisz, — dodał.
— Poco to?
— Jest rozpaczliwie nieszczęśliwa.
Madzia odwróciła się, jakby chcąc odejść, po chwili 

jednak przystanęła.
—■ Chcesz tego?
— Jeśli ci to nie będzie zbyt nienawistne...
— Będzie mi to nienawistne. Ale zgadzam się. Spro

wadź ją.
Ponad wszystko przerażała ją myśl o zobaczeniu 

Anny. W oświetleniu tych nowych faktów Anna stała 
się nieswojską i straszną. Czuła, że Anna będzie jakaś 
inna. Dostrzeże w niej coś, czego nigdy dotąd nie. do
strzegła i co będzie nie do zniesienia. Ujrzy na twarzy 
Anny, że Jerrold jest jej kochankiem.

Jednakże, skoro nigdy nic nie dostrzegła, skoro 
w twarzy Anny nie widziała nic oprócz piękna, czyż 
to nie dowód, że jej miłość do Jerrolda była wzniosła? 
Zanim ta miłość dotknęła jej ciała, żyła długo w jej 
duszy. Albo uszlachetniła duszę Anny, albo dusza 
Anny uszlachetniła ją; i Madzia wiedziała, że jeśli 
i ona sama ma pozostać piękną, nie powinna naruszyć 
piękna ich uczucia, jak nie naruszyła piękna ich przy
jaźni. Miłość ich jest czysta i twarda i niezłomna jak 
kryształ. Ona, Madzia, była jedyną na niej skazą, 
psującą jej doskonałość. Teraz, gdy darowała Jerrol- 
dowi wolność, nic już nie zmąci jej doskonałości.

Anna stanęła w progu bibljoteki, patrząc na nią 
i milcząc. Jest takaż jak wczoraj, jak onegdaj, jak za
wsze. Ubrana w strój folwarczny, będący rubaszną 
oprawą delikatnej jej urody. Taka sama, tylko bardziej 
jeszcze przybita, złamana, piękniejsza jeszcze w swej 
porażce.

— Anno...
Madzia podniosła się i czekała, podczas gdy Anna 

zamknęła drzwi i stałą wsparta o nie plecyma.
— Madziu, nie wiem, poco przyszłam. Były sprawy, 

o których chciałam ci powiedzieć, ale nie mogę.
— Chcesz mi powiedzieć, że ci ciężko zabierać mi 

Jerrolda.
— Niewymownie ciężko.
Zbliżyła się z wysmukłym, zakłopotanym wdziękiem. 

Oczy miała utkwione w Madzi, szeroko otwarte, ocze
kujące ciosu. Lecz nie truchlała ani wzdragała się.

Glos Madzi był miły po dawnemu.
— Nie odbierasz mi go. Nie .można mi odebrać, 

czego nigdy nie miałam.
— Wyrzekłam go się, Madziu. Nie mogłam tego znieść.
— I ja go się wyrzekam, bo i j a tak żyć nie mogę. 

Wszakże, — dodała, — dla ciebie było to trudniejsze. 
Tyś go miała. Ja oddałam to, co mojem nie było. Nie 
zamartwiaj się tem zbytecznie.

— Zawsze będę się czuć nieszczęśliwą na myśl o to
bie. Byłaś mi takim aniołem. Czemuż nie mogliśmy ci 
powiedzieć 1

— Tak, czemuście mi nie powiedzieli... W tem po
błądziłaś, Anno.

— Nie mogłam. Byłaś taka chora. Sądziłam, że cię 
to zabije.

— To i cóż ? Nie trzeba było myśleć o mnie; trzeba 
było myśleć o Jerroldzie.

— Myślalam o nim. Nie chciałam przyprawić go 
o katuszę wyrzutów sumienia. I tak było dość ciężko.

— Rozumiem, Anno.
— Oto właśnie, czemu dziś przyszłam. Chciałam się 

przekonać, czy cierpisz na serce.
— Nie niepokój się, to cierpienie już nie wróci. 

Wczoraj wieczorem Eliot mi wyłuszczył.

— Co?
— Jak się to wszystko stało. Chorowałam, ponieważ 

nie ważyłam się spojrzeć prawdzie w oczy. Tej praw
dzie, że Jerrold mnie nie kocha. Podobno umysł mój 
wiedział o tem, a ja nie. Kiedyś wiedziałam i część 
mej duszy cierpiała tą świadomością, podczas gdy 
druga część głupio żyła w złudzeniu, że mię kocha. 
A teraz przemocą wywleczono mię ku rzeczywistości. 
I stawiłam jej czoło. T o jest rzeczywistość, i cokol
wiek będę znosiła, choroba już się nie powtórzy. Nie 
zdawałam sobie sprawy, ale poniekąd było to równie 
fałszywe jak rozmyślny wybieg. A prawda uzdrowiła mię.

— Eliot mówił mi, że to możliwe, lecz nie chciałam 
mu wierzyć.

— Możesz mu wierzyć teraz. Powiada, że ty i Jer
rold jesteście zdrowi na duszy, gdyż oboje trzeźwo 
patrzyliście na siebie samych i jedno na drugie. Trzy
maliście się rzeczywistości.

— Eliot tak mówi?
— Tak. Twierdzi, że sposób, w jaki się reaguje na 

rzeczywistość, to kamień probierczy każdego człowieka; 
i że Jerrold musiał się tego nauczyć dopiero, ty zaś 
wiedziałaś to oddawna. Byłaś tak prawa, że najgorszą 
twą karę stanowiła niemożność wyznania mi prawdy. 
Tak też mam o tobie myśleć.

— Jak ty wogóle możesz myśleć o mnie?
— Jak ja wogóle mogę żyć? A jednak będę żyła. 
Głos Madzi płynął, słowo po słowie, niby przejrzyste,

okrągłe łzy, wyciśnięte i ukształtowane przez boleść.
Głos Anny wydobywał się trudny i drgający z jej po

sępnej tajonej udręki, niby głos z za drzwi pozamykanych.
— Jerrold mówi, żeś mi przebaczyła. Czy tak?
— Lżejby ci było bez mego przebaczenia. Ale nie 

mogę nie wybaczyć, widząc tyle niedoli. Nie wybaczy
łabym, gdybyście mi nie wyznali prawdy, gdybym sama 
ją odkryła, kiedyście byli szczęśliwi. Wówczas zniena
widziłabym cię.

— A teraz nie?
— Nie. Nie pragnę widywać ciebie, ani Jerrolda, 

przynajmniej długi czas. Ale to dlatego, że was kocham.
— I mnie?
— Ciebie także, Aniu.
— Jak możesz mię kochać?
— Bo jestem do ciebie podobna, Anno : jestem wierna.
— Nie byłam ci wierna, Madziu.
— Ale Jerroldowi.
Anna stała cicho, w milczeniu, chłonąc bezgłośnie 

mękę Madzinej dobroci, Madzinej miłości.
Położyła temu kres Madzia:
— Czeka na ciebie, — rzekła, — by cię odprowa

dzić do domu.
Jerrold stał koło tarasu, w płynącem z okien świetle 

lamp. Z wewnątrz dochodziły dźwięki gromkiej, burz
liwej muzyki Colina. Jerrold czekał.

Anna wyminęła go bez słowa; poszedł za nią przez 
ogród.

— Anno... — powiedział.
W czarnym cieniu cisowego żywopłotu obróciła się 

ku niemu i ręce się ich spotkały.
— Nie bój się, — rzekł. — W przyszłym tygodniu 

zabiorę cię stąd, aż wszystko się załatwi.
— Dokąd ?
— O, gdzieś daleko, gdzie będziesz szczęśliwa.
Gdzieś daleko, poza tem cierpieniem, poza tym dniem 

i tą nocą oczekiwało ich szczęście.
— A Madzia? — spytała.
— Madzia chce, żebyś była szczęśliwa.
Trzymał ją za rękę, jak w dzieciństwie, gdy się czego 

bała. 1 z dłonią w dłoni, jak dzieci, szli w zamroczu 
pól — razem. KONIEC
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WŚRÓD KSIĄŻEK I WYDAWNICTW
ALBUM „SEMPER FIDELIS” — obrona Lwowa we współ

czesnych obrazach.— Staraniem Towarzystwa „Straż Mogił 
Polskich Bohaterów” we Lwowie wyszło przepiękne dzieło pod 
powyższym tytułem. Na 240 stronicach wytwornego kartonu znaj
duje się około 700 zdjęć, wykonanych w artystycznej rotograwiu
rze, ilustrujących walki o Lwów i wschodnią Małopolskę Album 
oprawny w płótno, ze złotym napisem i złotym herbem miasta 
Lwowa. Tekst i podpisy zredagowane w trzech językach — pol
skim, francuskim i angielskim. Treść albumu poprzedza podniosła 
przedmowa prof. Uniwersytetu Lwowskiego dra Stanisława Łem- 
pickiego, i odezwa Kornela Makuszyńskiego. Potem następują 
zdjęcia fotograficzne, ugrupowane w następujące rozdziały: 
1) Wstęp — podobizny głównych wodzów i działaczy przy obro
nie Lwowa, 2) I. Odcinek bojowy, 3) II. Odcinek, 4) III. Odcinek, 
5) IV. Odcinek, 6) V. Odcinek, 7) VI. Odcinek, 8) „Wilki”, 9) Ar- 
tylerja, 10) Samochód, 11) Pociąg pancerny, 12) Lotnictwo, 
13) Szpitale, 14) Redakcja, 15) Wojsko, 16) Poznańczycy, 17) Kuch
nie, akcja prowadzona przez prez. Hoovera, 18) Zniszczenia wo
jenne, 19) Misje, 20) Sztaby, 21) Miejska Straż Obywatelska, 
22) Ochotnicza Legja Kobiet, 23) Virtuti Militari, 24) Cmentarz 
Obrońców Lwowa. — Cały dochód z rozsprzedaży tego monu
mentalnego dzieła przeznaczony jest na budowę „Pomnika Chwały” 
na cmentarzu Obrońców Lwowa. W sprawie zakupna albumu na
leży zwracać się do P. Wandy M a z a n ow s'k i e j, wiceprezeski 
„Straży Mogił Polskich Bohaterów”, Lwów, ul. Długosza 18, I. p. 
Tel. 35-27. Cena zł 50’— ew. na dogodne spłaty.

WŁODZIMIERZ PERZYŃSKI: Klejnoty, powieść. Nakła
dem Gebethnera i Wolffa. Warszawa (1930). Str. 427.

Ostatnia powieść autora „Szczęścia Frania”, a można o niej 
powiedzieć — pierwsza. Bo przy wszystkich dawnych, znanych 
znamionach właściwych twórczej organizacji Perzyńskiego, w jed- 
nem wydaje się zasadniczo nowa — w postawie wobec życia. 
Perzyński dawny, Perzyński komedyj, powieści i codziennych — 
od lat kilku — feljetonów w prasie warszawskiej, to człowiek 
fenomenalnie bliski życiu przez zdolność obserwacji i zdolność 
syntezy jej wyników, a jednocześnie człowiek niepomiernie od 
życia daleki sceptyczną niewiarą, rezygnacyjną zgodą na to, co 
jest i co być musi. Perzyński ironista uśmiechniętej małości i nie
doskonałości przeciętnego życia, czuły i ścisły obserwator i od
twórca jego przemian, w „Klejnotach” zdobywa postawę nową — 
niemal reformatora życia, głosiciela jego nowych form. Jak dawniej 
daje i tu przekrój społeczno-obyczajowy. W ogromnem bogactwie 
rysów, postaci, sytuacyj odtwarza atmosferę dzisiejszej Warszawy. 
Skupia uwagę na życiu t. zw. towarzystwa — z bezmiarem jego 
odwiecznych snobizmów, płycizny myślowej, degeneracji psychicz
nej, martwej konwencjonalności i przedewszystkiem absolutnej 
nieproduktywności społecznej. W tło tego miZzeu silnie i jaskrawo 
wydobyte rzuca Perzyński postać młodej dziewczyny „hrabianki” 
Kasi Oleckiej, która w następstwie głębszego i bardziej nowo
czesnego stosunku do spraw życia — zdecydowanie i we 
wszystkiem przeciwstawia się typowi życia swojej matki i jej 
sfery.

Na niej (pierwotny tytuł brzmiał nawet: „Sprawa Kasi”) — 
wbrew metodom dotychczasowym — autor skupia refleksy jasne 
i czyni ją wcieleniem wiary osobistej Kasia we wszystkiem od
mienna od klasy od której uciekła, aby pracować zarobkowo — 
to jej przed innem przeciwstawia, że jest społecznie twórcza, 
że ta twórczość jest dla niej niezbędna, jest „jedyną namiętnością”, 
daje jej poczucie szczęścia i wytwarza głęboką, rozumną, nowo
czesną moralność człowieka wolnego. Na myśl przychodzi Sore- 
lowska idea moralnego znaczenia pracy. W tym też sensie: jako 
człowiek wolny i twórczy kształtuje ona swój stosunek z męż
czyzną, zastrzegając sobie prawo samodzielnej pracy i niezależ
ność ekonomiczną: „Nauczyłam się być człowiekiem i nie pójdę 
na utrzymanie do własnego męża.” „Właśnie ja nie chcę uważać 
miłości za towar, który ma jakąkolwiek cenę handlową”.

Odwaga postawienia problemu pracy zawodowej kobiet, ich 
niezawisłości gospodarczej i jakby otwarcie perspektywy na jego 
znaczenie dla kształtowania się typu kobiety nowej — stanowi 
pierwszorzędną wartość społeczną książki Perzyńskiego. Wartość 
przebojową i — wychowawczą, jeśli mężczyźnie każę powiedzieć 
słowa: „Ja chcę uszanować indywidualność kobiety, którą kocham”.

O wartościach czytelniczych, o lekkości, urodzie stylu, o umie
jętności charakterystyki osób i środowisk, o zdolności interesu
jącego konstruowania fabuły — zapewniać nie potrzeba.

. Żal zbiera pomyśleć, że to książka Perzyńskiego już ostatnia. 
Żal tem głębszy, że to, tego rodzaju, jego książka — pierwsza.

TYM. TERLECKI
FELDMAN WILHELM: Współczesna literatura polska. 

Wydanie ósme. Okresem 1919—30 uzupełnił Stefan Kołaczkowski. 
Kraków 1930. Nakł. Krak. Spółki Wyd. Str. 714.

Nowa edycja „Literatury” Feldmana — nie ze wszystkiem od
powiadającej poglądom współczesnym na literaturę poromantyczną 
dowodzi potrzeby takiego dzieła i braku nowego, któreby tamto 
przebrzmiałe w stopniu znacznym, zastąpiło. Dopełnienie Lama 
dodane do VII-go wydania w obecnem zastąpiło syntetyczne uję

cie Kołaczkowskiego. Nieporównanie lepsze, objektywniejsze, 
głębsze, ale oschłe i w sądach bezwzględne. Pogląd Kołaczkow
skiego na współczesną twórczość literacką jest pesymistyczny. 
Widzi w niej „rozkład” i krańcowe rozbieżności wynikające z „szu
kania dróg” nowych. Nie dostrzega wielkich talentów i wielkich 
dzieł. — Niezmiernie cenne uzupełnienia i informacje bibljogra- 
ficzne.

JAN HULEWICZ: . Źródła ideologji społeczno-poli
tycznej Stefana Żeromskiegą. Lwów 1930. Odb. z „Pa
miętnika Literackiego”. Str. 26.

Jasnym, przejrzystym stylem napisana praca młodego uczo
nego, wykazująca związki poglądów Żeromskiego z ideologją ra
dykalną W. Emigracji,.z socjalizmem i syndykalizmem. Cenne wzbo
gacenie literatury o Żeromskim.

„Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie” 
w numerze grudniowym podają artykuły ciekawe i aktualne. J. E. Pło- 
mieński w ciętym artykule p. t.: „Demagogja literacka” omawia 
głośną polemikę na temat Instytutu popierania polskiej twórczości 
literackiej. — C. Jellenta pisze o turnieju myślicielskim w Krako
wie. — Dr. Z. Lissa: O słuchaniu „nowej” muzyki. M. Opałek: 
Oniemiały szpinet (wiersz). — Krytyczną ocenę premjer teatral
nych zamieszcza J. Jedlicz i Wł. Gołębiowski. — Pod umiejętną 
i wysoce kulturalną redakcją Władysława Gołębiowskiego rozwija 
się czasopismo coraz świetniej, a każdy jego numer oczekiwany 
jest z rosnącem zaciekawieniem.

WYDAWNICTWA KSIĘGARNI ŚW. WOJCIECHA:
WALDEMAR BONSELS: Marek w lesie. Powieść, z ilu

stracjami K. Mackiewicza. — Wiele jest książek, opowiadających 
o tajemnicach przyrody, ale ta wyjątkowo pięknie oddaje sam 
jej urok i wrażenia chłopca miejskiego, stykającego się po raz 
pierwszy w życiu z krasą leśną. Na podstawie tej książki bystrego 
obserwatora śmiało można powiedzieć, że bór kryje cudniejsze 
niespodzianki i sceny, niżby się nawet dorosły i bywalec leśny 
mógł domyśleć. Dla czytelników do lat 14.

STANISŁAW OCHOCKI: Tajemnicza dziewczynka. Po
wieść. z ilustracjami K. Mackiewicza. — Dwoje dzieci — chłopiec 
i dziewczynka, oboje w wieku szkolnym — znalazło się po tu
łaczce na obczyźnie w stolicy Polski. Zrazu są obce sobie, nie 
znają się. Lecz stopniowo zadzierzga się między niemi nić zna
jomości i sympatji. Tylko samo pochodzenie dziewczynki osło
nięte jest długi czas tajemnicą. Dlaczego? O tem dowiedzą się 
czytelnicy w wieku do lat 14, śledząc równocześnie z zajęciem 
perypetje szkolne Włodzia i Tani.

E. ATKINSON: Bobik od Franciszkanów. Powieść 
z ilustracjami K. Mackiewicza. — Są tu przedstawione niezwykłe 
dzieje psa wiernego panu nawet po jego śmierci. Bobik, niepo
zorny z wyglądu, jest przytem dzielnym tępicielem szczurów, 
robiąc niezgorszy porządek w ich siedzibach, to też wdzięczne 
za tuką „sanację” królewskie miasto Edynburg w Szkocji wysta
wiło mu pomnik. Powieść, doskonale malująca zmyślność pieska 
i jego różne przygody, najmilej będzie przyjęta przez młodszych 
czytelników do lat 14.

Ks. Dr. STAN. BROSS. Myśli św. Augustyna. — Ty
siąc pięćset lat upływa w tym roku od śmierci św. Augustyna, 
a postać najgenialniejszego po św. Pawle nauczyciela Kościoła 
jak żywa staje nad odchłanią każdej duszy szarpanej wątpliwo
ściami. Mała książeczka skupiająca „Myśli” św. Augustyna, od
twarza różnorodne znamiona jego indywidualności. Ułożona me
todycznie, pozwala czytelnikom zrozumieć, czem był ten Święty 
jako człowiek, teolog, filozof, a w szczególności jak gorącą 
miłością pałało jego serce do Boga. Wartość „Myśli” pod
nosi to, że są wybrane przeważnie z niespolszczonych jego 
utworów.

WYDAWNICTWA GWIAZDKOWE M. ARCTA. WARSZAWA :
M. BUJNO - ARCTOWA: Perły księżniczki Maji. — Le

genda o perłach rodzinnych przynoszących nieszczęście jest tre
ścią fantastycznego opowiadania o przygodach i przeżyciach małej 
księżniczki. Piękne ilustracje A. Gawińskiego są prawdziwą ozdobą 
tej książki.

W. GOMULICKI: Życie dla ojczyzny, jest jedną z naj
lepszych powieści historycznych dla młodzieży. Maluje barwnie 
i zajmująco ostatnie lata panowania Stanisława Augusta, konsty
tucję trzeciego maja, wojny roku 1792 a zwłaszcza powstanie 
Kościuszkowskie. Głównymi bohaterami są dwaj młodzi kaszte- 
lanice, a prócz nich różne głośne postacie z owego okresu. Wy
danie IV tej książki świadczy najlepiej o poczytności. Ilustracje 
St. Bagieńskiego.

J. POPŁAWSKI: Podania o starożytnych Półbogach 
i Bohaterach Greków i Rzymian. Wydanie III z 45 ilustr. 
i 12 tabl. kolor. — Mitologja starożytna jest zawsze tematem 
zajmującym i pociągającym fantazję młodzieży. Autor wybrał z ol
brzymiego materjału podań i mitów dzieje najbardziej znanych boha
terów i podał je w prostych, jasnych słowach, a przytem w opraco
waniu tak szczegółowem, że książka może być pomocą w nauce 
historji starożytnej.
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JAK UBIERAĆ CHOINKĘ?
Wśród drzewek wystawionych na sprzedaż przez przedświą

tecznych przekupniów, możemy mieć do wyboru jodełki, świerki 
i sosenki. Z tych najładniejsza jest jodełka. Igły jodły mają kolor 
żywszy niż świerkowe, są też one od świerkowych nieco pokaź
niejsze a mianowicie szersze. O jodełki jest jednak stosunkowo 
trudno, gdyż racjonalna gospodarka leśna nie pozwala ich wy
cinać. W niektórych województwach jest wycinanie jodełek za
bronione administracyjnie. W braku jodełki, doskonałem drzew
kiem jest ładny okaz świerka. Sosna stoi na trzeciem i ostatniem 
miejscu a to zarówno z powodu iż trudno jest znaleźć sosenkę 
naprawdę foremną i chociażby w przybliżeniu tak wysmukłą jak 
jodła lub świerk, jak i dla tego, że długie szpilki sosny bardzo 
utrudniają pracę jej ubierania.

Wybierając drzewko należy zważać aby było foremne, aby ga
łęzie jego były rozmieszczone równomiernie gęsto, aby nie miało 
połamanych gałęzi, lub co gorsza, ułamanego wierzchołka. Prze
kupnie mający drzewka o połamanych gałęziach, często ratują 
się od strat w ten sposób, że w miejsce gałęzi złamanej lub nie- 
dorodnej wstawiają gałąź z innego drzewka. Robią to w ten spo
sób, że w otwór wywiercony świdrem w pniu drzewka wbijają 
odpowiednio zastrugany trzon gałęzi. Tak wprawiona gałąź więd- 
nie szybko i traci igliwie wcześniej niż reszta drzewka.

Bezpiecznie jest kupić drzewko nieco wyższe niźli się je chce 
mieć, gdyż można je zawsze od spodu podciąć na potrzebną mia
rę, a zato ma się tę pewność, że dolne gałęzie jego będą zaszano- 
wane. Najniższe gałęzie drzewka, stanowiąc osłonę dla innych, 
same najwięcej cierpią wskutek transportu i powinny być usu
nięte. Kupując choinkę należy czynić to przy dziennem świetle 
i zwracać uwagę aby igliwie nie było pożółkłe. Zakupione drzew
ko należy ostrożnie transportować do domu, aby go nie uszko
dzić w drodze. Najlepiej jest w tym celu po podniesieniu wgórę, 
owiązać drzewko sznurem „w słup"; wtedy nietylko gałęzie są 
chronione przed uszkodzeniem, ale i transport drzewka staje się 
bardzo ułatwiony; łatwo je ująć, nieść i t. d.

Drzewko dostawione do domu w dzień mroźny jest zmarznięte. 
Trzeba pozwolić mu przyjść do siebie i odtajać i nie próbować 
prostować mu gałęzi za wcześnie.

Najzwyklejszym sposobem ustawiania drzewka, jest usadzenie 
go na drewnianym krzyżulcu. Sposób ten posiada poważną wadę, 
gdyż drzewko stojąc w atmosferze ogrzanego mieszkania traci 
wiele wilgoci przez wyparowanie, a nie mając możności uzupeł
nienia jej, szybko więdnie. Jeśli chcemy choinkę dłużej zakon
serwować i ochronić przed wczesnem osypywaniem się igliwia, 
powinniśmy wstawić ją w naczynie z wilgotnym piaskiem, 
z którego mogłaby ciągnąć potrzebną wodę. Najlepiej nadaje się 
do tego obszerna konewka, wiaderko lub dzban, który po wsta
wieniu drzewka napełnia się piaskiem, poczem wlewa się tyle 
wody, ile jej piasek wchłonąć zdoła. Wodę tę należy codziennie 
w miarę ubywania uzupełniać. Jeśli piasku jest dość, to drzewko 
stoi w nim całkiem pewnie. Aby się nie chyliło na boki, możemy 
utwierdzić je w naczyniu przy pomocy drewnianych klinów, albo 
też, owiązawszy pień powyżej połowy wysokości mocnym sznur
kiem, przywiązać do klamki okna lub wbitego w ścianę haka.

Jest, to szczegół ważny, gdyż wokoło drzewka pełnego jarzą
cych się świeczek będą się bawiły dzieci, trzeba więc wykluczyć 
możność przewrócenia drzewka i wywołania pożaru.

Drzewko rzadko kiedy jest zupełnie symetryczne, to też należy 
krytycznie je obejrzeć i zwrócić najkorzystniejszą stronę w kie
runku, z którego będzie przeważnie oglądane. Jeśli w którejkol
wiek partji drzewka gałązki są zbyt gęste, uschnięte, złamane 
i t. p„ należy je oczyścić przy pomocy scyzoryka lub nożyc ogrod
niczych. Większe gałęzie złamane, o ile ich brak szkodziłby wy
glądowi choinki, można naprawić, podłożywszy od spodu sztyw
ny drut lub kawałek drewienka i owiązując w kilku miejscach 
cienkim drucikiem kwiaciarskim. Można też w miejsce złamanej 
lub niedorodnej gałęzi wprawić inną, sposobem opisanym powy
żej. Dopiero wtedy przystąpić możemy do właściwego ubierania 
choinki.

Zanim przystąpi się do gromadzenia materjałów i sporządza
nia ozdób do dekoracji choinki, trzeba sobie zdać sprawę z tego, 
jak wielką ma być choinka i jaki charakter nadać jej zamierza
my, od tego bowiem zależy ilość i rodzaj materjału zdobniczego. 
Materjał ten dzielimy na ozdoby indywidualne i ozdoby stosowa
ne masowo; te ostatnie można zkolei podzielić na ozdoby jadal
ne i niejadalne.

Najważniejszą z ozdób indywidualnych, jest ozdoba szczytowa. 
Znajduje się ona na choince w jednym tylko egzemplarzu, a kul
minując nad całością zasługuje na większą uwagę. Istnieją kupne 
ozdoby szczytowe zrobione najczęściej z dętego posrebrzonego 
szkła i mające kształt grotu chorągwianego i t. p. Od ozdoby ta
kiej spadają czasem po choince kaskady lamety. Tym kupnym 
ozdobom można zarzucić pewną stereotypowość pomysłów, oraz 
zbytek połysku i ozdobności, który stoi w sprzeczności z zasa
dami wyłuszczonemi w pierwszej części tego artykułu (ob. „Świat 
Kobiecy” Nr. 23). Nie o wiele lepsze, bo bez charakteru, są ozdo
by szczytowe z papieru, przedstawiające najczęściej anioła, lub 

z blachy, tworzące rodzaj ozdobnego świecznika. Szkodliwe dla 
całości choinki są blaszane jnłynki z dzwonkami, które obracają 
się pod wpływem prądu powietrza ogrzanego przez świeczki. 
Młynki te rzadko kiedy zgadzają się z „architekturą” choinki 
i mącą jego wysmukłą formę. Ozdoba szczytowa powinna być 
symbolem święta Bożego Narodzenia, na co doskonale nadaje się 
motyw gwiazdy betleemskiej. Gwiazda taka może być jużto 
skromniejsza, wycięta z kartonu i pokryta pozłótką, jużto spo
rządzona jako bryła geometryczna o krawędziach z drutu, 
o ściankach z przejrzystego papieru w kolorze jasnym, białym, 
żółtym lub niebieskawym, oświetlona od wnętrza świeczką lub, 
dla bezpieczeństwa, żarówką niskowoltową, taką jakich się uży
wa w kieszonkowych lampkach elektrycznych. Gwiazda nie po
winna posiadać zbyt wiele ramion. Pięcioramienna gwiazda jest 
najkształtniejsza. Sześcioramienna ma kształt nieco „naiwny”, 
przypominający gwiazdy kolędników, co można wyzyskać jeśli 
się chce drzewku nadać tego rodzaju charakter. Gwiazdy trzy- 
i czteroramienne mogą dawać niezłe efekty geometryczne, tak 
modne obecnie, ale nie nadają się dla drzewka o typie tradycyj
nym. Gwiazdy lampionowe mogą być wykonywane nietylko jako 
„płaskie” t. j. o dwu ściankach równoległych, ale także jako 
„przestrzenne”, przyczem stereometrja daje sporo ciekawych 
możliwości. O ile do ozdób szczytowych chcemy wyzyskać postać 
anioła, to dla uniknięcia wrażenia zbytniej naiwności, postać ta 
powinna być stylizowana. Realistyczne figurki papierowe lub też 
sporządzone z waty zupełnie się tu nie nadają. Ozdoba szczytowa 
powinna być albo oświetlona wewnętrznie, albo też służyć za 
świecznik. Wymaga tego „architektura” choinki oświetlonej.

Przejdźmy do ozdób stosowanych ..masowo. Program jadalny 
tworzą tu jabłka, bakalje, orzechy, cukry, czekolada i pierniki. 
Kilka słów o zastosowaniu niektórych z tych artykułów podałam 
w poprzednim numerze. Kule szklane srebrzone, można dosko
nale zastąpić złoconemi lub srebrzonemi orzechami; za to do nie
odzownych składników choinki należą świeczki ze swemi lichta- 
rzykami. Dobry lichtarzyk powinien zapewniać pionowe położenie 
świeczki na drzewku; to żądanie spełniają lichtarzyki zaopa
trzone zwisającym wdół ciężarkiem, dzięki któremu uzyskują 
samoczynnie pionowy kierunek. Takie lichtarzyki istnieją w han
dlu zarówno w wykonaniu fabrycznem z metalu, jako też sporzą
dzane przez przemysł domowy, z drutu i pozłoconych szyszek.

Sporządzanie ozdób choinkowych własnemi siłami, daje duże 
pole pomysłowości własnej. Istnieją też broszurki, w których 
można znaleźć dobre wzory, szkoda tylko, że broszurki te tro
chę mało poświęcają miejsca sprawie przedmiotów łatwych, na
dających się na ozdoby masowe, na korzyść cacek trudnych, 
o charakterze indywidualnym. Do najważniejszych ozdób wyro
bu domowego, których nie można zastąpić żadnym kupnym ar
tykułem, należą papierowe łańcuchy. Klejenie łańcucha z po
szczególnych ogniwek jest pracą nie tyle żmudną ile nudną, bo 
jednostajną, ale efekt choinki tyle zyskuje, tak wskutek podkre
ślenia kształtu drzewka jak przez wrażenie bogactwa, że trud 
sporządzenia opłaca się sowicie.

Technika strojenia choinki obejmuje szereg reguł praktycz
nych, które pracę przybierania drzewka ułatwiają i przyśpie
szają, chroniąc od strat czasu i psucia się ozdób. Po ustawieniu 
choinki, umocowaniu jej i ubezpieczeniu, oraz po oczyszczeniu 
jej z gałązek zbytecznych lub uszkodzonych, zaczynamy zapeł
niać przedewszystkiem głębsze jej partje, do czego służą ozdoby 
ciężkie i duże, jako to: jabłka, duże pierniki etc. Zaczynamy tę 
pracę od gałęzi górnych i idziemy ku dołowi. Staramy się przy- 
tem, aby nie skupiać koło siebie ozdób jednego rodzaju i aby 
żadna partja choinki nie była upośledzona na korzyść innych. 
Następie zakładamy ozdobę szczytową, przyczem czasami musimy 
gałązkę szczytową nieco przyciąć. Przy zakładaniu ozdoby szczy
towej zazwyczaj trzeba choinkę nieco nachylić lub przygiąć, co 
łatwiej jest uczynić dopóki niema na niej wielu ozdób. Następnie 
zawieszamy woreczki bibułkowe z bakaljami. Potem idą kule bi
bułkowe, złocone i barwione skorupki jaj, oraz złocone orzechy. 
Te ostatnie szczególnie nadają się do zapełniania pustych prze
strzeni między gałęziami. W tym celu zawieszamy je na długich 
niciach lamety od wysoko położonych gałęzi. W trakcie tej pracy 
powinniśmy regulować położenie gałęzi obciążając je stosownie 
jeśli chcemy aby się więcej ugięły, lub podwiązując je, jeśli się 
uginają nadmiernie. Do podwiązywania i podtrzymywania ga
łęzi używać powinniśmy nici czarnych, jako najmniej widocz
nych. Na czarnych niciach zawieszamy także ozdoby, dla których 
złota lameta okaże się za słaba. „Niewidzialna” nić podnosi wra
żenie tajemniczości choinki.

Gdy tło choinki jest w ten sposób przygotowane, zaczynamy 
przystrajać pierwszy plan, czyli końce gałązek. Idą teraz po ko
lei drobniejsze pierniki, dalszy ciąg złotych orzechów, czekolad
ki owinięte w stanjol, drobne ozdoby rozmaitego rodzaju etc. 
Przy każdym rodzaju ozdób zaczynamy od szczytu i idziemy ku 
dołowi, starając się najpiękniejsze i najudatniejsze sztuki po
mieścić na wysokości wzroku i powyżej, zaś im mniej ładne 
i udatne, tem niżej.

Dok. art. na str. 574)
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2) Z HIGJENY I KULTURY CIAŁA
ODMROŻONY NOS, jako najbardziej narażony na 

wpływy atmosferyczne, należy po zabiegach doraźnych 
udzielonych w pierwszej 
chwili, poddać szczególnie 
troskliwemu leczeniu.Rów
nież usunięcie szpecącego 
zabarwienia jest najpilniej
szą potrzebą. To samo od
nosi się do odmrożonych 
policzków.

Nosa nie należy w tym 
okresie drażnić częstem do
tykaniem, kontrolowaniem, 
myciem mydłem, zwłaszcza 
alkalicznem, lecz zastąpić 
je żółtkiem z jaja, a najle

piej benzyną, która doskonale oczyszcza skórę. Przed 
wyjściem na powietrze zalecone są 1—2 minutowe 
okłady z benzyny na nos, które zapobiegają wybitnemu 
czerwienieniu się nosa pod wpływem zimna. Unikać 
napojów wyskokowych i nadmiernie gorących potraw, 
które pobudzają skórę do zaczerwienień. Okłady na
przemienne, t. j. gorące i zimne, stosować wieczorem 
i rano. Czas trwania: 10 minut. Następnie zapendzlo- 
wać rano płynem i zapudrować, wieczorem nałożyć maść.

Jeżeli okłady naprzemienne nie odpowiadają komuś 
rano, albo wywołują za silną reakcję, można je stoso
wać tylko wieczorem, a rano umyć benzyną i zapen- 
dzlować.

Płyny do pendzlowania zasychają bardzo szybko, 
gdyż zawierają kolodjum, a razem z pudrem stanowią 
dobrą warstwę ochronną przeciw zimnu. W poprzed
nim artykule podane były dwie recepty na płyny, po
nieważ jednak wiem z doświadczenia, że panie lubią 
duży wybór, więc uzupełniam receptami o innym skła
dzie środków.

Rp. Euresol.
Eucaliptol.
Ol. Terebinth . ao 2,0 
Collod. ... ad 20,0

Płyn ten uśmierza świąd, wzmacnia skórę i zwęża 
rozszerzone naczynia krwionośne.

Rp. Amyl............................27,0
Sap on. neutr. . . 5,0
Aque destill. . . . 10 0 
Alumin. acet. tartar. 5,0 
Albumini ovi unius

Puder musi być kryjący, t. zn. dobrze przesłaniający 
brzydkie zabarwienie odmrożonej skóry, i pod żadnym 
warunkiem nie może być biały nawet dla jasnych blon
dynek, gdyż w połączeniu ze zmienioną karnacją, zwła
szcza zaś na zimnie, daje efekty sinawo - fioletowe. 
Zwykły puder toaletowy nie może wchodzić tu w ra
chubę, gdyż nie zakryje odpowiednio zmian i nie trzyma 
się długo na skórze, a przecież są to w przypadkach 
odmrożeń dwa niezbędne warunki pudru.

Rp. Zinc. oxydat.
Boi. rubr. ... aa 2,0 
Magnes, carbon. 
Boi. alb. ... aa 3,0 
Amyl. oryz. . . . 10,0
M. f. pulvis

Z uszami wiemy już jak postąpić w pierwszej chwili > 
dalsze /eczenie polega również na stosowaniu maści 
i płynu do pendzlowania, oraz okładów naprzemiennych. 
Na wolnem powietrzu muszą być dokładnie chronione 
i zasłaniane. U pań jest to najłatwiejszy postulat do 
spełnienia obecnie, u panów rolę tę muszą spełniać 
specjalne klapki na uszy.

Przy lżejszych odmrożeniach pierwszego i drugiego 

stopnia dobrze robi kilkakrotne w ciągu dnia mycie 
natłuszczonem mydłem salicylowo-ichtjolowem, które 
działa ściągająco na rozszerzone naczynia krwionośne. 
Następnie wciera się delikatnie maść również ściąga
jącą — i zapudrowuje. Recepty na maść i puder :

Rp. Acid. tannic.
Bals. perav. . . aa 1,5
Ax. porci .... 30,0 
M. fw ung.

Rp. Saloli .... 1,0 
Zinci oxyd.
Talci praep. . . aa 20,0
M. f. pulvis

W cięższych przypadkach, przy pojawieniu się wrzo
dów, trzeba stosować gojące maści, albo pudry. Na
przód oczyszcza się wrzodziki i myje, a potem wciera 
maść lub zapudrowuje. Do wyboru trzy rodzaje maści:

Rp. Jodoformu 
Bals. peruv. 
Vaselini 
M. f. ung.

. .aa 1,0
. . . 30,0

Rp. Aristoli . ... 1,0
Vaselini . . . 30,0
M. f. ung.

Rp. Europhen . ... 0,5
Vaselini . . . 30,0
M. f. ung.

Pudry zawierające jodoform, arystol lub eurofen są 
gotowe do nabycia w aptekach.

Odmrożone ręce, to także ciężki dopust losu. Brzyd
kie to, bolesne, dokuczliwe, przewrażliwione, co tem- 
bardziej daje się we znaki, że przecież muszą być po
mocne przy każdej czynności, przy ubieraniu, myciu, 
czesaniu, jedzeniu. Jednostki nie stykające się zupełnie 
z pracą fizyczną, muszą mimo to ciągle czemś zatrud
niać ręce i eksponować je na różne szkodliwości w okre
sie leczenia.

Powyżej opisane środki, płyny i maści, stosujemy 
i do rąk. Zamiast okładów — kąpiele przemienne, ze 
stopniowaniem gorącej wody, która po zimnej wodzie 
pozwala rękom znosić coraz to wyższą temperaturę. 
Działanie tych kąpieli, które mogą trwać około 15 mi
nut, wspomagają dodawane do wody środki ściągające 
i wzmacniające skórę, jak np. ałun, gorczyca, tanina 
i inne, w małych, oczywiście, proporcjach. Po kąpieli 
nasycić ręce maścią i nałożyć obszerne rękawiczki 
z miękkiej skóry. Wogóle rękawiczki przy leczeniu od
mrożeń spełniają ważną i pomocną rolę, nietylko jako 
futeralik na natłuszczone ręce, ale jako ochrona przy 
rozmaitych czynnościach codziennych i zabezpieczenie 
przed zimnem. Bo o ile ręce znoszą dobrze zimną wodę 
przy kąpielach przemiennych, o tyle nie znoszą jej przy 
myciu, a stykanie się z zimnem powietrzem pogarsza 
stan, utrudnia leczenie, a wyzdrowienie opóźnia. Ręka
wiczki należą zatem do środków leczniczych. Muszą 
być obszerne, miękkie, często prane. Ciasne i ze skórki 
glacee — szkodzą. Zamszowa skórka jest higjeniczna 
i utrzymuje ciepło; podczas mrozów wskazane są na
wet — wełniane. Przerażone elegantki uspokajam, że 
Paryż od przeszłej zimy usankcjonował tyle lat w po
gardzie trzymane wełniane rękawiczki.

Lepiej od wcierania maści w skórę działają opatrunki 
z maści. Na wąskiej opasce rozsmarować maść, owinąć 
nią poszczególne palce i dłoń, na to dać suchą opaskę 
i włożyć rękawice.

Przy drugim stopniu odmrożeń, gdy skóra jest po
pękana i poraniona, stosujemy następującą maść:

Rp. Arg. nitr.........................0,5
Bals. peruv. . . . 5,0
Ung. zinzi . . ad 50,0
M. f. ung. EFEB 

(Dok. nastj
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COŚNIECOŚ DLA PANÓW
TYP UBRAŃ marynarkowych jest czemś tak wy- 

godnem i dostosowanem do wymagań życia codzien
nego, że wbrew tendencjon mody do 
zmian, pozostaje zwycięsko na placu.

Klasyczne, spokojne fasony: jedno
rzędowe z zapięciem na trzy guziki, 
i dwurzędowe zapięte na dwa, a trzeci 
górny t. zw. ślepy — oto codzienne 
modele, których żadne zakusy nie 
zdołały wyrugować. Wszystko utrzy
muje się po dawnemu — wyłogi, dłu
gość marynarki, szerokie ramiona, 
lekkie wcięcie w pasie, normalna sze
rokość spodni. Oszczędni panowie 
mogą spać spokojnie; budżet ich po
zostaje nienaruszony. Zeszłoroczne 
ubrania są modne, można je nosić 
z całą pewnością siebie, o ile — umia
no je odpowiednio szanować. Bo ubra
nia trzeba umieć nosić ostrożnie, tak 
by nie straciły fasonu i do ostatka 
robiły staranne wrażenie. Dam radę 
w tem miejscu: w domu trzeba się 
przebierać. Bezwzględnie!

Poza temi niewzruszonemi mode
lami, uznanemi przez cały interna
cjonalny męski świat, pojawiają się 
co pewien czas pomysły różnych mo- 
dyfikacyj, a raczej warjacyj, które 
przemijają równie szybko jak się ukazały. Bawi się 
niemi świat, który ma dużo czasu i pieniędzy.

Typ ciemnej marynarki do wszystkiego, a zatem i do 
wieczornego użytku, zdobywa coraz większą popular
ność i coraz pewniejsze miejsce. Podany przez nas 
szczegółowy opis tego fasonu, wraz ze wszystkiemi 
uzupełnieniami zależnemi od zmiany okoliczności, nie 
uległ żadnym wahaniom. Tylko do materjału czarnego 
lub ciemno - granatowego przybył najciemniejszy bru
natny. Kamgarny przeznaczone na ten cel przetykane 

są najdelikatniej białemi jedwab- 
nemi niteczkami, prawie niedo- 
strzegalnemi przy wieczornem 
świetle. Ale i materjały z ubiegłego 
roku, t. zn. w nikłe, wąziutkie pa- 
seczki, są bardzo w użyciu.

Kwestja kolorów na codzienne 
marynarki przedstawia się bardzo 
prosto: popielaty, granatowy i bron- 
zowy są tego roku narówni w mo
dzie. Ponieważ jednak jeden kolor 
musi być zawsze faworytem se
zonu, więc tym razem obrano po
pielaty, jako przodujący i jako 
małą odmianę w stosunku do gra
natowego, panującego od kilku lat. 
Następnie idzie bronzowy w od
mianach najciemniejszych brunat
nych, średnio ciemnych, orzecho
wych i sarnich. Na ostatku gra
natowy.

Wśród gatunków materjałów 
utrzymały się dwa : kamgarn i sze
wiot, przyczem 6O°/o przypada na 
odmiany kamgarnów, 4O°/o na od
miany szewiotów. — Rozmaitość 
w tkaniu tych materjałów jest tak 
wielka, że trudno określić wszystkie 
rodzaje delikatnych deseni, jakiemi 
dziśprzemysł tekstylny nasobdarza.

Mówiąc o marynarkach trudno nie poruszyć kwestji 
modnej linji ramion, która często ulega przesadzie. Ra

miona mogą być utrzymane w linji 
poziomej, prosto przebiegającej, bez 
zapadania się pośrodku, lub obniża
nia ku końcowi. Linja łukowata spra
wia wrażenie siodełkowatych ramion. 
Przy próbach u krawca trzeba na to 
specjalnie zwracać uwagę.

Co pewien czas zmieniają się „po
miary” ubrań. W tym roku, przyją- 
wszy za normalny wzrost 1 m 75 cm, 
nakazuje moda przy marynarkowych 
ubraniach następujące cyfry : długość 
marynarki 75 cm, szerokość spodni 
w kolanach 57 cm, szerokość obwodu 
dołem 47 cm, szerokość wyłogów 
spodni 41/2cm.

Smoking, nie mówiąc o ekstrawa
gancjach, z któremi nikt się poważ
nie nie liczy, nie uległ zmianom od 
zeszłego roku. Pewną wygodą 
i oszczędnością jest możność użycia 
na smoking — kto go w tym roku 
sprawia — materjału fresco, który jest 
tańszy od klasycznego.

Frak, oprócz jednej modyfikacji, 
pozostał taki sam. Przody są znacz
nie węższe, a dolny ich brzeg idzie 

ku połom lekko skośną linją. Przez zwężenie przodów 
zostaje biała dwurzędowa kamizelka szeroko odsłoniona, 
co bardzo szykownie rozjaśnia czerń fraka.

Jeśli mowa o białej kamizelce, trudno nie wspomnieć 
o tem, że w obecnym sezonie wolno ją nosić do smo
kinga, co dawniej uważane było za wykroczenie. Obec
nie biała jednorzędowa kamizelka, i co jeszcze dziw
niejsze chapeau claque — dozwolone są przy smokingu. 
Dzieje się to może dlatego, że smoking, poza balami 
oczywiście, stał się typowem wieczorowem ubraniem 
na przyjęcia, wieczory z tańca
mi, do teatru i t. p. Zaznaczamy: 
na herbatkach popołudniowych, 
chociażby z tańcami, chociażby 
w najświetniejszem i najszykow- 
niejszem towarzystwie, smoking 
pojawić się nie może, gdyż złą
czony jest ściśle z porą wie
czorną. Panowie, rzadko bywa
jący i nie hołdujący podtrzymy
waniu stosunków towarzyskich, 
często są w kłopocie co włożyć 
i wybierają, niestety smoking, 
w miejsce czarnego marynarko
wego ubrania.

Koszule wieczorowe mają kra
waty z tego samego materjału, 
z którego jest wykonany przód, 
zapięty na dwie spinki.

Kołnierzyki najnowszego fa
sonu mają załamane brzegi, roz
chodzące się szeroko i w prostej 
linji poziomej wbok, albo brzegi 
wywinięte bez załamania, t. j. 
lekko wygięte. Surowa prostota 
cechuje te szczegóły uzupełnia
jące wieczorowy strój mężczy
zny. Spinki tak skromne, by nie 
zwracały uwagi, a zegarek na 
czarnej krótkiej taśmie, gentleman

572



PLOTECZKI O MODZIE

2

Okres prywatnych przyjęć 
z tańcami i balów—rozpocznie 
się z końcem grudnia, ale za
pewne już teraz problem toalet 
wieczorowych niepokoi myśli 
tych wszystkich pań, dla któ
rych słowo karnawał posiada 
jakiś magiczny urok. W każdym 
razie coś, poza czem kryją się 
rzeczy niespodziane, radosne, 
chwile uśmiechów beztroskich, 
zdobyczy, triumfów urody i sztu
ki ubierania się, t. j. nadawania 
toaletom swoistej marki. Bo 
wiadomo przecież, że przywi
leje nadane sukniom balowym 
posiadają nieobliczalne możli
wości, które potrafią każdą ko
bietę przemienić w czarodziej
ską zjawę, pod warunkiem... 
Może piękności? Ależ nie, pięk

ność rysów jest jednym z dalszych warunków, często nawet prze- 
oczanym, niewymaganym. Najważniejszą rzeczą jest właściwie 
dobrana toaleta: kolor ubierający kobietę, krój harmonizujący 
z budową ciała, umiejętny dekoltaż, a jako uzupełnienie jakiś 
drobiazg „po swojemu” do
brany. Po swojemu — żeby 
toaleta miała w sobie coś 
z nas, z naszych odrębnych 
upodobań, z naszej fantazji, 
była wyłącznie dla nas, a nie 
jak kupny model dla wszyst
kich.

W taką suknię włożyć 
trzeba trochę własnych sta
rań i współpracy myśli 
z krawczynią. Wybranie mar
twego modelu, kupno mate
rjału i oddanie tego w ręce 
krawczyni kończy się zwykle 
jakimś banałem. Te kraw- 
czynie, na które możemy so
bie w sferze średniej pozwo
lić, są w okresie karnawało
wym, i wogóle sezonowym, 
stale przeciążone pracą. Żadna z nich o niczem innem nie myśli, 
jak o tem, by suknia dobrze leżała. Reszta jej nie obchodzi. Mo
del wiernie skopjowany, suknia niezepsuta i na czas oddana — 
oto wszystko, co taka przepracowana istota może nam dać ze 
siebie. Rzadko zdarzają się wśród nich artystki, którym o inne 
rzeczy idzie, o drobne, tajemnicze dotknięcia fałdów, o własną 
śmiałość w tworzeniu, o szczególiki napozór błahe, które jednak 
potrafią tchnąć życie w martwy materjał i nadać mu formę znie
walającą oczy.

Krawczyni musimy dopomóc własnym zapałem, inwencją, zain
teresowaniem się najmniejszym drobiazgiem. Słyszałam często ich 
skargi na klientki, które im mówią: niech pani robi jak chce, 
wiem, że pani da sobie radę. Owszem — da sobie radę zapewne, 
ale czy można wymagać od jednej kobiety indywidualnych po
mysłów dla każdej z klientek ?

Wyzbądźmy się lenistwa myśli i spuszczania się na drugich, 
a toalety nasze nabędą niebywałego wdzięku.

A nadewszystko nie chciejmy być najmodniej, najpiękniej ubrane. 
Nie przeładowujmy sukien ozdobami i wymyślnemi szczegółami. 
Najcudniejszą ozdobą jest prostota; pamiętajmy o tem.

Chciejmy być sobą w każdej sukni, nie pozujmy na kogoś in
nego, lecz czujmy się w niej tak dobrze, jak w swoim pokoiku 
w jakiejś miłej, domowej sukience. Wówczas dopiero osiągniemy 
ten szlachetny umiar, który wyróżnia dobrze ubrane kobiety od

żurnalowych modniś. — Kobieta oszczędna i myśląca — a za ta
kie uważam wszystkie Czytelniczki „Świata Kobiecego” — robi 
przed każdym sezonem budżet, oblicza co jest konieczne i na co 
może sobie pozwolić. Tembardzięj zaś przestrzega tego mądrego 
zwyczaju przed karnawałem, który nie jest koniecznością lecz 
uroczą odmianą dni powszednich.

Wybór zatem materjałów zależy od zamierzonej ilości sukien 
i przeznaczonej na ten cel sumy. Im więcej wieczorów w per
spektywie, tem skromniejsze gatunki, których jakość w niczem 
nie umniejszy uroku sukni, o ile wyżej wymienione warunki będą 
przestrzegane. Krajowe jedwabie, lekkie krepy, tiule, muśliny dadzą 
nam niedrogie toalety, a mimo to na poziomie europejskim.

O materjalach stosownych na wieczorowe suknie pisałam już 
szczegółowo. Są między niemi i bardzo drogie i zupełnie tanie, 
tak że każda z pań może wybierać między temi, które jej pod 
każdym względem najlepiej odpowiadają.

Gładkie tkaniny są w znacznej przewadze. Może dlatego, że mniej 
się opatrują od wzorzystych i robią poważniejsze, szlachetniejsze 
wrażenie. Widziałam jednak, nieliczne coprawda, również i modele 
z tkanin kwiecistych, ale były to najdroższe z materjałów, prze
tykane złotem, srebrem.

Do rozmaitych odmian krep jedwabnych przybyły nowe gatunki, 
nowe nazwy. Przedewszystkiem crepe Amazone, rodzaj żorżety, 
dużo cięższej od tej, którą znamy. Lewa jej strona, przypomina 
wyglądem szwedzką skórkę i pozwalając na użycie obustronne, pro. 

wadzi do pięknych efektów 
w draperjach lub przybraniu. 

Crepe Gitane jest odmianą 
jedwabnego muślinu lecz 
znacznie odeń cięższą.

Crepe Hellć, rodzaj tęgiej 
tkaniny, która zyskuje coraz 
większe powodzenie i jest 
czemś pośredniem pomiędzy 
cięższą żorżetą a crepe de 
Chine.

Uroczą odmianą crepe satin 
jest satin Diamant — tkanina 
czysto jedwabna, ciężka, mie
niąca się lekko, połyskliwa 
jak klejnoty.

Odmianą crepe maroąuain 
jest Crepsa — po lewej stro
nie o połysku crepe satin.

Następnie krepy Lelia 
i Moussa — miękkie, połyskujące, nadające się świetnie na dra- 
perje, plisy, zacinania, inkrustacje, obowiązkowo zdobiące suknie, 
które tem są dla nas milsze, że widzimy w nich nietylko zdobienie 
toalet, lecz jednocześnie najdalej idące możliwości w przeróbkach 
przydłużaniach, kombinowaniach dwóch materjałów.

Nie sposób wymienić wszystkie nazwy nowych tkanin, które 
zawsze są odmianami starych, 
unowocześnionych śmiałemi po
mysłami dokonywującemi się 
ciągle w przemyśle tekstylnym.

Do uzupełnień sukien wieczo
rowych należą pantofelki, toreb
ka malutka, długie rękawiczki 
obficie sfałdowane i sięgające 
poza łokieć, biźuterja i coraz 
częściej wachlarz: z piór, mu
ślinu, koronki. Pantofelki je
dwabne, aksamitne, inkrustowa
ne złotą lub srebrną skórką.

Fryzury puszyste, obficie on- 
dulowane, zdobne w grzebyki 
i agrafki wysadzane sztrasami. 
Podajemy cztery wdzięczne mo
dele fryzur. CAILLER-SOBAŃSKA
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MODELE MOD
SUKNIE BALOWE I WIECZOROWE Z MATERJAŁÓW KRAJOWYCH

1170 1171

JAK UBIERAĆ CHOINKĘ
Pozostaje jeszcze założenie łańcucha i świeczek. Przy upinaniu 

łańcucha postępujemy odwrotnie niż przy zawieszaniu ozdób; 
upinamy go zaczynając od dołu. W ten sposób łatwiej jest orjen- 
tować się co do ilości łańcucha jaką dysponujemy. Gdy łańcuch 
upięty, zakładamy świeczki. Świeczek nie powinno się zakładać 
na samych końcach gałązek, ale w miejscu gdzie odgałęziają się 

1172 1173

Ostatnie boczne pędy. Zważać też należy, aby świeczki nie były 
umieszczane wprost pod wyższą gałęzią, która mogłaby ulec 
zwęgleniu lub nawet zapalić się. Z drugiej strony, pewne roz
grzanie się gałęzi od ciepła świeczek jest nawet — w granicach 
bezpieczeństwa —- pożądane, gdyż drzewko wydaje wtedy ży
wiczny zapach, który łącząc się z miodową wonią pierników oraz 
z aromatem jabłek i płonących świeczek woskowych daje typowy 
zapach choinki, będący składnikiem świątecznej atmosfery.

~ WANDA RICHARD
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TOALETY ŚLUBNE Z MATERJAŁÓW KRAJOWYCH

1174 1175 1176 1177

1170 Suknia z crepe satin w kolorze blado-niebieskim, 
dołem wykończona tiulem. Okrycie z mory, przy
brane futrem.

1171 Różowa suknia z crepe chiffon. Górna część 
w promieniste zakładki, dołem obfity klosz.

1172 Biała suknia z velours chiffon; głębokie wycię
cie ozdabiają plisy, a z pod nich wypływają fal
banki. Przód i tył spódnicy przybrany wolan
tem.

1173 Lila suknia z żorżety, przybrana bolerkiem i fal- 
baną.

1174 Suknia z żorżety, przybrana koronką.
1175 Suknia z crepe satin, przybrana wolantem klo

szowym.
1176 Blado-różowa suknia dla drużki, z lekko wzo

rzystego crepe chiffon, tkanego z gładkim.
1177 Suknia dla matki Panny Młodej z ciężkiego je

dwabiu.
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SUKNIE POPOŁUDNIOWE Z MATERJAŁÓW KRAJOWYCH

1178 Czarna suknia z crepe romain, z białym kol- 
nierzem i falbankami na spódniczce, rozmie- 
szczonemi łukowato na biodrach. Dół w obite 
klosze ; fason strojny, wizytowy.

1179 Szafirowa suknia strojna z crepe de Chine. 
Szeroka, kloszowa spódniczka wyzakladko- 
wana — biały, stojący kołnierz z crepe satin, 
niedbale związany.

Popielata suknia z maroquain, ozdobiona za
kładkami, które w sposób dyskretny, a nader 
wdzięczny i młodociany przybierają ten wy
tworny model.
Zielona suknia z wełnianej żorżety, przy
brana wolantem kloszowym. Na rękawach 
i staniku partja zakładeczek ułożonych w trój
kąt.
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KURS ROBOT SIATKOWYCH

Do najdawniej znanych robót ręcznych należy robota siatkowa. 
Powstała ona prawdopodobnie już w zamierzchłej przeszłości, 
kiedy to człowiek usiłował ułatwić sobie łowienie ryb, aż z bie
giem wieków prócz celów pożytecznych, zaczęła służyć jako 
ozdoba. Nauczono się wyszywać ją w misterne sposoby, a że 
każdy naród wymyślał inne wzory, powstały różne style i różne 
ściegi.

Obecnie, kiedy roboty ręczne zajmują jedno z pierwszych 
miejsc między technikami zdobniczemi, cieszy się i siatka szcze
gólną wziętością.

Jakolwiek dostać można gotową siatkę fabryczną, albo ręcz
nie wiązaną, dużo pań woli sporządzać ją własnoręcznie, tem- 
bardziej, że jest to miła i nietrudna robota. Dlatego pokażemy 
na wstępie sposoby wiązania siatki, a w dalszym ciągu kursu 
wszelkie sposoby zdobienia jęj rozmaitemi ściegami.

Do techniki siatkowej potrzebna jest iglica ze setali albo kości, 
oraz odpowiedni wałeczek z drzewa, stali lub kości, idealnie 
gładki. Iglicę dobiera się do grubości nitki, wałek zaś do wielko
ści oczek, jakie mają powstać. Iglica posiada końce rozszczepio
ne, między które nawija się nici. Dziureczka poniżej rozszcze
pienia służy do przywiązania początka nitki, rys. 1. Koniecznie 
potrzebna jest również ciężka poduszka, napełniona piaskiem, 
rys. 3.

Potrzebna nitka powinna być gatunku nie motającego się ła
two, gdyż częste tworzenie się guzków utrudnia robotę. Odpo
wiednie są nici lniane do szydełkowania i robót na drutach, ba
wełna do szydełkowania, szczególnie gatunek kręcony z 6 nitek, 
oraz bawełna perle.

Siatkę można wiązać wszerz, jest to sposób najłatwiejszy, 
jednakże oczka tej siatki ułożone są w kierunku ukośnym. — 
Trudniej wiązać kwadrat i czworobok, ramki i okrągłą siatkę.

Oczka są zawsze czworokątne. Zaczyna się je z pomocą kółka 
z silnej nitki, rozpiętego na 2 szpilkach na ciężkiej poduszce, 
rys. 4. Robota na kółku, przytrzymanem jedną tylko szpilką jest 
niewygodna. Nitkę przywiązuje się, rys. 4. Następnie trzyma 
się wałeczek palcem dużym i wskazującym. Przywiązaną nitkę 
należy kłaść na wałeczek, otoczyć nią 3 palce, włożyć pod duży 
palec, a potem za wałek, rys. 5. Następnie wsuwa prawa ręka 
iglicę przez nitkę otaczającą palce lewej ręki, poza wałek do 
kółka na poduszce, rys. 6. Nitka przytrzymana dużym palcem 
lewej ręki pozostaje przytem poza iglicą. Przy wyciąganiu iglicy 
z kółka ku górze nitka otacza mały palec lewej ręki. Gdy jest 
mocno wyprężona na ręce, puszcza się najpierw nitkę, przytrzy
maną dużym palcem, następnie nitkę z 3 następnych palców, 
a nakoniec z małego palca, rys. 7. Przy tem ostatniem spu
szczeniu powinien wałeczek znajdować się tuż przy kółku, a nit
ka powinna ściśle otaczać wałeczek. Węzełek ściąga się mocno, 
żeby się przedstawiał jak na rys. 8. Całą czynność wykonywa się 
początkowo bardzo powoli aż do nabrania dostatecznej wprawy. 
Dalsze oczka wiąże się w ten sam sposób, przyczem zrobione 
oczka pozostają na wałeczku, aż osiągnie się odpowiednią ilość. 
Po skończeniu rzędu wyciąga się wałecztk, robotę obraca się 
i rozpoczyna drugi rząd, trzymając wałek poniżej poprzedniego 
rzędu i wiążąc następne oczka do oczek poprzedniego rzędu.

Z. KULCZYCKA 
(C. d. n.)

577



KURS TRYKOTARSTWA

to. tz

Powszechnie lubiony ścieg tunetański posiada dużo odmian. 
Dając tkaninę gęstą, nadaje się szczególnie na zimowe okrycia. 
Zasadniczy ścieg tunetański pokazaliśmy w nrze 4 r. 1930. — 
Obecnie podajemy inne sposoby. Rysunek 70 uwidocznia ścieg 
ten robiony pojedynczo. Nitkę nabiera się poprzez otwory mię
dzy podłużnemi oczkami poprzedniego rzędu, zbiera się zaś 
oczka jak zwykle, po 2 razem. Im cieńsze szydełko a im grubsza 
włóczka, tem gęściej wypadnie tkanina. Szydełko powinno być 
jednostajnej grubości i dość długie, na końcu zaopatrzone w gu
ziczek.

Druga odmiana tego ściegu, zwanego także pikowanym, jest 
gęściejsza, grubsza i ozdobniejsza. W każdy otwór wkłuwa się 
dwukrotnie; po pierwszym razie należy raz nawinąć nitkę, tak, 
że powstają na szydełku za każdym razem 3 oczka, rys. 71. 
Przy odrabianiu zbiera się te grupy oczek jak jedno, ale na 
gotowym ściegu widać tylko po 2 oczka. Przy końcu rzędu prze
rabia się jak zwykle 2 oczka. Przy ściegu tym należy uważać, że 
rozpoczyna się rząd naprzemian, raz kłując w otwór pomiędzy 
ostatniem zebranem oczkiem a pierwszą grupą oczek, to znowu 
kłując odrazu między pierwszą a drugą grupą; inaczej robota 
będzie ukośna. Tak samo trzeba pamiętać, że na końcu rzędu 
kłuje się pomiędzy ostatnie 2 grupy oczek, jeśli rząd zaczął się 
od otworu między pierwszem oczkiem a pierwszą grupą, albo, że 
przewleka się nitkę jeszcze przez oczko za ostatnią grupą. — 
W ten sposób robota będzie prosta, a ilość oczek, wzgl. grup, po
zostanie zawsze jednaka.

Trzecia odmiana ściegu pikowanego powstaje przez trzykrotne 
przewlekanie nitki przedzielone dwukrotnem nawijaniem, rys. 72. 
Postępowanie dalsze jest takie, jak przy poprzedniem, tylko że 
zamiast 3 oczek, liczy się 5 jako jedno przy przerabianiu.

Zastosowanie tych ściegów jest bardzo rozmaite; szczególnie 
w obecnym sezonie cieszy się ścieg pikowany dużem powodze
niem. Na berety jedwabne i włóczkowe używa się go bardzo 
często. Ponieważ nie można wykonywać go wokoło, robi się be
rety w ten sposób, że zaczyna się u dołu ilością oczek, odpowia
dającą objętości głowy, dodając stopniowo tyle, ile trzeba, żeby 
uzyskać formę beretu. Dodaje się zaś zaczepiając o ten sam 
otwór po 2 grupy oczek. Należy rozpocząć tak, żeby szew był 
ztyłu albo zboku niżej spuszczonego. Dodaje się więc w miej
scu, w którem beret ma być najszerszy i obfity. Nad czołem nie 
dodaje się dużo. Ku zakończeniu odejmuje się odpowiednio, 
a ostatni rząd, który może się składać ze szczupłej ilości oczek, 
ściąga się przez zmarszczenie. Brzeg należy obrobić jednym albo 
więcej rzędami ścisłych oczek, dodających mocy. Szew można tak 
umiejętnie wykonać, że nie widać go zupełnie.

Ubranko dla chłopczyka w 3 kolorach robi się w ten sposób, 
że nitka nieużyta pozostaje po lewej stronie roboty. Jasne plisy 
robi się z jedwabiu, albo cieńszej włóczki, żeby nie dodawała tka
ninie grubości. Przód i tył robi się oddzielnie i zeszywa po bo
kach i na ramionach. W kroku zapięcie. Plisy u nogawek, szyi 
i rękawów robione ścisłemi oczkami.

Męska kamizelka, ściegiem rys. 71., wykończona ciemniejszemi 
plisami ze ścisłych oczek. Na kieszenie zostawia się otwory 
w ten sposób, że zamiast przewlekać nitkę w miejscu przezna- 
czonem na kieszeń, nawija się nitkę tyle razy, ile oczek przecho
dzi się w poprzednim rzędzie, a przy odrabianiu tych nawiniętych 
oczek postępuje się jak zwykle. W następnej części kursu uwi- 
docznimy sposoby odejmowania, dodawania i robienia dziurek 
przy ściegach tunetańskich.

Z. KULCZYCKA
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KĄCIK PRAKTYCZNY

WÓZEK DLA LALKI

Marzeniem każdej dziewczynki jest wózek dla lalki, 
ale —• niestety — niekażda mamusia może spełnić to 
życzenie, gdyż wózki są stosunkowo drogie. Z zapałem 
więc weźmie się do dzieła, żeby stworzyć łatwym spo
sobem a tanim kosztem, ten rozkoszny wózeczek poko
jowy. Szkice obok uwidoczniają stelaż z listewek zbity 
prymitywnie i połączony osiami z drążków, albo z gru
bego drutu. Drewniane koła nietrudno dostać. Na tym 
stelażu pomalowanym na czerwono albo niebiesko, 
spoczywa koszyczek lub pudełko z budką z drutów, 
a całość przybrana uroczo marszczoną materją i wy
słana odpowiednio. Stosowne posłanie i duża kokarda 
uzupełniają śliczny podarek. Rączka z drutu owinięta 
łyczkiem.

FUTRZANE KRAWATKI

są ostatnim krzykiem mody. Można je bardzo łatwo 
uszyć z resztek futra albo z całych skórek. W Almana
chu IV, oraz w dawniejszych zeszytach „Świata Kobie
cego", dawaliśmy wskazówki dotyczące robót kuśnier
skich, dlatego przypominamy tylko, że na wysztukowa- 
ne i wyciągnięte futro nakłada się płótno albo cienką 
podszewkę, na to watalinę, którą znowu można przeło
żyć muślinem, a nakoniec pokryć jedwabną podszewką 
gładką albo marszczoną.

Na wiązaną krawatkę potrzeba więcej futra aniżeli 
na przewlekaną. Otwór do przewlekania wykończa się 
listewką z tasiemki stosownej w kolorze i przyszytej 
po lewej stronie. Dla umocnienia przyszyć należy moc
ne płótno bodaj w miejscu zacięcia, jeśli nie dajemy ca
łej krawatki na płótno.

Futro o dłuższej sierści musi się sztukować podług 
włosa i zeszyć ztyłu w ten sposób, żeby obydwa końce 
krawatki miały włos zwrócony ku dołowi.

Krój wysyłamy na żądanie. z. KULCZYCKA
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DOBRA GOSPODYNI
popiera wyroby krajowe

POTRAWY I PIECZYWA ŚWIĄTECZNE. Zupa z ryb 
z kluseczkami. Oczyścić pół kg ryb dowolnego gatunku 
i włożyć do wrzącej posolonej wody z włoszczyzną i korzeniami. 
Po szybkiem zagotowaniu odstawić na bok, żeby ryby doszły po
woli. Gdy miękkie, wyjąć, obrać ze skóry i ości i podzielić na 
dość duże cząstki, które należy włożyć do wazy. Odwar przecedzić 
i zgęścić odrobiną mąki, którą można rozkłócić w śmietanie. Na 
tę zupę kłaść drobne francuskie kluseczki, nakoniec dodać posie
kanej zielonej pietruszki do smaku i wylać na cząstki ryb w wazie.

Kawa słodowa 
Kneippa -

<to dzktdm najłdrowłgy na pój f

1026

FILETY Z RYBY Z WŁOSKIM SOSEM. Na tę potrawę moż
na użyć moczonych ryb morskich albo rzecznych o niezbyt deli- 
katnem mięsie. Zdjąć z nich skórę, wyjąć ości i podzielić na 
zgrabne filety. Posolić je i pokropić sokiem cytrynowym. Po 
kwadransie ugotować ostrożnie, najlepiej na ruszcie w wodzie 
ze szklaneczką wina na 1 kg ryby, dodać soli, skórki cytrynowej, 
korzeni i cebulę. Na sos przygotować buljon z kości albo postny 
z włoszczyzny, licząc kwaterkę na 1 kg ryby. Zasmażyć łyżkę 
mąki bardzo jasno z 6 dkg masła, rozprowadzić buljonem, dodać 
łyżkę posiekanych kaparków, soli, pieprzu, skórki cytrynowej, 
kilka posiekanych marynowanych grzybków dowolnego gatunku 
i szklaneczkę Cherry. Nakoniec rozbić 2 żółtka w łyżce śmietany 
i zaprawić sos. Wyłożyć filety na gorący półmisek i łyżką nakła-’ 
dać bardzo gęsty sos.

WOŁOWA POLĘDWICA PO WĘGIERSKU. Wyżyłować pięk
ną polędwicę, posolić i naszpikować słoniną paprykowaną, obru- 
mienić, podlać rosołem i dusić do miękkości. Krótko przed poda
niem dodać powidełek pomidorowych, papryki i śmietany, przy
kryć i dusić jeszcze przez chwilę. Podzielić na równe płatki, wy
łożyć na ogrzany półmisek; sos zaprawić tymczasem odrobiną 
mąki i śmietany i przecedzić przez sitko na mięso i do sosjerki. 
Podać z makaronem.

GOTUJCIE NA GAZIE

WĘGIEL GAZ 1035

1037

Jak odtłuścić i ożywić tłustą cerę?
Z dodatnich wpływów ciepła na cerę wymienić należy działa

nie wyższej temperatury na tłustą cerę. Osoby o tłustej właści; 
wości cery wiedzą z doświadczenia, iż w porze letniej bywają 
złagodzone objawy łojotoku twarzy, o ile nie posługują się kre
mami i nie myją twarzy zimną wodą i mydłem. Ciepło bowiem 
nietylko pobudza skórę do żywszej przemiany fizjologicznej, ale 
przetapia też zalegający w porach twardy tłuszcz na postać olei
stą. Jeśli ponadto spłókuje się twarz rano i wieczorem gorącą 
wodą, myje się proszkiem marmurowym „Miraculum" i odtłu
szcza odtłuszczającym pudrem higjenicznym Dra Lustra, przeo
brazi się tłustą cerę w prawidłową. Z ożywczych środków wolno 
stosować tylko emulsję biokosmetyczną: mleczko-„Litynę“, którą 
powleka się twarz na 10 minut przed każdem myciem.
1125 Dr ZENON B.

% kg tartych migdałów albo orzechów i * ll-i kg daktyli pokraja
nych w paseczki (ważyć bez pestek). Wyłożyć masę do wysma
rowanej tortownicy i piec powoli przez godzinę. Gdy wystygnie 
polukrować, przybrać orzechami lub migdałami i kremem ma
ślanym ze smakiem waniljowym albo z czekoladą.

KACZKA Z KLUSECZKAMI. Nadziać młodą, tłustą kaczkę 
jabłkami i orzechami, owiązać płatkami słoniny i dusić pod 
szczelną pokrywką. Po 30 minutach dodać 2 zrumienione skibki 
bułki, skórkę cytrynową i odrobinę smardzów albo innych grzy
bów, oraz tyle rosołu, żeby wystarczyło do dogotowania. Ufor
mować małe kluseczki z posiekanej wątróbki, żołądka, serca
i płucek z dodatkiem 12 dkg wieprzowiny, soli i posiekanej pie
truszki, ugotować i przybrać niemi kaczkę ułożoną na półmisku. 
Sos zaprawić odrobina maki i wina i polać nim kaczkę.

TORT DAKTYLOWY. Utrzeć 7 białek z % kg cukru i łyżką 
cukru z utłuczoną wanilją. Gdy masa zrobi się sztywna, dodać

TORT Z LASKOWYCH ORZECHÓW Z MASĄ CZEKOLA
DOWĄ. Ubić sztywną pianę z 8 całych jaj i 40 dkg cukru, do
dać % kg obranych i utartych orzechów laskowych, 3 łyżki tar
tej i przesianej bułeczki oraz skórki cytrynowej i włożyć sta
rannie wymieszaną masę do wysmarowanej formy. Piec powoli 
przez 30 minut. Tymczasem przygotować masę. Ogrzać 10 dkg 
czekolady, dodać lekki syrop z 6 dkg cukru, łyżkę tartych orze
chów, łyżkę masła, 2 łyżki tartej bułeczki, 1 żółtko oraz sok 
z cytryny. Mieszać wszystko nad parą, następnie wystudzić. 
Upieczony i ostudzony tort przekroić dwukrotnie i przełożyć 
masą. Powlec go lukrem z 15 dkg cukru zagotowanego i utar
tego, a nakoniec wymieszanego ze sokiem z całej pomarańczy, 
skórką z jej połowy, oraz z łyżką rumu.. Przybrać orzechami 
i smażoną skórką pomarańczową.

&
n DLA DZIECI"

WlkOBb lABOH -ChEM Faun aP

M. M ALI NOWS KI EGO
ul Chmielna 4, w WARSZAWIE, ul Nowg Świat 51

HERBATNIKI Z ORZECHÓW, niedrogie. Utrzeć 1 jajo 
z 15 dkg cukru, dodać 6 dkg tartych orzechów, łyżkę rumu, ko
rzeni szczyptę, oraz 2 łyżki mleka. Zamiesić ciasto, wywałkować, 
wykroić wianuszki, posmarować jajkiem i upiec. Składać po 
dwa wianuszki smarowane marmeladą kwaskowatą.

TORT SEROWY PRZEKŁADANY. Utrzeć 15 dkg masła, do
dać % kg twardego, tartego twarogu, 3 łyżki obranych i posie
kanych migdałów, rodzynków, wanilji utłuczonej z cukrem, 
10 dkg miałkiego cukru, 3 łyżki mąki, na koniec noża proszku 
drożdżowego i pianę z 4 białek. Połowę tego ciasta włożyć do 
tortownicy, posmarować galaretką owocową, nałożyć resztę ma
sy i upiec.
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TOWAROZNAWSTWO
Smardzów jadalnych istnieje kilka odmian. Grzyby 

te są bardzo smaczne. Trzon mają wysoki, wydęty, nakryty ma
łym albo średniej wielkości i wąskim kapeluszem, podobnym do 
zaokrąglonego lub śpiczastego naparstka. Brzeg kapelusza nie
równy, przytykający do trzonka, powierzchnia zaś barwy żółta
wej, albo siwej, o ciemniejszych wklęsłościach. Podobny jest 
sromotnik bezwstydny, którego kapelusz bardzo mały 
i śpiczasty jest osadzony na długim i wydętym trzonie, zwęża
jącym się ku górze, a u nasady, tkwiącym w resztce pochwy. Ja
dalna jest

Skupując suszone grzyby należy przyjrzeć się, czy nie są stoczo
ne przez robaki albo owady. Poczerniałe grzyby są podejrzane. 
Borowiki suszone są barwy brunatnej na wierzchniej stronie ka
pelusza a szarej pod spodem. Pierwszy gatunek składa się z sa
mych kapeluszy małej i średniej wielkości.

Sproszkowane grzyby powinny być sprzedawane w herme
tycznie zamkniętych puszkach, inaczej tracą aromat.

Trufle i pieczarki sprzedaje się w konserwach, gdyż nie na
dają się dobrze do suszenia. Borowiki konserwuje się również. 
Trufle wysyłają zazwyczaj W małych puszeczkach i ściśle uło
żone prawie bez soku. Inne grzyby konserwuje się z płynem po
trzebnym do ugotowania.

Puszki z konserwą grzybów nie powinny być wydęte, ani otwie
rać się z sykiem, gdyż jest to dowód tworzenia się gazów w okre
sie procesu gnilnego.

kozia bródka z rodziny goździarek. Nie posiada właści
wego trzona ani kapelusza, tylko wyrasta krzaczasto jak nie
które porosty, albo jak korale. Jest barwy wybitnie żółtej albo 
białej, miąższ ma giętki i jędrny. Bardzo ceniona jest

trufla z rodziny rdzeniaków. Wyrasta pod ziemią w posta
ci nierówno kulistej i jest prawie czarna, pokryta guzełkami. 
W przekroju jest bronzowo-czarna o niebieskawych żyłkach, albo 
szara o żyłkach czerwoniawo-żółtych. Białe trufle są gładkie 
o miąższu białym albo szarawym. Trufle trudno odnaleźć, gdyż 
wyrastają pod ziemią. We Francji, skąd też sprowadzamy naj
więcej trufli, tresuje się psy i świnie do odszukiwania trufli, 
gdyż zwierzęta te znajdują je zapomocą swego węchu. Trufle 
bowiem odznaczają się bardzo silnym korzennym zapachem 
i smakiem, który czyni je tak cennemi. Wystarcza odrobina 
trufli, żeby potrawom nadać wykwintny smak i zapach.

MAGAZYN POŚCIELI pod fmą R. DRŻAŁA, Lwów, 
Chorążczyzna 5 {obok kina „Apollo”), poleca kołdry, materace 
płótna i t. p. po cenach najniższych. 1027

Suszone jarzyny. W handlu widzimy jarzyny sorto
wane według rodzaju, jak np. zieloną fasolkę, kapustę białą, 
czerwoną albo włoską, marchew, pietruszkę, kalafjory i t. p., 
albo mieszane jako t. zw. julienne. Suszone jarzyny powinny być 
jasne, zbliżone zabarwieniem do świeżych jarzyn. Szary albo bru
natny kolor świadczy o tem, że susz pochodzi z nieświeżych 
jarzyn albo, że został nieprawidłowo sporządzony. Często zdarza 
się, że nieodpowiednio przechowane suszone jarzyny spleśnieją. 
Poznać to można po zapachu, nawet gdy kupiec usunie warstwę 
spleśniałą. Trzeba również uważać, czy nie zagnieździły się ro
baki i owady, które chętnie żywią się suszem.

Konserwy jarzynowe. Rzadko spotyka się w sprze
daży jarzyny sterylizowane w słoikach, w których widać stan 
zawartości. Najczęściej sprzedaje się konserwy w puszkach, 
trudno więc osądzić ich zawartość i trzeba jedynie polegać- na 
reputacji firmy. Ustawa wymaga, żeby użycie farb albo chemicz
nych środków konserwacyjnych było zaznaczone na etykiecie, 
co ma na celu ochronę zdrowia konsumentów.

Rozróżniamy konserwy, które są sterylizowane w stanie su
rowym i które trzeba przed użyciem gotować, oraz konserwy 
z gotowanych jarzyn, które wystarczy zagrzać i zaprawić odpo
wiednio. Pierwsze są mniej trwałe.

Na przykre dni jesienne

KREM NIYEA
Zaleca się natrzeć twarz i ręce codziennie kremem i to nietylko 
wieczorem przed udaniem się na spoczynek lecz również pod
czas dnia, przed wyjściem na ostre powietrze. Kremu Nivea 
zastąpić nie można innym, gdyż nadzwyczajna skuteczność 
jego polega na potrzebnym, do pielęgnowania skóry Eucerycie, 
który zawiera tylko Krem Nivea. Nie pozostawiając żadnego 
połysku wnika Krem Nivea szybko i zupełnie w skórę. Tylko 
krem wchłonięty przez skórę, wywrzeć może swój dobroczynny 

wpływ na tkanki.
W pudelkach po zl. o.40 do 2.60 1 w tubach po zl. 1.35 i 2.25

Wyrób krajowy firmy PEBECO, sp. z o. odp. w Katowicach_________________

Grzyby suszone. Do suszenia nadają się najlepiej grzy
by cewinkowe, a z tych borowiki i kozaki, gdyż mają miąższ 
jędrny i dość wydatny. Inne cewinkowe suszy się wprawdzie 
także, ale kurczą się silnie i czernieją i nie są tak aromatyczne. 
Podpieńki można również suszyć, ale używa się z nich tylko wy
waru jako przyprawy, gdyż miąższ jest niewydatny i trocinowa- 
ty po ususzeniu.

Grzyby powinno się suszyć w całości nanizane albo same kape
lusze. Duże grzyby pokrajane trudno ususzyć, gdyż łatwo gniją.

Puszki powinno się dokładnie zbadać, czy nie zostały uszko
dzone, gdyż najmniejsza nieszczelność sprzyja psuciu się. Wi
docznym znakiem zepsucia zawartości jest wydęcie blachy. Gazy 
bowiem, wytworzone podczas psucia się konserwy, szukają 
ujścia i wzdymają puszkę. Gdy przy otwierami puszki powietrze 
uchodzi z sykiem, jest to również znak, że konserwa' się psuje.

1135

< przed
r 9rypqł rpanflavin w pastylkach 

Do nabycia we wszystkich aptekach.

Takiej konserwy nie należy jeść, gdyż możnaby się zatruć albo 
conajmniej narazić się na niestrawność.

W słoikach łatwo rozpoznać stan koserwy. Jeśli jarzyna zmie
niła kolor, a woda stała się mętna, jest to znak zepsucia, jak 
również pleśń pokrywająca powierzchnię.
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Każda Pani, której zależy na higjenie włosów powinna nie
tylko zwracać uwagę na dobry proszek do mycia włosów, lecz 
po myciu włosów wypróbować raz najnowszy środek, który po
woduje szybsze suszenie włosów i nadaje mu przecudny jedwa
bisty połysk: proszek z Czarną Główką dla połysku włosu. Ten 
wspaniały środek cieszy się ulicznej rzeszy Pań wielką wzięto- 
ścią. W każdem opakowaniu wypróbowanego Shampoonu „Czar- 
no-Główka Extra“ znajduje się bezpłatnie proszek dla połysku 
włosów.



Owoce. Wartość owoców jako pożywienia nie polega na ich 
pożywności, która jest, wyjąwszy orzechy i niektóre owoce po
łudniowe jak np. daktyle, minimalna. Cenimy je z powodu bo
gactwa soli spożywczych, osobliwie żelaza, cukru gronowego 
i kwasów działających pobudzająco na narządy trawienia i na 
nerwy. Niektóre gatunki zawierają ponadto większe ilości wi
tamin, jak np. pomarańcze.

Dzielimy owoce na krajowe i zagraniczne, gdyż część owoców 
sprowadzamy z południa, oraz z krajów zamorskich. Podział 
na ogrodowe i leśne da się właściwie tylko do jagód zastosować, 
gdyż wyjąwszy orzechy laskowe, inne owoce dziko rosnące nie 
nadają się do spożycia.

IDEALNA PASTA DO ZĘBÓW 
KREM PERŁOWY 

1112 ,

IHNATOWICZ LWÓW

Dalej dzielimy owoce według pór roku, w których dojrzewają. 
W zimie, oczywiście, dochodzą nasze owoce w piwnicy albo w ko
morze, inne zaś sprowadzamy z ciepłych krajów.

Podział na ziarnowce (jabłka i pokrewne), pestkowe (śliwki 
i t. p.) jagody i orzechy, używany w botanice, jest ogólnie znany, 
podobnie jak różnica między owocami deserowemi i kucheńnemi.

Znaczną rolę odgrywają dla szerokich warstw ludności jago- 
d y, gdyż rosną dziko i mogą być przez wszystkich zbierane. 
Stosunkowo niedrogie, dostarczają nam nietylko pożywienia od
świeżającego w stanie surowym, ale także wybornego materjału 
na konserwy wszelkiego rodzaju. Pierwsza pokazuje się przy 
końcu wiosny

poziomka leśna. Jest to owoc soczysty i aromatyczny 
utworzony z łoża kwiatowego. Krzew rozgałęzia się szybko 
z pomocą odnóżek i tworzy często całe pasma wzdłuż lasu albo 
gościńca. Poziomki ogrodowe są większe ale mniej aromatyczne. 
Odmiana biaława znana pod nazwą ananasowej. ■

WYKWINTNE PERFUMY I KOSMETYKI 
pierwszorzędnych fabryk krajowych i zagranicznych poleca po 

cenach przystępnych

PERFUMERJA MARJACKA pl. UUcwK. s
1157 (GALERJA MARJACKA) Telefon 41-13

ODPOWIEDZI REDAKCJI
K. L. — Redakcja ..świata Kobiecego" nie wydaje ocen literac

kich, nie może więc spełnić życzenia Pani. Z wierszy nadesłanych 
korzystaćby nie mogła.

L. G. STRZEMIESZYCE. — Zainteresowanie Pani dolą Po
laków w Legji Cudzoziemskiej cieszy nas serdecznie. Adresy 
były już kilkakrotnie podawane w „świecie Kobiecym", ale po
staramy się o nowe. Ponieważ przesyłki, z wyjątkiem książek, 
często przepadały lub też przychodziły z dużem opóźnieniem, 
radzimy wysłać pieniądze na ten cel przeznaczone pod adresem: 
Mme Helena Vincent St. Dizier, Oran, Algerie, Centre de Mobi- 
lisation d‘Artillerie d‘Afrique. Pani Filochowska zajmie się na 
miejscu zakupnem rzeczy najpotrzebniejszych i urządzeniem 
Gwiazdki. Pieniądze docłiodzą prędko i pewnie, a nawet naj
skromniejsza kwota będzie mile widziana. Oprócz pieniędzy na
leży wysłać listy z życzeniami i ciepłem słowem. Choć bez imien
nych adresów, rozdane będą odpowiednio.

K. K. — Liszaj trwający kilka lat jest chorobą, z którą trzeba 
udać się do lekarza specjalisty. To samo odnosi się i do plam. 
Redakcja zaznacza stale, że nie zajmuje się leczeniem, czego jej 
zresztą nawet nie wolno.

PRZEGLĄD KSIĄŻEK
WYDAWNICTWA KSIĘGARNI ŚW. WOJCIECHA:

M. KONOPNICKA: W domu i świecie. — Wesołe i po
godne wierszyki, pięknie ilustrowane przez A. Gawińskiego, prze
znaczone są dla starszej dziatwy, w której potrafią obudzić szla
chetne uczucia altruistyczne.

OR-OT: Światek dziecięcy, wybór wierszyków z 40 
rys. W. Romeykówny. Zbiór milutkich i łatwych a wesołych wier
szyków dla młodszych dzieci, oczaruje je i porwie humorem i po
godną nutą, w czem niemałą zasługę przyznać trzeba świetnej 
ilustratorce.

JANOWSKI ALEKSANDER: Nasz plac. IV wydanie. — 
Książka, jakolwiek o podkładzie pedagogicznym, napisana jest 
tak leko i barwnie, że stanowi ulubioną lekturę młodzieży. Jest 
to opowiadanie o gromadce warszawskich dzieci, którym zabra
no „ich plac" zabawowy na budowę kamienic. Po krótkiej roz
paczy, przybyło im dużo nowych radości i rozrywek w obserwo
waniu budowy i w obcowaniu z robotnikami. Mnóstwo wiadomo
ści krajoznawczych poucza dzieci, że „naszym placem" jest dla 
nich właściwie cała Ojczyzna.

E. MARLITT: Złota Elżunia, powieść, IV wyd. -— Nie
zmiernie zajmująca treść tej powieści o dobrej dziewczynce bę
dzie zawsze pożądaną lekturą dla światka dziewczęcego, pełnego 
entuzjazmu dla wszystkiego co szlachetne, piękne i wzniosłe.

Każde opakowanie i każda tabletka orygi
nalnej Aspiriny opatrzone sę znakiem BAYER.

1130 kobieta 
współczesna 

nie poddaje się już cier
pliwie bólowi głowy. Gdy 
ten ból, nieunikniony przy 
dzisiejsz/m tempie życia, 
zaczyna jej dokuczać, za
żywa szybko 1 —2 orygi
nalnych tabletek Aspiriny, 
które sprawiają jej ulgę.

P. C. WREN: Beau Geste, z ang. przeł. J. Taplor. — 
Książka o miłości i poświęceniu braterskiem wzrusza i zaciekawia 
w niezwykły sposób. Treść osnuta na tle egzotycznem, gdyż ak
cja toczy się w Afryce w szeregach francuskiej Legji Cudzoziem
skiej, obfituje w momenty pełne grozy i tajemniczości. Lektura 
tej powieści poruszy zapewne gorąco serca Czytelniczek „świa
ta Kobiecego", które tak serdecznie i wymownie współczują doli 
tych „straceńców".

CALVET J.: ,0 twórczości i krytyce, katolic
kiej. Z przedmową Artura Górskiego. — Książka Calveta wno
si nowy problem do krytyki literackiej: sumienia, odpowiedzial
ności moralnej krytyka wobec autora, dzieła i społeczństwa. Ze 
szczególnym naciskiem pisarz francuski zaznacza niedopuszczal
ność w krytyce anatemy, t. j. osławiania autora jako religijnie 
nieprawomyślnego, co nie wchodzi w zakres obowiązków kryty
ka. Rzecz skreślona jest piórem lekkiem, nieco sarkastycznem 
i porusza tyle zagadnień żywotnych i na naszym gruncie aktual
nych, że czyta się ją z prawdziwą przyjemnością.
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Nakrycia i przybory stołowe posrebrzane. Niemałem, kłopotli- 
wem zagadnieniem dla pani domu jest harmonijne dopasowanie 
nakryć i przyborów do stołu. Naturalnie mowa o platerowanych 
srebrem, więcej higjenicznych niż inne rodzaje. Na prowincji 
trudno jednak wybrać sobie odpowiedni fason lub styl grubo 
srebrzonych łyżek, widelców, noży i t. p. — przeto dla ułatwie
nia czytelniczkom wyboru zwracamy w Nrze 23 Ich uwagę, iż 
według zamieszczonych ilustracji (patrz ogłoszenie w Nrze 23) 
przez fachowe przedsiębiorstwo dla nakryć i przyborów posre
brzanych „Stylplater" w Zakopanem ul. Zamojskiego, można za
mówić w tej firmie odpowiedni garnitur. Jak zaś wynika z ko
respondencji klientów do powyższej firmy, o czem mieliśmy moż
ność przekonać się, zasługuje ona na zupełne zaufanie. Niestety 
firma nie uwzględnia zamówień na spłaty ratami, ze względu na 
specjalnie niskie ceny.



„SALAMANDRA”
SPÓŁKA SPRZEDAŻY OBUWIA Z O. O.

KRAKÓW, FLORJAŃSKA 18 LWÓW, LEGJONÓW 11

KATOWICE, św. jana GDAŃSK, langgasse 2

WYROBY MARKI„TRETORN”
CIESZĄ SIĘ DUŻEM POWODZENIEM U WYBREDNYCH NAWET KLIENTEK. 
POZA STARANNĄ FORMĄ, DO GŁÓWNYCH ZALET TYCH WYROBÓW 
NALEŻĄ EFEKTOWNE NOWE KOLORY I PIERWSZORZĘDNE WYKONANIE.
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IB ab*Pończochy
Bemberg

Tylko firma J. P. Bemberg Sp. Akc. wyrabia przędzę „Bemberg*  niezró
wnanej wytrzymałości i pięknego wyglądu.

Wyrabiane z naszej przędzy pończochy „Bemberg zawsze były opatrzone 
stemplem, mającym gwarantować prawdziwość wyrobionej pończochy 
z przędzy „Bemberg". Stempel ten bywa podrabiany i niektórzy niesu
mienni fabrykanci zaopatrują nim zupełnie liche pończochy, wyproduko
wane z najtańszych gatunków sztucznego jedwabiu. Przed tego rodzaju 

falsyfikatami chcemy ochronić zwolenniczki pończoch „Bemberg . *
Na przyszłość wszystkie pończochy ,,Bemberg“ oznaczone będą 
nowym stemplem ochronnym, korzystającym z ooieki prawnej.
Nowe stemple odpowiadają dokładnie umieszczonym tutaj odbitkom 
Szanowne Panie zechcą zwrócić baczną uwagę na osobliwość liter napi
sów i na liczbę umieszczoną pomiędzy napisami i orłem;, każda litera 
zawiera głowę orła w miniaturze, liczba zaś oznacza fabrykę, w której 

pończochy zostały wyrobione (dla przykładu umieszczona liczba 20001.
Prosimy utrwalić sobie dokładnie w pamięci nasz nowy wzór stempla 

i przy zakupie żądać pończoch „Bemberg*  tylko z nowym znakiem 
ochronnym.

' o o o
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MONIUSZKO” LW6™“Tza’°
POLECA 1042

FORTEPIANY- PIANINA ■ HARMONIE
nowe i używane w różnych cenach, na dogodne spłaty.

Wyłączne zastępstwo Światowej sławy fabryki 
SCHWEIGHOFERA Nowe znakomite PIANINA 

znanej wiedeńskiej fabryki Zł 2.800. Długoletnia gwarancja fabryczna

DEKORACJE WNĘTRZ
TAPETY — FIRANKI — KLUBY
SALONY — MATERJE MEBLOWE

T. KYSIAK i Synowie Lwów
Sklep pl. Smolki I. 4 — Tel. 40-09

8 Zakłady Kościuszki 20 — Tel. 19-85

WE WŁASNYM INTERESIE prosimy powo*$nif  konecym” na og,oszenia
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Dobra — bo łatwa do prowadzenia, pożyteczna i celowa

KSIĄŻKA RACHUNKOWA 
KOBIETY WSPÓŁCZESNEJ
Bogaty dział informacyjno-gospodarczy

Zł 1-50
z przes. zł 2’— TYLKO Zł 1*50  

z przes. zł 2"—

P R E M J E
Do nabycia w księgarniach i papeterjach

Skład Główny: Warszawa, ul. Górnośląska 1. 20
Admin. tyg. „KOBIETA WSPÓŁCZESNA” P. K. O. 14.560
UWAGA: Za zaliczeniem nie wysyłamy, a tylko po otrzyma

niu gotówki. 1160

FIRMA

A. PREVENDAR
LWÓW, CZARNIECKIEGO Nr 2 
Specjalny oddział do farbowania 
włosów we wszystkich kolorach 

pod gwarancją.
Największy skład zawsze najświeższych 
farb jak: Orientol, Oreal, Aureol, Immedia 
i t. p., oraz farby do farbowania brwi 

i rzęs na stałe.
Wszystkich informacyj i porad udziela 
się bezpłatnie. — Wysyłki uskutecznia 

się odwrotną pocztą
1083

“ Un Air Embaume ”i

R1GAUD
PARFUMEUR

PARIS
16. R ue de la Pcix

Poleca znane r całym kulturalnym świecle perfumy
UN A!R EMBAUME - PAS PLUS CHIC 
MARY GARDEN - CAMIA - LE L1LAS

1032

„Świat Kobiecy” najlepiej informuje o modzie!

KSIĘGARNIA POLSKA
B. POŁONIECKIEGO

LWÓW, UL. AKADEMICKA L. 2 A
poleca ostatnie nowości:

H 0 C H E A. Niebezpieczny wiek męż
czyzny. Lata przejściowe. . . . 4'— zł
GERLING R. Życie miłosne człowieka 
z uwzględnieniem wszystkich tajemnych 
chorób i ich zapobiegania. — Tłumaczył 
Dr A. KI ęsk................................7 — zł

Dr A. SOŁTYSIK 
chirurg-ortopeda 

diatermia, lampa kwarcowa i i. 
pl. Marjacki 9 7166 teł. 9-83

Modne towary bławatne dla Pań 
SUKNA MĘSKIE — poleca firma 

STACHIEWICZ i ABRYSOWSKI 
we Lwowie, Rynek I. 32 1045

NAJMODNIEJSZE WEŁNY i JEDWABIE
POLECA PO CENACH KONKURENCYJNYCH FIPMA

„NOUVEAUTES” Lwów’ Sykstuska 1
----- Telefon 56-19

Dla P. T. urzędników ulgi w spłatach 1156

JUŻ UKAZAŁA SIĘ NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH WYDANA NAKŁADEM 

KSIĘGARNI POLSKIEJ B. POŁONIECKIEGO WE LWOWIE 

SENSACYJNA POWIEŚĆ:

MAY SINCLAIR:

ANNA SEVERN I FIELDINGOWIE
nn CENA ZŁOTYCH 6’—

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH; NA DOGODNE SPŁATY W DZIALE WYSYŁKOWYM 
KSIĘGARNI POLSKIEJ WE LWOWIE, UL. AKADEMICKA 2 A



NA GWIAZDĄ ^AZNE WZNOWIENIA
KSIĄŻEK DAWNO WYCZERPANYCH

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH1155

B. Dyakowski
NASZ LAS I JEGO MIESZKAŃCY

Przyrodnicza opowieść, ścisła, a miła i zajmująca, wy
danie V-te, odnowione, z 63 wspaniałemi ilustracjami 

Kamila Mackiewicza
W pięknej, kolor, okładce zł 12’—, w oprawie płóc. zł 17’—

J. Popławski
O STAROŻYTNYCH PÓŁBOGACH 

I BOHATERACH GREKÓW I RZYMIAN
Mitologja opowiedziana na tle IIjady, Odyssei i Eneidy. 
Z 45 czarnemi rycinami i 12 kolorowemi tablicami.

W oprawie kartonowej zł 11'—

NOWOŚCI I NOWE WYDANIA:
Dla dzieci i młodzieży:

Buyno-Arctowa M.: Kazia Duża. Powieść. Wyd. 111.
Z ryc. W. Romeykówny. W oprawie .... 8’—

— Perły Księżniczki Maji. Czarowna baśń. Wyd. II.
W oprawie.......................................................................8’—

— Serca i Serduszka. Powieść. W oprawie . . . 8'—
— Wyspa Mędrców. Powieść. 640 str., 118 rycin,

4 tomy po 4'50; całość w 1 tomie, w oprawie 20’— 
Białynia E.: Powstanie listopadowe. Wyd. V. Brosz. 2’ — 

W oprawie 3’— 
Gomulicki W.: Życie dla Ojczyzny. Powieść. Wyd. IV.

W oprawie.......................................................................8’—
Janowski A.: Nasz plac. Opowiadanie krajoznawcze.

Wyd. IV. W oprawie........................................................4'50
Konopnicka M.: W domu i świecie. Książka obraz

kowa. Z rycinami A. Gawińskiego. W oprawie 4'— 
Or-Ot: O Jasiu Dręczycielu, O Józiu Gapicielu. Książka

obrazkowa. W oprawie............................................3’—
— Światek Dziecięcy. Wybór wierszyków. 240 ryc.

W. Romeykówny. W oprawie................................ 3’—-
Zajmujące czytanki. Serja powiastkowa. Prospekt z 48

obrazkami na żądanie. Każdy tomik w koloro
wej okładce po............................................................ —’70

ILUSTROWANY KATALOG M
BEZPŁATNIE !¥!•

Dla młodzieży i dorosłych:
Arct M.: Własny tor. Poezje................................................... 4' —
Demicz W.: Groza. Powieść historyczna. Od Kon

stytucji 3 Maja do rzezi Pragi ........................... 8'—
Grey Zane: Tor stalowego smoka. Powieść na tle 

przygód przy budowie pierwszej kolei od Pa
cyfiku do Atlantyku. Broszurowane .... 6’40

W ozdobnej oprawie 8’80 
Miciukiewicz T.: Tajemnice Ekranu. Opowiadania o 

filmie i o ludziach filmu. Z 53 portretami . . 9’— 
Piekarski St. Dr.: Prawdy i Herezje. Encyklopedja 

wierzeń wszystkich ludów i czasów......................36’—
W oprawie 40’— 

Śliwiński A Powstanie listopadowe. Wyd. IV, na 
papierze bezdrzewnym; broszurowane .... 7’50

W oprawie płóciennej 10’50 
W oprawie w białe płótno z czerw, nap. 11’ — 

Wreen P. C.: B eau Geste. Powieść na tle życia w afry
kańskiej Lcgji Cudzoziemskiej. Broszurowane . 6'40

W ozdobnej oprawie 8’80 
Wright S. F.s Nowy Potop. Powieść bardzo ciekawa

i oryginalna o zatopionej Anglji................................ 10’ —

ARCT WARSZAWA
NOWY ŚWIAT 35

CZYTAJCIE I PRENUMERUJCIE „ŚWIAT KOBIECY'1

OSTRZEŻENIE!
Wobec pojawienia się w handlu falsyfikatów wyrobów 

kosmetycznych

„Venetian” Elizabeth Arden
zawiadamiamy, iż prawdziwe preparaty firmy londyńskiej 
Elizabeth Arden sprzedaje się we Lwowie nadal tylko 

w naszym sklepie.

1153
A LA VILLE DE PARIS

GABRYEL STARK
LWÓW, PL. MARJACKI 11

1029

Lwów, ul. Rutowskiego 1. 3

laserujcie w „Świecie Kobiecym”
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