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ZŁOŚLIWOŚĆ jest solą rozmowy, jest iskrą intel- 

lektu, zapalającą się jasno wśród gry słów, a czasem peł
zającą skrycie, widzialną jedynie dla wprawnego oka.

Ale nie każda złośliwość.
Aby złośliwość mogła zasłużyć na wymienione chlubne 

epitety, musi być wypływem dowcipu, nie żółci i musi 
być emanacją wysokiej kultury duchowej.

Złośliwość może mieć zacięcie satyryczne i wówczas 
smaga i wyszydza wady i śmieszności duchowego 
układu jednostki. Nigdy fizyczne.

Złośliwość, wytykająca i wyszydzająca usterki fi
zyczne, ubóstwo, kalectwo, albo atakująca czyjeś sto
sunki rodzinne w ich punkcie słabym, chromającym, 
czy w jakiś sposób odchylającym się od szablonu, nosi 
zaszczytną nazwę złośliwości małpiej, a jest w istocie 
swej najniezawodniejszem prostactwem.

Z tej to pięknej krynicy czerpią babskie docinki, ' 
o których właśnie chcę mówić.

Jak z powyższego sformułowania wynika, dowcipne 
te docinki, produkt niedorozwiniętego mózgu, idą drogą 
łatwiutką, jedynie sobie dostępną (według stawu gro
bla!), bardzo a bardzo przyziemną, a w wyniku dają 
tandetę, wielce obrzydliwą dla ludzi, posiadających jaki 
taki szlif duchowy.

A więc:
Osoba, sama wyglądająca bardzo pospolicie, żeby 

nie rzec trywialnie, ubrana jaskrawo, licho i arcyko- 
micznie, patrząc przez pince-nez na mało smukłe od
nóża swej interlokutorki, opowiada z pogardliwem 
skrzywieniem o nogach pewnej aktorki, zresztą zupeł
nie foremnych, iż są horrendalnie grube i tak rzucają 
się w oczy, że zasłaniają sobą całą scenę.

DOCINKI
Inna dama, spoglądając przez dystyngowanie przy

mrużone oczy na nienowy i nieszykowny płaszcz swej 
towarzyszki, zauważa: „Niedawno darowałam zupełnie 
nowy płaszcz mej pannie służącej; chciałam jej coś da
rować, a mnie on się już znudził.”

Taż sama persona, oglądając u znajomej kolję z masy 
perłowej, odezwała się, wydymając usta: „Jabym tego 
nigdy nie włożyła — uznaję tylko prawdziwe perły!” 
Znajomego, gdy zdejmował u niej w przedpokoju fu
tro, spytała: „Czy to są psy?”

Pewnej młodej osobie przecięto nieszczęśliwym tra
fem przy operacji ścięgno w twarzy, co spowodowało 
skrzywienie policzka i ust. Piękna jej przyjaciółka, ma
jąca aspiracje filmowe (rozumie się!), zaproponowała 
jej raz: „Wiesz, mam świetny pomysł: wstąpmy do 
szkoły filmowej. Ja będę grywała piękne heroiny, a ty 
brzydkie charakterystyczne.”

Pewne quantum głupoty wyklucza widocznie wszel
kie uczucia humanitarne.

A teraz próbka (dosłownie bez wartości...) z innej 
dziedziny:

Osoba, dbająca niezwykle o subtelną piękność rąk 
i myjąca je wskutek tego niesłychanie oszczędnie, od
zywa się do innej, przykładającej wielką wagę do czy
stości i higjeny: „Ktoby pani bliżej nie znal, mógłby 
pomyśleć, że pani musi mieć okropnie brudne ręce, 
skoro je pani tak ciągle myje!”

Oto model rozumowania a rebours...
I oto typowa mentalite babska. Nie: kobieca. Ko

bieta — w pełnem, prawdziwem i zaszczytnem znacze
niu tego wyrazu — posiada dobroć, subtelność, intui
cję, dowcip, a przedewszystkiem — rozum. lynx
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FAŁSZE SPOJRZENIA
TRUDNO DZIŚ w Polsce pisać na nutę radosną. 

Coś dusi, zapiera oddech, leży na głowie kamieniem, 
ciśnie, boli. Coś niedobrego wkręciło się w mózgi 
i serca częstokroć najlepsze i żre, wykręca je, wykrzy
wia cudacznie, pokracznie, że, co niedawno nazywali 
czarnem, nagle, ni stąd ni zowąd okrzykują białem 
i wierzą, że jest tak, i że tak dobrze — wierzą w zbio
rowym obłędzie sugestji, w jakimś makabrycznym tańcu 
św. Wita.

Czy naprawdę jest tak beznadziejnie źle? Czy nie 
generalizujemy zanadto zła, czy nie uwodzi nas fakt, 
że zło jest bardziej widoczne, bardziej krzykliwe i głośne, 
choćby go było stosunkowo mało, podczas gdy dobro 
jest ciche i skromne, więc, choć go i dużo wokół nas, 
to jakoś się go zdajemy nie widzieć? 1 czy, osądzając 
życie współczesne, nie dajemy się zbyt często za nos 
wodzić pewnym utartym, uświęconym, a niezawsze 
prawdziwym prawdom, takim jak: powojenne zepsucie, 
zmaterjalizowanie sumień, i tak dalej i dalej? Czytam 
przed kilku dniami w fachowem piśmie artykuł bardzo 
poważnego pedagoga na temat powojennej szkoły i po
wojennej młodzieży. Poważny pedagog jest w Zako
panem i widzi z okna swej willi, jak grupa starszych 
pań i panów sunie z plecakami na górską perć, pod
czas gdy towarzystwo młodych niedołęgów rozciąga 
się leniwie po leżakach i podśpiewuje foxtroty. To wy
starcza poważnemu pedagogowi do stwierdzenia, że 
jeszcze w starszych żywię duch i krzepa, ale dzisiejsi 
młodzi do niczego. Takie rozumowanie jest bardzo cha
rakterystyczne dla dużej większości sędziów współcze
snego życia.

Obowiązuje jeszcze teorja o powojennem zepsuciu, 
więc się ją przykłada do pierwszego lepszego dra
stycznego szczegółu zjawisk i potwierdza regułę. Wbrew 
oczywistej oczywistości. Tylko dlatego, że lenistwo ro
zumu woli ułatwiać sobie orjentację w świecie przez 
zamykanie go w pewną sumę przyjętych miar i wag, 
zamiast przebić wolną głową ustaloną teorję i wyjrzeć 
poza nią nieuprzedzonem okiem myśli krytycznej. Ci, 
co załamują ręce nad „powojennem zepsuciem”, niech 
będą tak uprzejmi rozglądnąć się najpierw, nim wyda
dzą ostateczny wyrok, po kole swych znajomych bliż
szych i dalszych, nie przyjaciół, bo tych się „dopaso
wuje” do samego siebie, ale znajomych, których nam 
niesie sytuacja, przypadek. — Zacznę od spostrzeżeń 
własnych. Mieszkam we Lwowie od lat 10, znajomych 
mam stosunkowo niewielu. Ale oto takie przykłady. 
Najpierw czterech synów kolegi, wychowanych w praw
dziwym powojennym niedostatku. Wszystko chłopcy 
najlepsze, ideału spragnione jak kania deszczu, skauty, 
zuchy. Jeden już na stanowisku, młody tęgi społecz- 
nik-organizator. Gdzie indziej trzech synów, czyste złoto, 
zapamiętała praca, zawzięta, ani trochę blagi i niedo
łęstwa. Tam znowu pracujący dniem i nocą technik 
a w zimowe święta śmigający na nartach jak orzeł, 
tuż obok drugi taki sam i jeszcze jeden i jeszcze, dziew
czyny najskromniejsze, „przedwojenne”, ofiarne dla swo
ich i bliźnich. Zaledwie dwu nygusów, niedołęgów. 
A między starszymi ile dobra i piękna! Panowie i panie! 
Rozglądnijcie się między swymi znajomymi, ołówek do 
ręki i piszcie, liczcie, róbcie statystykę dobra i zła!

Napewno wypadnie tak jak moja, napewno!
A jeśli jest tyle dobra wokół nas, to niemożliwe, 

żeby się ono gdzieś ulotniło bez reszty szparami, żeby 
nie porosło młodym, tęgim lasem, żeby nie zaważyło 
na losach narodu! Bo przypomnijmy, jak już było daw
niej. Nigdy nie było tyle zła w Polsce i na świecie co 
za czasów saskich i poniatowskich. „Wiek zepsuty”, 
filuty, marnotraki, pijaki, żony modne, przechodnej 

z rąk do rąk, zdrajcę, oczajdusze. Ale pod tą po
wierzchnią przegniłą jaśnie oświeconych ile szarej, po- 
spolitackiej uczciwości i cnoty, bohaterstwa często!

Z tejże szarej cnoty wyszedł Wielki Sejm i żołnierz 
kościuszkowski. Naprawdę nic nie ginie w naturze, 
więc jakżeby miało przepaść z kretesem tyle dobra, 
którego statystykę zrobiliśmy właśnie przed chwilą?

A pojedźcie jeszcze na wieś, mazurską zwłaszcza 
i wielkopolską! Dużo tam dzisiaj biedy i narzekania, 
zła, często, gęsto, ale w sumie jaki żelazny kapitał na 
przyszłość! Tylko znowu nie dać się wystrychnąć na 
dudka szczegółom zbrodni i łajdactwa! Mógłbym zno
wu sypać przykładami. Nie przykrawywać zjawisk do 
własnej duszy zwątpiałej, choć to takie arcyludzkie 
malować świat według samego siebie ! A nadewszystko 
nie generalizować szczegółów! Powtarza się naprzy- 
kład jako rzecz urzędownie stwierdzoną, że porozbio- 
rowy Polak jest z natury załzawionym, romantycznym 
sensatem, że już przychodzi na świat z nosem opu
szczonym na kwintę i stąd tyle smętku w polskiej mu
zyce, i polskiej poezji, a nawet w polskim filmie. Twier
dzę, że nie byłoby tyle tego smętku i w muzyce 
i w poezji i we filmie, gdyby Polak artysta chciał być 
naprawdę sobą, gdyby potrafił wyzwolić się skutecznie 
z pod pewnych sugestyj, utrzymywanych sztucznie 
przy życiu, które mu powiadają zgóry, że jeśli chce 
być szczerze polskim artystą, to musi świecić łzami na 
przestrzał. Dość że dla tych przemożnych sugestyj 
sili się częstokroć polski poeta i muzyk na minorową 
tonację nastrojów, żeby nie popaść w sprzeczność 
z mentalnością, z charakterem narodu... Jakby ta men
talność i charakter narodu nie były tylekroć wymysłem, 
nawet pozornie logicznym, ale tylko wymysłem fałszy
wie syntetyzujących esseistów, krytyków. Co prowadzi 
czasem do zupełnie sprzecznych stanowisk w jednej 
i tej samej sprawie. Do tego prowadzi nieszczęsna genera- 
lizacja czynionych przez siebie spostrzeżeń, aby tylko 
udowodnić pewną tezę, która jest prawdą subjektywną 
dla nas samych, a mybyśmy chcieli narzucić ją innym. 
Więc tym, którzy bają o przyrodzonym smętku pol
skim, radzę przyłapywać Polaka na gorącym uczynku 
słonecznej radości w rozmowie, zabawie i tańcu, ra
dości niekrępowanej względami na „narodowy charak
ter”. Zapewne, nie jest to naiwna, dziecięca rozhukana ra
dość południowca, ale przecie radość życia prawdziwa. 
Cóż dopiero mówić o chłopie mazurskim, krakowskim!

Podobnie ma się rzecz z owemi wciąż jeszcze na 
ziemiach polskich pokutującemi duchami: austrjackim, 
pruskim i moskiewskim. O tym ostatnim mówi się naj
więcej. Wprawdzie przedstawicielami tego moskiew
skiego ducha są częstokroć ludzie urodzeni i wycho
wani... w Krośnie, Tarnowie i Stryju, ale o tern badacz 
ducha nie myśli, bo toby mu psuło artystyczną całość 
koncepcji. Nie chcę przez to powiedzieć, jakoby duch 
moskiewski nie wiał sobie po Polsce i to tęgo. Na 
pewno wieje i dlatego tak nam dzisiaj duszno i bole
śnie, tylko nie tłumaczmy nim wszystkiego per fas et 
nefas i nie wyciągajmy stąd pogrzebowych konsekwen- 
cyj co do przyszłości narodu.

Kiedy w 1920 r. bolszewicy zbliżali się do Warszawy 
a'ja cofałem się z rozbitemi oddziałami Armji Ochotni
czej do Lwowa, nie wątpiłem na chwilę, że musimy zwy
ciężyć, bo mi się nie mogła pomieścić w głowie możli
wość klęski wobec faktu nagromadzenia się w duszy 
narodu tyle energji potencjalnej dobra, składanego przez 
lat dziesiątki na kapitał pospólnej fortuny. Podobnie 
sprawa stoi dzisiaj. Ofensywa wszelakiego zła na du
cha i dobra cywilizacyjne narodu załamie się na oko
pach niedostrzegalnej często uczciwości i tężyzny.
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NA MOJEM BIURKU
Z PANIĄ ZOFJĄ STRYJEŃSKA nie rozmawiałam 

już kilka lat — —
Ostatni raz w Zakopanem, kiedy to kapryśnie ma

rzyła o tem, aby ściany swego pokoju obić do połowy 
barchanem angielskim... Ona, której dekoracje zdobić 
mogą najwspanialsze przybytki sztuki! Było to oczy
wiście marzenie kapryśne, ekscentryczne — nic z dniem 
codziennym nie mające wspól
nego, jak zresztą cała jej twór
czość.

Wtedy — o ile czytelniczki 
przypominają sobie — na
szkicowałam sylwetkę Stry- 
jeńskiej w „Swiecie Kobie
cym” p. t. „Wizyta w domku 
góralskim”.

Bo jeszcze wtedy mieszkała 
przy Kościeliskiej, na pagór
ku, — u Sobczaków — —

Wiele się od tego czasu 
w jej życiu niecodziennem, 
odważnem, nie znoszącem 
więzów krępujących — zmie
niło. A także w jej sztuce.

Wtedy mówiła do mnie: 
„Jestem przy początkowych 
literach abecadła i nie wiem, 
do której litery dojdę”.

Dzisiaj Stryjeńska stoi już 
poza abecadłem, litery złożyły 
się w słowa, a słowa w naj
piękniejszą książkę.

Dzisiaj trzeba już patrzeć 
na nią poprzez dwie serje 
„Tańców polskich” 
i „O b r z ę d y”, poprzez 
„Ucztę W i e r z y n k a” 
i „Krąg Piastów”, po
przez „Dekoracje do Bal
ladyny” i „Muzykę Pod
li a 1 a”, poprzez wszystkie 
ostatnie wystawy w Sztok
holmie, Budapeszcie, Pradze, 
Wiedniu, Brukselli, Hadze, 
Amsterdamie.

Po kilku latach Zofja Stry
jeńska złożyła mi wizytę i oto jest... na m o j e m 
biurku. Bo książeczka Jerzego Warchałowskiego * 
to prawie tak jak wizyta pani Zofji.

Mówi wiele rzeczy, choć wszystko w słowach oszczęd
nych.

Więc najpierw jak to „Zosia, dziecko Krakowa, 
wszechstronnie zdolne, żywe—przez szkołę przelatuje 
jak huragan” (tak! to do niej takie podobne!) Jak po
tem studjuje u Stroynowskiego, u Niedzielskiej, u Bu
kowskiego. Jak marzy o Akademji Sztuk Pięknych, ale 
w Krakowie... kobiet nie przyjmują. Jak słysząc „o buj- 
nem życiu w Monachjum, pragnie użyć go po męsku”. 
Jak „wpada na pomysł przebrać się za chłopca. Idzie 
do fryzjera, obcina włosy a la garconne, przebiera się 
w ubranie brata, błaga ojca o wyrobienie męskiego 
paszportu”. Jak „dnia 1 października 1911 r. staje 
w oknie wagonu mały chłopiec o cudnej, czarnej czu
prynie, kredowo białej cerze, olbrzymich, czarnych 
oczach. Do Monachjum na studja malarskie!” Jak „na 
dwustu kandydatów zdających do Akademji, przyjęto

ZOFJA STRYJEŃSKA;

. * Jerzy Warchałowski: „Zofja Stryjeńska". Z 32 reproduk- 
cjami. Str. 31. Nakł. Gebethnera i Wolfa. Warszawa. 

czterdziestu, między nimi... Tadeusza Grzymałę”. Jak 
„młodziutka malarka gra świetnie rolę chłopca” i jak 
„dwie Włoszki, matka i córka, u których mieszka, za
kochały się w małym malarzu”.

W taki sposób barwny, zajmujący opowiada War
chałowski o życiu Stryjeńskiej.

Sztukę jej charakteryzuje jak głęboki miłośnik i znawca. 
Nikt drugi chyba nie był 

tak powołany do napisania 
monografji o Stryjeńskiej jak 
prof. Warchałowski, śledzą
cy jej talent od pierwszego 
pączka!

Jakże starannie dobrał ilu
stracje !

Widzimy „Bożków słowiań
skich” i „Ilustracje do Trenów 
Kochanowskiego”, „Muzykę 
Podhala” i „Tańce polskie”, 
„Poranek” i „Wieczór”, „Pol
skie bajdy” i „Ilustracje do 
sielanek Szymonowicza”.

Cały świat zamierzchłych, 
zawadjackich ludzi, żyjących 
instynktem, krwią kipiącą 
i ślepą nieokiełznaną siłą.

I dobrze nagle wśród tych 
ilustracyj pani Zofji — po róż
nych książkach psychologicz
nych, po różnych nowościach 
zalegających moje biurko — 
odpocząć. Po tych ludziach 
sztywnych, „intelektualnych”, 
których powiedzonka i psy
chologiczne stany rozdrabnia 
się aż do znudzenia — przejść 
w świat, daleki od rzeczy
wistości, do ludzi pędzonych 
w życie głuchą, parzącą siłą 
instynktu, wielmożną, wszyst
ko druzgocącą wolą krwi, 
mięśni, serca bijącego jak młot.

Napisałam, że „się odpo
czywa” przy oglądaniu ilu
stracyj Stryjeńskiej. Czyż się 
odpoczywa naprawdę? Tak, 

ale w tym sensie pracowitym... — Bo takich ludzi chcia- 
łoby się spotkać — Zaklętych i powołanych do życia 
na papierze przez fantazję malarki — raz zobaczyć, 
rozradować się nimi i z nimi pospołu. Chciałoby się 
od nich czegoś — — czegoś nauczyć. Czy ja wiem 
czego? Może tego kolosalnego rozmachu i szczęścia 
prawie dziecinnego, może tej zachłannej zdobywczości 
i wiary w legendarny świat bajki, może posłuszeństwa 
wobec ślepych a mądrych praw przyrody.

I już to nie jest odpoczynkiem. Już to jest ostrogą, 
bodźcem do myśli poza szarą, codzienną rzeczywistością. 

Tak jest. Książeczka tak pięknie wydana w „mono- 
grafjach artystycznych” pod redakcją Tretera — a le
żąca skromnie pośród wielu innych na mojem biurku, 
może się równać prawie wizycie pani Zofji Stryjeńskiej.

Patrzę na „Ładę” (z cyklu: „Bogowie słowiańscy”), 
wiszącą w moim gabinecie, a potem sięgam do kasetki, 
wyjmuję fotografję, którą mi pani Zofja przed paru 
laty w Zakopanem ofiarowała i piszę: „Droga i miła Pani 
Konstancjo ! Oto króciutki żądany artykulik o monografji 
Warchałowskiego, a oto fotograf  ja: proszę dobrze po
patrzeć, czyż nie jest to jedna z tych twarzy oryginal
nych, które nam przekazało quattrocento włoskie?” 
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MIESIĄC W WARSZAWIE
UBIEGŁY miesiąc upłynął raczej pod znakiem spraw 

politycznych niż artystycznych. Nie miejsce tu, aby 
o tern pisać, odwróćmy więc oczy od ponurych często 
i przykrych spraw czynnego życia i zatrzymajmy wzrok 
na wydarzeniach natchnionej fikcji. Dwa tylko w ostat
nich czasach były wydarzenia, będące radością dla du
szy i myśli: otwarcie wystawy obrazów u Baryczków 
i gościna teatru francuskiego. Wystawa płócien naszych 
najwybitniejszych malarzy w prześlicznych salach sty
lowego domu na Starem Mieście napoiła radością i za
chwytem wszystkich zwiedzających. Nie jestem fachow
cem w tej dziedzinie, nie będę o tern szczegółowo pi
sała. Chcę tylko zaznaczyć, że wystawa ta pozwoliła 
niewielkiej dotychczas a wciąż rosnącej grupie zachwy
conych potwierdzić swój sąd o fenomenalnym talen
cie niedawno objawionego Rafała Malczewskiego. Syn 
wielkiego ojca, Jacka, jest rzadkim dowodem dzie
dziczności talentu, który, rzecz dziwna, w tern drugiem 
pokoleniu nietylko nie blednie, ale, kto wie, czy nie do
chodzi do większego jeszcze stopnia natężenia. Jest to, 
obok Stryjeńskiej, malarz upojony, rozegzaltowany 
barwą. Jego pejzaże, tajemniczy, napozór niepodobny 
do niczego świat, są nam w gruncie rzeczy dobrze 
znajome: po chwilce oszołomienia mówimy sobie z ra
dością, że przecież tak jest, tak właśnie wszystko wy
gląda, tylko że nam to pierwej na myśl nie przyszło. 
Jego przesada i deformacja barwna, cała jego wersja 
świata jest w istocie rzeczy bardzo realistyczna, bo 
przekonywa odrazu, witamy ją z ulgą, jak zapomniane 
słowo, które nagle powraca do pamięci.

Drugą sensacją był przyjazd trupy francuskiej ze 
sławną aktorką, panią Pierat, na czele. Sala wyprze
dana do ostatniego miejsca na wszystkich czterech 
przedstawieniach, entuzjazm ogromny. I było czem się 
zachwycać. Pani Pierat jest aktorką w bardzo wielkim 
stylu. Mieliśmy sposobność oglądać ją kilka wieczorów 
zrzędu w coraz to innych rolach. Podobnie jak prze
czytanie naraz wszystkich książek jednego autora, wielką 
przyjemnością okazało się takie przeżycie pod rząd 
kilku wcieleń jednej aktorki. Pani Pierat grała w sła
bej sztuce Bernszteinea, w inteligentnej, dowcipnej ko- 
medji ciekawego pisarza Giraudoux i w sensacyjnej 
sztuce Bourdet’a, mającej za temat miłość lesbijską. 
Ale muszę wyznać szczerze, że najbardziej porwała 
mnie i zachwyciła jako „Fedra”. To nie jest snobizm, 
ani konwencjonalizm literacki. Przeciwnie, muszę wy
znać, że szłam na „Fedrę” uprzedzona, przygotowana 
na szanowne nudy i nieznośny patos. Tymczasem 
wszystkie namiętności i drastyczności tamtych sztuk 
pokazały się dziecinną zabawką wobec tego wulkanu 
bezwstydu i namiętności. Pani Pierat, obłąkana szałem 
miłosnym, chwytająca się wspaniałym gestem za brzuch, 
wijąca się jak płomień dokoła przerażonego młodzieńca, 
zarażała swoją porywającą rozpaczą. Ratowały ją hie
ratyczne szaty, we współczesnych sukniach ta sztuka 
byłaby niemal nie do grania. Był to jeden z najsilniej
szych wstrząsów jakie przeżyłam w teatrze.

Ale kiedy się mówi o „Fedrze”, jakże nie wspom
nieć o Boyu, i o jego genjalnym przekładzie tej sztuki. 
Wyszła ona właśnie niedawno ponownie w ślicznym 
wydawnictwie, pchanym nadludzkim niemal wysiłkiem 
samego tłumacza, wśród niedostatecznego poparcia 
ogółu. To nawet dziwne, że przy olbrzymiej popular
ności Boya wciąż jest za mało abonentów na jego „Bi- 
bljotekę”. Żaden z wielbicieli, którzy zarzucają go dzie
siątkami listów, nie może znaleźć lepszego dowodu 
swego uwielbienia, jak poprzeć ten wysiłek wielkiego 
pisarza i nie dać mu pójść na marne. A że tych wiel
bicieli jest dużo, dowodzi rezultat plebiscytu „Wiado

mości Literackich” na temat: „Kogo wybralibyśmy do 
Akademji Literatury”. Największą ilość głosów otrzy
mał właśnie Boy i dobrze się stało, że ogół czytający 
stwierdził niewątpliwą zresztą prawdę, że to jest naj
większy u nas wśród żyjących pisarz, najbardziej ko
chany, podziwiany i wpływowy.

Tyle o wydarzeniach. Ale może na zakończenie zgo
dzą się czytelniczki „Świata Kobiecego” wpaść ze mną 
na chwilę do kawiarni gdzie zbierają się artyści i zerk
nąć zbliska na niektóre nasze sławy. Oto niewielka 
cukiernia Ziemiańska przy ulicy Mazowieckiej. Wcho
dzimy: tłok, duszno, nieprawdopodobna ilość ludzi na 
tak małej przestrzeni. Spoglądamy w prawo. Oto pod 
ścianą stolik „plastyków”. Przy nim subtelna, uderza
jąco podobna do mickiewiczowskiej twarz Kuny. Obok 
okrągły, dobroduszny i mądry Skoczylas. Z nimi sie
dzi ognista, jakby przeżarta gorączką, pełna nieodpar
tego, niespodziewanego wdzięku kiedy mówi — Stry
jeńska. Jeszcze kilku innych, których trudno odróżnić 
w tym ścisku. Ale idziemy dalej, wchodzimy po scho
dach na t. zw. „górkę” czyli półpiętro, między dwiema 
kondygnacjami cukierni. Tam w niewielkiej niszy „sto
lik klubowy”. Tam można zrobić przegląd wszystkich 
prawie pisarzy. Zwłaszcza we wtorek wieczorem, kiedy 
wychodzi próbny numer „Wiadomości”. Godziny urzę
dowe: od 1-szej do 3-ciej i od 10-tej do 1-szej w nocy. 
W innych porach przy stoliku pusto, ale nikomu ob
cemu przy nim siadać nie wolno. Widzimy tam ogni
ste, niebardzo przytomne oczy i myszkę Tuwima, do- 
niedawna Goetla, który wyjechał do Indyj, ślicznego 
Wierzyńskiego, inteligentne okulary Parandowskiego, 
ironiczny profil Słonimskiego o niewyczerpanych nigdy 
pokładach dowcipu. Zagląda tu czasem Boy o smutnej 
i zdziwionej twarzy, który czasem siedzi zasępiony, nie
obecny, czasem mówi bardzo głośno, gestykulując zabaw
nie i ściąga wiernopoddańcze spojrzenia przechodzących 
kobiet. Czasem pojawia się czarująca, mądra Nałkow
ska. I, kiedy się znajdą w Warszawie, promieniujące 
nieodpartym wdziękiem siostry ,Kossakówny: Pawli
kowska i Madzia Samozwaniec. Śliczny pies redaktora 
Grydzewskiego czuwa na straży całego towarzystwa. 
Owo półpiętro, zwane przez niektórych ironicznie Par
nasem, jest nowoczesną formą klubu, gdzie omawia się 
bieżące, sprawy, wszystko co pasjonuje, co obchodzi, 
co interesuje, każdą premjerę, każdą książkę i, wbrew 
pogłoskom postronnych, — bardzo rzadko i skąpo — 
siebie nawzajem. Znamienne też zjawisko, że te go
dzinne rozmowy toczą się przy pół-czarnej i że nieo
becną w nich jest wódka, która tak często bywa po
średnikiem między artystą a światem. Taki stolik w ka
wiarni jest najmilszą formą obcowania ludzi ze sobą. 
Ludzi znajomych, nie mówię o przyjaciołach, którzy 
szukają większej ciszy i bliskości. Przychodzi się i od
chodzi, kiedy się chce, mówi się lub milczy wedle 
woli, niema tego przymusu, tych ciężkich robót roz
mowy, które tak obciążają i psują wszelkie fife’y i inne 
towarzyskie zebrania. Żadna udręczona gospodyni nie 
myśli o częstowaniu i bawieniu gości, nikt nie ma obo
wiązku „odsiadywania” wizyty kiedy się znudzi lub 
zmęczy. A z drugiej strony, czemże innem jest taki sto
lik w kawiarni jak nie nowoczesną wersją salonu i gdzież 
indziej przychodzi się tak wyłącznie dla rozmowy, a nie 
dla wypełnienia nudnego obowiązku, dla wyżerki, albo 
ogłupiania się grą w karty? Francuzi dawno to zrozumieli 
i zapewne dlatego mają „Cafe” na każdym rogu ulicy. 
Co się tyczy Warszawy, obraz jej życia artystycznego 
byłby niepełny, gdyby się nie zajrzało do tej dusznej, 
zadymionej i nasyconej fluidem intelektualnym Zie
miańskiej. IRENA KRZYWICKA20



NAJPOSTĘPOWSZA ORGANIZACJA KOBIECA CHWILI OBECNEJ
W WYPADKACH ZAŚ, kiedy jest wypłacany sy

stemem ubezpieczeniowym, bywa pokrywany z wkładek 
ubezpieczeniowych kobiet. Otóż Open Door uważa to 
za rażącą niesprawiedliwość: jeżeli kobiecie ustawowo 
zabrania się pracy w okresie kiedy, jak wykazuje stan 
faktyczny, ona sama uznaje się już za zdolną do pracy 
i kiedy zarobki są jej podwójnie potrzebne i jeżeli, 
nie dopuszczając jej do pracy, daje się jej zasiłek, to 
nie można jej jednak kazać sobie wypłacać go z jej 
własnych pieniędzy ubezpieczeniowych. Jest to, jak wy
raziła się jedna z mówczyń na ten temat, jakgdyby 
państwo mówiło do pracownicy: „Zmuszam cię do 
ubezpieczenia się, a potem daję ci te pieniądze na moich 
warunkach”. Open Door sprzeciwia się więc stanowi 
obecnemu, w którym państwo mówi: „Zakazuję ci 
pracy, a za to daję zasiłek”. Zamiast tego Open Door 
żąda zostawienia matce możności wyboru między pracą 
a wystarczającym zasiłkiem, zostawienia do jej uznania, 
co w jej warunkach będzie najlepszem dla niej samej 
i dziecka. Żąda zatem Open Door, aby państwo mó
wiło pracownicy: „Jeżeli przestaniesz pracować na ten 
okres, dam ci wystarczający zasiłek”. I oczywiście do
maga się rzeczywistego wypłacania i odpowiedniej wy
sokości tego zasiłku. Niema wątpliwości, że gdyby do 
wyboru kobieta miała w tym okresie pracę lub wystar
czający zasiłek, wybrałaby zasiłek, przyczem ta wła
śnie możność wyboru przyczyniłaby się do utrzymania 
zasiłku na odpowiedniej wysokości, ze względu na tro
skę społeczną o dobro matki i dziecka.

Ale nietylko ze względu na faktyczny stan rzeczy 
występuje Open Door tak ostro przeciw przepisom 
ochronnym o macierzyństwie. Występuje on także prze
ciw nim dla powodów zasadniczych. Uważa mianowi
cie, iż absolutny zakaz pracy po urodzeniu dziecka na 
tak długi okres, z zupełnem pominięciem decyzji kobiety, 
dowodzi jasno, że traktuje się ją jako istotę, która nie 
wie sama co dla niej najlepsze i nie umie tego roz
różnić, jako istotę, której trzeba dlatego „nakazywać” 
i „zakazywać”. Odpowiedź, którą się tu stale dostaje, 
że decyduje wzgląd na dobro dziecka, opiera się na 
fałszywem przypuszczeniu, że matka sama, o ile tylko 
nie zanadto przybita nędzą, nie uczyni dla tego dziecka 
co najlepsze — a po drugie, przez składanie całej waż
ności w tym okresie na dziecko, zdaje się czynić matkę 
tylko dodatkiem lub raczej środkiem wydania go na 
świat. Jednem słowem, żeby znowu zacytować słowa 
pani Le Sueur — Open Door Council uważa, że „praw
dziwe dobro dziecka, rodziny i całych społeczeństw 
osiągniemy dopiero wtedy, kiedy matka uważana i trak
towana będzie jako wolna dorosła istota, której przysłu
guje swoboda i możność decydowania dla samej siebie”.

Inną jeszcze konwencją, wywołującą opozycję Open 
Door, jest zakaz spełniania pracy, przy której ma się 
do czynienia z farbami ołowiowemi. Procesy ołowiane 
wchodzą w grę przy takich pracach, jak polewanie 
luster, ceramika (farby ołowiowe), malarstwo pokojowe, 
drukarstwo. Jak wiadomo, zatrucie ołowiem ma fatalne 
skutki ze względu na rasę, powoduje bowiem poro
nienia i martwe urodzenia, i stąd powstała opinja, że 
jest szkodliwsze dla kobiety, niż dla mężczyzny. Jed
nakże statystyki przeprowadzone we Włoszech, Niem
czech, Francji i Ameryce odnośnie do mężczyzn wyka
zały, że zatrucie tylko ojca powoduje te same skutki 
w wysokim procencie. Odnośnie do kobiet nie prze- 
pi owadzano żadnej statystyki; te pracownice, które 
dotąd ogólnie brano pod uwagę, należały do najuboż
szej klasy robotnic, bardzo nisko płatnych, stale nie
dożywionych, cierpiących na niedomagania systemu 
trawienia i złe zęby — ęo czyniło je szczególnie po- 

datnemi na zatrucie, żadnych naukowych dowodów co 
do gorszych skutków zatrucia ołowiem dla kobiety 
jednak nie ma. Mimo to Międzynarodowa Organizacja 
Pracy, przeprowadziwszy ze swej strony badania i ma
jąc przekonywające dowody o fatalnych skutkach za
trucia ołowiowego u mężczyzn, w ich pracy wprowa
dziła tylko ograniczenia; nie przeprowadziwszy zaś 
żadnych badań i nie mając żadnych dowodów nauko
wych co do skutków tegoż zatrucia u kobiet, opierając 
się zatem tylko na niestwierdzonej opinji, wprowadziła 
dla niej w tym dziale absolutny zakaz pracy. Otóż Open 
Door domaga się także odnośnie do kobiety przepro
wadzenia takich samych naukowych statystyk, a do ich 
czasu — jednakich dla obu płci ograniczeń w pracy, 
przy której zachodzi niebezpieczeństwo tego zatrucia. 
A więc staje tu Open Door w roli burzyciela niestwier- 
dzonych ogólnikowych opinij, w roli burzyciela tych 
legend, które wciąż jeszcze osnuwają kobietę pracującą 
aureolą słabości, tamując jej samodzielne kroki.

Jeszcze jaskrawiej wystąpiło to w opozycji Open 
Door przeciwko ograniczeniom kobiet pracujących przy 
podnoszeniu ciężarów. Wychodzi on tu z założenia, że 
przy tego rodzaju pracy ma kobieta w fabryce cały 
szereg ułatwień technicznych, podczas kiedy bez ich po
mocy spełnia także cały szereg podobnych zajęć w co- 
dziennem gospodarstwie domowetn. Opiera się tu przy- 
tem Open Door na opinji Międzynarodowego Zjazdu 
Kobiet Lekarek w r. 1928, który wydał oświadczenie, że 
„w opinji tego zjazdu wszelkie ustawy ograniczające 
stałą granicę wielkości ciężaru, które kobiety mogą 
podnosić, są nienaukowe. Ustawy traktujące o podno
szeniu ciężarów powinny określać ciężar dozwolony 
dla mężczyzny i kobiety zarówno według siły indywi
dualnej, ustalonej na podstawie umiejętnie przeprowa
dzonego badania”.

Innym jeszcze punktem, który na konferencji berliń
skiej poruszono, to zasada: równa płaca za równą 
pracę. Zasadę tę zamieściło Międzynarodowe Biuro 
Pracy wśród punktów wytycznych, jakie sobie wyzna
czyło na początku swej działalności. Cóż słuszniejszego 
nad nią? — a jednak codzień jesteśmy świadkami, jak 
we wszystkich krajach jest ona nieprzestrzegana. Co 
ciekawsze, sprzeciwiają się jej same kobiety, dla wzglę
dów praktycznych oczywiście, nie dla zasady, np. ko
biety belgijskie, które wobec zastępów bezrobotnych 
mężczyzn mogą się utrzymać przy pracy tylko dlatego, 
że spełniają tę samą pracę za gorsze wynagrodzenie.

Nietylko jednak ze względu na rodzaj pracy podlega 
kobieta ograniczeniom. W wielu krajach szereg nowych 
ograniczeń zaczyna się z chwilą wyjścia zamąż. A więc 
np. bez pozwolenia męża nie może kobieta podejmo
wać pewnych prac, nie ma kontroli nad własnemi do
chodami, nie może sama przed sądem upomnieć się 
o wypłatę swych zarobków. Niektóre z tych ograni
czeń odnoszą się do mężatek np. w Niemczech i Szwaj- 
carji, w Hiszpanji kobieta zamężna podlega im wszyst
kim. Otóż Open Door występuje ostro także przeciw 
tym ograniczeniom.

Tak więc wygląda w ogólnych zarysach polityka 
Open Door Council, przedstawiona na konferencji ber
lińskiej i w całości przejęta przez Open Door Interna- 
tional, który już dzisiaj składa się z następujących or- 
ganizacyj:

W charakterze stowarzyszeń afiljowanych:
w Anglji — Stowarzyszenie narodowe nauczycielek; 

Katolickie stowarzyszenie St. Joan’s Social and Politi- 
cal Alliance;

w Finlandji — Narodowa Unja Kobiet;
w Szwecji — Rada Centralna Związków Urzędniczek;

(Dok. nast.) MARY PAT21



DWA BALE W OPERZE
JEDEN MIAŁ MIEJSCE w Tłusty Wtorek roku 

1856-go i opisany został przez Zofję Węgierską, świetną 
korespondentkę Dodatku do Czasu, zbyt dziś zapo
mnianą „Mistrzynię feljetonu”, o której pisała niedawno 
w „Kurjerze Krakowskim” Alina Butrymowicz.

Ponieważ kazano Węgierskiej być „zwierciadłem pa
ryskiej stolicy”, więc poszła na bal do Opery. Gmach 
Opery przy ulicy Lepelletier płonął jak pochodnia.

„Głowę mając oświetloną girlandami gazu a ogon 
gdzieś gubiąc w ciemności 
nocy, wyglądał jak smok ły
kający nieskończony szereg 
masek, które podskakując 
za taktem dalekiej orkiestry, 
niknęły w rozwartej paszczy 
potworu”.

Uwijali się przed nim prze
kupnie :

„Panowie, bilety, kto chce 
biletów! Panie baronie, bile
ty tańsze, niż w biurze! Bilety 
z okazji, mości ambasadorze! 
Loża, mości książę!”

Chłopaki rzucały się szu- 
waksować buciki, — szu- 
waksować, choćbyś miał, pa
nie hrabio, buty z różowego 
atłasu!

Z loży, ubranej fałszywemi 
kameljami, sala wydawała się 
być podobną do rozhukanego 
morza, zbożowego łanu, sza- 
motanego burzliwym wi
chrem. Tylko ten, kto zna 
Izbę Deputatów, Bursę o po
łudniu, bal ten sobie wyo
brazić może. — Pod blaskiem 25 tysięcy świec tłum 
skrzeczący, tańczący, wrzeszczący i śpiewający. Orkie
stra z 300 muzykantów złożona, głosem trąb anielskich 
na sądzie ostatecznym gra polkę z „Pięknej Heleny”. 
Piekielna to była polka!”

Tłum ludzi — dawnych. „Wszystkie ubiory, jakie 
nadał ludziom klimat, lub zrodził przepych ożeniony 
z kokieterją, uwiązane w jedną girlandę, drgającą kon- 
wulsyjnie, jak wąż pocięty na sztuki, sunęły podobne 
do bezładnej wizji pokoleń, symbolów i figur histo
rycznych całego świata.”

Gdzież namiętne głowy, które paliły się pod beretami 
o powiewnych piórach ? Gdzie płomienne serca, co 
biły pod temi kaftanami z jedwabiu lub stanikami ze 
złota i pereł? Ułożyli się w grób i nie czekają na za
pomnienie. Samo przyszło. Ich awatory budzą się 
w ostatnią noc karnawałową i — polkują.

W lożach, różowe światło półkolistych lamp... Damy, 
ciała napojone drażniącemi woniami piżma, pokryły 
białą i czerwoną warstwą i tak nabalsamowane siadają, 
raczej kładą się w karminowych fotelach. Na aksamicie 
piękność swą sztuczną światu pokazują.

Odrzuciły swe kaszmirowe szale i ramiona ich wy
dobyły się ze staników. Na piersiach białe kamelje 
i fiołki parmeńskie. Na głowie modne uczesanie a l'Espa- 
gnole: wszystkie włosy, zagarnięte wtył, chowają się 
w siatkę perłową razem z warkoczem, przepiętą długą 
złotą strzałą.

Nagła cisza — występ — dlatego że cesarzowa jest 
Hiszpanką? — tancerki hiszpańskiej... Francuzi jedynie 
milczą podczas baletów a uważnie słuchają tylko pi
ruetów...

Petra Camara, urzeczywistnienie bohaterki Byrona 

i Musseta, mogłaby być uwielbianą przez wszystkich 
romancerów... Sam Goya nie ubrałby jej charaktery
styczniej — najszaleńszą miała tualetę.

„Wyobraź sobie iskrę, na której rysują się czarne 
hafty, powiewają frendzle, kutasy, pióra, kokardy — 
błyszczą blaszki, dzwonki, gruchawki, guziki, breloki, 
drogie kamienie, perły, muszle, słowem wszystkie ozdoby, 
jakie może pomieścić na sobie baskina.”

Petra Camara tańczy La Sevillana.
Potem znów muzyka gra 

walca — walca Straussa. Na
miętnie, porywająco, wolają- 
co... Jakby to był ostatni 
walc... A przecież tu wielki 
post smyczków nie połamie.

Kto z Opery nie idzie na 
kolację, to jakby na balu nie 
był, jakby wyszedł z teatru 
w pół sztuki, jakby wstał od 
obiadu po zakąsce. Jedni 
więc jadą do Lasku Buloń- 
skiego na soupe a 1’oignon, 
aux trois saneurs, bo ta otrzy
mała palmę pierwszeństwa na 
dorocznym gastronomicznym 
konkursie, inni idą do Va- 
chette’a albo do Maison Doree. 
Dla biednej pani Zofji bal 
kończył się napisaniem kore
spondencji...

„Paryż jest naprawdę ar
cydziełem szatana, najwyra- 
finowańszym, najsubtelniej
szym ekstraktem pokus, jakie 
ku zatraceniu człowieka od
wieczny nieprzyjaciel Nieba 

na piekielnym ogniu wysmażył. Nigdzie wiara w jego 
interwencję nie jest tak jak tu żywa i tak uzasadniona.”

Drugi bal — Bal de la Fourrure — miał miejsce rów
nież w Tłusty Wtorek; roku 1930. Idąc śladem mej 
nieporównanej poprzedniczki, chciałabym go też opisać.

Dyskretne, choć czerwonawe światło, przeglądające 
przez wielkie okna Opery, nie starało się rywalizować 
z iluminacją bulwarów.

Chasseur podbiegł do auta, podając jedną rękę pani, 
drugą wyciągnął do pana po suty napiwek.

Schody wiodące na piętro z dwóch stron strzeżone 
były przez Gwardję Republikańską: w obcisłych spod
niach, rewolucyjnych jeszcze mundurach.

Damy wchodzą powoli, żeby ich złotolitym płaszczom 
napatrzyć się można. Wygląda to jak w Music-Hallu, 
defilada wedet.
. Panowie w smokingach i frakach. Na afiszach to za
strzeżone było w sposób bardzo kategoryczny. W dzi
siejszym demokratyczno - zamerykanizowanym Paryżu 
dodatek konieczny. Była też mowa o tern, iż kostjumy 
są dozwolone. Mało jednak z tego pozwolenia korzy
stano. Mardi Gras nie jest dziś końcem karnawału, 
a nawet wogóle karnawał nie istnieje. Więc nie dziw, 
że nie widzi się, jak za dawnych czasów, tłustego wołu, 
że inaczej niż każdego dnia, dnia tego się nie żyje, ani 
też specjalnie nie przebiera. Jedynie tylko, nie wiem za 
czyjem rozkazaniem, w olbrzymiem mieście żaden mówca 
głosu nie zabrał. Jedynie dzieci, rade utrzymywać tra
dycje, po ulicach w kostjumach biegały. Ale ciekawi 
zebrani przed Operą nie mieli żadnych specjalnych 
widoków. Jeśli nie brać pod uwagę, dzisiejsze stroje 
pań dla niebardzo wprawnego oka wydają się być 22



travestis. Szczególnie wobec pantofelków o barwach 
tęczy, talon rouge oznaczało coś dawniej, a teraz nic 
nie znaczy. Zarówno jak niebieskie, zielone i żółte ko- 
reczki.

Sala przybrana jest w krzyżujące się girlandy złotych 
i srebrnych żarówek, loże 
w różach sztucznych i ogrom
nych ; po scenie chodzić moż
na, koło wielkiej estrady szu
kając oparcia, za kulisami 
palić papierosa. Jeszcze się 
nic nie dzieje, tylko dziesięć 
orkiestr gra naprzemian, 
wszyscy biją brawo, gdy od
zywa się argentyńskie tango, 
gwiżdżą na nowomodne wal
ce. Walc dawniej ludzi roz
marzał, dziś tylko usypia. 
Naszym nerwom trzeba cock
tailu nowych tańców, żeby je 
poruszyć.

Dwunasta gdzieś na mieście 
bije, tu słyszymy tylko jej 
echo — Marsyljankę. Publicz
ność, najłatwiej to przychodzi 
tym tłumom, które stoją, rów
na się na baczność. Potem 
następuje przedstawienie, 
program dość obfity. Clou 
jego to występ nowego ro
syjskiego baletu.

Skutki francusko-rosyjskie- 
go sojuszu dotąd istnieją.
Wszystko, co jest sztuką rosyjską, ma tu dobrze uto
rowaną drogę. Zdumiewającą jest ta trwałość i budząca 
nadzieję na naszą przyszłość... Widocznie sojusze po
lityczne dopiero po latach wydają owoce. Czasem 
piękne i świeże, a czasem nieco przewiędłe...

Balet Very Nemtchynowej, bardzo reklamowany, ja
koby duchowy spadkobierca baletu Djagelewa, nic a nic 
nowego ani ciekawego nie przynosi. Oklaskują go jed
nak, podobnie jak i Pauleywitcha i jego dwóch gentlema
nów z Cirque d’Hiver, którzy zapomocą małych instru
mentów na ustach swych (przypięte wąsy też do tych in
strumentów należą), wygrywają zabawne melodje, a trzy 
głośniki firmy Ampliphonaubert roznoszą je do każdego 
zakątka sali.

Oczywista, że Syndykat futrzarzy popisać się pragnie 
swemi wyrobami. Manekiny lansują nową modę, a z niej 
widzimy, że suknie mają być tak długie, iż ledwie 
w nich chodzić można, futra zaś tak krótkie, że nic 
nie grzeją. Coprawda, zbliżamy się do lata... Przyznać 

też należy, iż każda moda 
posiada jakąś wobec kobiety 
zasługę: wczorajsza odmła
dzała ją i rozweselała, dzi
siejsza wyszczupla i uwykwin- 
tnia. Wśród wielu kombinacyj 
nie widzieliśmy tak śmiałych 
atak nieskomplikowanych po
łączeń, jak w rewji w Casino 
de Paris.

Tylko futro, tylko róża... 
Po tomboli zaczyna się wła

ściwy bal. Najwyższy czas, 
bo już druga. Bal jest chłod
ny, znużony.

Teraz znów wydaje mi się, 
że jedynie czasem, w sennym 
rytmie walca ożywiają się ci 
tancerze, co tak powoli, sy
stematycznie, z namaszcze
niem kreślą na posadzce 
z trudem wyuczone pas Slow- 
Foxa.

Przy bufecie niektórzy piją 
oranżadę, inni zaś zasiadają 
do stolików dla szampana. 
Przegryzają go sandwiczami.

Większość publiczności za
biera się do odejścia. Nowa po wspaniałych schodach 
defilada. Już bez asysty gwardji republikańskiej, a zato 
w asyście — róż, które zdobiły loże. Kobiety opierają 
się na łodygach — swego wzrostu i w cieniu kwiatów 
szukają schronienia dla swoich zmęczonych twarzy.

Chasseur rzuca się, proponując taxi i prosząc wy
chodzące damy o odstąpienie mu prezentu, jaki wza- 
mian za kupienie afisza dostały. Jeśli prezentem tym 
jest cocktail Cherry Rocher.

Ale go nie dostanie. Cocktail niesie się do do
mu, dla niegrzecznych za karę tam pozostawionych 
dzieci.

Paryż dotąd jeszcze szataństwa się swego nie wy- 
rzekł. AURELJA wyleżyńska

ALFONSINA STORNI

ZWODNICZA GRA
Jestem twoją. Tak los chciał. Widzę jasno koniec: 
odejdziesz obojętny dzisiaj, jutro może...
Pęta cię urok oczu, lecz w twem sercu górze 
moc większa — pożądania. Lecz już się nie bronię.

Wszystkiemu kres położy ten, czy inny ranek; 
wszak każda myśl twa jasne dla mnie znaczy piętno. 
Rozmawiam o kobietach z twarzą obojętną, 
nawet wychwalam którąś z poprzednich kochanek.

Nie czujesz. jak wiesz mało, zaślepiony, w dumie 
z tego, że mnie posiadłeś i trwasz przy grze dalej, 
jak aktor, który rolę napamięć już umie.

Milcząc patrzę na ciebie i z uśmiechem jasnym 
myślę, że zbyt cię słowa ponoszą w zapale;
przecież nie ty mnie zwodzisz, zwiódł mnie—sen mój własny. Przełożył S, ESSMANOWSKI23



ŻUBRY I PARK NARODOWY W BIAŁOWIEŻY

Wilczki, złapane w Białowieży

2)
INTERESUJĄCĄ jest również w Białowieży roślin

ność, dostosowana do — wymagań przyrody. Rośliny 
zielne, żyjącc w cieniu drzew, tak mądrze tu „obmy
ślają” swój konieczny czas kwitnienia 
na słońcu, że okrywają się kwieciem 
bardzo wczesną wiosną, zanim jeszcze 
drzewa liściaste, a przedewszystkiem 
graby, gęsty cień rzucające, nie po
kryją się silnym liściem. Jakże przezorna 
jest ta mnogość roślin, i, ileż to my
śli w każdem ich „mdłem kwieciu”... 
A ktoś, kto spojrzy na ten kobierzec 
ziemi, nawet nie zada sobie trudu, aby 
porządnie odróżnić goryczkę od mie
czyków, lilję złotogłów lub koniczynę 
łubinowatą od kosaćca syberyjskiego, 
a nawet astra leśnego. Pomyśli może, 
że gdzieś tam czytał coś o tych ro
ślinach w botanice lub nudnym wier
szu, pełnym głupich przenośni, i zdep- 
cze pod stopami zielone życie, nie
skalaną piękność i muzykę kolorów...

I szumi ta królewska Puszcza Białowieska, i spo
wiada człowiekowi mądrości prawieczne, i tylko w tej 
mowie cudownej mieści się dzisiaj głębina nieprzebra
nych tajemnic ducha. Prze
mierzyć i teraz niełatwo, a 
cóż dopiero wniknąć w prze
brzmiałe echa i podsłuchać 
w nich, — jako tam drze
wiej bywało.

Na niedostępnej kępie, któ
rą dziś ochrzczono oddzia
łem 562, ze wszech stron oto
czonej bagnistąglibielą, czer
nią się wysokopienne sosny 
na 15-hektarowym terenie. 
Ten ostęp zwie się Czarnym 
Nikorem. Patrzy w świat, 
dumną ścianą jodeł zawalo
ny, a pod jego korzeniami 
przeciągają źródlane żyły 
rzek i strumyków puszczań
skich, od wieków do dnia 
dzisiejszego, jakby w mię
dzyczasie nic się nie zmie
niło. To miejsce badań przy
rodników, jedynie dziś na 
wschód wysunięte stano
wisko jodły, tak odręb
ne zresztą od całej Biało
wieży; jak powstało — nie
wiadomo. Zakątek ów jest 
z natury rezerwatem, trud
no bowiem dosięgnąć go 
przez bagna; Czarny Nikor 
wie o tern dobrze i obojęt
nie duma czy go takim na
zwą i uznają w książkach.

Bo ludziska z Białowieży 
projektują i tworzą inne re
zerwaty i półrezerwaty w pu
szczy, czy to przy szosie
Hajnowskiej, czy Prużańskiej, aby tylko uzupełnić 
zwiedzającym piękny obraz natury.

Jest w tej głębinie borów białowieskich jakaś ku
sząca moc, aby przymknąć oczy choć na chwilę, dać 
się porwać myślom w uroczyska i napoić wyobraźnię 
mirażem dalekości i odległości. Ostały się nam jeszcze

Zubrzyca „Swea” z trzydniowym byczkiem Fot. inż. J. J. Karpiński

z onych czasów szczątki murów myśliwskiego zamku 
Giedymina, — biała wieżyczka, imienniczka puszczy 
w rezerwacie historycznym (oddział 251). Może, gdyby 

tak poszukać w ziemi za różdżką cza
rodziejską, znalazłoby się w półrezer- 
wacie, przy szosie Hajnowskiej, pod 
Górą Batorego, złoty róg myśliwski 
„niemalowanego króla” Stefana, który 
tu kazał rozbijać namioty, ilekroć przy
bywał na łowy.

Cóż nam pozostało z tej skarbnicy 
przeszłych epok ? Jaką naukę zdobyć 
z doświadczeń wiedzy i tajemnic prze
mijania? Jakże rozpamiętywać to miej
sce, którego tylko niezniszczalne pra
wo rozmiaru i przestrzeni uchowało 
od smutniejszych kolei losu innych ar
cydzieł natury, zagubionych dziś i na 
proch unicestwionych? jljaką myślą 
błogosławić pamiątkę białowieskiej 
puszczy i iluż ludziom w narodzie 
ukazać w niej przykład tężyzny, wy

trwania i oparcia się rozkładowi? Za wielka była ta 
prastara stolica drzewnych istot, by się z rąk wymknęła, 
jak igła, za piękna, aby się dała zniszczyć! A przecież 

i ją czas dotknął zębem swo
im, choć skruszyć jakoś nie 
mógł...

Niby dziecko, pokorne, a 
grzeczne, staje człowiek wo
bec mocarnych olbrzymów 
drzewnych, dźwigających na 
ramionach chmury podnieb
ne, uśmiecha się kłopotliwie 
i odchodzi znów do zwie
rzyńca żubrów, aby sobie 
z niemi porozmawiać o dzi
wacznych wspólnościach 
losów:

— Hej I „Borus”, „Biska- 
ja”, „Stolce” i „Swea” 1...

A żubry wodzą swemi ru- 
demi, grzywiastemi broda
mi po pastewniku, jakby 
łbem przytakiwały, nie do 
słów ludzkich, lecz do wtóru 
koron drzew, które kołyszą 
się, szumią i wołają coś głoś
no w powietrzu nad milczącą 
ziemią. Janusz stępowski

P, s. — Npko^ier z radosna nowiną 
muszę ,‘ie podzielić z Czytelniczkami mej 

iej gawędy. W międzyczasie 
„Swea”, dzielna zubrzyca, dobra znajoma 
z Nru 24, której imię wymieniłem z należ
ną powagą na str. 557 — została szczęśli
wą matką maleńkiego żubrzątka płci mę
skiej. Czworonogie „niemow'ę” nie długo 
uczyło się mówić. Ledwie przyszło na świat 
23 listopada, już beczeć poczęło w sposób 
rozczulający i wymowny. Dowodzi to obok 
jego daru elokwencji również s;ły i zdro
wia. Można powiedzieć, że żubrzątko do
skonale zapowiada się na przyszłość i z każ
dym dniem rośnie jak na drożdżach; uj
mującym swym wyglądem zdobyło sobie 

już serca wszystkich’widzów ciekawych, nie wyłączając ukoronowanych drzew Puszczy 
Białowieskiej. Matka „Swea” jest z tego powodu wie'ce dumna a ojciec „Borus 
przyjmuje od ludzi wyrazy podziwu i gratulacji na pewno Ł z wzruszeniem, chociaż 
macha niby to odniechcenia ogonem.

Ale mówiąc serjo, narodziny żubrzątka są istotnie światowym fenomenem i do
wodzą o dobrej hodowli żubrów w zwierzyńcu białowieskim, bo proszę pomyśleć — 
na kuli ziemskiej od 1928 r. przybyły do tąd do wymierającego źubrostanu zaledwie 
tylko dwie sztuki czystej krwi. Obecnie, licząc z potomkiem „Swei” i „Borus a”, jest 
tylko 61 żubrów na świecie.

Nic dziwnego, że „Swea” jest szczęśliwa, a „Borus” zarozumiały.24



MÓJ STOLARZ, MÓJ STÓŁ I JA
MAM stolarza. Mogę go nawet po

lecić osobom cierpliwym i wyrozumia
łym. Jest stolarzem z urodzenia, z za
miłowania, z talentu — powiedziała
bym nawet — z maniackiego uporu. 
Bo właściwie z zawodu jest tapicerem. 
Mógłby zarabiać nieźle jako pomocnik 
w pracowni tapicerskiej. Ale nie chce. 
Rozmiłował się w drewnie, nagle, przy
padkiem i z pasją. Jakim cudem do
szedł do różnych kunsztów i arkanów 
starego meblarstwa, wie chyba on sam 

i te umęczone stoły i stołki na których się ćwiczył.
Dziś, mój stolarz (zwany u nas potocznie i czule 

„skrobideską”) jest mistrzem w odnawianiu antyków. 
Tapicerstwem para się przygodnie i z niechęcią a sto
larkę uprawia z namiętnością, zapamiętując się nad 
każdym drobiazgiem. To też przymiera głodem z żoną 
i dzieckiem, gdyż długotrwałość precyzyjnego wyko
nania nie stoi w żadnym stosunku do zarobków a za
robki do kosztów utrzymania.

Gdyby nie to, że Burgundja leży dość daleko od 
lwowskiej Bogdanówki i gdyby nie inne zasadnicze 
różnice, nie wahałabym się wywieść mego skrobideskę 
w prostej linji od wspaniałego Colas’a Breugnon’a, 
stolarza, którego do chrztu trzymał Romain Rolland. 
Mają wspólne rysy — umiłowanie swej sztuki i — ga
datliwość zaprawioną filozofją. Tylko Colas Breugnon 
choć mistrz i znawca jest pokorny i milknący wobec pięk
na. A mój stolarz jest nieznośnie poufały, chwalący, ga
niący z niewzruszoną pewnością. Przytem tkwi z uporem 
w przeszłości a teraźniejszość ma za ba i bardzo.

Przed miesiącem przyszedł oglądnąć mój stół. Wła
ściwie — suche określenie „mój stół” nie jest odpo
wiednie. Jest to najpoczciwszy domownik, staruszek 
zmęczony wierną wysługą. Kiwa się na trójramiennej 
lirze i trójkątnej podstawie, między empirem i bieder
meierem już przeszło sto lat. Przykrywam go staran
nie, aby ukryć wszystkie szczerby i rysy, ale i tak wi
dać. Trzeba go odnowić. W tym celu przyszedł sto
larz. Pukał, stukał, obracał, węszył nieledwie i orzekł: 
trzeba będzie odnowić.

Ja: Wiem, ale jak? Przytem, ile to będzie koszto
wało i kiedy będzie gotowe.

On: Jak odnowić, to już moja głowa w tern. A no, 
fornir trzeba dać nowy, tu i tu, zresztą 
co będę gadał po próżnicy. Trza od
nowić tak, aby było porządnie a na sta
ry sposób. Szkoda takiego kawałka. To 
nie dzisiejszy. Wedle ceny to niżej setki 
ani ni, ni. Nima prawa. A gotowe bę
dzie, jak się zrobi.

Po niejakiej deliberacji na temat ceny 
i terminu bliżej określonego, skrobideską 
zażądał mokrej szmaty i gorącego żelaz
ka. Musi odparzyć jeden płat fornieru, aby 
dobrać taki sam. I podczas, gdy staru
szek stół stękał a para syczała — zaczę
liśmy ciekawą rozmowę — mój stolarz i ja.

Ja: Gdy stół będzie gotowy, [zrobi mi 
pan dwa krzesła.

On (zaciekawiony): Może taki Lud
wik XVI, jak ta serwantka ?

Ja: Nie, coś całkiem nowoczesnego. 
Rodzaj zydli bez oparcia, łatwych do 
przenoszenia, prostych i lekkich.

On (z oburzeniem): Nowoczesnego — 
i pani dobrodzika postawiłaby przy tych 
fotelach biedermeierach?

Ja: Dlaczegóżby nie. Uważam, że sprzęt nowoczesny 
ma wiele podobieństwa z meblem biedermeier. Tkwi 
to w samem założeniu. Niech pan pomyśli. Epoka „bie
dermeier” stworzyła wnętrze dla człowieka nowego, 
porewolucyjnego, który wyszedł z mieszczaństwa. Style 
królewskie były obce jego pojęciom i wymaganiom, nie 
nadawały się do domowego zacisza ludzi średniej za
możności. Stworzył więc styl własny, dał początek me
blom osobistym, indywidualnym, wygodnym i pięknym 
w swej szlachetnej prostocie.

A dziś, jest znowu nowa epoka, człowieka powo
jennego, który został nagle i brutalnie rzucony w wir 
nowych pojęć. Nie może powrócić do fałszerstwa stylu, 
jak się to działo w okresie neoklasycyzmu, neoba- 
roku i t. d. Ani nie chce tkwić w ciasnocie szablonu. 
Tworzy nowy styl, swój własny i stać go na to. Two
rzy nowy sprzęt praktyczny, wygodny i higjeniczny.
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On (zły) : A widziałem, widziałem w jesieni aż dwie 
wystawy mebli w Muzeum Przemysłowem. Może to 

i nowy styl te paki, któreby i kowal zbić potrafił. Ale 
może pani dobrodzika mi powie, czy jest higjeniczne 
takie łóżko ze szafą, razem w kupie. Albo, czy prak
tyczny jest taki długi bufet,^do którego trzeba dorabiać 
specjalny pokój. Jeden cały bok był szklany — aby 
było co tłuc. A czy wygodny jest taki tapczan ze 
szafką nocną w jednym kawałku. Z boku sterczy mu 
kanciasta półeczka. Naco, poco ? Aby wybić oko, gdy 
się człek w nocy obróci?

Ze to jest nowe, to pewne, ale żeby było lepsze i wy
godniejsze od starego, to tego niech mi nikt nie wmawia.

Ja (trochę zaskoczona): Nikt panu tego nie wmawia. 
Być może niektóre pomysły są mało^udatne a nawet

przesadne. Takie zjawisko towarzyszy często nowym 
poczynaniom w każdej dziedzinie twórczej. Ale wraca
jąc do poprzedniego porówna
nia. Przyzna pan chyba, że pod 
względem szczerości i prostoty 
w stosowaniu drzewa meblar
stwo dzisiejsze może się rów
nać z „biedermeierem”.

On: Co ja tam wim, głupi 
stolarz. Jak byłem na tej pierw
szej wystawie, pytam się ta
kiego co objaśniał — co to za 
drzewo. Bo mi się podobało 
a nie mogłem tak zrazu roze
znać. On powiada: „ptasie oko”. I w katalogu stoi tak 
samo napisane. Ja jak żyję nie słyszał o takiem1- drze
wie. O cięciu, fladrze tak, ale o drzewie! Albo i to 
„zebrano”, a orzech kaukaski, a róża afrykańska. Ja 
wiem, był nasz orzech, grusza, czereśnia, klon, jawor, 
jasion, wszystko tanie, trwałe i piękne.

Ja: Trudno, musi być jakaś odmiana. To jednak musi 
pan już przyznać, że pod względem konstrukcyjnym 
są meble dzisiejsze doskonałe. Są proste, gładkie, bez 
niepotrzebnych ozdób i co najważniejsze — są wolne 
od naśladownictwa.

On (odklejając dymiący płat fornieru): Ta cóż z tego? 
Możeby i lepiej było, żeby naśladowały bodaj trocha 
coś naszego. Tak się człek wśród nich obraca jak w szpi
talu albo gdzie u Niemców.

Już skończyłem. Jak znajdę fornir, to przyjdę postoi. 
A wedle tych krzeseł, to może pani dobrodzika na
myśli się do Ludwika XVI.

Poszedł. A ja zostałam w rozterce. Myślałam: istot
nie, w tem co mówił stolarz, jest część prawdy. Two
rzenie nowości „ad hoc” bez potrzeby, bez wewnętrz
nego wyrazu — chybia celu. Odrzucenie szablonu daw
nego jedynie poto, aby zastąpić go szablonem nowym, 
obcym, wzorowanym na meblach niemieckich tworzo
nych dla powojennych snobów tkniętych manją ultra- 
współczesności — jest co najmniej bezsensowne. Zdrowy 
rozsądek człowieka patrzącego na mebel z punktu wi
dzenia utylitarności a z pewnem uprzedzeniem do no
wej formy — odkrywa zazwyczaj więcej stron złych 
jak dobrych. I wykazuje bystro, że wartości dawne nie 
zostały zastąpione dotychczas żadnęmi wyższemi ani 
pod względem piękna ani wygody. Że chcąc aby nowa 
forma przemówiła do ogółu i przyjęła się, należałoby 
nawiązać nić tradycji z meblarstwem dawnem. Połą

czenie doskonałej konstrukcji mebla daw
nego z prostą formą dzisiejszą byłoby 
idealnem rozwiązaniem problemu nowe
go sprzętu. Wówczas może, pokazy me
bli zmusiłyby ogół do większego zain
teresowania sprzętem domowym. Wtedy 
stół, krzesło, kanapa i t. d. zostaną wresz
cie uznane przez panią domu jako mili 
i swoi domownicy. Wtedy kształt i linja 
sprzętu nie będzie rzeczą przypadku, 
narzuconą przez handlarza. Wtedy sprzęt, 
jako codzienny świadek naszego życia, 
wróci do dawnej godności rzeczy obmy
ślanej, wykonanej z artyzmem i miłością. 

Wtedy, wtedy, wtedy — tymczasem 
mój stolarz jak poszedł miesiąc temu z for- 
nierem i zadatkiem, tak do dzisiaj nie 
wrócił. Ale ja się nie namyślę „do tego 
Ludwika XVI”. janina osińska

Przyp.: Zdjęcia fotograficzne mebli z wystaw 
Miejskiego Muzeum Przemysłu Arty
stycznego we Lwowie, urządzanych staraniem 
kustosza Henryka Cieśli.26



W KRAJNIE MANEKINÓW
W ostatniej chwili, już prawie przed odjazdem pociągu, który 

miał mnie na kilka dni odwieźć od Paryża, przypomniałem sobie, 
że nie mam nic do czytania. Wyskoczyłem z wagonu i na taczce 
z kółkami (na podobnych taczkach sprzedają też na dworcach pa*  
ryskich jedzenie) kupiłem pierwszą lepszą książkę w żółtej okład*  
ce. Tytuł jej: „Au Pays des Mannequins“, Le roman de la robę.

Damska to lektura i dobrze, że nie miałem towarzyszki podróży, 
każdaby prosiła, żeby dać jej przejrzeć... Wówczas ani ona, ani ja 
książki byśmy tej nie czytali... Miałem jedynie towarzysza, który 
„wgryzał się" w wieczorne wydanie „Intransigeant".

Rzecz nieznanego mi autora Louis Roubaud okazała się nie*  
tylko zajmująca, ale nadająca się do czytania, — dla najpoważniej*  
szego mężczyzny, mówi o powstaniu krańcowo modnej sukni, nie 
mając nic z lekkomyślności jej noszenia. Opowiada, jak wielkie 
firmy tworzą modele, które na rewji manekinów światu demon*  
strują i puszczają w obieg, sprzedając pośrednikom, przedstawicie*  
łom wielkich zagranicznych firm, albo też jakiejś — bogatej — 
osobie, nabywającej go na wyłączną własność.

Zanim model powstanie, od chwili pomyślenia do wykonania, 
droga jest długa. Zycie modelu zaczyna się nierzadko na podda*  
szu, a zawsze kończy w salonie. Rysownicy żyć winni w zamknię*  
ciu i od ulicy oderwani. Nie wolno chodzić na wyścigi, nie poleco*  
nym jest im teatr. Dziś przenieśliby na papier modę wczorajszą, 
a mają obmyślać jutrzejszą. Jedynie szkic zaczerpnięty z nie ist*  
niejących jeszcze form może mieć nadzieję pochwały.

Ożywi go — modelistka, osoba, na której wedle pomysłu artysty 
wykrojoną formę z płótna pierwsza w atelier panna, la premiere, 
upina. Wówczas czyni poprawki i wybiera materjał najbardziej 
nadający się na tę właśnie kreację. „Wielkie klientki", na zamówię*  
nie których wykonuje się suknie, w podziemiach magazynu po*  
siadają swoje — formy — moules, z waty. Wisi w szafie, pani 
taka i taka, bez głowy, ale ze wszystkiemi swemi defektami, kra*  
wiec wiedzieć,musi, czego jej brakuje, albo czego posiada za wiele, 
aby móc błędy natury usunąć talentem swym, odpowiednio wybra*  
nym fasonem i materjałem.

Gdy suknia jest uszyta, chrzci się ją stosownie do celu, koloru, 
charakteru. Czasem przypadek nadaje jej nazwę najmniej odpo*  
wiednią, jak w życiu...

Suknia już jest! Trzeba ją sprzedać, tern zajmują się specjalnie 
uzdolnione kobiety, posiadające dar wymowy, sugestję — nie ża*  
łują w czynność tę włożyć całego swego genjuszu, nagroda bowiem 

równa się wysiłkowi — biorą wielki procent od sprzedanych mo*  
dęli. Im robotnicy lepiej pracują, tern vendeuses większe pobierają 
zyski...

Dziś cały ten proceder, od szkicu do sprzedania, wydaje się pro*  
sty, ale ktoś musiał wpaść na ten pomysł. Stało się to stosunkowo 
bardzo niedawno. Historja zaczyna się od roku 1846, od Karola 
Ferdynanda Wortha, młodego Anglika, który sprzedając materjał 
w podrzędnym magazynie, wykombinował, aby razem z nim da*  
mom dawać odpowiedni fason sukni.

Przyszła rewolucja i wiele ich jeszcze było, ale żadna nie prze*  
szkodziła wielkiemu wynalazkowi iść swoją drogą. Do Londynu, 
na wystawę roku 1851, posłał Worth kilka modeli; na wystawie 
w Paryżu, w roku 1855, cesarzowa Eugenja nosiła jego kreację, 
suknię z wiśniowego aksamitu, pokrytą koronką d‘Alenęon. Zaraz 
potem skromny subjekt zajął 5 piętro domu pod numerem 7, na 
ulicy de la Paix, gdzie dotąd wnuk jego króluje, choć wielu z pod*  
danych tej firmy samodzielnie pracując na Champs Elysćes, pod*  
bijają cywilizowany świat dla francuskiej kultury krawieckiej.

Dotąd Worth ubiera dwory i ubierać pewno będzie, póki dwory 
będą istniały. Grandes toilettes są specjalnością tej maison, fan*  
tazję zaś i swobodę — precz z kołnierzem i gorsetem, kolory brać 
z nieba i ziemi! — reprezentował długo jedynie Pierre Poiret, ar*  
tysta malarz, gdy .jego wielki poprzednik był przedewszystkiem 
rzeźbiarzem i twórcą surowych i pompatycznych figur.

A rola manekina? Bardzo dziwna. Na rewji mód wciąż zmienia 
suknie, wciąż inaczęj. się nazywa: Blask, Wiosna, Rajski Ptak, Ty 
i ja, Traviata, Zazdrość, Nad brzegiem jeziora. Noszą je jakby 
swoje, pamiętając jednak: „Ta suknia nie jest moją".

Czy to tak bardzo tragiczne? Gdy tyle oczu widzi, tyle rąk 
z zachwytem oklaskuje, suknia staje się prawie własnością osoby, 
która ją włożyła.

Myślę, że każda kobieta, gdyby można było kilka razy żyć, 
chciałaby raz być manekinem. Co do mnie, po przeczytaniu tej cie*  
kawej książki, bardzo chętnie widziałbym obok siebie, jako towa*  
rzyszkę dalszej podróży — żywego manekina, np. od Tollmanna. 
Myślę, że przecież nie żądałaby, żebym jej kupił jedną z sukien, 
którą nosić będzie na zimowym pokazie modeli. Jeśli kobiety ni*  
gdy nie jestem pewny, to mogę być pewny — siebie. Nawet gdyby 
mi vendeuse zrobiła dziennikarską cenę. Nie zachęci mnie zdanie 
autora: „Suknię, jak szczęście, niekiedy nabyć można poniżej jej 
ceny". ZYGMUNT PRZERĘBSKI (Paryż)

Suknia z czarnego tiulu, przybrana czarnemi aksamitkami. Naramienniki Suknia z crepe satin w kolorze różowym Model firmyTollmann
i klamra przy pasku z turkusów Model firmy : Tollmaitn 27



MIŁOŚĆ KOBIETY1
HARRY zapukał, wszedł, powiedział w roztargnieniu: „Dzień*  

dobry, najdroższa", pocałował ją w czoło, i zasiadłszy w fotelu 
przy jej łóżku, dorzucił po chwili:

— Muszę uciekać.
Była to normalna, codzienna, powszednia rutyna. Już od dwu 

lat Molly pijała śniadanie w łóżku, bo to skrócą dzień. Jeżeli 
dr Harry Simpkin miał zupełnie zbyteczne wizyty do złożenia 
swym hipochondrycznym pacjentom, to dla jego żony ranek roz*  
ciągał się ponuro i posępnie, niby Cromwell Road w niedzielę. 
Przed dwoma laty działo się zgoła inaczej. Wówczas jeszcze Harry 
borykał się z życiem, więc Molly, mniej więcej o wpół do siódmej 
rano, w koronkowym czepeczku nagłowie, doglądała, by mu dziew*  
częta na czas przyszykowały śniadanie, by stróż zaprzągł mu klacz; 
wówczas byli ubodzy i żona dzielnie walczyła przy ramieniu mę*  
ża; wówczas wój Robert żył jeszcze; wówczas na dobrydzień ca*  
łowali się zawsze w usta.

Teraz pomocnik Harry'ego, sprytny młody Welch, zajmował się 
wszystkimi, którzy byli prawdziwie chorzy; ogromny zaś samo*  
chód Harryego (no tak: wuj Robert zostawił im ponad cztery ty*  
siące funtów rocznej renty) woził go jedynie do tych, co mieli 
czas i bogactwo do pielęgnowania urojonych cierpień. Teraz, wspa*  
niale ubrany (jego wydatki na praczkę byłyby ongi wystarczyły 
na utrzymanie całego domu przez tydzień), Harry składał pacjen*  
tom wizyty (za które zawsze zapominał lub się wstydził brać ho*  
norarjów), grał w golfa, tennisa i brydża, polował, uprawiał rybo*  
łóstwo i z dnia na dzień wyglądał coraz młodziej.

Molly wytresowała wszystkie cztery służące. Tryb domowy to*  
czył się samoistnie. Nie musiała już nawet nadzorować, nie mówiąc 
o gotowaniu, szyciu czy cerowaniu.

Dnie stały się rozciągliwe. Wydawało się, że jest wciąż jedena*  
sta — ta najrozpaczliwsza godzina przedobiednia — albo trzecia — 
ta popołudniowa wieczystość.

•— Miałam wiadomości od Hildy, zauważyła, biorąc kopertę 
z ruchomego stolika przy łóżku. — Nareszcie dostała swój rozwód. 
Biedaczka, sporo się z tego powodu nacierpiała. Chciałabym móc 
jej dopomóc. Zawszem ją lubiła.

— Co teraz pocznie?
— Nie pisze o tern. Wydaje się być w rozterce. Czyby ci było 

przykro, jeżeliby do nas przyjechała?
— Ani trochę.
— No to ją zaproszę.
Harry w zamyśleniu dobył zegarka. Była dziesiąta. Coprawda, 

nie zrobiłoby mu różnicy, choćby była dziewiąta czy jedenasta, 
jednakże powiedział z miną zatroskaną:

— Dziesiąta! Tak, muszę uciekać.
Znów pocałował ją w czoło i wyszedł pośpiesznie.
Leniwie się kąpiąc, Molly w duchu litowała się nad małą Hildą 

Gordon. Była to jej krewna — jakaś tam kuzynka; razem chodziły 
do szkoły. Dziwna, roztropna, wytworna mała Hilda! Molly przy*  
pomniała sobie z uśmiechem, leżąc nawznak w gorącej kąpieli, 
jakiego stracha napędziła jej Hilda w ostatniej klasie szkolnej. 
Obie były „celujące", ale Molly, starsza od Hildy, wzięła na kieł, 
że ukończy szkołę jako prymuska. A nagle oczarował ją Szopen. 
Spędzała całe godziny przy pianinie, gdy tymczasem Hilda pod*  
stępnie „kuła". Semestralne egzaminy dały Molly wstrząs nielada. 
Hilda ją pobiła. Wszelakoż Molly się zawzięła i ukończyła szkołę 
mimo wszystko jako prymuska —ale z lekką urazą w sercu. Hilda 
postąpiła niezupełnie uczciwie. Było to „jakoś nie tego". Molly się 
uśmiechnęła na to wspomnienie i wytarła się gąbką. Jakie to 
wszystko odległe. Ile zmian przez te dziesięć lat (Hilda ma obec*  
nie dwoje dzieci (zwalonych w danej chwili na kark jej matki) 
i rozwiodła się z mężem; Molly zaś dowiedziała się, że życie jest 
porządnym młynem, a miłość bańką mydlaną. Dziesięć lat starzenia 
się i rozczarowań!

O STRASZLIWEJ godzinie jedenastej Molly zeszła na parter. 
Wszystko w jak największym porządku. Żadnych zaniedbań. Nie 
dało się zauważyć żadnej pomyłki, nikomu nie należało udzielić 
nagany. Kucharka wykonała obstalowane menu w sposób, nie wy*  
magający poprawek. Molly westchnęła i rozłożyła potrzaskujący 
dziennik. O dwunastej przypomniała sobie Hildę i, zamiast nudne*  
go pisania listu, ujęła słuchawkę telefonu.

Ozwał się głos Hildy i wprawił ją w podniecenie. Odrazu po*  
czuła się młodszą — młodszą o lat dziesięć.

— Wszystko jak najgorzej, — wzdychała Hilda, której matka 
w podobnych okolicznościach zażyłaby bromu i położyła się do 
łóżka.

— Zapraszamy c(ę do siebie. Mogłabyś przyjechać już dzisiaj? 
Zmiana z pewnością zrobi ci dobrze.

Tak tedy około szóstej Hilda Gordon przyjechała. W tulipano*  
wym saloniku, przystrojonym w kwiaty, na których cześć był 
ochrzczony, — rozsiadła się na swej walizce, wisielczo pykając 
papierosa i mówiąc dosadnie, co myśli o mężczyznach wogóle, 
o Ryszardzie zaś Gordonie w szczególności.

— Wszyscy oni jednakowi, moja droga Molly. Nie są oni na*  
prawdę cywilizowani. W głębi serca to dzikusy, poganie, wielo*  
żeńcy. Skoro tylko pryśnie urok nowości, wszystko djabli biorą.

Hilda wstała i poczęła rozpakowywać walizkę. Garderoba przy*  
jaciółki wprawiła Molly w zdumienie.

— Moja najdroższa Hildo, mam nadzieję, że nic myślisz, iż znaj*  
dziesz tu coś w rodzaju Monte Carlo i Ritz‘a jednocześnie 1 — za*  
wołała. — Nasza skromna Fontaine jest nudna jak flaki z olejeni, 
a ludziska przeważnie są staremi pudłami.

— Miejsce ani ludzie mię nie obchodzą, — odparła Hilda. — 
Ubieram się dla własnego spokoju ducha. Ładne stroje — to moja 
broń przeciw Czasowi. Ubieraj się jak staruszka, a staruszką bę*  
dziesz.

. Ha, w dwudziestym ósmym roku życia trudno być podlot*  
łhj zaśmiała się Molly, wewnętrznie dotknięta. Widocznie 
Hilda ma ją za bardzo tępą, jeśli przypuszcza, iż taki przytyk mi*  
nie niezauważony.

— W dwudziestym ósmym roku życia jest się dziś bardzo, bar*  
dzo młodą, rzekła Hilda uroczyście. — Prawdziwe życie za*  
czyna się teraz w punkcie, w którym kończyło się niegdyś. „Od*  
tąd zawsze żyli szczęśliwie" — oto dziś pierwsze zdanie pierw*  
szego rozdziału kilkuset*stronicowych  powieści, pełnych zamętu 
i intryg. Jak się miewa dr Harry?

— Dziękuję paniusi, dobrze, — pisnęła Molly, naśladując starą 
wieśniaczkę. — W zaprasowanych spodniach, w nieskazitelnych la*  
klerkach, z dwoma czystemi kołnierzykami dziennie i czterema 
wyszukąnemi Posiłkami, miewa się wcale nieźle. No a twoje dziatki Hildo ?

— Kiedy was widziałam po raz ostatni, byliście w sobie roz*  
pacziiwie zakochani, — rzekła Hilda, czyniąc zadość swej wybit*  
nie kobiecej skłonności do przeplatania rozmowy dwoma wątka*  
mi. — O, mają się zupełnie dobrze, i nie dziw — w tym wieku! 
Mama przepada za dziećmi. Harry wygląda, jakby się od waszego 
ślubu nie postarzał ani o jeden dzień.

— Twoja Hatty jest przemiła, — powiedziała Molly ziewając 
i podnosząc się z fotelu. — Zazdroszczę ci twych dzieci. Zawsze 
się spodziewałam...
chce?A ,HarrY nie chciał? To jest chciałam powiedzieć: Harry nie

Molly wzruszyła ramionami.
• bardzo lubi dzieci. O Jezu, jak już późno. Zadzwoń 
i kaz sobie podać, co zechcesz. Muszę pójść się przyogarnąć.

* WSZELAKOZ nie przyogarnęła się. Przypomniała sobie o ja*
kichs długo odwlekanych ale nieodzownych listach i zasiadła do 
ich pisania, poczem jęła pakować stare ubrania, które oddawna 
przyrzekła posłać będącej w trudnych warunkach finansowych 
siostrze. '

. Na widok starych ubrań Molly, — zauważyła pogardliwie taż 
siostra, gdy wreszcie paczka nadeszła i leżała przed nią z rozdar*  
temi wnętrznościami, — strach na wróble zapragnąłby mieć nos, 
by go moc odwrócić od nich.

Ubieranie się wydawało się Molly rzeczą tak najzupełniej zby*  
teczną. Zawiniła tu jej matka, zacięta sufrażystka. Stroje — ma*  
wmła — to więzy,, narzucone kobiecie przez męski egoizm. Sama 
nosiła tkane w domu worki. W każdym razie wyglądało to na 
worki. Molly ubierała się schludnie i starannie w czasach, gdy na*  
leżało dbać o praktykę Harry‘ego, o zdanie jego pacjentów i zna*  
jomych. Ale teraz wygląd jej nie miał już znaczenia. Borykała się 
więc z paczką, aż się rozległ gong; wtedy umyła się szybko i ze*  
szła nadół.

Harry i Hilda oczekiwali na nią w palarni.
Przyrządził cockstail, — zawołała Hilda ze swego siedzenia 

na poręczy fotelu, — i to tęgi!
Jej strój, skondensowany do rzeczy najniezbędniejszych, był ró» 

żowy, oblegający i tajemniczo, uwodzicielsko przejrzysty. Przód 
sukni przetykany był, jak to Molly z szyderstwem zanotowała, 
ametystowemi wstążeczkami; ametystowe zaś pończoszki były 
z najczystszego, połyskliwego jedwabiu.

Molly zadała sobie w duchu pytanie, co pięknie ułożone poko*  
jówki pomyślą o swobodnej gadaninie Hildy, wnosząc potrawy 
z nieruchomym, wytresowanym wyrazerń twarzy. Następnie Hilda 
łupała orzeszki i wrzucała je Harry'emu do szklanki z winem.

Później Hilda śpiewała uryyyki z „Opery żebraków", które się 
Molly wydały cokolwiek niestosowne, a jeszcze później zażądała 
whisky z wodą sodową.

Wieczór majowy był chłodny i w pokoju Hildy drwa płonęły 
na kominku. Hilda przybrała złoto*czarne  kimono i karbowała so*  
bie loczki, podczas gdy Molly wyciągnięta w szezlongu, gwarzyła 
o dawnych dziejach. W pewnej chwili usłyszały kroki Harry'ego 
na schodach i w kurytarzu.

— Molly jest tu. — Proszę wejść! — krzyknęła Hilda.
We trójkę gawędzili sobie z pół godziny, poczem Molly niepo*  

strzeżenie, sennie i błogo wypadła z konwersacji.
O północy oddała Harry‘emu na progu dobranoc.
— Ta umie wziąć się do człowieka! — śmiał się.
Molly roześmiała się także, rzekła: — Tak, na odwadze jej nie 

zbywa, — dała mu czoło do pocałowania, rzuciła: — Śpij dobrze, 
— i zamknęła się w swym pokoju.28



— Ze też ma ochotę tak się stroić dla nas! — rozmyślała 
z ziewaniem, ściągając pończochę. — Prawdopodobnie czyni to dla 
praktyki — chce powtórnie wyjść zamąż.

2
SZCZERZE mówiąc, Molly była leniwa. Przestała grać w tennisa. 

Harry grał tak dużo i z takiem przejęciem, iż czuła, że mu tylko 
psuje zabawę. Brydż jest trudny, przytem najmilsi nawet ludzie 
nie lubią, gdy w środku gry zapytać ich nagle, co to jest karo, 
a co pik. Golf wymaga za dużo biegania. Łowów nienawidziła. 
Toteż naogół Simpkinowie mało się w ciągu dnia widywali. Jed*  
nakowoż Hilda na taki układ przystać nie chciała.

Przyszła na śniadanie jako istna antyteza dnia poprzedniego, 
w koafiurze niemal surowej, niemal bez pudru na twarzy, w skrom*  
nej sukni koloru wina. .

— Jaki dzisiejszy porządek dzienny? — zagadnęła. L
Dr Harry miał odwiedzić Lady Woodward, starego generała8 

Russella, admirała i parę „nicości".
Molly spojrzała na niego. Lady Woodward z Longdean była 

przed zamążpójściem Bellą Gaywood. Była to wdowa w nieo*  
kreśloriym wieku, z czternastoletnim synem, utlenionemi włosami, 
nadszarpniętą reputacją i, jak to Molly wiedziała, z niewątpliwym 
penchant do Harry‘ego. Wikary starannie obznajamiał Molly 
z licznemi wizytami Harry‘ego. Pani Russel spotykając panią Simp*  
kinową, pytała kwaśno:

— A któż to teraz choruje w Longdean?
Aliści Harry z nieprzeniknionym wyrazem twarzy krajał szynkę. 

Hilda się nadąsała. Molly rzekła sobie w duchu, że jej przyjaciółka 
jest na takie dąsanie się za stara, ale że jednak robi to bardzo 
ładniutko.

— Biedna ja! — jęknęła Hilda. — Tak pragnęłam zagrać w gol*  
fa! No ale mniejsza o to. Zagramy sobie z Molly.

— Lady Woodward i jej synek chcieli koniecznie, żebym im to*  
warzyszył — nadmienił Harry. — Nawpół im to obiecałem.

— Niech pan dotrzyma słowa, — rzekła Hilda. — Mam miljon 
rzeczy do opowiedzenia Molly.

Czworo starszych, tudzież impertynencki Jerzyk spotkali się 
w klubie. Molly zdziwiła się, czemu Hilda tak cierpko traktuje 
Lady Woodward. Ostry języczek nigdy nie stanowił silnej strony 
Belli Gaywood. Zdawała sobie doskonale sprawę, że mężczyźni 
podziwiają jej twarzyczkę i figurę, nie zaś jej mózg. Tego popo*  
łudnia Harry nie wrócił do domu na obiad i Molly, jak to zauwas 
żyła Hilda, była nieco zgaszona.

Przez cały prawie tydzień lał deszcz i dęły wiatry. Pierwszego 
dżdżystego poranku Hilda się wprosiła, że będzie towarzyszyć 
dr Harry‘emu w krytem jego aucie. Wrócili na śniadanie rozba*  
wieni, po wypiciu cock*tail ‘ów w Royal'u, i wesoło spędzili wieczór, 
gotując sobie kawę w pokoju bilardowym, gdy tymczasem Molly 
pisała listy. Późnym wieczorem Hilda nastawiła duży gramofon 
i tańczyli we dwoje z Harry'm, ściągnąwszy w salonie dywan 
i poodsuwawszy krzesła pod ściany.

OCZYWIŚCIE Harry był flirciarzem. Nie była to dla Molly no*  
wina. Przypomniała sobie przykry wieczór, gdy niespodzianie od*  
kryła swego małżonka i guwernantkę Russellów, przynajmniej 
w trzydzieści minut po ustaniu deszczu, wciąż jeszcze chroniących 
się w nawpół zwalonej stodole Lamba za pastwiskiem gminnem. 
Działo się to przed dwoma laty i było właściwie drobnostką, lecz 
obudziło czujność Molly. Potem ta głupiutka mała Doris Perkins, 
któraby kokietowała nawet patryjarchę Matuzala; potem Agnes, 
której mąż był tak strasznym nudziarzem, że może Harry ostatecz*  
nie z dobroci serca wdał się w ten romansik. Miłostka następowała 
po miłostce, a każda coraz bardziej zatwardzała nastrój Molly. — 
Wycofała się na stronę. Śledziła męża bezosobowo, beznamiętnie.

A teraz oto zawraca sobie głowę tą Hildą.
To widoczne. I coraz widoczniejsze. Wymówki jego, by zostać 

z nią sam na sam, są tak dziecinnie niezręczne. Gdy Hilda odro*  
binkę sparzyła sobie palec, prażąc orzeszki na kominku w sali bi*  
lardowej, Harry nieskończenie długo jodynował ów paluszek i owi*  
jał go merlą.

— Jakoś teraz nikt nie choruje w Longdean, — zauważyła 
pani Russell po miesięcznym pobycie Hildy.

A że Molly nic nie odparła, stara dama błysnęła okiem i cią*  
gnęła dalej:

— Ozem się dzieje, że wdówki tak chętnie pozostają wdówkami, 
gdy natomiast rozwódki koniecznie chcą znowu wyjść zamąż?

Zadaniem życiowem pani Russell było robienie ludziom przy*  
krości ze sztywnego poczucia obowiązku. Jeśli pani Simpkin jest 
ślepa, to ona nią nie jest. Ta pani Gordon i młody dr Harry za*  
nadto się afiszują. Nie omieszkała zaznaczyć tego faktu i strasznie 
była nierada, gdy Molly potwierdziła z niedbałym uśmiechem:

— Tak, bardzo się przyjaźnią.
Ale jeśli się uśmiechała podczas trwania wizyty pani Russell, 

to zostawszy sama, nie uśmiechała się bynajmniej. W swym pokoju 
na górze jęła badać się w lustrze. Kiedyś Hilda i ona były rowie*  
śnicami. Teraz przestały być niemi.

PODEJRZENIE padło jak ziarno, puściło kiełki i wzrastało, gdy 
Molly nieruchomo siedziała przed zwierciadłem. Ów pierwszy ża*  

łosny liścik Hildy byt najwidoczniej zaczepką. Pragnęła, by ją za*  
proszono. Z Harry'm przyjaźniła się oddawna. Czy przyjechała tu 
celem usidlenia go? Mężczyźni i kobiety, których życie domowe 
zostało zburzone, zgoła odmiennie oceniają świętość ogniska in*  
nych ludzi. Hilda poprostu zrobi to, co jej zrobiono. Roczniki 
Izby Rozwodów pełne są tego rodzaju przykładów.

Hilda zawsze była podstępna i strzelała z za węgła; przytem 
była interesowna. Strofowała ongi Molly, że ta wychodzi za nie 
mającego grosza przy duszy Harry'ego. Dziś Harry jest bogaty... 
Te stroje, te śmieszki, te oczka, te zaczepki...

Wydało się Molly, że jej dotychczasowa ślepota jest poniżająca. 
Wesoły śmiech Hildy sprawił, że Molly stanęła w oknie. Harry 

i młoda kobieta biegli przez trawnik, wspólnie tocząc piłkę od 
golfa. Nagle Harry wymierzył piłkę zbyt nisko i trafił Hildę 
w kostkę. Krzyknęła głośno, więc doktór pośpieszył na ratunek, 
przyklęknął na wilgotnej trawie i jął masować obrażone miejsce.

Nicby w tern nie było godnego uwagi; ale oto Hilda podniosła 
wzrok, najwidoczniej dostrzegła Molly w oknie, cichutko coś szep*  
nęła partnerowi i winowajczo podążyła do domu.

Molly była pewna.
Wszelakoż pewność ta zaskoczyła ją nietylko bez przygotowa*  

nego planu działania, lecz nawet bez upatrzonego celu do poci*  
sków. Harry był stracony już na długo przed przyjazdem Hildy. 
Od dwu lat byli dwojgiem oddzielnych ludzi. Parą zaślubionych 
lecz obcych sobie, i coraz bardziej obcych, osób, tak, że wiaro*  
łomstwa i upokorzenia stały się obojętne.

Ale - Hilda!

ROZPALIŁO to Molly. Do Hildy czuła bardziej piekącą urazę 
niż do Lady Woodward czy każdej innej wspólniczki minionych 
szaleństw swego męża. Hilda, jej przyjaciółka, jej kuzynka! Plilda, 
względem której miała zawsze jeżeli nie wzgardę, to coś w rodzaju 
litościwego współczucia, ileże była od Molly daleko mniej mądra 
i ładna!

Teraz Hilda była nierównie ładniejsza, o wiele młodsza, o wiele 
świetniejsza. Mężczyźni są tacy niemądrzy. Przeważnie chodzi im 
tylko o najzewnętrzniejsze przymioty, o szczupłe kostki, błyszczące 
oczy, zalotne minki — o te wszystkie poniżające, haremowe sztucz*  
ki, które kobiety uprawiają prawie bezwiednie.

I to Hilda ma jej odebrać Harry‘ego — jak go już odebrała opu*  
szczonej Lady Woodward! Ta myśl była nie do zniesienia.

Ktoś zapukał do drzwi.
— Molly! — ozwała się Hilda. — Ta piłka nabiła mi okropnego 

siniaka. Jak sądzisz, możeby dr Harry przyłożył mi jaką arnikę, 
czy coś?

— Ależ naturalnie! — krzyknął Harry ze swego pokoju.
— Proszę, Hildo kochana, wejdź, — zapraszała Molly.
— Nie, dziękuję, kochanie. Oto dr Harry.
Nastąpiła ściszona rozmowa, potem oddalające się kroki i mil*  

czenie.
Czy to gniew, odraza, potępienie, upokorzenie, czy też popro*  

stu najzwyklejsza zazdrość wywołała to ściśnięcie serca, a potem 
to rozszerzenie się jego i „wysokie ciśnienie"? Czy to nadzieja — 
ale czegóż miała, czegóż mogła się spodziewać? — sprowadziła ten 
nagły, szybki i urywany oddech?

Nie, Hilda go nie dostanie. Choć jest niczem dla Molly, niczem 
też pozostanie dla Hildy. Spojrzała na zegar nad kominkiem.

Oczywiście nie może się posłużyć bronią Hildy; równie oczy*  
wiście nie ukuje sobie własnego oręża, musi zataić wszelkie ślady 
przygotowań, zbliżającego się konfliktu, wybuchu. Nazajutrz rano 
oświadczyła, że jedzie do miasta i z bólem przechwyciła ucieszone 
spojrzenie, jakie Harry rzucił ukradkiem Hildzie.

I pojechała. Oddawała się w ręce różnym krawcowym, płacąc 
niewiarygodne ceny za doraźne przeróbki. Zniosła niemożliwą 
nudę manicure‘u i vibro*masażu.  Ale stroje, które przywiozła ze 
sobą do Fontaine, nie były w stylu Hildy. Były to stroje dojrzą*  
lej kobiety, w której mądrości również i tajemniczość ma miejsce. 
Tego wieczoru ona to zaproponowała tańce i zasiadła do pia*  
nina, podczas gdy Harry wirował z Hildą. Chytrze i okrutnie 
grała, to zbyt wolno, to zbyt szybko, aż wreszcie nawet Harry się 
zniecierpliwił i skarcił jej grę.

— W takim razie niech nam Hilda pokaże, jak się to robi, — 
rzekła, — a ty zatańczysz ze mną.

Zatańczywszy z nią, zdumiał się. Nigdy dotąd nie zdarzyło mu 
się zauważyć takiej Molly — z jej uwodnością, z jej... jakby 
to nazwać? Ach, tak, Harry już wiedział: z jej n o 1 i me tan*  
g e r e. Przypomniało, mu to miodowy miesiąc i dnie jeszcze wcze*  
śniejsze. Obudziło to w nim jakąś chronologiczną nostalgję.

Ale potem Molly rzekła tylko: — Śpij dobrze, — a on tylko 
pocałował ją w czoło, mówiąc: — Dobranoc.

3

A TERAZ Molly weszła w szranki. Przedewszystkiem, poraź 
pierwszy od przyjazdu Hildy zeszła rano na pierwsze śniadanie. 
Z wdziękiem i pilnością pełniła funkcje gosposi. Harry i Hilda 
już nie pozostawali sami, chyba z wyraźnej woli Molly. Mężczyźni 
naogół zmian nie lubią i nie mogą ignorować zagadek. Zmiana 
w żonie była zbyt oczywista, by mogła ujść uwadze Harry'ego. 
Jej uprzejmość względem Hildy, sposób, w jaki poświęcała własne 29



upodobania by dogodzić gościowi, były jawne. Dziwił się i śledził 
ją bacznie, ażeby odkryć nić przewodnią. Od dwudziestu czterech 
miesięcy nigdy z nią nie mówił ani nie patrzał na nią tak często.

Molly wytrwała przez cały czerwiec, lecz z upadającym duchem. 
Hilda wzięła sobie była zbyt długą forę. Flircik nie był ułomnem 
dziecięciem: wzrastał i rozwijał się pomyślnie, a biedna Molly nie 
mogła tego wzrostu wstrzymać. Napróżno wyszła ze swej skorupki, 
napróżno się wyzbyła leniwych swych obyczajów, napróżno sta*  
rała się przyozdobić umysł i ciało. Uprzytomniła sobie, że zgóry 
skazana jest na niepowodzenie.

W końcu miesiąca, zgoła niespodzianie, Hilda oświadczyła się 
z zamiarem odjazdu. Dała temu wyraz przy śniadaniu i Molly, 
uśmiechnięta i protestująca, dostrzegła bez patrzenia na Harry'ego, 
jak bardzo on się zgryzł.

Jakże dziwnie historja się powtarza! Tego wieczoru Molly wra*  
cając z jakiejś wizyty poprzez pastwisko gminne, usłyszała głosy 
w nawpół zwalonej stodole Lamba, poznała, że to są głóśy Har*  
ry'ego i Hildy, zatrzymała się jak w ziemię wkopana, potem prze*  
cięła wąski trawnik i stanęła wśród gęstych zarośli, pod jedną 
z wąskich szpar, stanowiących jedyne okna stodoły.

Przegrała. Wszystko było stracone.
— Czyż nie jest prostą uczciwością szczerze wyznać, gdy się po*  

pełniło omyłkę? — mówił Harry. — Czyż pomyłka jest ołtarzem, 
na którym trzeba poświęcić w ofierze swe serce .i głowę i wszystką 
radość życia? Sądziłem, że kocham Molly. Sądziłem, że ona mię 
kocha. Teraz wiesz — sama widziałaś, jak się sprawy mają. Zresztą 
nie mamy dzieci, któreby to skrzywdziło. Czemuż skazywać mię 
na wytrwanie w tych gorzkich więzach aż po kres żywota?

— Czyś tego nie ślubował? — zapytała Hilda.
— Czy twój mąż nie ślubował?
— A czyż ja go bronię? — odpowiedziała pytaniem.
— Miałem wrażenie, że ci nie jestem obojętny. Sama nasunęłaś 

mi tę myśl. Hildo, ja...
Więcej nic nie powiedział. Molly wspięła się na palce i zajrzała. 

Tak, trzymał Hildę w ramionach. Istotnie wszystko stracone. I oto, 
stojąc tak, zdała sobie sprawę, że triumf Hildy jest niczem w po*  
równaniu z cierpieniem, jakiego doznała poprostu z powodu jego 
utraty. W poprzednich swych flirtach postradał znaczną część żo*  
ninego przywiązania, cały jej szacunek, ale — jak obecnie ze zdu*  
mieniem poznała — nie jej miłość. Zrozumiała z bólem serca, że go 
dotąd kocha, choć musiała kochanie to ujarzmić i zrobić biernem. 
Widocznie zawsze żywiła nadzieję, podświadomą nadzieję, sama 
tego nie podejrzewając. Albowiem teraz czuła jedynie cierpienie.

USŁYSZAŁA szelest słomy pod ich nogami, i zdziwiła się 
w duchu na opór Hildy.

— Puść mię, ty szaleńcze! — doszło do jej zdziwionych uszu. — 
Jak możesz? Zapominasz chyba o Molly!

— Aż do dzisiaj niewiele myślałaś o niej 1 — zawołał Harry do*  
tknięty, ale jej nie wypuścił.

— Myślałam o niej ciągle. To myśl o niej sprowadziła mię do 
was. Słuchaj, powiem ci, choć początkowo nie miałam mówić. Wina 
jest po twojej stronie. Słyszałam w Londynie od Skeanów i Natha*  
lów, jak się zachowujesz. Słyszałam o tej guwernantce i tuzinie in*  
nych, z... Bellą Gaywood na zakończenie! Dlatego przyjechałam. 
Kiedyś dawno, w szkole, Molly zaniedbała się przed egzaminem.

Zaczęłam kuć — by jej podstawić nogę. Co też mi się udało na 
egzaminie próbnym. Wtedy wzięła się na pazury i zwyciężyła. ■— 
I oto jeszcze raz spróbowałam podstawić jej nogę.

Oburącz, oparłszy się o jego pierś, odsuwała go od siebie.
— Molly znienawidziłaby mnie, więcej jeszcze niż teraz mnie 

nienawidzi, gdy myśli, żem dość podła i głupia, by z tobą flirto*  
wać. Znienawidziłaby mnie, jeśliby wiedziała, dlaczego ją dopingo*  
walam w szkole. Przyjechałam, ażeby odpalić Bellę Gaywood 
i zagrzać Molly do walki i dopięłam swego. Czyś ty ślepy? Czy 
nie widzisz, że ona dziesięć razy ładniejsza i mądrzejsza ode mnie? 
Ale się opuściła, a ja wiem z doświadczenia, do czego to prowadzi. 
Miałam nauczkę. Opuściłam się i Ryszard opuścił również, 
tylko nie się ale mnie. Kocham Molly i wydaje mi się, że 
ona kocha ciebie — choć Bóg raczy wiedzieć, za co!

Teraz puścił ją.
Molly zamknęła oczy. Jeszcze chwila, a mogli ją odkryć. Prze*  

mocą zmusiła się do odwrotu. Raz po raz oglądała się nerwowo, 
zanim wpadła do gaiku za pastwiskiem. Z tej kryjówki widziała, 
jak Hilda wychodzi na słońce — sama jedna.

Na progu stodoły ukazał się Harry i stał tam dłuższą chwilę, 
patrząc w niebo.

I nagle, na jego żałosny, opuszczony widok, łzy napłynęły jej do 
oczu. Wolniutko szła przez gaik, opanowana, rozmyślająca, ważąca 
coś w umyśle.

HILDA pakowała rzeczy, kiedy Molly okrężną drogą wróciła do 
domu. Na stole w sieni leżała heljotropowa koperta z purpurowym 
herbem Woodwardów. Molly uniosła brwi, rozpoznawszy pismo. 
Dotychczas Lady Woodward pisała do niej tylko raz w życiu — 
list, dosłownie skopjowany z „Poradnika dla piszących listy".

„DROGA PANI SIMPKIN, — pracowicie pisała Lady Wood*  
ward, widocznie co chwila zasięgając pomocy owego Poradnika, — 
Dopiero teraz się dowiaduję, że uprzejme odwiedziny Męża Pani 
wywołały plotki i oszczerstwa. Jest mi niezmiernie przykro za*  
równo na Panią, jak i na mnie samą. Czternastoletni chłopak — 
to dla młodej wdowy ciężar niemały, szczerze więc wyznaję, że się 
bardzo cieszyłam z wizyt dr Simpkina, ponieważ wpływ jego na 
Jerzyka był wielki i dobroczynny. Zechce Pani wierzyć, iż ani 
przez chwilę nie chciałam urazić Jej uczuć. Na dr Simpkina zawsze 
patrzałam w tem samem świetle co na wikarego lub swego praw*  
nika: li tylko w zawodowym jego charakterze. Nigdy mi nie przy*  
szła na myśl możliwość uwłaczającego kojarzenia jego nazwiska 
z mojem. Skoro dodam, że na jesieni wychodzę zamąż za Lorda 
Sedgwicka i że Pani pierwszej o tem donoszę, jestem pewna, że 
Szanowna Pani będzie równie oburzona na te okrutne i złośliwe 
plotki,

jak jej oddana MELISSA WOODWARD"

Niedawno Hilda powiedziała: „Molly cię kocha, choć Bóg raczy 
wiedzieć, za co". A teraz ta!... Molly zbladła ze wściekłości i po*  
biegła na górę. Sama się jednak dziwiła, czemu czuje gniew. Ze 
Harry'ego poniżono, upokorzono, że jakaś tam Bella Gaywood ma 
sobie za ujmę łączenie jego nazwiska ze swojem, — to wszystko 
powinno wszak być przyjemne zdradzonej żonie? Dlaczegóż więc 
czuje się jego sojuszniczką, aljantką?

Coprawda, znała przyczynę tego i uśmiechnęła się z pewnem 
zmieszaniem, gdyż ta świadomość była cokolwieczek upokarzająca. 
Owo odkrycie przy stodole — to nie histeryczne przywidzenie; to 
żywa prawda. Molly kochała, a jej kobieca miłość była macierzyń*  
ska, to znaczy obrończa, współczująca, chętnie parująca każdy cios 
wymierzony w przedmiot tego ukochania, pragnąca szybko leczyć 
jego rany. Harry powalony w proch, słaby, ośmieszony, był w ta*  
jemniczy i niepojęty sposób — Harry‘m ukochanym.

Przez wzgląd na nią samą (która pojechała po zakupy stroi do 
Londynu, dzięki dopingowaniu Hildy), przez wzgląd na niego (któ*  
rego tak bezlitośnie poniżono), trzeba zniszczyć i nazawsze zapo*  
mnieć zarówno o tym liście, jak i o podsłuchaniu pod stodołą.

GRZECZNIUTKO zeszli się we troje przy herbacie. Nieskrępo*  
wanie spożyli obiad. Nazajutrz wesoło zjedli śniadanie. Zazdrość 
byłaby już nie na miejscu, nienawidził Hildy, a nienawiść ta. po*  
łyskiwała mu z oczu, niby wpół ukryty nóż w dłoni wahającego 
się jeszcze mordercy. Po południu odwiózł żonę i Hildę na dwo*  
rzec. W drodze powrotnej kobieca miłość zmusiła Molly, że za*  
proponowała mężowi zatrzymać się na szczycie wzgórza. Z tej 
wyniosłości oglądali okolicę.

■— Czy tego lata wybierzemy się gdzie we dwoje, Molly? — 
poddał nagle. — Mieliśmy ohydną wiosnę.

— Wiosna minęła, — odparła. —■ Niespokojny to sezon, niebez*  
pieczny, nużący... czy ja wiem. Dopiero w lecie można się urzą*  
dzić. To samo w życiu. Tylko że niektórzy szaleńczo przedłużają 
swą niemądrą, nieukojną wiosnę aż do jesieni i tym sposobem zu*  
pełnie tracą lato.

Obrócił się i spojrzał jej w oczy.
— Wiem, do czego zmierzasz, — powiedział czerwieniejąc. — 

Molly, ja... jabym powinien...
Przerwała z uśmiechem, położyła mu obie ręce na ramionach 

i znów obróciła jego twarz ku sobie.
— Nie oglądaj się. Patrz na otwartą okolicę. Wiosna minęła- 

Zapomnij my o niej. Pozwólmy latu — latu naszego życia — dziś 
się rozpocząć.

'A. G. GREENWOOD 
Z ang. przełożył Czesław Jastrzębiec-Kozłowlki30



DWIE PREMJERY
SŁOWACKI I SHAW

„KORDJAN” W TEATRZE WIELKIM
Romantyzm polski dzieł swoich na scenie nie widział. Realizacji 

„Dziadów" w czasie którychś kontraktów nowogrodzkich (ostatnio 
za kalumniatorem Mickiewicza Gołembiowskim przypomniał ją 
prof. Bruchnalski) — niepodobna uważać za wcielenie pełne, obo*  
wiązujące, znaczące. Słowackiemu pewnie i to się nie dostało 
w udziale. Dramaturg wspaniałej miary, co uczył się na dramacie 
Szekspira i na romantycznym teatrze francuskim, nie widział ani 
jednej ze swych wizyj, ożywionych na scenie. Zdaje się nawet, 
zczasem myśleć o tem przestał. Za Mickiewiczem odsunął tę pers*  
pektywę w przyszłość daleką i kto wie, czy jego marzeń o przy*  
szłym teatrze słowiańskim i polskim, snutych z katedry College de 
France nie podzielał. Bo stanowią one znamienną, swoistą teorję 
teatralną romantyzmu polskiego. Bez wątpienia jest w niej wiele 
rzeczy nie do przyjęcia — Mickiewicz teatrologiem nie był — ale 
też jest wiele idej wyprzedzających swój czas, jest suma wskazań 
ogólnych dla dramatu romantycznego obowiązujących. Wyspiański 
przejął i poniekąd realizował postulaty Mickiewiczowskie w swo*  
jej twórczości dramatycznej. Schiller, który wychował się w Kra*  
kowie, w kręgu bezpośrednich oddziaływań dramatu i teatru Wy*  
spiańskiego, który w „The Mask" określał proporcje europejskiej 
swoistości tego zjawiska, bliskiego mu zwłaszcza w czasie współ*  
działania z reformatorem współczesnego teatru E. Gordonem 
Craigh'em, i w czasie entuzjazmu dla nierealistycznych form teatral*  
nych — w pewnym okresie swej działalności, jako kierownik sceny 
im. Bogusławskiego w Warszawie, właściwie pierwszy przed*  
sięwziął urzeczywistnienie. zasadniczych idej teatralnych Mickiewi*  
cza. Do szeregu tych wielkich realizacyj scenicznych, w genezie 
i charakterze należy — wystawienie „Kordjana" w rocznicę pow*  
stania listopadowego na scenie lwowskiej.

„Kordjan" stanowi — obok „Dziadów" cz. III — chyba naj*  
bardziej bezpośrednie echo sprawy 1831 r. Jeśli droga twórcza 
Mickiewicza tego czasu była wspięciem w górę, była poszukiwa*  
niem w mesjanizmie sensu uzasadniającego i rozwiązującego strasz*  
liwy tragizm narodowy, „Kordjan" — mimo całej romantycznej 
pozy, całej poetyckiej stylizacji — był spojrzeniem w oczy Polsce 
i sobie z poziomu rzeczywistości. Jest w nim gniew, rozpacz, go*  
rycz zawodu, jest pasja polemiczna i oskarżycielska „Wielkiego 
Tułactwa", jest nakoniec — niezgasła wola odwetu, potężna wibra*  
cja rewolucyjna. Dlatego wszystkiego zapewne kierownik drama*  
tyczny sięgnął po „Kordjana" z ominięciem utworów Wyspiań*  
skiego o powstaniu, nie zawahał się uczcić powstania może naj*  
zjadłiwszym i najpotężniejszym jego persyflażem, dlatego to i prze*  
dewszystkiem to wydobyła inscenizacja lwowska: dramat pole*  
miczny i dramat rewolucyjny. Ze stanowiska dzisiejszości polskiej, 
mającej pełną, nieskrępowaną swobodę i odwagę spojrzenia we 
wczorajszość swoją, która przecież żywa była, jeśli poczęła dzień 
nowy — zaczepiać tego wyboru nie podobna.

Ujęcie sceniczne, choć sięgające do dawnych prac Schillera, uka*  
zało naocznie metodę jego pracy, jego zdumiewającą wiedzę tea*  
tralną: zwłaszcza w zakresie operowania techniką świetlną oraz 
w zakresie rytmizacji i wokalizacji momentów zbiorowych, nako*  
nieć jego świetne odczucie dramatu romantycznego. Prof. Kleiner, 
monografista Słowackiego, wyraził się w rozmowie z podpisanym, 
że kształt sceniczny nadany przez Schillera jest jedyny, w jakim 
„Kordjan" jest do pomyślenia. Od wszystkich dotychczasowych 
realizacyj — lwowską różni zasadniczy typ ujęcia nienaturali*  
styczny, ale — w konsekwencji postulatów Mickiewicza — monu*  
mentalny. W stałej, kolorystycznie jednolitej konstrukcji scenicznej, 
znowu w myśl wskazań Mickiewicza rozplanowanej na sposób 
misterjów średniowiecznych w trzy, względnie dwie płaszczyzny, 
łączące się schodami — zmiany terenu znaczono symbolicznemi, 
syntetycznemi skrótami (pojedyńcze meble, płaszczyzny świetlne, 
kolumny, uproszczenia linearne szczegółów przyrody itp.) Odcią*  
żało to widowisko ze zbędnej szczegółowości, a wyposażało we 
wspaniałą wizyjność, dobywało romantyczny patos poetyckiego 
słowa. To także pozwoliło przenieść „Kordjana" na scenę w ca*  
łości z obu prologami, co jest pierwszym faktem w dziejach sce*  
nicznych tego utworu. Poza szczegółami nieistotnemi lub teatralnie 
szkodliwemi usłyszeliśmy tekst pełny. Schiller potrafił wydobyć 
znaczną siłę dramatyczną w nim zawartą, ukazać znaczną jednoli*  
tość wewnętrzną. Sceny zbiorowe np. Pod kolumną Zygmunta, ko*  
ronacja, spisek zademonstrowały świetną technikę operowania tłu*  
mami, scena I*go  prologu, w szpitalu warjatów, przed pokojem 
cara — umiejętne zastosowanie efektów świetlnych.

Zespół cały ze Strachocki m*Kordjanem  na czele poza 
brakami nielicznemi dał wysiłek wysokiej wartości. Wyróżnienie 
specjalne należy się Wiercińskiemu, który zabłysnął nie*  
pospolitą inteligencją aktorską, doskonale ekspresyjną interpreta*  
cją tekstu poetyckiego i sugestywną gestyką.

„Kordjan" stanowi dowód nowy, że Schiller to jeden z najwspa*  
nialszych znawców i realizatorów polskiego dramatu roman*  
tycznego.

r„NOTA UMOWA MAŁŻEŃSKA” W ROZMAITOŚCIACH
Sztuka Shaw‘a wystawiona przez teatr lwowski za Warszawą 

jest, ściśle określając, wieczorem dyskusyjnym na scenie. Choć 
w tem przeniesieniu całkowitem ciężaru z dziania się, z akcji na 
grę myśli, w zastąpieniu sytuacji — słownym paradoksem, jest 
odstępstwo od wymagań i przyzwyczajeń, ta głęboka igraszka in*  
telektualistyczna bawi nienużąco, zajmuje, żywo pobudza. Dzieje 
się to za sprawą talentu Shaw‘a, który umie dla swojej fenome*  
nalnej dialektyki stworzyć żywe, choć świadomie trochę w kary*  
katurę przerysowane postacie. Ludzie Shaw'a są także paradoksalni. 
Taki Sinjohn Hotchkiss „snob z zasady", zmykający z poste*  
runku, by nie dopuścić do awansu przełożonego, który nie należy 
do „towarzystwa". Taki płaksiwy generał, obwieszony krzyżami za 
waleczność, wiernie przez dziesiątki lat oświadczający się tej sa*  
mej pannie i heroicznie nie rozstający się z fajką, która stanowi 
główną przyczynę otrzymywanych odkoszów. Taki uśmiechnięty, 
wyrozumiały biskup anglikański, który przypomina, że „humor 
jest znamieniem boskiem". Jest w tem swoista, urocza i zabawna 
ekwilibrystyka charakterologiczna. Podobnie w powiązaniu, w re*  
lacjach postaci do siebie, w powikłaniach dramatycznych, Shaw 
stwarza świadomie kombinacje paradoksalne.

Poprzez takich ludzi i tak ustosunkowanych, w „Umowie mał*  
żeńskiej" (tytuł pochodzi od tłumacza i stanowi zbędne, fałszujące 
odstępstwo) Shaw prześwietla paradoksem, intelektualistycznie ni*  
cuje — arcytemat, wieczyste zagadnienie: małżeństwo. Od każdej 
strony jest rozważone i od strony dwojga ludzi, którzy za chwilę 
mają iść do ołtarza, i takich, którzy się rozchodzą i którzy się zejść 
nie mogą, od strony ludzi wolnych, związanych już i negujących 
zgóry, jak ascetyczny ks. Antoni, dla którego kobieta i małżeństwo 
jest najwyższem złem. Efekt tej kilkugodzinnej dyskusji? Pozor*  
nie żaden. Próba zreformowania małżeństwa na wzór starożytnych 
umów małżeńskich nie udaje się, bo tyle jest sprzecznych żądań 
już przy pierwszym punkcie, ilu obecnych. A i para młodych na*  
rzeczonych, z których przyczyny rozpętała się rozprawa nad mał*  
żeństwem też, wkońcu zrzuciwszy obawy, bierze ślub.

Shaw, zachwiawszy podstawami, przyjętemi, uznanemi, obowią*  
zującemi formami małżeństwa, w ostatecznej konkluzji zdaje się 
mówić, że małżeństwo jest — niezachwiane. Sprawa współżycia 
dwojga ludzi jest sprawą instynktu i nikt jej zburzyć nie zdoła. 
Nie potrzeba tylko sprawy w samem sednie dziwnej, trudnej, fan*  
tastycznie powikłanej plątać, utrudniać, wyposażać w sumę- tra*  
gizmu i — fałszu. Nie potrzeba stwarzać rygoru jednej, niezmien*  
nej formy, oschłego schematu wszystkich obowiązującego i obej*  
mującego wszystkie przypadki. „Dajcie nam uczciwe rozwody" — 
mówi dobry, rozumny, wyrozumiały biskup.

„Umowę" reżyserował Wierciński — poprawnie, zupełnie 
zgodnie z jej charakterem. Sztuka była umiejętnie mówiona: 
naogół nie zatracano point świetnych, niezliczonych paradoksów. 
Jednocześnie była scenicznie żywa: w niewielkiej przestrzeni re*  
żyser umiał zasadniczo statyczną sytuację ożywić; osoby mówiące 
falowały, grupowały się coraz to odmiennie, zmieniały ustosunko*  
wanie do siebie. Ta nieefektowna, trudno dostrzegalna robota re*  
żyserska przynosi Wiercińskiemu prawdziwą chlubę.

Wykonanie aktorskie również zadowalające. Na czoło wysunął 
się chyba Konradt w roli anglikańskiego Savonaroli: świetnie 
w masce dykcji i geście akcentował stężałość uczuciową i umy*  
słową fanatyzmu. Każda rola tego obiecującego aktora przynosi 
nową niespodziankę. Chmielewski w roli biskupa miał urok 
jego rozumnego spokoju, filuterność pobłażliwego uśmiechu. Dobrą 
klasę gry aktorskiej dała Zbikowskaw roli burmistrzyni (ściśle 
i zgodnie z tekstem: burmistrzowej) p. George, mało jednak odpo*  
wiadająca tej roli warunkami zewnętrznemu Szeroką skalę możli*  
wości pokazała Kuncewiczówna, grając ze swobodą po „Do*  
rocie" zupełnie odtragicznioną rolę naiwniutkiej Leontyny.

Dekoracja Daszewskiego konstruktywistycznie uproszczona sta*  
nowi fatalne nieporozumienie. Zgrzyt trwający przez trzy akty.

TYM. TERLECKI

31



PRZEGLĄD KSIĄŻEK
W BIBLJOTECE 120 EGZEMPLARZY, wydawanej w Księgarni 

Nakładowej w Poznaniu, pod światłą dyrekcją Jana Kuglina, wy< 
szła książka AURY WYLEZYNSKIEJ: „W mieście świata 
polskie ścieżki", z 60 oryginalnemi akwafortami i 20 rysun*  
kami WILKA OSSECKIEGO. Nowa praca autorki „Czarodzieja 
skiego miasta" nie da się podciągnąć pod żadną kategorję literacką. 
Na podstawie badań i dokumentów zbudowanych jest 10 rozdzia*  
łów, złączonych ze sobą jedynie miejscem akcji, Paryżem, po dro*  
gach którego przewijają się różne polskie postacie, zaczynając od 
Jana Kazimierza, a kończąc na ludziach dzisiejszych. Zresztą chro*  
nologja nie jest nigdzie ściśle zachowana; wieki, epoki i bohaterzy 
łączą się, przychodzą i odchodzą, jakby w myśl, iż czas jest rzeczą 
względną i nasz do niego stosunek też jest względny. Może dzięki 
temu dawno umarli nie występują jako duchy, ani jako z bronzu 
odlani, lecz w nagłej chwili ewokacji.

To jest zapewne urokiem książki, nowością jej zaś forma — raz 
akcja uchwycona w dramatycznym skrócie, kiedy indziej rozwija 
się w powieściowej oprawie, niekiedy zaś przybiera spokojny tok 
opowiadania. Styl prosty, bardzo własny, język myśli przychylny.

Miedzioryty Wilka Osseckiego — Kościół Saint Germain, gdzie 
leży Jan Kazimierz, Kościół Saint Severin, miejsce drogie Pola*  
kom, odkąd znajduje się tam obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej, 
grób Słowackiego, pomnik Mickiewicza, gmach Bibljoteki Polskiej 
i Hotel Lambert, — posiadają zalety zwykłe temu artyście: obok 
świetnej techniki, doskonałe odczucie tematu, poezję delikatną. Są 
to rzeczy wielkiej wagi zarówno dla swej prawdy jak i dla arty*  
stycznego jej oddania.

Książka ta, poza walorami literackiemi i artystycznemi, jest oso*  
bliwością jako okaz typograficzny; drukowana na czerpanym pa*  
pierze, wykonana jest nader pięknie, odpowiadając wszelkim wy*  
mogom bibljofilskim. Na wystawie w Paryżu — Polska 1830— 
1920—1930 budzi ogólny zachwyt.

Wiadomość o tej nowej a tak cennej pracy A. Wyleżyńskiej, któ*  
rej czarującą podobiznę pendzla znanego malarza Józefa Chlebusa, 
podaliśmy w nrze 23 z 1 grudnia 1930, ucieszy wszystkich wielbi*  
cieli jej bogatego, wielostronnego talentu.

DR ZOFJA KRZEMICKA: „Powstanie listopadowe 
1830—1831". Przedmową opatrzył Ludwik Finkel. Z 7 ilustracja*  

mi. — Bibljoteka Macierzy Polskiej. — Lwów. Nakładem Macie*  
rzy Polskiej — 1930.

Wśród licznych wydawnictw popularnych, jakie pojawiły się 
w setną rocznicę powstania listopadowego, wyróżnia się publika*  
cja dr Krzemickiej szczęśliwie uchwyconym tonem, uwzględnieniem 
najnowszej wiedzy historycznej o insurekcji 1830 roku, oraz ży*  
wością przedstawienia wypadków. Zalety te składają się na książkę 
w swoim zakresie wzorową, która, idąc w szerokie masy, zdoła 
obudzić w nich to, co wynika z dzisiejszego rewizjonizmu histo*  
rycznego: głęboką cześć i miłość dla inicjatorów ruchu z przed stu 
lat, któremu dziś dopiero, po pewnym upływie czasu od powrotu 
niepodległości i — co za tern idzie — po rozejrzeniu się w próbie*  
mach niezależnego bytu państwowego, umiemy oddać pełną spra*  
wiedliwość. Nie traktujemy już czynu listopadowego jedynie z pie*  
tyzmem synowskim w odcieniu: de mortuis nisi bene, ale z uzna*  
niem jego mądrego sensu politycznego. Po upływie stu lat pozna*  
liśmy, że cierpliwość historji rozmierza się na spadki znacznie wol*  
niejsze, niż nam się dawniej zdawało. — Praca dr Krzemickiej 
przedstawia sprawę bez tromtadracji i ckliwości, używanej zazwy*  
czaj w piśmiennictwie popularnem, lecz unikając zbyt ostrej kry*  
tyki kierowników powstania, daje dramatycznie żywy i zwięzły 
a gorąco odczuty obraz rozwoju i upadku insurekcji, wiążąc ją 
trafnie z wersetami wyjętemi z literackich jej refleksów. — Przed*  
mowa prof. Finkla, pisana niedługo przed śmiercią, wprowadza 
czytelnika w zamierzenia książki, a podobizny wodzów powstania, 
oraz reprodukcje litografij współczesnych, przedstawiające zna*  
mienne chwile owego czasu, doskonale uzupełniają tekst.

I. W.
HENRYK CIEŚLA: „Historyczne style". Lwów, 1950. 

Nakład własny.
Książka, która może być przykładem trafności ujęcia przy nad*  

zwyczajnej zwięzłości. Przeznaczona dla szkół zawodowych i nau*  
czycieli, oddać może jednak nieocenione usługi każdemu laikowi 
i pomóc w orjentowaniu się w stylach zarówno architektury jak or*  
namentyki i rzemiosła. Może zapobiec tak częstym mylnym klasy*  
fikacjom wyrobów, które w swej rozpaczliwej bezstylowości otrzy*  
mują szumne nazwy. Bogaty materjał ilustracyjny podnosi war*  
tość tej pożytecznej i pod każdym względem dostępnej książki.KRONIKA

LIST OTWARTY. — Poniżej zamieszczamy nadesłany nam list 
otwarty w sprawie Brześcia:

„Dalekie od względów politycznych, zastrzegając się przeciw wy*  
zyskiwaniu naszego wystąpienia w walkach partyjnych, powodo*  
wane najprostszemi uczuciami ludzkiemi, zwracamy się do was, 
posłanki, w sprawie Brześcia.

Bo jeśłi Sejm Rzeczypospolitej jest jednym z parlamentów świata 
najliczniej obesłanych przez kobiety, to fakt ten zawdzięczamy 
przedewszystkiem autorytetowi moralnemu, jaki zdobyła sobie ko*  
bieta polska w czasach niewoli. Autorytet ten nie przestaje obo*  
wiązywać; zatem pobudki moralne — tylko one — powinny za*  
decydować o waszej postawie w ciężkiej chwili obecnej.

Żaden obywatel, a zwłaszcza żadna kobieta, nie może pogodzić 
się z tem, aby dla jakichkolwiek przyczyn łamano elementarne za*  
sady etyki i cywilizacji, wzbraniające znęcania się człowieka nad 
człowiekiem.

Kobiety nie mogą pozostać obojętne wobec faktów, rujnujących 
od podstaw pracę wychowawczo*kulturalną  i odbierających jej 
wszelki sens.

Zajścia brzeskie muszą być wyświetlone, winni ukarani, zaś po*  
dobne wykroczenia w stosunku do kogokolwiekbądź — na przy*  
szłość uniemożliwione.

Anna Nałkowska, Anna Nałkowska*Bickowa,  Marja Dąbrów*  
ska, Marja Weryho*Radziwiłłowiczowa,  Helena Szalayowa, Marja 
Kuncewiczowa, Emilja Manteufflowa, Janina Mortkowiczowa, Zo*  
fja Żurakowska, Stefanja prof. Szoberowa, Wanda Sztekkerowa, 
Anna Oderfeldówna, Emilja Grocholska, Ewa Szelburg*Zarem*  
bina, Czesława Wojeńska, Wanda Zebrowska, Janina Benedek*  
Kowalska, Dr Dembowska, Jadwiga Krahelska, Irena Jabłow*  
ska, Józefa Zahorska, Stefanja Szuchowa, Dr. Marja Czapska, 
Sława Browińska, Zofja Węglińska, Helena Boguszewska, Marja 
Karczewska, Dr Marja Kociatkiewiczówna, Olga Małkowska, 
Dr Eugenja Stołyhwowa, Kazimiera Muszałówna, Jadwiga Suff*  
czyńska, Lidja Bobrowa, Aniela Chmielińska".

W PARYŻU, w Editions Bonaparte, w ub. roku, wystawiała prace 
swe malarskie Teresa Roszkowska, uczenica Pruszkowskiego, znana 
z Zachęty.

Młoda artystka, prócz obrazów malowanych w kraju, dała nowe 
dzieła, które powstały na Południu Francji. Cechą jej sztuki deko*  
racyjność, groteska, tematem bądź znane legendy i bajki, bądź też 
— własne. Ostatnie jej prace, obok powyższych cech, posiadają 
wiele rozmachu; artystka nie zakreśla już sobie ciasnych granic ma*  
łych płócien, ale operuje wielkiemi płaszczyznami, na których 
z większą swobodą daje bądź własnemi oczyma widzianą rzeczy*  
wistość, bądź wizję duszy. Wystawa świadcząca o wielkiem opano*

waniu techniki pozwala na przyszłość stawiać dla Teresy Roszkow. 
skiej piękne horoskopy.
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Z HIGJENY I KULTURY CIAŁA
ALKOHOL, KAWA, HERBATA

O szkodliwem działaniu alkoholu na ustrój ludzki nikt 
chyba nie wątpi, o ile chodzi o teorję, ale jakże ina
czej przedstawia się ta sprawa w praktyce!

W życiu codziennem, na zebraniach towarzyskich, 
w cukierniach, restauracjach znane nam terminy: kie
liszek, lampka, literatka, małe i duże piwo, mocna, czy
stą, żytniówka, powtarzają się nieco za często. Spot
kanie dwóch znajomych przed południem kończy się 
często porozumiewawczem: wstąpmy na kieliszek — 
wieczorem: możebyśmy się tak napili ? W chłodnej 
porze: możebyśmy się rozgrzali? W smutku mówi się 
o zalaniu robaka, w radosnych okolicznościach o obla
niu. Czarna kawa, sama w sobie już dosyć szkodliwa, 
musi być uzupełniona likierami, działającemi jak trucizna.

A cóż dopiero cocktaile — importowane ostatnio 
z Ameryki do Europy — które są najzjadliwszą tru
cizną. Ale nie znać tego trunku nad trunkami, to tyle co 
nie być współczesnym, i nie należeć do klanu wybranych, 
przodujących postępowi i kulturze. Snobizm ludzki nie 
ma granic i wszędzie znajduje pole do ekspanzji. Cock
tail stał się więc ulubioną zabawką ludzi znudzonych, 
szukających coraz to nowszych i ostrzej działających 
podniet. Ile zła już wyrządził, ile jeszcze wyrządzi — 
nie obliczą tego żadne statystyki. Nie zbada ani me
dycyna, ani etyka społeczna, gdyż jako napój drogi, 
dostępny jest sferom zamożnym, które nie podlegają 
tak łatwo kontroli. Ale co w tern najsmutniejsze: opa
nował on kobiety, które mniej są na alkohol odporne 
od mężczyzn i za głupi wybryk mody płacą zrujno
waniem zdrowia i nerwów.

Badania statystyczne wykazują, że śmiertelność wśród 
ludzi używających alkoholu, chociażby umiarkowanie, 
jest większa aniżeli u tych, którzy nie piją go wcale. 
Być może, że powodem większej śmiertelności nie jest 
wyłącznie samo chemiczne działanie alkoholu na tkanki, 
ale w równej mierze skutki podniecenia i zamroczenia 
świadomości, w którym to okresie ludzie skłonni są do 
rozmaitych szaleństw, nadużyć i występków, do jakich 
w stanie trzeźwym nie byliby nigdy zdolni.

Alkohol sprowadza zmiany chorobowe prawie we 
wszystkich organach; nawet przy t. zw. umiarkowa- 
nem piciu, w małych a częstych, jak np. kieliszeczek 
dziennie, lub szklaneczka piwa przy posiłku, przyśpie
sza zwapnienie tętnic i starzenie się przedwczesne. A ilu 
brzydkich zmian w cerze jest powodem? W przewo
dzie pokarmowym nader szybko ulega wessaniu i wraz 
z krwią przenika do wszystkich tkanek. Zmniejsza od
porność na choroby, atakuje mózg, system nerwowy, nerki, 
wątrobę, serce i inne narządy, upośledza sprawność fi
zyczną i umysłową, a w naturalnej konsekwencji umniej
sza powodzenie w pracy zawodowej i wogóle w życiu.

Alkohol — mówimy ciągle o umiarkowanem jego 
używaniu — osłabia zdolności intelektualne i pamięć, 
opóźnia najprostsze procesy umysłowe, choćby np. ta
kie, jak dodawanie pojedynczych liczb. Kieliszek wódki 
na czczo obniża zdolność uczenia się napamięć. Zwy
czaj picia wódki przed jedzeniem jest podwójnie szko
dliwy, gdyż alkohol wchłonięty przez pusty żołądek 
prędzej zatruwa organizm, aniżeli z jedzeniem i wraz 
z niem zatrzymany w jelitach.

Podnieta, jaką daje alkohol w pracy mózgu i mięśni, 
jest chwilowa. Twierdzenie, że alkohol dodaje sił, jest 
przykrem złudzeniem. Po krótkotrwałem wytężeniu na- 
stępuje reakcja, stępienie sprawności umysłowej i fi
zycznej. Jesteśmy wtedy dużo słabsi niż przed wypi
ciem alkoholu. A chwilowe złudzenie przypływu sił po
lega na tern, że alkohol paraliżuje na pewien czas 
te ośrodki nerwowe, które dają nam odczuć zmęczenie. 

Pokonywanie zaś zmęczenia jakąkolwiek podnietą, czy 
siłą woli, wywiera zawsze ujemne skutki dla zdrowia.

Badania wydatności pracy umysłowej i fizycznej 
u osobników nieużywających alkoholu i używających 
w sposób umiarkowany, wykazywały jednozgodnie ob
niżenie poziomu u tych drugich, wbrew ich zapewnie
niom, że alkohol dodaje im sił i ochoty do pracy. Al
kohol bowiem nie działa wzmacniająco lecz oszałamia
jąco, a krótki okres podnieconej pracy opłacony jest 
kosztem jej dokładności i pewności.

Pod wpływem nawet nieznacznych dawek alkoholu 
występuje zamroczenie zdrowego rozumu, zdolności wy
dawania sądu, samokrytycyzmu. Człowiek nie panuje 
nad sobą; rozluźniają się pojęcia o etyce, o godności 
osobistej, o tern co leży w granicach unormowanych 
rozsądkiem i zwyczajami. Wypicie większych ilości al
koholu sprowadza zupełny zanik świadomości, co jest 
chyba największem niebezpieczeństwem dla każdego 
człowieka.

Rzecz jasna, że nie każda jednostka reaguje w taki sam 
sposób po wypiciu takiej samej ilości alkoholu. Jedni 
mają t. zw. słabą głowę, drudzy mocną, czyli pierw
szym wystarczy do oszołomienia mała ilość alkoholu, 
drudzy są wytrzymalsi. Ale właśnie tym osobnikom 
o mocnych głowach grożą gorsze następstwa, gdyż 
pochłaniając większe ilości napojów wyskokowych za
truwają silniej organizm.

Badania przeprowadzane na ludziach i zwierzętach 
wykazały dalej, że alkohol ogranicza wytwarzanie an- 
tytoksyn, które mają spełniać ważne zadanie przeciw
działania zakażeniom. Wyznawcy alkoholu są znacznie 
mniej odporni szczególnie przeciwko tyfusowi. Czerwone 
ciałka krwi u zupełnie zdrowego człowieka wykazują 
po wypiciu szampana pokaźnie zmniejszoną odporność. 
Również nie są dobrym materjałem do szczepionek 
przeciw cholerze, wściekliźnie i innym chorobom.

Funkcje serca i krążenia krwi są niemniej upośle
dzone i zakłócone w swym normalnym przebiegu. Wzmo
żona ilość uderzeń serca obniża ciśnienie krwi. Duże 
dawki alkoholu mogą wywołać porażenie ośrodków 
nerwowych zawiadujących naczyniami krwionośnemi, 
a w następstwie porażenie serca.

Alkohol, jako środek leczniczy, stracił również auto
rytet. Lekarze nie szafują już nim dziś tak jak dawniej, 
ponieważ zbadali jego oszałamiające i trujące działa
nie, i zastępują go innemi środkami, mniej groźnemi 
w skutkach. Alkohol stosuje się obecnie rzadko i tylko 
jako pokarm cieplny, lub jako środek pobudzający chwi
lowo pracę serca, działający szybciej od trudno straw
nych pokarmów np. w okresie gorączki. Ale często 
cukier i woda oddają takie same, a nawet lepsze usługi.

Udowodniono również, że piwo nie posiada przypi
sywanych 'mu dawniej witamin, wobec czego odpada 
jego zachwalana odżywczość i polecanie go matkom 
w okresie karmienia dzieci.

Wśród nielicznych chorób, w okresie których może 
alkohol być środkiem leczniczym, wymienić należy cu
krzycę i zatrucie jadami wężowemi. Musimy jednak 
zrozumieć, że alkohol jako lek, a alkohol jako napój 
nałogowy, to chyba zasadnicza różnica. Zażywamy 
przecież w okresach chorobowych różne trucizny w daw
kach minimalnych przepisanych przez lekarzy, ale fakt 
ten nie może przemawiać za ich nieszkodliwością i za 
stosowaniem w życiu codziennem.

Wino, podawane rekonwalescentom, samo nie po
siada żadnych wartości odżywczych, natomiast działa 
rozgrzewająco i pobudza apetyt, czyli spełnia rolę opalu 
w organizmie. (c. a. n.) efeb33



PLOTECZKI O MODZIE
Nietylko sporty zimowe lecz i wyjazdy w zimie w góry wyma» 

gają odpowiednich kostjumów i rozmaitego rodzaju ciepłych uzu» 
pełnień. Za granicą przyjął się zwyczaj, że nawet te panie, które 
nie jeżdżą na nartach, biorą ze sobą narciarski kostjum, jako najs 
wygodniejszy i najlepiej zabezpieczający przed mrozem i wichrem 
podczas wycieczek lub przypatrywania się zawodom sportowym.

Wytworny kostjum narciarski — powinien być ciemny; za to tern 
piękniej odbijają się wesołe barwy szczegółów jak szal, czapka, 
rękawice, bluzka. Kolor czarny już nie obowiązuje tak surowo, jak 
doniedawna; modny jest również ciemno^brunatny i ciemno»zies 
lony.

Materjal — wybieramy ciepły a zarazem nieprzemakalny. Naj« 
więcej jest w użyciu gabardyna, następnie whipcord i wełniany 
aksamit cótele.

Oprócz klasycznego narciarskiego kostjumu — ukazało się kilka 
odmian modeli, które też opiszemy. Spodnie norweskie, jako naj» 
celowsze i zapewniające swobodę ruchom nóg, zatrzymane zostały 
przy wszystkich modelach. Muszą być odpowiednio szerokie i opas 
dać na buciki. Dół spodni, wchodzących w obuwie, powinien być 
odpowiednio zwężony, tak, ażeby bucik można wygodnie zasznu= 
rować. Obuwie należy zabezpieczyć przed przedostaniem się śniegu 
do wewnątrz; są na to dwa sposoby: wywinięcie wełnianych skarpes 
tek na brzeg obuwia, albo opasanie brzegów trykotową barwną 
taśmą i związanie jej po bokach zewnętrznych. Ten drugi sposób 
jest pewniejszy.

Kieszenie spodni — bez zapięcia lub tylko na jeden guzik nie 
są dla uprawiających sporty wskazane. Przy gwałtownych ruchach 
lub upadkach zawartość ich łatwo się wysuwa, a ponieważ torebka 
jest tu szczegółem wyklętym, więc musimy przeznaczać kieszenie 
do przechowania różnych podręcznych drobiazgów. Zapięcie ich 
zatem powinno być pewne i szczelne, co spełnia jedynie znany od 
kilku lat zameczek eclair.

Spodnie i żakiety — zaopatrujemy podszewką, jaśniejszą od mas 
terjału kostjumu.

Żakiety — od czasu powrotu normalnej linji stanu, podległy roz» 
maitym innowacjom. Mamy więc zbluzowane i lekko wyrzucone 
nad paskiem, inne obcisłe w piersiach i napoły przylegające jak 
tailleur, to znów sięgające tylko do pasa, zupełnie przylegające, 
z szerokiemi wyłogami, robiące wrażenie kamizelek z rękawami. 
Zwracam uwagę, że są to modele korzystne wyłącznie dla bardzo 
szczupłych pań; inne muszą pozostać przy linji prostej klasyczs 
nego żakieta. Jedna cecha musi je wszystkie łączyć: łatwość zdjęs 
cia, gdyż z doświadczenia wiemy, jak szybko i silnie rozgrzewa fis 
zyczny wysiłek. Ale co zrobić ze zdjętym żakietem, by rękom nie 
zawadzał? Zaopatrzyć go zawczasu w szeleczki i przewiesić na pies 
cach.

Sweater pod kostjum narciarski — nic powinien mieć stojącego 
kołnierza właśnie dlatego, że grzeje bardzo. Lepiej mieć szal trys 
kołowy lub z grubej wełny, dobrany do gatunku sweatera i zhars 
monizowany z całością. Sweater jednolity jest odpowiedniejszy, ze 
względu na barwną czapkę, szal, oraz dyskretne bordiury rękawic 
i skarpetek. Od umiejętnego doboru i rozmieszczenia kolorów zas 
leży szyk kostjumu. Kolory tegoroczne są żywe.

Klasyczna jedwabna bluzka koszulkowa — jest nietylko wdzięczs 
nem, ale i niezbędnem uzupełnieniem kostjumu. Po zdjęciu żakieta 
i sweatera — co w dobrze ogrzanem schronisku, przy herbacie lub 
tańcu staje się koniecznością — milutko wygląda jasna bluzeczka.

Obuwie — musi być nieco większe niż zwykle, ze względu na 
grube wełniane skarpetki, pod któremi często są cieniutkie, zwła» 
szcza gdy skóra źle znosi te pierwsze.

Rękawiczki — również grube, wełniane, zachodzące wysoko na 
mankiet żakieta, pod niemi krótsze, z cienkiej wełny, ściągnięte 
w kostce gumką umieszczoną wewnątrz, po wierzchu z patką zapb 
naną na guzik.

Czapeczki z trykotu, z materjału, z futra — zaczynają detronb 
zować beret baskijski, który opatrzył się już nieco. Na dłuższe wy*  
cieczki odpowiedniejsza jest czapeczka zakrywająca dobrze uszy 
i chroniąca szyję.

Bielizna sportowa — wykonana jest z cieniutkiej wełny angora, 
tkanej z jedwabiem. Prosta w kroju, bez żadnych ozdób.

Jadąc na sezon zimowy w góry, trzeba pamiętać o tern, że jeden 
sweater lub jedna bluzka nie wystarczy, że rękawice, szale, czapki, 
sweatery muszą harmonizować, że poza życiem sportowem są także 
inne potrzeby w garderobie. Nie cały czas spędzamy na nartach 
lub innych sportach; chodzimy do kawiarń, restauracyj, na dam 
cingi lub na bridża. Potrzebne są więc kostjumy lub komplety weh 
niane, suknie popołudniowe i wieczorowe, odpowiednie obuwie 
i reszta szczegółów. Z okryć najodpowiedniejsze jest futro, które 
można zarzucić tak dobrze na kostjum sportowy, jak i na suknię 
wieczorową. Zatem — ani strojne futro, ani płaszcz z materjału 
wełnianego nie odpowiadają obu celom. CAILLER-SOBAŃSKA34



MODELE MÓDSUKNIE BALOWE Z KRAJOWYCH MATERJAŁÓW
Mir wniwn NAM ZAPOMINAĆ O OSZCZĘDNOŚCI W OKRESIE KARNAWAŁOWYM

1 Okrycie balowe z aksamitu pannę, obramowane futrem do
okoła.

2 Biała toaleta z aksamitu. Stanik naszyty opalizującemi pereł
kami; na spódniczce wolant bogaty w kloszowe fałdy.

3 Toaleta wraz z pelerynką z koronki w kolorze srebrzysto-popie- 

latym. U wycięcia dookoła stanika plisa z żorżety stono
wanej.

4 Toaleta z dwóch materjałów. Góra jedwabna naszyta perełkami, 
z plisą tiulową u wycięcia zprzodu i wtyle. Suto marszczona 
falbana z tiulu z bukietem róż na przodzie.35



SUKNIE WIECZOROWE Z KRAJOWYCH MATERJAŁÓW

5 Suknia z blado-zielonej krepy jedwabnej, z kloszową baskinką 7 Suknia z lśniącego jedwabiu czarnego; żakiecik z lamy w ko-
obszytą bronzowem futrem. lorze perłowym, suto marszczony i przybrany futrem.

6 Suknia z białej żorżety, ozdobiona misternie zakładeczkami. 8 Suknia z tafty blado-różowej, wykończona kloszowemi wolan-
Naszyjnik i pasek w kolorze turkusowym. tami u wycięcia i poniżej bioder.36



SUKNIE WIECZOROWE Z KRAJOWYCH MATERJAŁÓW DLA MŁODYCH DZIEWCZĄT

9 Suknia z blado-niebieskiej żorżety, przybrana szafirowemi aksa
mitkami.

10 Biała sukienka z crepe de Chine, lekko zbluzowana, w bio
drach obcisła, zakończona kloszową, przymarszczoną falbaną. 
U wycięcia dwa gładkie wolanty i bukiecik białych róż.

11 Sukienka z jedwabnego muślinu lila z paskiem fiołkowym, 
ozdobiona zakładeczkami. Brzeg rękawków i dół bardzo sze
rokiej spódniczki wykończony riuszkąmi.
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SUKNIE POPOŁUDNIOWE Z KRAJOWYCH MATERJALÓW

12 Suknia z granatowej wełnianej żorżety. Stanik wykończony 
„ oryginalnie falbanką. Spódniczka z przymarszczonemi kloszami.

13 Czarna suknia z krepy marocain, lekko zbluzowana, od bioder 
skloszowana. Zakładeczki na okrągłym kołnierzu i na man
kietach.

14 Czarna suknia z crepe satin z białym przodzikiem i płiskami 
przy rękawach. Wstawione części spódniczki wielokrotnie 
przymarsżczone.

15 Suknia z krepy beige w odcieniu popielatawym; przybranie 
czarno-białe. Klosze na spódniczce zacinane.38



ROBOTY RĘCZNEZE SKARBCA LUDOWEGO ZDOBNICTWA
WSCHODNIA Małopolska słynie z oryginalnej wy

twórczości ludowej, w której wyraża się niewyczer
pana w pomysłach fantazja, niezwykle wyrobiony smak 
i osobliwa zręczność techniczna artystów - amatorów 
z pod wiejskiej strzechy. By twory te poznać w ca
lem ich istotnem, nie- 
skażonem pięknie, nale
ży dotrzeć do samego 
ich źródła — szukać nie 
miejskiej, naśladowni- 
czej tandety, ale wyro
bów, które powstały 
z ręki ludu i stworzone 
zostały na istotny i wy
łączny jego użytek jako 
dzieła sztuki zdobniczej, 
strojącej każdy niemal 
sprzęt, każdą część o- 
dzieży.

Niezbyt to łatwe za
danie. Nie wszystkie bo
wiem okolice posiadają 
w równym stopniu roz
winiętą wytwórczość lu
dową, a wyławianie jej 
pereł jest tem bardziej 
utrudnione, że wieśnia
cy zazwyczaj nie doce
niają wartości arcydzieł, 
jakie posiadają, a kult 
zdobnictwa zanika coraz 
bardziej wraz z szerze
niem się na wsi zewnętrz
nej cywilizacji i upad
kiem ludowego stroju.

Jednym z najbogat
szych działów sztuki ludu 
Małopolski wschodniej 
jest hafciarstwo. Koszu
le wyszywane i hafto
wane wzdłuż i wszerz na 
kołnierzach, rękawach, 
ramionach, pazuchach 
rozmaitemi ściegami w 
najbardziej pomysłowe 
i skomplikowane wzory, 
stanowią zadziwiające 
świadectwa tradycji, fan
tazji kompozycyjnej i 
pracowitości rąk wieś
niaczek. Hafty te, których motywy opierają się na for
mach geometrycznych, wykazują zdumiewające podo
bieństwo do wzorów wschodnich dywanów. Występują 
w nich bowiem istotnie wpływy tureckie i tatarskie, 
zrozumiałe i usprawiedliwione wobec szeregu najazdów, 
jakie przez szereg wieków trapiły ziemie polskie i to 
przedewszystkiem wschodnie ich kresy.

Niesłychanie ciekawa wystawa, otwarta w grudniu 
w Miejskiem Muzeum Przemysłowem we Lwowie, po
zwala nam podziwiać te nieprzebrane bogactwa, zgro
madzone dzięki godnej podziwu i uznania pracy p. Te
odory Modzelewskiej z Koszyłowiec w powiecie zale- 
szczyckim, która włożyła niemało umiejętności i ener
gii w wyszukiwanie tych skarbów po chatach wieśnia
czych. Nie jest to wystawa na podobieństwo owych 
zbiorów eksponatów, jakie przygotowują specjalnie na 
pokaz wytwórcy; jest to raczej muzealna kolekcja oso

SERWETKI WEDŁUG ORYGINALNYCH WZORÓW

bliwych okazów, wyszukanych z trudem, przeważnie 
starych i cokolwiek zużytych, rzadko błyszczących no
wością, co jednakże tem więcej przypomina, że wy
rwane zostały wprost z życia. Liczba ich niesłychana, 
a rozmaitość deseni i sposobów wykonania wprost nie

przebrana. Dość powie
dzieć, że wystawa zajmu
je trzy sale, gęsto oka
zami temi wypełnione.

Milepociąga oko zwie
dzającego niezwykły 
smak w doborze kolo
rów, które stale powta
rzają się w tych samych 
■kombinacjach. Wszyst
kie hafty utrzymane są 
w tonie czerwonym i 
czarnym, czasem wplata 
się w nie dyskretnie nie
znaczna domieszka bar
wy zielonej. Ściegi, wy
konane z zadziwiającą 
precyzją, są drobniu- 
sieńkie i mają specjalne, 
ludowi tylko znane na
zwy. Niezawodnie spo
soby wykonywania tych 
zawiłych robót prze
trwały długie wieki, 
przekazywane wiejskim 
hafciarkom z matki na 
córkę. Precyzyjne hafty 
zdobią obficie nietylko 
kobiece koszule, ale i 
męskie. Obok wyszywa- 
nek i haftów na płótnie 
widzimy wyroby tkane 
w przeróżne wzory. Na
leżą do nich krajki czyli 
szarfyt.zw. „peremytki”; 
są to przepaski na gło
wę, w które stroją się 
kobiety wyłącznie na 
uroczystości rodzinne, 
albo do Komunji św. 
Okazy zebrane zostały 
w powiatach: zale- 
szczyckim, buczackim, 
czortkowskim, horodeń- 
skim i borszczowskim 

gdyż głównie w tych okolicach rozwinął się domowy’ 
przemysł hafciarski.

Tylko jedną z sal wystawowych zajmują wyroby, spe
cjalnie wykonane na wystawę i przeznaczone na sprze
daż. Znajdujemy tu poduszki, torebki damskie i ser
wety, ozdobione haftami według oryginalnych wzorów. 
P. Teodora Modzelewska, zamawiając je u wiejskich 
hafciarek-amatorek, miała na myśli cel dwojaki: stwo
rzenie źródła zarobku dla ludu, przeżywającego dziś 
ciężki czas kryzysu gospodarczego, oraz rozpo
wszechnienie przepięknych, a zanikających niestety 
wzorów.

Może fakt udziału w wystawie i możność sprzedaży 
cennych robót otworzy wieśniaczkom oczy na zapoznaną 
wartość zdobnictwa ludowego i zachęci je do pielęg
nowania tej sztuki, nie zaś dobrowolnego zatracania 
posiadanych skarbów. M. g.-h.39



Rys. 1. — PRZYBRANIE SUKIEN APLIKACJĄ. — Kolory na lony, ciemno-niebieski i dwa odcienie szarego. Można zresztą 
pasie pierwszym: pomarańczowy, ugier jasny (słoma), ugier ciem- kombinować kolory dowolnie, zależnie od materjału sukni.
ny, lekka sepja (kawowy) i ciemna sepja; drugi pas: ciemno-zie- Proj. prof. St. Kacprowski40



Rys. 2. — MAKATA APLIKOWANA filcem czarnym, białym i popielatym w dwu odcieniach.
Proj. Ida Hdlzlowa
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Rys. 3. — FIRANKA OZDOBIONA ŁATWYM HAFTEM. Ko
lory jasno-zielony, żółty, terakota na poprzeczne paski. Kwiaty 
w jednym z tych kolorów; łodygi zielone. Ścieg „Janina” na pa-

seczki, gałązkowy na kwiaty. Lamowanie 
tasy ze wszystkich trzech kolorów. Nici

w kolorze kwiatów; ku- 
DMC.

Proj. prof. St. Kacprowski42



KURS ROBÓT SIATKOWYCH

Na rys. 9 pokazany jest początek siatki po odwróceniu roboty 
i przed rozpoczęciem drugiego rzędu. Do każdego oczka robi się 
po 1 węzełku, tak, że ilość oczek pozostanie zawsze ta sama.

Nieco więcej skomplikowana jest robota kwadratów i prosto^ 
kątów. Zaczyna się 3 węzełkami czyli 2 oczkami, rys. 10. W dru« 
gim rzędzie robi się 1 węzełek do pierwszego oczka, do drugiego 
zaś 2 węzełki. Przez to powstaje jedno małe oczko, (rys. 11). Po 
odwróceniu roboty postępuje się tak samo, t. zn. robi się po 1 wę*  
zełku w każdem oczku poprzedniego rzędu, do ostatniego zaś robi 
się dwa węzełki. W ten sposób siatka powiększa się w każdym rzęs 
dzie o jedno oczko. Gdy się już osiągnie pożądaną ilość oczek 
kwadratu, np. rys. 13, należy zrobić 1 rząd bez dodawania i nas 
stępnie zacząć odejmowanie w ten sposób, że robi się 1 węzełek 
do ostatnich dwu oczek poprzedniego rzędu, jak to przedstawia 

rys. 15. Na rysunku 13 i 14 widać dokładnie, jak powinny wygiąć 
dać brzegi siatki kwadratowej albo prostokątnej. Podczas gdy 
brzegi siatki ukośnej pozostają pojedyńcze, brzegi siatki kwadrat 
towej i prostokątnej składają się z 2 i 3 nitek.

Zakończenie siatki kwadratowej przedstawia rys. 15 w chwili, 
kiedy iglica przechodzi przez 2 ostatnie oczka, rys. 16 zaś pokas 
zuje węzełek przed ostatecznem ściągnięciem. Gotowy węzełek wis 
dać na rys. 14 u dołu.

Gdy kwadrat wzgl. prostokąt gotowy, związuje się pętelkę, która 
służyła jako podstawa początku i obcina końce niezbyt krótko, 
żeby się nie rozwiązały.

W następnej części kursu pokażemy, w jaki sposób wiąże się 
prostokąt i okrągłą siatkę oraz zaczniemy uczyć wyszywania na 
siatce. (C. d. n.) Z. KULCZYCKA43



KĄCIK PRAKTYCZNY

ZUŻYTKOWANIE STARYCH POŃCZOCH.
Z biegiem czasu zbierają się stosy pończoch, których nogawki są 

jeszcze niepodarte. Szkoda je wyrzucić, gdyż można z nich zrobić 
mnóstwo rzeczy, których część przedstawiliśmy w dzisiejszym 
kąciku.

Z 4 nogawek zrobi mamusia majteczki dla córeczki, zeszywając 
je bokami i górą i wstawiając klin kwadratowy w kroku, rys. 1.

Z ciepłych wełnianych pończoch powstaną śliczne rajtuzki dla 
małego dziecka, rys. 2. Na schematycznym rysunku pokazujemy 
w jaki sposób można wykroić odpowiednią formę i wstawić kwas 
dracik w kroku. U dołu należy przyszyć odpowiednie strzemionka.

Podobnie szyje się majteczki do spania dla bobasa, który lubi 
się w nocy rozkopać, rys. 8. Tu wycina się nogaweczki ze stopami, 
do których można wstawić podeszwy. Górą ściąga się majteczki na 
tasiemkę. W kroku mogą być otwarte, albo opatrzone w klin kwas 
dratowy.

Rys. 3 przedstawia majteczki ochronne z cieniutkich pończoch, 
których środkowa część może być podwójna. Wkłada się je pod 
reformy, które chce się szanować. Krój widoczny na rysunku, zu*  
pełnie nieskomplikowany. Równie praktyczne są stopki ochronne, 
które włożone na stopę szanują pończochy i zarazem chronią przed 
zimnem, rys. 4.

Panie pracujące w biurze chętnie zastąpią satynowe rękawki 
ochronne takiemiż z pończoch, które mogą w kolorze być stos 
sowne do sukni. Sposób wykonania zupełnie łatwy.

Z nogawek można również uszyć doskonałą czapeczkę dla dziecs 
ka. Z wełnianej pończochy wystarczy jedna nogawka, zaś z jeds 
wabnych pończoch lepiej zeszyć 2 nawywrót i zrobić czapeczkę 
podwójną, z wyłogiem, rys. 6.

Kaftaniczck dla niemowlęcia rys. 7, powstał z białych pończoch. 
Brzegi obszydełkowane kolorową bawełną z połyskiem, z której 
zrobiony też jest sznur z pomponikami. Krój łatwy kimonowy wi*  
doczny na rysunku.

Nawet staniczek można uzyskać z nogawek pończoch, zeszywając 
według potrzeby 4—6, zrównawszy je nieco.

Ze skarpetek robi się praktyczne ściereczki do chwytania garn*  
ków, zeszywając po kilka razem w 2 lub więcej warstwach. Brzeg 
dziergany kolorową bawełną, którą można również przepikować 
ściereczkę w kratę, tworzy sympatyczną ozdobę, rys. 9. W podobny 
sposób można zużytkować najcieńsze pończochy na ściereczki od 
kurzu, które znakomicie zbierają pył. Zeszyć nogawki według sche*  
matu 9, położyć kilka warstw jedną na drugą, przepikować na ma< 
szynie lub w rękach i obdziergać brzegi lub zalamować miękką la*  
mówką.

Ogólne uwagi: brzegi należy zeszywać drobnym ale luźnym 
ściegiem, rozciągając trykot jaknajwięcej. Brzeg przeznaczony do 
ściągania wykończyć miękką lamówką. Można zyskać na długości 
odpruwając górny brzeg pończochy. Uskutecznia się to przez wy*  
ciągnięcie nitki w odpowiedniem miejscu.

Jeśli kolor pończoch jest nieodpowiedni, można je łatwo ufar*  
bować farbą na zimno. Trykot bardzo dobrze przyjmuje farbę.

Należy jednak pamiętać, że różne odcienie nie wyjdą jedna*  
kowo, jak również różne gatunki. Jedwab i wełna łatwiej przyj*  
mują farbę jak bawełna, przyczem wełnę trzeba gotować.

Przy sposobności podamy jeszcze inne sposoby zużytkowania 
pończoch. Z, KULCZYCKA44



SPRZĄTANIE RACJONALNE
(ABECNE, zmodyfikowane metody pracy w gospo- 

darstwie wypowiadają walkę osławionym „wielkim 
porządkom”, o których nie bez słuszności się mówi, że 
są równoznaczne z chaotycznym nieporządkiem. Chcąc 
uniknąć tych przykrych, chociaż nieraz koniecznych 
porządków jeneralnych, musimy rok cały dbać o pla
nowość wykonywanych w domu czynności gospodar
skich.

Nie wystarcza jednak często samo rozplanowanie za
jęć, wymaga ono bowiem nieustannej kontroli i prze
strzegania, aby wszystko, co się w domu dzieje, było 
w ścisłej, wzajemnej zależności.

Ten idealny stan rzeczy znacznie łatwiejszy jest do 
osiągnięcia dla tych pań domu, które cały swój czas 
poświęcać mogą sprawom swego gospodarstwa. Ko
biety, które okoliczności zmuszają do pracy zarobko
wej po za domem, dochodzą do przekonania, że jed
nak bodaj w dwuch sezonach: wiosennym i jesiennym 
muszą podjąć pracę przeprowadzenia w domu porząd
ków gruntownych.

Te chwile są może jedynemi, jakie pozwalają go
spodyni na należyte skontrolowanie braków swego 
gospodarstwa oraz jednoczesne uprzytomnienie 
sobie wszystkich drobiazgów, które są w jej posiada
niu. A czy tak rzadko się zdarza, że w gorączkowem 
tempie zajęć codziennych, gdy nam się przez przypa
dek nawinie jakaś rzecz w danej chwili zbędna, cho
wamy ją skrzętnie, aby nie zginęła! I to jest wystar
czające, aby potem miesiące całe poszukiwać tak do
brze schowanego przedmiotu, który staje się nam po
trzebny nieodzownie.

Oto są wykroczenia czynione zbyt często przeciwko 
racjonalnemu systemowi gospodarowania. Wykroczenia 
te są niezmiernie przykre w skutkach. Wprowadzają 
w domu nieład, chaos, a często i niepotrzebny wyda
tek, na przedmiot posiadany, a zaginiony w domu. Ra
cjonalne sprzątnięcie całego mieszkania daje w rezul
tacie trzy zasadnicze korzyści: porządek, ład i urodę 
wnętrza.

Porządek polega na należytem doprowadzeniu 
wszystkiego do wzorowej czystości, ład zaś na celo- 
wem i logicznem rozmieszczeniu wszystkich przedmio
tów w domu się znajdujących na właściwych dla nich 
miejscach. Już te dwa powyższe czynniki decydują nie
jednokrotnie o urodzie wnętrza, którą osiągamy 
poza tern przez umiejętne stonowanie barw, racjonalne 
oświetlenie, artystyczny dobór drobiazgów nierzadko 
„domowym przemysłem” wykonanych.

Dom swój trzeba kochać, gdy się chce, aby on był 
piękny! A wtedy i sprzątanie nie staje się czynnością 
przerażającą. Sprzątanie można podzielić na szereg 
różnych czynności, z których każda zachowuje swój 
odrębny charakter oraz przeznaczenie. A więc: od
kurzanie, czyszczenie i zmywanie. Odkurza
nie polega na usuwaniu kurzu z powierzchni, zapo- 
mocą ścierania oraz z wewnątrz różnych przedmio
tów zapomocą trzepania. Są to funkcje dokonywane 
na sucho, bez współudziału jakichkolwiekbądź środków 
pomocniczych, oprócz ściereczek, trzepaczek no i naj
właściwszych dla tego celu odkurzaczy elektrycznych!

Dziś, gdy znakomicie oceniamy niebezpieczeństwo 
kurzu, wiemy, iż sprzątanie racjonalne nie może po
legać na przenoszeniu go z przedmiotu na przedmiot 
przez rozpylanie w powietrzu. Dlatego też używanie 
gołych szczotek, suchych ścierek i omiataczek z piór, 
przy sprzątaniu jest nie do pomyślenia. Przy zamiata

niu, aby pyłu nie wznosić okręcamy szczotkę ścierką 
bawełnianą nasiąkniętą roztworem terpentyny pół na 
pół z benzyną w której jest rozpuszczona odrobina wo
sku pszczelnego. Ścierka powinna być zlekka zwilżona 
z dnia na dzień, zarówno do podłogi, jak i do ściera
nia kurzu z mebli.

Gdy mowa o czyszczeniu, mimowoli przychodzą 
nam na myśl tajemnice chemji, wypowiadającej walkę 
zniszczeniu powstającemu dzięki działaniu czasu, wpły
wów atmosferycznych, temperatury i t. p. Czyścimy 
przedewszystkiem metale, bronzy, potem marmury, ala
bastry, lustra, jeśli trzeba stare ramy od obrazów, a nie
kiedy przy wielkiej znajomości rzeczy i same obrazy. 
Robimy to jednak zazwyczaj z dużym brakiem wprawy 
i jeszcze większem ryzykiem. Najłatwiejszem bodaj z po
śród wszystkich czynności domowych jest zmywa
nie, które stosujemy tam, gdzie brud nie da się usu
nąć na sucho. Wtedy przedmioty o konstrukcji prostej 
szorujemy posiłkując się wodą, mydłem, szczotką, a nie
kiedy i proszkami wybielającemi.

Po należytem rozgraniczeniu poszczególnych czyn
ności, wskazane jest ścisłe określenie ich kolejności. 
Jeśli pragniemy uporządkować całe mieszkanie syste
matycznie i wzorowo — to zaczynajmy od szaf, szu
flad, kredensów, kufrów, wnętrz otoman i t. d. To po
zwoli nam na odciążenie mieszkania od wielu zbęd
nych przedmiotów, które przenoszone z miejsca na miej
sce niepotrzebnie zawalają kąty. Jednocześnie dobrze 
jest robić wykaz na kartce rzeczy znajdujących się 
w danym sprzęcie, a kartkę umieszczać na drzwiach 
szafy lub wieka kufra od strony wewnętrznej. Oswo- 
badza to pamięć od wysiłku i zabezpiecza od ciągłych 
poszukiwań.

Czynnikiem niezmiernie ważnym przy tych porząd
kach jest klasyfikacja poszczególnych rzeczy. To 
znaczy, że powinny być one posegregowane na grupy, 
według swej użyteczności. Nie należy więc np. bielizny 
mieszać z odzieżą, obuwie z kapeluszami, rękawiczek 
z pończochami, czy przyborami toaletowemi lub czemś 
podobnem.

Gdy ład wewnętrzny mamy w domu zaprowadzony, 
przystępujemy do porządków zewnętrznych. Najlepiej 
rozpocząć od poprania wszystkich rzeczy wymaga
jących odświeżenia, jak serwetki, firanki, poduszki 
ozdobne, narzuty i inne. Ten system bowiem prowadzi 
nas najkrótszą drogą do jaknajszybszego uporządko
wania mieszkania. W sposobach przeprowadzania po
rządków właściwych ludzie hołdują dwom systemom:
1) system prac grupowych t. zn. omiatanie wszystkich 
ścian, mycie wszystkich okien, wszystkich drzwi, za
ciąganie wszystkich posadzek i t. d., lub też 2) system 
pokojowy — kiedy robi się te wszystkie czynności ko
lejno w każdym pokoju poszczególnie.

Z mego punktu widzenia system drugi jest praktycz
niejszy, ponieważ pozostawia domownikom, nawet 
w czasie najgorszych prac, jakiś kąt nienaruszony do 
ich dyspozycji, gdy tymczasem system grupowy ruj
nuje na pewien okres czasu cale mieszkanie.

Porządkowanie kolejno poszczególnych pokojów ma 
jeszcze tę dodatnią stronę, że pozwala na tern więk
szą dokładność w drobiazgach. Nie należy, tylko, przez 
bagatelizowanie sobie nieprzetartego lustra, lub nie- 
doczyszczonej klamki, odkładać tych czynności na po
tem, bo zpewnością ulecą z pamięci, a do pracy 
wkradnie się, największe nieraz wysiłki unicestwiająca — 
niedokładność. marja ankiewiczowa

45



DOBRA GOSPODYNI
popiera wyroby krajowe

PRZYBRANIE POTRAW. Trudne jest piękne podanie ryb. 
Polecaliśmy już na tem miejscu gotować ryby na ruszcie specjał*  
nie na ten cel sporządzonym. Unika się tym sposobem trudności 
przy wyjmowaniu ryb z brytwanny, przyczem często się rozpadnie.

Duże ryby podaje się w całości, umieszczone na półmisku grzbie*  
tem do góry, a nie leżące na boku. Do pyszczka należy włożyć 
bukiecik pietruszki, albo plasterek cytryny. Grzbiet przybiera się 
w poprzeczne paski. Zimną rybę można ozdobić auspikiem, ma< 
jonezem lub też jajami, chrzanem i plasterkami cytryny. Ryby na 
gorąco można przybrać w ukośne paski z białka, żółtka i pie*  
truszki, siekanych oddzielnie i ułożonych naprzemian w odstępach 
wzdłuż grzbietu ryby. Wokoło można umieścić kędzierzawą pie*  
truszkę albo jarmuż, plasterki cytryny, wykrawane i zrumienione 
kartofelki.

Odmładzanie cery
Postęp w zakresie wiedzy o hormonach odbił się zbawiennym 

echem w wytwórczości preparatów kosmetycznych. Wiadomo, że 
w organizmie ludzkim znajdują się gruczoły o wydzielinie odmła*  
dzającej. I w skórze znajdują się narządy odmładzające, od spraw*  
ności których zależy młodociany wygląd. Z wiekiem wyczerpują 
się owe gruczoły, dlatego uzupełnia je medycyna wyciągami z gru*  
czołów zwierzęcych. W kosmetyce próbowano nasycać kremy hor*  
monami, by tą drogą ożywić skórę. Metoda ta zawiodła. Okazało 
się natomiast, że krem z zawartością składników pobudzających 
gruczoły do żywotności, działa przy dostępie ciepła odmładzająco 
na skórę. Z kremów do tego celu polecam jedynie krem „Oxa“, 
Dra Lustra. Rano powlec twarz na 10 minut kremem „Oxa“, po*  
czem spłókiwać długo gorącą wodą. Wieczorem naparzyć natłu*  
szczoną twarz kremem „Oxa" przez 10 minut, poczem spłókiwać 
gorącą wodą.
1173 Dr ZENON B.
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wywołała szczere zadowolenie naszych Czytelniczek. Uzupełnimy 
więc zbiór dalszemi wypróbowanemi przepisami niedrogiemi i la*  
twemi do wykonania.

PASZTECIKI Z FIGAMI. Utrzeć 3 łyżki masła, dodać stopnio*  
wo 25 dkg mąki i szczyptę soli oraz tyle śmietanki czy też śmie*  
tany, żeby powstało dość twarde ciasto. Wywalkować i wysłać 
niem małe foremki. Z rozgotowanych i odparowanych jabłek, po*  
siekanych fig oraz orzechów, przygotować nadziankę, do której 
można dodać rodzynek. Napełnić tą masą foremki i wypiec za 15 
minut w piecu lub rurze dość gorącej. Jako niezbyt słodkie znajdują 
łaskę u panów.

Mięso gotowane zdobi się zazwyczaj ostremi dodatkami 
jak pikle, marynowane pomidory, grzyby, rydze, utarty chrzan, 
korniszony lub kiszone ogórki, pokrajane w plasterki, lub jarzy*  
nami lekko duszonemi na maśle, przyczem wycina się marchewkę 
w ozdobne plasterki.

Pietruszkę do p r z y b i e r a n i.a, kędzierzawą czyli sil*  
nie fryzowaną, można przed użyciem wypiec na maśle. W tym 
celu odcina się ją z grubych łodyg, spłókuje i osusza po osączeniu. 
Przed podaniem należy rzucić ją na gorące masło albo na smalec 
i wypiec szybko, tak, żeby nie straciła pięknej zielonej barwy. 
Gdy stwardnieje wyjąć łyżką druszlakową i posypać miałką solą.

Pieczeń pokrajaną w plasterki najlepiej przybrać wień*  
cem z kartofelek zrumienionych na tłuszczu albo w sosie, paszte*  
cikami, miseczkami z ciasta z różnemi gatunkami jarzyn, krokietami 
z kartofli, jarzyn, ryżu albo makaronu, kasztanami, pulpetami i in*  
nemi znanemi dodatkami. Na samym brzegu pietruszka albo jar*  
muż ułożony w efektowne ramy.

GOTUJCIE NA GAZIE

WĘGIEL GAZ 1035

Drób wygląda ponętnie otoczony pulpecikami z mięsa albo 
wątróbki, szlachetnemi grzybami, różyczkami kalafjorów i zielo*  
nemi sałatkami; dzikie ptactwo natomiast wymaga ostrzej*  
szych dodatków jak pure z pomidorów, z głogu, galaretka po*  
rzeczkowa, dereń, gogodze albo brusznice oraz marynowane grzy*  
by i jarzyny.

Te same przybrania można również zastosować do innej dzi*  
czyzny. Można tu dodać jeszcze czerwoną kapustę rozmaicie 
przyrządzoną, a niejeden nie pogardzi też białą kapustą duszoną 
albo w formie sałatki. C. d n.

Sezon herbatek proszonych ożywi znowu zainteresowanie HER*  
BATNIKAMI, których serja zeszłoroczna podana na tem miejscu

PROSZEKdoZEBOW
WY R. 0 8 u l A 8 0 R FĄR-M APTEK.I

dl,
ul Chmielna 4, w WARSZAWIE, ul. Nowy Świat ? ' 1073

KORZENNE PÓŁKSIĘŻYCE. Zamiesić ciasto z 10 dkg mąki, 
8 dkg masła, 6 dkg mączki cukrowej, 6 dkg migdałów utartych 
z łupką, % łyżeczki cynamonu i tyleż goździków, wytaczać cie*  
niutko jak monetę 10 groszową, wyciąć małe półksiężyce. Upiec na 
ciemny rumiany kolor i gorące posypać cukrem utłuczonym z wa*  
nilją.

PALUSZKI WANILJOWE. Ponieważ ciasto powinno spoczy*  
wać przez 2 godziny, należy je zawczasu przygotować. Utrzeć 
10 dkg masła z 5 dkg mączki cukrowej, dodać szczyptę soli i 12% 
dkg mąki. Nakryć ciasto, po dwu godzinach formować paluszki 
i upiec na wysmarowanej blasze. Jeszcze gorące tarzać w cukrze 
utłuczonym z wanilją.

CAŁUSKI Z KREMEM. Utrzeć 3 żółtka z 6 dkg cukru, dodać 
5 dkg mąki i pianę z 3 białek. Masę upiec w małych foremkach. 
Gdy ciasteczka wystygną, przekroić, wydrążyć nieco i nadziać kre*  
mem, następnie powlec polewą z lukru, do którego można dodać 
jakiś smak albo czekoladę. Na krem ubić nad parą 3 żółtka z 10 
dkg cukru i pół kwaterką mleka. Podzielić na trzy części, do jed*  
nej dodać esencji kawowej, do drugiej czekolady, do trzeciej rumu 
albo waniiji.

Ogólne wskazówki: nie używać proszku do pieczywa, 
potaszu albo sody; jaja zawsze utrzeć albo ubić z cukrem, najlepiej 
w mączce, tak samo masło; kruchym i pokrewnym ciastom dać 
spocząć 2 godziny; herbatniki przechowywać w szklanym słoju.46
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Maliny dojrzewają w znacznych ilościach w lasach i na zrę*  
bach. Odmiana leśna jest silnie aromatyczna, ale drobniejsza od 
hodowanej w ogrodach. Cenimy ją jednak wyżej od ogrodowej, 
jeśli idzie o wyrób soków i marmelad. Natomiast do smażenia 
w całości korzystniejsza malina ogrodowa, gdyż jest daleko więk*  
sza i soczystsza, a pesteczki jej są stosunkowo mniejsze. Maliny 
dojrzewają w lipcu, a niektóre gatunki trwają nawet do września. 
Między leśńemi znajdują się odmiany, których pesteczki są rów*  
nież drobniejsze. Soczystość ich zależy od pogody, po deszczu są 
bardziej soczyste, posiadają jednak mniej aromatu jak w dni sio*  
fieczne. Rzadka odmiana biała jest mniej aromatyczna, japońska 
zaś żółtawa i duża ma nieco inny zapach i smak. Wreszcie istnieje 
jeszcze malina hodowana bez pesteczek.

Do smażenia należy kupować świeżo . rwane w dni słoneczne 
i niezgniecione.

Kafiar, 
niemiły gcś£, 

jest słusznie przedmiotem 
obaw, gdyż prowadzi 
często do poważnych 
chorób. Z tego powodu 
wskazanem jest, aby już 
przy najmniejszych o- 
znakach kataru, a również 
każdego innego zazię
bienia, zażywać natych
miast oryginalne tabletki 

Aspiriny.

Istnieje tylko jedna
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Każde opakowanie i każda tabletka o rygi- 
nalnej Aspiriny opatrzone są znakiem BAYER.

Czarna jagoda, zwana w niektórych okolicach borówką 
albo czernicą, rośnie w lasach na niziutkich krzewach, które po*  
rastają całe zbocza lesiste albo wyścielają całe lasy. Dojrzewa 
z końcem lipca i trwa do września. Koloru niebieskawo*czarnego  
odznacza się woskowym nalotem. Smak kwaskowato*słodki  orzeź*  
wiający, czyni czernicę łubianym posiłkiem w stanie surowym. — 
Przyrządza się z nich różne konserwy i leguminy oraz używa do 
ciast. Posiada własności lecznicze, zwłaszcza w stanie suszonym. 
Jeśli lasy znajdują się blisko, można się z łatwością zaopatrzyć 
w świeże jagody. Natomiast w miastach oddalonych od lasów 
trudniej dostać towar niepognieciony. Najlepiej przesyła się czarne 
jagody w skrzynkach drewnianych albo w niezbyt dużych koszy*  
kach. Natomiast jagody sprzedawane z beczek, przewożonych czę*  
sto milami, są najczęściej silnie zgniecione. Wobec wątpliwej czy*  
stości sprzedawców nie można doradzać kupowania tych jagód, 
gdyż trudno je splókać w stanie rozgniecionym.

Pokrewną jagodą, również często zwaną borówką jest
brusznica. Jest to jagoda podobna kształtem do czarnej ja*  

gody, ale posiadająca barwę szkarłatną i smak bardzo kwaśny przed 
przemarznięciem. Rośnie w lasach jak czernica. Podobne do nich, 
lecz mniejsze, twardsze i mniej soczyste są

gogo dze, rosnące w górach nawet na znacznych wysokość 
ciach. Cenimy je podobnie jak brusznice dla ich orzeźwiającego 
smaku i pięknego koloru. Konserwy z tych jagód są bardzo trwałe. 
Po przemarznięciu jagody są słodkie i miękkie.

Pochwałę fachowca
liczy się podwójnie. Naturalnie żadna Pani nie pielęgnuje swych 
włosów dla podziwu fryzjera. — Zapytana w salonie fryzjerskim: 
,.czetn łaskawa Pani pielęgnuje swoje włosy? Dają się one nad*  
zwyczajnie uczesać11, wówczas powiedzenie to czyni ją dumną, 
chociaż rozumie się samo przez się, odpowiedź jej brzmi prawie 
ze obojętnie: Shampoonem z Czarną Główką Extra i przed przed*  
ostatniem spłukiwaniem używam proszku dla połysku włosu, za*  
łączonego w zielonej torebce.

Dereń jest to podłużna jagoda barwy czerwonej, z podłużną 
pestką spoczywającą w soczystym miąższu, który dostarcza do*  
skonałej kwaskowatej marmelady albo galaretki. Z dereniu przy*,  
rządza się też kompot i sok. Podobny do niego ale drobniejszy jest 

berberys. Używa się go jak dereniu, do którego jest też po*  
dobny w smaku, kształcie i kolorze. Oba gatunki jagód są mało 
rozpowszechnione.

WYKWINTNE PERFUMY I KOSMETYKI 
pierwszorzędnych fabryk krajowych i zagranicznych poleca po 

cenach przystępnych

PERFUMERJA MARJACKA pl. LMAWR.°CWK. s
1157 (GALERJA MARJACKA) Telefon 41-13

Doskonałej konfitury dostarcza głóg. Po przemarznięciu mięk*  
nie i staje się słodszy, jednakowoż trudno wtedy usunąć zeń pe*  
steczki i włoski. Z głogu wytwarza się też namiastkę kawy. Peste*  
czek nie należy wyrzucać, gdyż zapachem swoim przypominają 
wanilję i mają własności lecznicze. Owoce niedorozwinięte nie 
nadają się do użytku.

MAGAZYN POŚCIELI pod fmą R. DRŻAŁA, Lwów,
Chorążczyzna 5 (obok kina „Apollo”), poleca kołdry, materace 
płótna i t. p. po cenach najniższych. 1170

O ż y n y czyli jeżyny należą do tej samej rodziny co maliny 
i jak one posiadają drobne pesteczki, oddzielnie otoczone soczy*  
stym miąższeih. Istnieją różne odmiany. Jedna odznacza się barwą 
ciemno*niebieską  z pięknym nalotem woskowym, inne są błyszczą*  
ce, koloru ciemnego czerwonego wina. Jedne i drugie rosną na ga*  
łęziach opatrzonych w kolce ale różniących się nieco. W stanie 
dojrzałym ożyny posiadają smak słodki, konfitura z nich jest 
smaczna, choć bez szczególnego aromatu.

Jarzębina służy głównie do wyrobu nalewek i wódek, choć 
używa się jej także do wyrobu soku i marmelady. Często fałszują 
nią gogodze albo brusznice, do których jest podobna. Można ją 
jednak poznać po miąższu, który jest wewnątrz żółtawo*czerwony,  
gdy miąższ brusznic jest purpurowy a gogodzów czasem raczej bla*  
ławy niż żółtawy.

Na tem wyczerpaliśmy opis owoców zaliczanych do jagód, doj*  
rzewających w naszym klimacie.

W sprawie leczenia grypy.
Grypa panuje obecnie nagminnie w całej Polsce. Niema chyba 

mieszkania, w któremby ktoś nie zapadł na lżejszą lub cięższą 
postać grypy. W niektórych miastach szpitale są już prawie prze*  
pełnione chorymi na grypę.

W związku z panującą epidemją codziennie czyta się lub słyszy 
o kolosalnej liczbie środków leczniczych zalecanych przeciwko gry*  
pie, a przecież zaledwie bardzo nieliczne z tych leków okazują się 
istotnie skuteczne. Byłoby jednak wprost zbrodnią twierdzić, że ja*  
kikolwiek z zalecanych leków jest w stanie zastąpić lekarza! Każdy 
poważnie chory na grypę powinien bezwzględnie poradzić się lęka*  
rza, bowiem przebieg choroby, jak wiadomo, bywa często zupełnie 
nieprzewidziany i może doprowadzić do niepożądanych powikłań. 
Jest rzeczą zrozumiałą samo przez się, że chory na grypę, jako 
gorączkujący, powinien leżeć w łóżku. Znaczne ogólne rozbicie, 
z jakiem grypa przebiega prawie we wszystkich przypadkach, unie*  
możliwia chorym grypowym chodzenie i zmusza ich do położenia 
się do łóżka.

Liczne dolegliwości, towarzyszące zwykłą grypie można najlepiej 
zwalczyć zapomocą środka, który okazuje jednocześnie wpływ 
przeciwgorączkowy i przeciwbólowy jak np. zapomocą oryginalnej 
Aspiryny. Zażywanie takiego leku wpływa pomyślnie nietylko na 
przebieg choroby, lecz usuwa również i dokuczliwe bóle głowy 
i kończyn, charakteryzuiące zwykle grypę. W ten sposób udaje się 
skrócić czas trwania choroby, złagodzić jej przebieg i umożliwić 
choremu szybsze przezwyciężenie dokuczliwych objawów towarzy*  
szących.

Oryginalne tabletki Aspirin — zaopatrzone zawsze w znak 
ochronny w postaci krzyżowego napisu „Bayer", umieszczonego na 
każdem opakowaniu i na każdej tabletce — są do nabycia we 
wszystkich aptekach.47



ODPOWIEDZI REDAKCJI
P. MARJETA P. Z POZNANIA. — Urząd pocztowy zwrócił 

nam list wysłany do Pani z powodu braku dokładnego adresu. — 
Gdy go otrzymamy, wyślemy odpowiedź niezwłocznie.

IDEALNA PASTA DO ZĘBÓW 

KREM PERŁOWY 
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P. HENRYK B. — Radzimy zwrócić się pod adresem: Dział 
Wysyłkowy Księgarni Polskiej B. Poło*  
nieckiego, Lwów, Akademicka 2 a, z prośbą o przy*  
słanie wymienionych w liście książek do przejrzenia. Otrzyma je 
Pan niezawodnie — jak każdy zresztą kto się z tern życzeniem 
do Księgarni Polskiej zwraca — a wówczas będzie Pan mógł zor*  
jentować się, które będą najodpowiedniejsze.

P. EMEF. — Prace organizacyjne „Związku Pań Domu" dają do*  
skonałe rezultaty. Oddziały Związku Pań Domu organizują się już 
w .następujących miastach: w Krakowie, Poznaniu, Katowicach, Ło*  
dzi i w Sosnowcu. Narazie. Ale miejmy nadzieję, że każde naj*  
mniejsze miasto zrozumie potrzebę i wprost dobrodziejstwo istnie*  
nia takiej niezbędnej w obecnych czasach organizacji. Niech więc 
i Pani pomyśli o zorganizowaniu takiego Oddziału w swoim mie*  
ście.

MIMOZA. — Szkoda, że nie podała Pani imiennego adresu, 
gdyż odpowiedzi w druku nie mogą, z braku miejsca być tak 
szczegółowe, jak listowne. — 1. Adres, o który Pani pyta,
podaliśmy w „Odpowiedziach redakcji" w numerze 24 „Świata Ko*  
biecego" z 15 grudnia 1930, nie chcemy go powtarzać w tak krót*  
kim odstępie czasu. — 2. Owszem, lekkie skinięcie głową obowią*  
zuje w takich warunkach. Oczywiście, bez słów. — 3. Jaja surowe, 
przyprawione w opisany przez Panią sposób, nietylko nie tracą 
składników odżywczych, ale zyskują nowe. — 4. O diecie tuczącej 
były w „Swiecie Kobiecym" tak częste wzmianki, że nie rozumie*  
my, dlaczego ich Pani nie zauważyła. Streszczamy je: potrawy 

mączne, dobrze słodzone, tłuste, mleko, nabiał. Odpoczynek po 
każdym posiłku; najlepiej w pozycji leżącej, z zarzuceniem pracy 
umysłowej a nawet lektury.

P. STEFAN K. — Po bliższe informacje należy zwrócić się pod 
adresem: Syndykat Emigracyjny, Warszawa, Marszałkowska 124. 
Syndykat ostrzegał już przed emigracją do Belgji, gdzie znalezie*  
nie pracy, wobec dalszego pogarszania się konjunktury w przemy*  
śle belgijskim, jest nieprawdopodobne.

W KARNAWALE 
przypominamy Szanownym Paniom, że najlepszym środkiem do 
usuwania zbytecznych włosów, bez golenia jest idealny K R E M

z marką ochronną AMIS 1176

MARYLKA. — Połączenie żorżety z koronką będzie najodpo*  
wiedniejsze. Wzorów znajdzie Pani dosyć w naszem piśmie.

22—65. — Nie radzimy. Według ostatnich wieści z Paryża cock*  
taile wychodzą z mody, z powodu wielkiej szkodliwości dla zdro*  
wia. Niech Pani pozostanie przy dawnej formie przyjęć.DO CZYTELNICZEK!

Ubiegły rok jest dla „Świata Kobiecego" datą jubileuszową, za*  
myka bowiem okres dziesięcioletniego jego istnienia. W ciągu ca*  
lego tego okresu staraliśmy się nieustannie o podniesienie wartości 
naszego czasopisma, o postawienie go na poziomie europejskim — 
i stwierdzić możemy bez przesady, że usiłowania te wydały pożą*  
dane owoce. Obecnie jest „Świat Kobiecy" zarówno pod względem 
treści, jak i formy, pismem mogącem zadowolić nawet najwybred*  
niejsze wymagania.

Łamy jego zasilają pierwszorzędne talenty literackie, przyczem 
nie ograniczamy się jedynie do piór kobiecych, uważając, że 
w kwestjach artystycznych i wogóle w dziedzinie ducha nie ist*  
nieje podział twórców na płci.

Dział społeczny i sprawy kultury zajmują w „Swiecie Kobiecym" 
należne im miejsce, mimo że będąc pismem o typie żurnalowym, 
musi on poświęcać wiele uwagi i staranności praktycznej stronie 
życia i kwestjom toaletowym. Obok omawiania aktualnych pro*  
blemów społecznych, poświęcamy stale miejsce krytyce artystycz*  
nej, literackiej i teatralnej.

Specjalny kącik przeznaczamy w każdym numerze pisma na 
wskazówki higjeniczne i kosmetyczne, które cieszą się szczególnem 
uznaniem i zaufaniem Czytelniczek. Również nasze uwagi na te*  
mat obyczaju towarzyskiego znalazły w szerokich kołach wielkie 
zainteresowanie. Zwrócić też należy uwagę na stronę ilustracyjną 
pisma; każdy prawie artykuł ożywiają i uzupełniają bądź to ar*  
tystyczne, oryginalne rysunki, bądź też doborowe zdjęcia foto*  
graficzne, dział mód zaś ilustrowany jest bogato pięknemi, jedno*  
i wielobarwnemi modelami. Kącik praktyczny jest dla pań domu 
niewyczerpanem źródłem pożytecznych rad gospodarskich. Nie za*  
pominamy też o potrzebach mężów naszych Czytelniczek i dajemy 
w dziale „Cośniecoś dla panów" wybór modeli mody męskiej, pa*  
miętając, że zwyczaj towarzyski i konieczność staranności w ubra*  
niu każą i mężczyznom dbać o wygląd zewnętrzny.

„Świat Kobiecy" stara się o utrzymanie stałego kontaktu ze swe*  
mi Abonentkami, zapomocą odpowiedzi redakcji, w których po*  
daje wszelkie żądane informacje listownie lub w druku. W zakre*  
sie robót ręcznych znajdują amatorki igły wiele estetycznych wzo*  
rów. Uwzględniamy też szeroko dział kultury wnętrz, dostoso*  
wując nasze wskazówki do nowoczesnych wymogów i potrzeb na*  
szego społeczeństwa. Pamiętając o zdrowem haśle samowystarczal*  
ności naszego państwa, zwracamy stale i systematycznie uwagę 
Czytelniczek na źródła krajowej produkcji. Przy sposobności prze*  
prowadzonej ankiety na temat: co myślą Czytelniczki o „Swiecie 
Kobiecym", otrzymaliśmy wiele wyrazów uznania. Obecnie pro*  
simy o dalszą życzliwość, wyrażającą się zarówno stałą prenume*  
ratą pisma, jak też zjednywaniem mu coraz większych kół abonen*  
tek przez polecanie go swym znajomym. Stała prenumerata pisma 
jest o wiele korzystniejsza nietylko ze względu na wygodę i moż*  
ność utrzymania z pismem kontaktu dla obu stron tak sympatycz*  
nego, ale także z powodu prawa do premij w postaci wartościo*  
wych książek lub też „Almanachów Świata Kobiecego".

OD WYDAWNICTWA

Zwracamy uwagę na dołączony do numeru 1 „Świata Kobiecego z r. b. prospekt firmy „STYLPLATER” Zakopane i prosimy
o przestudjowanie tego prospektu

Redaktorki: Konstancja Hojnacka, Wanda Tomaszewska
Wydawca: B. Połoniecki, Lwów. — Odp. red.: Wł. Słowik. — Adres Redakcji i Administr.: Lwów, Chorąźczyzna 27; Warszawa, Wilcza 3
Telefon administracji: 4-32 Drukarnia Księgarni Polskiej B. Połonieckiego. Tel. 85-16 Telefon redakcji: 48-34
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MONIUSZKO” LW6“.Ł”cza,°
POLECA 1042

FORTEPIANY- PIANINA - HARMONJE
nowe i używane w różnych cenach, na dogodne spłaty.

Wyłączne zastępstwo Światowej sławy fabryki
SCH WEIGH OFER A Nowe znakomite PIANINA 

znanej wiedeńskiej fabryki Zł 2.800a Długoletnia gwarancja fabryczna

DEKORACJE WNĘTRZ
TAPETY — FIRANKI — KLUBY 
SALONY — MATERJE MEBLOWE

T. KYSIAK i Synowie Lwów 
m Sklep pl. Smolki I. 4 — Tel. 40-09 
q Zakłady Kościuszki 20 — Tel. 19-85

IDEALNE W UŻYCIU
1159

FIRMA

A. PREVENDAR
LWÓW, CZARNIECKIEGO Nr 2 

Specjalny oddział do farbowania 
włosów we wszystkich kolorach 

pod gwarancją.
Największy skład zawsze najświeższych 
farb jak: Orientol, Oreal, Aureol, Immedia 
i t. p., oraz farby do farbowania brwi 

i rzęs na stałe.
Wszystkich informacyj i porad udziela 
się bezpłatnie. — Wysyłki uskutecznia 

się odwrotną pocztą
1083

Dr A. SOŁTYSIK 
chirurg - ortopeda 

diatermia, lampa kwarcowa i i. 
pl. Marjacki 9 1161 tel. 9-83

WYROBY KOSMETYCZNE

SŁYNNEJ FIRMYELIZABETH ARDEN
1098

POLECA WYŁĄCZNY SKŁAD

A LA VILLE DE PARISGABRYEL STARK
LWÓW, PL. MARJACKI11
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W INSTYTUCIE kosmetycznym 

„EUREKA” 
Lwów, ul. Bourlarda 4 
Zabiegi odmładzające, usuwające wszyst
kie usterki cery. — Siady po ospie, 
wągry, usuwanie podbródków, formowa
nie niekształtnych nosów, usuwanie wło
sów. Maski piękności, parafinowe, 
radjowe — Niezawodny środek odmła
dzający cały organizm. — Farbowanie 

brwi i rzęs na stałe. 1169

Inserujcie w „Świecie Kobiecym”

“ Un Air Embaume ”i

Pol*ca znane w całym kulturalnym świecle perfumy: 
UN AIR EMBAUMĆ - PAS PLUS CHIC 
MARY GARDEN - CAMIA - LE LILA8

Żadać wsz ędzie.
~1032

Modne towary bławatne dla Pań
SUKNA MĘSKIE — poleca firma

STACHIEWICZ i ABRYSOWSKI
we Lwowie, Rynek I. 32 1045

Dr. Owiński
dentysta

Lwów, Halicka 21 — tel. 39-55HIGJENA ŻYCIA PŁCIOWEGO
NAPISAŁ PROF. DR MAKS GRUBER

Cena zł 4’80

Do nabycia we wszystkich księgarniach

Księgarnia Polska B. Połonieckiego

Lwów — Warszawa, ul. Wilcza 3

PREMJE
dla półrocznych Prenumeratorek „ŚWIATA KOBIECEGO”

NA ROK 1931
Każda Prenumeratorka, która nadeśle zgóry półroczną prenumeratę 
t. j. zł 20, otrzyma bezpłatnie do wyboru jedną z następujących książek :

I. Almanach
II.
III. 99

„Świata Kobiecego”
99 99

99 99

IV. Almanach „Świata Kobiecego” 
V. ,, „ „

VI. „ „ „
SZELBURG EWA: Polne grusze (powieść)

PIĘĆDZIESIĄT PIEŚNI NA FORTEPIAN Z PODŁOŻONYM TEKSTEM
UŁOŻYŁ : EDMUND WALTER

ALARY J. „Cudzoziemiec" — BARTHELS Art. 
„Pod pantoflem", „Ideały", „Oj, ten Mazur**  — BIZET
G. „Habanera**  — BRAGA („Śpiewka Neapolitań*  
ska“), „Canzonetta Napolitana**  — CHOPIN Fr. „Za*  
kochana**,  „Marzenie**,  Pierścień", „Życzenie", „Moja 
pieszczotka" — COOTE C. „Moja Królowa" — FILIP*  
PI F. „Czemu" — FLOTOW „Marta" (Wyjątek z Fi*  
nału), „Marta" (Już wiosna wróciła) — GASTALDON
S. „Pieśń zakazana" — HALEVY „Żydówka" (Arja) — 
KOMOROWSKI J. „Kalina", „Nowa miłość" — 
KREBS C. „Do Niej" — LUBOMIRSKI K. „Nigdyż", 
MONIUSZKO St. „Dumka", „Krakowiak", „Dwie zo*  

rze“, „Grajek", „Gdyby rannem słonkiem", „Kozak", 
„Krakowiaczek", „Kum i kuma", „Pieśń wieczorna", 
„Pieśń wojenna", „Pieśń z opery Halka", „Piosnka żoł*  
nierza", „Prząśniczka", „Sokoły", „Tułaczka", „Wę*  
drowna Ptaszyna", „Złota rybka". — OFFENBACH 
„Opowieści Hoffmanna" — PALADILHE E. „Przy 
mandolinie" — RADWAN A. „Kruk" — REI*  
CHARDT Al. „O oczko me! O gwiazdko ma!" — 
SCHUBERT Fr. „Dziewczę i śmierć", „Serenada", 
„Wędrowiec", „Polna Różyczka" — SCHUMANN R. 
„Nie ronię łez" — WAGNER R. „Tannhauser" — 
WALLACE W. „Maritana".

Na koszta przesyłki i opakowanie premji należy przekazać zł 1*50


