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Wszystkim Czytelniczkom i Współpracownikom „Świata Kobiecego" składamy z powodu 
zbliżających się Świąt Bożego Narodzenia życzenia wszystkiego najlepszego.
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Od lOcUl lat znana z solidności firma:

11UBTOWNIA TEKSTYLNA
lu nowym tańszym Lokalu

Luj óuj -y n ek nr.. 30

W POLECA DETALICZNIE JESZCZE TANIEJ JAK DOTĄD:

SUKNA, MODNE WEŁNY, JEDWABIE, PŁÓTNA

Ona: Przekonują sią że wszystkie moje 
przyjaciółki miaty racją polecając mi zawsze 
używanie niepospolitego kremu „Kwiat Śnież­
ny — Od czasu używania tego kremu, prze­
konałam sią, że inne kremy nie dorównują 
kremowi „Kwiat Śnieżny”, który cudownie 
działa na upiększenie cery. 1191

DEKORACJE WNĘTRZ
TAPETY — FIRANKI — KLUBY 
SALONY - MATERJE MEBLOWE 
T. KYSIAK i Synowie Lwów

Sktep pl. Smolki I. 4 - Tel. 40-09 g 
Zakłady Kościuszki 20 — Tel. 19-35

BROSZURĘ
pouczającą o doniosłem 
znaczeniu ziół leczniczych 
wysyła chorym darmo

APTEKA W LISZKACH

Niema brzydkich Pań 
Gabinet kosmetyczny „DISTINETION” 
Lwów, ul. Kopernika I. 42 a — Telefon 72-18 
wykonuje wszelkie zabiegi w zakres kosmetyki 
wchodzące. Leczy uchybienia i usuwa usterki cery, 

używając najnowszych metod pracy
1307 Ceny nader przystępne 
Godziny przyjęć od 10 — 13 i od 15 — 19
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Lwów, ul. Rulewskiego 1. 3
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OPIS OBYCZAJÓW I ZWYCZAJÓW ZA PANOWANIA
AUGUSTA III. KS. JĘDRZEJA KITOWICZA

„O KOŁYSCE”
„Ojcowie Bernardyni wystawiali kołyskę Chrystusa 

Pana nowo narodzonego nie w kościołach swoich ale 
izbie jakiej gościnnej przy forcie klasztornej będącej. 
Ceremonia ta mała, nie wielom wiadomą była i niemal 
tylko dewotom i dewotkom bernardyńskim znajoma. 
Schodzili się na nią zaraz po objedzie; była zaś takowa: 
kolebka zwyczajna w jakiej kolyszą dzieci, ale jaknaj*  
suciej w kwiaty i materją ubrana stała na środku izby, 
w niej osóbka Pana Jezusa, miary dziecięcia zwyczajnej, 
w pieluszki bogate uwinionego, śpiąca; w głowach ko*  
łebki osoba dwułokciowa Najświętszej Panny w suknie 
według mody ustrojona. Całe zgromadzenie klasztorne 
klęcząc, formowało cyrkuł około kolebki, śpiewając pie*  
śni stosownie ułożone. Gwardjan z jednej strony 
a pierwszy po nim w stopniu godności z drugiej, kię*  
cząc kołysali kolebkę śpiewając razem z drugimi.“

Z południa już było i mało wiele ku wieczorowi się 
miało. Chmurzyste niebo wisiało nisko, jak okap, a zie*  
mia błockiem uczerniona ziała ku niemu na kształt ko*  
minowej czeluści. Śnieg spadły w wigilję leżał jeszcze 
gdzieniebądź i tajał w rozlewistych kałużach. Wicher 
wył jak pies i rwał się przez suche zarośla a dopadłszy 
drogi, targał a pamiatał a kielcami szarpał chudzinę ja*  
kowąś ledwie idącą. Kuliło się to wedle ścian domostw 

nędznych, wilgocią oszedziałych. Zgarniając kiecki wia*  
trem rozchynione stało długo za węgłem bylejakim 
a tchu zachwyciwszy, szło dalej. Wedle zapadłych do*  
mostw cichych, jakoby pustych, wedle walów miasto*  
wych i dalej, koło muru, który warownym kręgiem ko*  
ściól i klasztor bernardyński opasywał. Kościół był za*  
warty, ale z za forty w murze uchylonej buchnęło świa*  
tłem. Z szerokiego okna lalo się światło w ciemne strugi 
wody i w urzeczone oczy chudziny. Wiatr przycichł. 
Pociągnęło ciepłem od okna i doszło śpiewem. Więc 
wahające podeszło ono nieboże i przylgnąwszy głową 
ku oknu, zajrzało.

Oślepiło ją. Ziąb parł do muru, do wnęki okna. Więc 
ułapiwszy kratę wciągnęła się cała na przymórek i przy*  
cupła w kupie łachmanów, jak kamień szara.

Z wnętrza krzyknęło śpiewem, słowami:
„Z raju pięknego miasta 

wygnana jest niewiasta — 
Dla jabłka skuszonego 

przez węża podanego — 
Umykaj Ewo z raju

już cię tu dobrze znają —“ —

huczały grube glosy bernardyńskie i inne przez nos cią*  
gnione.
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Dziewczyna zebrała się w sobie, nagłym ruchem, aż 
tu cienkie głosy niewieście zawiodły:

„Ach biada mi nędznej 
niewieście strapionej — 

Do raju trafić nie mogę 
przez grzech straciłam drogę." —

W izbie wielkiej, strzeliście sklepionej, klęczała garść 
ludzi. Na środku stała kolebka zwyczajna, w jakiej kos 
lyszą dzieci, ozdobiona suto wstęgami i kwiatem różno*  
barwnym, misternie wyrobionym.

„Ozkwitnęła się lilija
A to jest Panna Maryja" — 

zaintonował ogromnym głosem ojciec gwardjan, z pra*  
wej strony kołyskę ostrożnym ruchem chwiejący. Po*  
chwycił pulchną ręką brzeg jej z drugiej strony ojciec 
szafarz i melodję podjął, a za nim inni ojcowie wokół 
kołyski cyrkuł czyniący, zagrzmieli:

„Zrodziła nam syna 
wesoła nam dziś nowina."

Śpiewali. Oni i znajomkowie różni, parafianie klaszto*  
rowi bliscy i oddani, co na tę uroczystość w pierwszy 
dzień narodzenia Bożego się zeszli. Na posianiu z jed*  
wabnych poduszeczek, w korunkowe chusty owinięte 
Dzieciątko Jezus malutkie tułało główką złotą od glorji 
i włosków jasnych w kędziorki zwitych.

„Panno nad pannami
módl się dziś za nami."

Za kołyską stała figura Matki Bożej, niewysoka, 
w sztywne szaty strojna. Woskową twarzą prosto zwró*  
eona patrzyła słodko dwojgiem lazurowych oczu, przed 
się, w okno.

„Gwiazdy się z nieba spuszczają 
wielkie wesele stąd mają, 

Wdzięczne niebieskie obroty — 
świat się weseli z ochoty."

Za oknem wicher dął i śnieg z deszczem zacinał. Mrok 
oblał czarnym inkaustem wszystko, prócz twarzy jednej 
w ramę kraty oprawnej.

W izbie na ścianach ruszyły się bure cienie. Powstali. 
Ceremonia skończyła się. Z okna spełznął szary kształt 
i przywarł do ziemi. Wychodzącym mrok padl na oczy, 
jakby, makiem gęstym a wiatr słowa z ust kradl.

— Z Bogiem zostawajciel — Z Bogiem!
— Jakoż to nam przebrnąć przyjdzie przez te roz*  

topy!
— Oj! niezdarzoneż to Bożenarodzenie, niezdarzone! 

Niczern zaduszki!

— Wicher wyje, powiesił się ktosik!
— E — nie powiadajcie kumo!
Poszli i ojcowie odeszli, po dwóch korytarzem dlu*  

gim do cel odległych. Jeszcze ktoś, kto po izbie się krzą*  
tal, wypadl śpiesznie na podwórzec, fortę w murze za*  
trzasnął i zapory dźwiękliwe założył a potem, duchem 
wracał i drzwi zatrzasnąwszy odszedł, powłócząc tre*  
parni.

Po długiej chwili uchyliły się szparą niewielką drzwi, 
byle jak zamknięte. I drugie, od izby rozwarły się bez 
skrzypu. Weszła. Chybnęły się płomienie dwóch świec. 
W izbie był zaduch ludzki i ciepło. Od proga prosto ku 
kołysce zmierzała bynajprędzej, gotowa wziąć, tulić. Aż 
tu o krok jeden spotkały ją oczy, lazurowe, słodko pa*  
trzące —■ i wzbroniły.

Stanęła i chustę z' głowy zdarłszy, wybłysła twarzą 
młodzieńką a zbiedzoną. Pod bok zuchwale się wsparła 
i zakrzykla:

— A toż czemu? —
Cztery kąty izby odkrzyknęły wraz. Więc strachem 

nagłym schylona, dwojgiem ócz ostro lśniących wpa*  
trzona w woskową twarz, szeptać zaczęła szeptem świ*  
szczącym, z wielkiem rąk rozkładaniem:

— Magdalanka jestem. Dziewka z zamtuza. Prawda 
jest. A dziecko twoje? Nieprawda, moje jest. Takusień*  
kie samo miałam — takusieńkie — pod sercem mnie 
parło główką złocistą — trzewia mi szarpało ręczyna*  
mi. — A zaś to — że mnie pachoł w brzucho kopnął — 
gdy mnie do turmy brał o ten płótna skraweczek com 
go skradła, to nieprawda, to mi się chyba we śnie wi*  
działo. To nieprawda żem nieprzytomna zległa i że płód 
mój, dzieciątko moje jak śmieć wyrzucili — niepraw*  
da — nieprawda — nieprawda —.

Trzęsła chudymi rękami przed woskowem obliczem, 
aż umęczona obsunęła się na kolana. Nieprzytomnie 
chwiejąc głową prawowała się szeptem najcichszym, 
schrypniętym: — widzisz, widzisz Matko Boża, tak ci 
tu dobrze, ciepło, szatki masz jedwabne, a ja — albo to 
mam co własnego? Albo te szmaty i te gnaty moje? 
Tylko to dzieciąteczko — oddajże mi — tak się tu ka*  
jam, ja, Magdalanka. —

Wysiłkiem ostatecznym objęła miłośnie kolyseczkę 
i uśmiechając się główce złocistej, rączynom malutkim 
— śpiewała głosem, który zamierał:

Witaj synku najśliczniejszy 
witaj że mi najwdzięczniejszy

Li li li, li li li memu — dzieciątku — małemu.

Z lazurowych oczu Matki Bożej, w ciepłym blasku 
bliskiej świecy, płynęły duże woskowe łzy.

JANINA OSIŃSKA

KOLĘDNICY
Pierwszy znać o nich dawał psa zjadliwy szczek... 
(pies nazywał się Asan. Podczas wojny zdechł...) 
Potem brzęczał wzdłuż domu twardy, chrupki śnieg, 
póki wreszcie, pod okien błoną zamarzniętą 
nic zagrzmiała, runęła, ciemna noc — kolędą! 
...Przy oknie, kufer duży, dudniący jak grzyb, 
łomot białej, składanej, wąskiej okiennicy 
i my — my wszyscy mali — przypadli do szyb! 
Za szybą kolędnicy!
Tak jasno i tak dziwnie i tak jakoś nowo... 
Fartuszek przy fartuszku a głowa nad głową. 
A tam, mrozem i śpiewem dymią twarze obce 
i tak cudnie, tak ciepło i tak złoto w szopce' — 
i tak złoto, tak ciepło i tak cudnie w nas!
Za nami pokój bezpieczny, znajomy i nasz,
i jeszcze na wszystko za wcześnie,
i jeszcze na wszystko czas!

Boże... Boże... Mój Boże!
Czy teraz już i czarność jest inna na dworze?
Czy teraz i kolędy mają inny smak
że mnie zawsze goryczą w gardle dławią tak?!
Gdzie serce w którem złoto bywało jak w szopce?
Gdzie pokój w którym swojskie były nawet noce? 
Co się stało z tym czasem co go było... tyle?!

...Dopalił się ogarek przykapanej świecy, 
odeszli kolędnicy,
czas mi tak pokrajało na lata i chwile
że mi już wszystko jedno na co resztę potną.
Serce dziś — co już tylko robaczywy grzyb.
Od okna wieje pustka, mróz i noc i strach...
Ah! I czuję, jak moja zgorzkniała samotność 
kolczatemi ostami przymarza do szyb...

BEATA OBERTYŃSKA538



KOBIETY CAŁEGO ŚWIATA
CZY wielka konferencja rozbrojeniowa, zapowiedzią*  

na na rok przyszły (luty 1932) i mająca odbyć się w Ge*  
newie pod skrzydłami opiekuńczemi Ligi Narodów, po*  
sunie istotnie naprzód kwestję przygotowania pokoju 
światowego, a choćby tylko europejskiego? Czy spełni 
nadzieje jednych, a zażegna obawy drugich? Czy wo*  
góle będzie zwołana? Czy dojdzie do skutku?

Co polityk — to inna będzie odpowiedź: sprawa jest 
w każdym razie niezmiernie krucha, w języku dyploma*  
tycznym „delikatna". Jest kłopotliwa dla tych, którzy 
mogliby mieć przytem coś do stracenia, i żenująca dla 
tych, którzy chcieliby coś zyskać — oczywiście, z punk*  
tu widzenia polityki.

Niejedna grupa, niejedno państwo wołałoby, by sam 
pomysł zwołania tej konferencji poszedł na dno... Cho*  
dzi o pancerniki, o gazy trujące, o przemysł wojenny, 
o ilości korpusów uzbrojonych...

Ale są siły w narodach, które równocześnie sprzysię*  
gają się na to, by ta konferencja odbyła się, by, nawet! 
dała koniecznie jakieś rezultaty realne (prócz niezbęd*  
nych frazesów).

Wśród tych zawziętych zwolenników doprowadzenia 
do skutku konferencji rozbrojeniowej powszechnej, wy*  
stępują na pierwszy plan międzynarodowe organizacje 
kobiece.

Ich sposobem działania jest głośna, szeroka propa*  
ganda.

Najenergiczniej w tej akcji postępuje Anglja, która 
w ostatnich czasach stała się terenem daleko idących 
zmian poglądów w społeczeństwie. Tam organizacje 
kobiece zorganizowały w ciągu tego roku setki zebrań 
publicznych, na których występowali wybitni politycy, 
duchowni, działacze, nawołujący do pokoju i rozbroję*  
nia powszechnego. Odezwy rozbrojeniowe podpisało 
już w Anglji półtora miljona osób!

Wśród międzynarodowych organizacyj kobiecych 
najaktywniej szerzą tę propagandę trzy: Kobieca Mię*  
dzynarodowa Liga Pokoju i Wolności (Ligue Interna*  
tionale des Femmes pour la Paix et la Liberte), Między*  
narodowy Związek Praw Wyborczych i Pracy Obywa*  
telsko*Politycznej  Kobiet (Alliance Internationale pour 
le Suffrage et 1‘Action Civique et Politique des Femmes) 
oraz Wszechświatowy Kobiecy Związek Międzynarodo*  
wego Porozumienia (Union Mondiale de la Femme pour 
la Concorde Internationale). Każda z tych organizacyj 
ma swe oddziały w kilkudziesięciu krajach świata, dwie 
pierwsze również i w Polsce, trzecia obecnie nawiązuje 
kontakt-z Polską.

Każda z tych central międzynarodowych wydala ode*  
zwę, nawołującą do rozbrojenia. Odezwy, podpisane 
przez zwolenników tej idei, będą przedłożone Konfe*  
rencji Rozbrojeniowej, jako wyraz woli i żądań naro*  
dów, w pierwszej linji zaś kobiet jako tego żywiołu, 
który najbardziej pragnie urzeczywistnienia pokoju 
i przeprowadzenia rozbrojenia powszechnego.

Odezwy te mają różną wartość ideową i polityczną. 
Są dość ogólnikowe, tak że podpisanie ich wydawać się 
może niejednemu tylko wyznaniem wiary — w gruncie 
rzeczy jednak tekst ich ma określone ramy polityczne.

WOŁAJĄ O ROZBROJENIE
Międzynarodowa odezwa rozbrojeniowa, ustalona 

wspólnie przez szereg organizacyj kobiecych, brzmi:
„Podpisujemy niniejszą deklarację w przekonaniu, że 
„dzisiejsza polityka zbrojeń nie daje narodom bezpie*  

czeństwa, a przyczynia się do ruiny gospodarczej,
„taka polityka prowadzi w sposób nieunikniony do 

wojny,
„każda przyszła wojna będzie zagładą powszechną, 
„wszelkie zapewnienia pokoju ze strony rządów nie 

mają żadnej wartości, dopóki państwa nie znajdą śród*  
ków, umożliwiających rozbrojenie, co winno być wy*  
nikiem paktu (Briand*Kelloga)  o potępieniu wojen".

Hasłami tej odezwy są zdania: „Wojna jest potępio*  
na! Żądajmy potępienia wszelkich środków wojennych!" 

Odezwę tę wydrukowała i rozrzuciła w miljonach 
egzemplarzy Liga Pokoju i Wolności, przyczem Polska 
Sekcja Ligi dodała w tekście słowo „bezpieczeństwa" 
w zdaniu: „dopóki państwa nie znajdą środków bezpie*  
czeństwa, umożliwiających rozbrojenie", podkreślając 
tym sposobem polski punkt widzenia.

Tę samą odezwę rozpowszechnia Wszechświatowy 
Kobiecy Związek Międzynarodowego Porozumienia, 
jakkolwiek nie jest, jak Liga Pokoju i Wolności, orga*  
nizacją typu politycznego, lecz propagandowo*wycho*  
wawczego.

Odrębną deklarację wydal Związek Praw Wybór*  
czych i Pracy Obywatelsko*Politycznej.  W polskiem 
tłumaczeniu — bardzo niefortunnem pod względem ję*  
zykowym — brzmi ona:

„Kobiety polskie wyrażają swe głębokie zadowolenie 
ze zwołania konferencji rozbrojeniowej w r. 1932 i liczą, 
iż odpowie ona nadziejom ludów, realizując pierwszą 
znaczną redukcję zbrojeń przy zapewnieniu bezpieczeń*  
stwa narodowego.

„Traktat wersalski rozbroił niektóre narody, nietylko 
by zapobiec agresji, ale i jako zapoczątkowanie rozbro*  
jenia, które powinno być powszechne. Pakt Ligi Naro*  
dów obiecał to uroczyście, a pakt Briand*Kellog  potępił 
wojnę.

„Jeżeli rządy, reprezentowane na konferencji 1932 r., 
zrealizują istotnie zapoczątkowane rozbrojenia, gwaran*  
cje pokoju wzrosną dzięki temu poważnie. A rządy po*  
stąpią tak, o ile nakłonią je do tego narody, których 
kobiety są jednym z najpoważniejszych czynników".

Bardziej oportunistyczne, mniej idealistyczne — jed*  
nem słowem bardziej umiarkowane i ograniczone są po*  
stulaty tej odezwy.

W każdym razie nie braknie Polek i nie powinno 
braknąć wśród kobiet świata, żądających rozbrojenia 
w tej, czy innej formie, potępiających wojnę, straszliwą 
niszczycielkę ludów.

Wszystkie oświadczenia kierowników polskiej poli*  
tyki zagranicznej zawsze podkreślają zasadę pokojowo*  
ści Polski, która nie chce z nikim prowadzić wojny, chce 
jednak ze strony sąsiadów wzajemnego poszanowania 
swych praw i granic. Udział kobiet polskich w podpi*  
sywaniu odezw rozbrojeniowych będzie tylko potwier*  
dzeniem słów i zapewnień naszych ministrów.

JADWIGA KRAWCZYŃSKA

Każda Pani Domu, pragnąca zwycięsko przetrwać okres kryzysowy 
powinna abonować ilustrowany dwutygodnik „Świat Kobiecy’

który ją nauczy:
jak prowadzić tanio a zdrowo gospodarstwo domowe; 
jak wychowywać dzieci;
jak zadowolić wymagania rodziny;
jak ubierać się modnie bez wielkich wydatków; 

jak utrzymywać stosunki towarz. bez naruszenia budżetu; 
jak zachować pogodę ducha wobec trudności doby obecnej.

Dział zaś społeczno - literacki poinformuje najlepiej 
o nastrojach społecznych, usiłowaniach kulturalnych 
i nowościach wydawniczych.539



BEZCELOWA TORTURA
CAŁEMI epokami przedzieleni jesteśmy od średnio*  

wiecza, kiedy cierpienie uzasadnione było samo w so*  
bie,_ kiedy treścią życia licznych pokutników było za*  
dawanie sobie coraz to nowych katuszy.

Człowiek dzisiejszy poprostu nie rozumie ideału sa*  
moudręczania się w obliczu codzienności, która nie pro*  
szona, od powijaków do trumny, nastręcza na każdym 
kroku tyle cierpień — w obliczu licznych zadań i ce*  
lów krótkiego życia. To też amator, który cierpi bez 
przyczyny, który mogąc nie usuwa źródła swoich nie*  
szczęść, nazywa się poprostu — niedołęgą, a ten który 
rzuca się w ogień naoślep — szaleńcem.

Impulsem dzisiejszego postępu jest chęć usunięcia 
niedogodności życia i zracjonalizowania wysiłków.

Niestety — do dziś dnia w pewnych dziedzinach czlo*  
wiek wedle wzorów, przekazanych z poprzednich epok, 
prowadzi politykę niedołężnego marnotrawstwa sił i sza*  
leńczego wprost uporu w kultywowaniu prymitywnych 
form życia. — Taką dziedziną ugorującą jest świat za*  
gadnień seksualnych. Spojrzenie wokół siebie oczyma 
własnemi bez uprzedzeń narzuconych przez wiekową 
tradycję, odczucie tragedyj ludzkich sercem żywem, bez 
podszeptów potępienia opinji — wykazuje aż nadto ja*  
skrawie, że nie sekundy i minuty, ale ręce robocze, twór*  
cze głowy i cale życia ludzkie marnują się codzień, po*  
grążone w bezcelowem cierpieniu. Uparte 
przypominanie tej prawdy stanie się dopiero wtedy zby*  
teczne, gdy zdobędziemy się wreszcie na usunięcie po*  
zostałości średniowieczyzny.

Rzeczywistość ciągle jeszcze przeraża wymową fak*  
tów. Oto serje obrazów, których motywem jest co*  
dzienne życie:

Młoda urzędniczka zwierza się w chwili szczerości: 
„Byłam kiedyś szczęśliwa, jako młodziutka dziewczyna 
wyszłam zamąż za człowieka kochanego. Chciałam bar*  
dzo mieć swoje maleństwo. Natychmiastowemu spelnie*  
niu tęsknoty — sprzeciwił się mąż, tak ze względu na 
mój młody wiek, jak i z powodów finansowych. Nara*  
zie pieniądze wystarczały tylko na dwoje, postanowi*  
liśmy więc mieć dziecko później. Niestety, wbrew woli 
przyszła ciąża; przecież nikt nie chciał lub nie umiał po*  
radzić, jak się jej skutecznie uchronić. Specjalista od*  
mówił pomocy, z opresji uratować nas mogła tylko aku*  
szerka. Skutek: krwotoki, komplikacje, schorzenie już 
nietylko organów kobiecych, ale i nerek. Sześć tygodni 
po ślubie położyłam się na długie miesiące. Dziś, choć 
już parę lat przeszło od tej chwili, zdrowie ciągle szwan*  
kuje. — A szczęście? — Zostało za drzwiami lekarza. 
Po stronie męża rosła potrzeba młodości, pełnego, swo*  
bodnego życia, nieskutego z łóżkiem chorej żony, po 
mojej — żal. Jestem samotna, ani męża, ani dziecka, któ*  
re przecież po paru latach spokojnego współżycia mo*  
głam szczęśliwie urodzić."

Inny obraz: Izba robotnicza, zamieszkana przez kilka*  
naście osób, między innemi przez rodzinę bezrobotne*  
go. Zona — praczka i ledwo nędzy wydarte dziecko. 
Ojciec dniami całemi szuka pracy, matka — prania. 
Przyjmować jej do roboty z dzieckiem — nie chcą. Za*  
rabia więc zaledwie kilkanaście złotych miesięcznie. Roz*  
goryczona postanawia: „jeśli jeszcze jedno dziecko się 
urodzi, umrę z niem razem". — W oczach zdecydowanie 
i zawziętość.

Zajrzyjmy zkolei do pierwszej lepszej gazety. W kro*  
nice policyjnej natrafimy niezawodnie na sprawozdanie 
tej treści: „Dziś przy ulicy NN. w bramie Nr 12 usi*  
1'owała popełnić samobójstwo zapomocą esencji octo*  
wej 19*letnia  Józefa G. Desperatkę odwieziono do szpi*  
tala Dz. J.“. Zajęcie się bliższe sprawą wykazuje, że ta 
młodziutka dziewczyna jest opuszczoną matką. Do pra*  

cy ze względu na przeszłość nikt przyjąć jej nie chce. 
Podrzuciła więc swoje maleństwo w bramie przytułku. 
Ojca dziecka kochała. Warunki finansowe i rodzinne 
nie pozwoliły na małżeństwo.

Ślepa polityka populacyjna, w imię której kazano tej 
dziewczynie rodzić, przeoczyła cenę zamówionego to*  
waru ludzkiego — życie matki. Embrjon, broniony przez 
prawo, jest tylko wielkim znakiem zapytania, jako war*  
tość społeczna. Matka — sprawdzoną już siłą roboczą. 
To proste zestawienie świadczy dobitnie, na którą stronę 
logika życia winna przechylić szalę wyroku. Ta sama 
dziewczyna, która dziś błaga o spędzenie płodu, zapew*  
ne już za lat parę, może za rok, zdobywszy lepsze wa*  
runki bytowania — wyczekiwać będzie niecierpliwie 
głosu spodziewanego dziecka.

Jeszcze jeden naprawdę dantejski obraz: sala poro*  
dowa. Można znieść w milczeniu ten ogłuszający ryk 
cierpienia, jeśli się wie, że owoc jego — dziecko — będzie 
potem radością, pomocą matki. Uczciwość nie pozwala 
milczeć, gdy się słyszy od pielęgniarki, że dla wielu 
z tych kobiet bóle porodowe są zaledwie prologiem ge*  
henny czekania z dnia na dzień na śmierć dziecka. ■— 
Zaropiałe oczy luetyczne i charłactwo matki — oto cale 
bogactwo, jakie przynosi na świat niejeden upragniony 
obywatel.

trudno bodaj na chwilę o tern piekle zapomnieć! Zno*  
wu ktoś uparcie opowiada o ofierze okrutnego kodeksu. 
Niewiasta wyczerpana czuwaniem miesiącami przy do*  
gorywającym na gruźlicę ojcu poczętego życia — szuka 
ratunku u lekarza, który „naraża się" dla pieniędzy. Wy*  
mowny epilog: boleśnie skrępowana, najwstydliwiej ob*  
nażona, słuchać musi dowcipów i „uwag rzeczowych" 
na temat swej urody i budowy — słów siekących jak 
bicze. Upokorzone człowieczeństwo — dolega dłużej, 
niż ból skrobanki. — Przykłady można mnożyć i mno*  
żyć w nieskończoność, są one przecież życiem i sio*  
wami setek i tysięcy kobiet, i tych eleganckich, zwykle 
uśmiechniętych na ulicy i skromnych matek z wózkami 
i wesołych studentek, handlarek ulicznych i tych naj*  
tragiczniejszych z peryferyj.

Podziwia się czasem i szanuje to cierpienie wypływa*  
jące z płci, uczucie głębsze tłumi jednak wytarty licz*  
man: „Trudno, to jest zadanie życiowe kobiety". — TO 
NIEPRAWDA!! Zadaniem kobiety jest ro*  
dzenie dzieci zdrowych i mających g w a*  
rancję wychowania, a nie rodzenie ciągłe i bez*  
ustanku, nie wychowywanie dzieci chorych, niezdolnych 
do życia, nie ocieranie łez nad małą trumienką, nie 
umieranie u progu życia w rękach akuszerki.

Ogrom bezcelowości cierpienia kobiety zrozumieli 
członkowie Komisji Kodyfikacyjnej i w projekcie no*  
wego Kodeksu Karnego zamieścili postanowienie:

„Niema przestępstwa, jeżeli zabieg był dokonany 
przez lekarza i przytem był konieczny ze względu na 
zdrowie kobiety ciężarnej, jej ciężkie położenie materjal*  
ne, dobro rodziny lub ważny interes społeczny."

Obowiązkiem kobiet, nie reprezentowanych wcale 
w Komisji Kodyfikacyjnej, jest wyrażenie największego 
uznania ludziom, którzy potrafili odczuć i zrozumieć pie*  
kącą potrzebę reformy. Chcemy wierzyć, że grono ich 
stale się zwiększa i że wkrótce projekt stanie się obo*  
wiązującem prawem.

A zwolenników dawnych metod postępowania można 
zapewnić, że nikt ich nie zmusi do stosowania środków 
ochronnych lub przerywania ciąży. — Spokojni o swoje 
zasady niech pozwolą innym żyć zgodnie z sumieniem 
i istotną potrzebą życiową. I tak pozostanie nam jeszcze 
w udziale długi rejestr chorób kobiecych, długi rejestr 
cierpień, przed któremi nie obroni nas żadne prawo.

1RE.NA ChOREWICZ540



ŚLADEM PRYMITYWU GÓRALSKIEGO

Jan Gąsienica Szostak

RODZINA GĄSIENICÓW
JEST na Podhalu ród Gąsieni- 

ców, tak stary chyba jak samo 
Podhale. Różnie bają tu gazdy 
o tem, skąd się wziął i dlaczego 
się tak nazywa.

Opowiadał mi na werandzie dzie­
więćdziesięcioletni Gąsienica-Jacak 
(który będąc chłopcem z Chału­
bińskim i Sabałą po górach cho­
dził) —- taką historję :

„Bardzo już dawno — nikt nie 
zapisał kiedy to było — przywę­
drował na Podhale generał jakiś 
z rodu książęcego, może nawet 
cesarskiego, wysoki, dorodny Nie­

który się starym góralom wydałmieć — w stroju, 
wielce osobliwy. Miał żółte lampasy, szerokie poprzecz­
ne wstęgi na piersiach, lśniący złoty kapelusz. Był bar­
dzo zmęczony, bo uciekł z wielkiej wojny i wędrując 
zdaleka, skrył się przed władzą, aż tu­
taj w tym kraju, gdzie góry broniły 
dostępu wszelkim pościgom. Górale, 
ujrzawszy tę postać dziwną, jakby prąż­
kowaną wstęgami, orderami i lampa­
sami, a wlokącą się ze zmęczenia tak 
wolno, nazwali przybysza „Gąsienicą".

Nikt nigdy nie dowiedział się jego 
nazwiska prawdziwego, pozostał „Gą­
sienicą, do śmierci. Zrzucił swoje wstęgi, 
wdział kożuch barani i cuchę, kierpce 
i kłobuk z piórkiem. A choć się teraz 
upodobnił do wszystkich, został w pa­
mięci zielono-źółtą, pasiastą gąsienicą. 
Ale została w nim także pańskość i wy- 
tworność, duma i pycha, a nadewszyst- 
ko chęć przewodzenia gromadzie. On 
i synowie jego — bo ożenił się tutaj — 
wyróżniali się i urodą, i postawą, i oby­
czajami. Taki to pan dziwny — przybysz 
niewiada skąd — może książę, może 
potomek cesarski — był założycielem rodu prastarego : 
Gąsieniców.

Pasali potem Gąsienice owce, polowali na niedźwie­
dzie jak inni górale, ale już na zawsze pozostało w nich 
coś odrębnego, coś „pańskiego”, co ich odróżniało”od 
prostej gromady.”

Ile jest prawdy w tej legendzie, trud­
no dociec, żadne kroniki nie zapisały 
podobnego zdarzenia. Może tylko prze­
mówiła tu fantazja Sabały, bo to Sa­
bała właśnie historję tę opowiadał Gą-

Jan Gąsienica Szostak
„A słono ciałem się stało"

sienicy-Jacakowi. W każ­
dym razie jest to ród 
bardzo stary, zasłużony 
i wyróżniony na Pod­
halu: arystokracja gó­
ralska.

Pasali owce na swoim 
gruncie, na hali, a więc 
„Hala Gąsienicowa”, bli­
sko staw Czarny, więc 
także Gąsienicowy. I tur­
nia Gąsienicowa.

Któryś z naszych pi­
sarzy— zdaje mi się, że 
Rydel — podzielił ary­
stokrację góralską na 
trzy rody: Gąsieniców, 
rośli się Gąsienice w potężny ród, a więc trzeba było 
dodawać przydomki. Stąd Gąsienice-Szostaki, Gąsienice- 
Jacaki, Gąsienice - Sobczaki, Gąsienice - Krzeptowscy.

Sabała był też Gąsienica.
Jest w Zakopanem malarz osobliwy: 

Jan Gąsienica-Szostak i właśnie o jego 
malarstwie chcę tu pisać.

Już dziadek Kubuś Giewont był pew­
nego rodzaju osobliwością na Podhalu. 
Wysoki, piękny chłop, chodził sobie 
z dwumetrową „siągą" * i zwojem dru­
tu i mierzył grunty. Był takim sobie 
dziwnym gieometrem, co to nie umiał 
ani czytać, ani pisać, jakieś tylko grube 
krechy siągą znaczył, w pamięci wszyst­
ko ,,do kupy” zrachowywał i nigdy się 
nie pomylił; czy dolinka, czy wzgórek, 
czy wyrwa, wszystko było wymierzone 
jak najdokładniej, aż inżynierowie przy­
jeżdżający z Nowego Targu nie mogli 
wyjść z podziwu, że ten domorosły ma­
tematyk i „gieometer” wyliczył, wymie­
rzył wszystko tak dokumentnie. Jakieś 
tam krechy pewnie oznaczały metry, 

inne znaki centymetry, jakaś tam była w tem wszystkiem 
wyższa góralska spekulacja i medytacja. Powaśnionych 
godził, kłócących się zbił często gęsto swoją siągą po 
plecach, miał hyr i szacunek na całem Podhalu. Nie 
było tygodnia, ba! dnia nawet, by nie zatrzymywały 
się wózki przed jego gazdowstwem. Jechał Kubuś Gie­

wont, podhalański gieometer, ^mierzyć 
grunt. Starzy kiwają głowami:

— Już dzisiaj niema takich.

Jan Gąsienica Szostak — ..Hej, idę w las”

Bachledów i Tadziaków. Roz-

* Od słowa „sążeń”.

Jan Gąsienica Szostak „Z weselem jadą"541



Ojciec Jana Gąsienicy*Szostaka,  gazda z długą brodą, 
wyglądający jak św. Mikołaj góralski, cości tam sobie 
wieczorami za dawnych lat dłubał w drzewie, ciął upar*  
cie i nieraz wyszła z tej dłubaniny kózka jak żywa.

* „Sztuka góralska na Podhalu". Lublin 1928.

Takie to są Gąsienice i z takich to pochodzi malarz 
zakopiański Jan Szostak.

STARE MALARSTWO GÓRALSKIE NA SZKLE

Stare, prymitywne malarstwo na szkle jest ciekawym 
i oryginalnym działem sztuki podhalańskiej, podobnie 
jak i budownictwo ludowe, rzeźba, haft. Niestety, z obra*  
zów na szkle zostały już dzisiaj tylko niedobitki. Zbiór 
w muzeum zakopiańskiem i parę prywatnych. Księża sa*  
mi kazali te „bohomazy" niszczyć i zastępować oleodru*  
kami.

Konstanty Kietlicz*Rayski,  malarz i teoretyk niepo*  
śledniej miary — wspomina o tem*  jak to raz pani Dem*  
bowska zobaczyła ,,nad strumieniem jakiś różnobarwny 
wał” i me mogła dociec coby mógł oznaczać. Dopiero 
góralka przechodząca objaśniła: „A to jegomość ks. Sto*  
larczyk kazali śkla malowane, jakieby nie były potłuc 
i do wody wrzucić. Woda wezbrała i te kawałki obra*  
zów wyrzuciła na brzeg". Tak się opiekowano na Pod*  
halu prymitywami na szkle.

Kasprowicz, który przepadał za temi oryginalnemi 
bazgrotami i miał niemi udekorowaną całą jadalnię na 
Harendzie — nieraz narzekał na to, że sami księża ni*  
szczyli te zabytki.

Szkło, mimo że jest materjalem bardzo trudnym, daje 
efekty nieoczekiwane. Jest to niejako malarstwo naopak 
a celowali w niem dawni mistrze holenderscy. Czyta*  
my u Haberlandta w „Oesterreichische Volkskunst“, że 
malowanie na odwrocie szkła było już znane w Bi*  
zancjum, skąd przeszło do Wioch, a potem do Francji 
i Austrji. Bogato i pięknie rozwinęła się ta sztuka 
w XVIII i XIX wieku po drugiej stronie Tatr, na Sio*  
waczyźnie.

Obrazy na szkle, które widywałam w muzeach i cha*  
fach słowackich, mają wiele wspólnych cech z obrazami 
podhalańskiemi. Na Orawie i na Spiżu można je często 
oglądać w chatach słowackich — po naszej stronie Tatr 
są już rzadkością.

Ileż naturalnego wdzięku mają te prymitywne, szero*  
kookie Barbary, te plaskonose Weroniki, te Florjany 
o twarzach zawziętych zbójników, ci apostołowie twar*  
dzi, siedzący w wieczerniku: dymnej chacie góralskiej 
w taki sposób jakby dopiero co wrócili z hali od owiec! 
Obok śmiesznej poprostu nieporadności i nieuctwa 
wprost barbarzyńskiego uderza nas nagle jakiś nieocze*  
kiwanie harmonijny zespół plam, albo ornament pomy*  
ślany z wdziękiem i smakiem.

„CICHY PAN"

Był artysta skromny, raczej teoretyk, aniżeli malarz, 
oryginał, kiedyś pan bogaty, który w szerokiej pelery*  
nie i dziwnym kapeluszu włóczył się po Podhalu i zbie*  
rał cenne, stare zabytki. Przezwał go Orkan „cichym pa*  
nem". „Cicho mówi... Zaiste. Głośni są często jak cym*  
bały brzmiące. A on mówi cicho rzeczy ważne". (Wl. 
Orkan). Kietlicz*Rayski,  malarz, uczeń Gersona i Wy*  
czólkowskiego, zbieracz bajek i piosenek ludowych, li*  
terat piszący prosto i barwnie — jest postacią zrośnię*  
tą na zawsze z Podhalem. Byl krytykiem, publicystą, 
ilustratorem, recenzentem teatralnym, a nawet aktorem. 
Czemże się nie zajmował ten szlachetny oryginał! Ma*  
larstwo ścienne, sztuka dekoracyjna, teatr, folklor, ty*  
pografja, wycinanki i pieśni ludowe, hafty, zdobnictwo 
i budownictwo — na tem wszystkiem znal się jego umysł 

szeroki, encyklopedyczny. Co za postać — kiedyś do 
monografji. Przyjaciel Orkana i kuzyn Tetmajera — ze 
smutkiem patrzy jak giną ostatnie obrazy na szkle. Sam 
nauczył się trudnej techniki szkła, kopjuje stare prymi*  
tywy.

Zaszedł raz ten chory na płuca, cichy pan na ulicę Ko*  
ścieliską i poznał przypadkowo syna Gąsienicy*Szosta*  
ka, Jasia, który był wtedy uczniem zakopiańskiej szkoły 
przemysłowej, no i obejrzawszy jego rysunki i rzeźby 
zaczął się nim opiekować. Jemu zwierzył wszystkie trud*  
ne sekrety malarstwa na odwrocie szkła, jego wybrał na 
swego następcę, uczył, zachęcał, kształcił i pogłębiał ta*  
lent młodziutkiego artysty.

Przybiegł raz na Kościeliską, zadyszany wielce — bo 
miał astmę — i „chodźże smyku, zobaczysz pięknie sty*  
lizowane kwiaty na gorsecie, to ci się do ornamentu mo*  
że przydać" — mówi. I oto cóż się okazuje! Kwiaty sty*  
lizowane, któremi tak zachwycał się znawca sztuki lu*  
dowej, były pomysłu matki Jana Gąsienicy*Szostaka,  
jednej z najładniejszych wówczas gaździn w Zakopa*  
nem. Sama komponowała rysunki i haftowała. Dziś je*  
szcze matka artysty i siostra zajmują się tą piękną pracą.

I tak „cichy pan" — pchnął na tę żmudną drogę swe*  
go następcę, bojąc się, aby z nim razem nie umarł sekret 
malowania na szkle.

MALARSTWO GĄSIENICY*SZOSTAKA
Jan Gąsienica*Szostak  — to postać dobrze znana na 

bruku zakopiańskim. W tłumie, na Krupówkach już 
zdaleka widzimy jego czarny, szeroki kapelusz, jak on*  
giś poprzednie pokolenie widywało kapelusz Kietlicza*  
Rayskiego. Profil regularny, szlachetny profil rodu Gą*  
sieniców — znany jest tutaj wszędzie.

Artysta rysował od dziecka. Talent dziadka, podha*  
lańskiego gieometra, ojca rzeźbiącego w drzewie i matki, 
komponującej stylizowane kwiaty na serdaki, odziedzi*  
czył artysta i poszedł już drogą sztuki. Sam chętnie opo*  
wiada z prostotą — jakto zamiast grabić siano „na Lip*  
kach" wołał rysować psy i konie. Rodzice oddali chłop*  
ca do gimnazjum, potem skończył kurs rzeźby figural*  
nej w Zakopanem, malarstwo dekoracyjne studjował 
u prof. Bukowskiego w Krakowie. Studja pogłębi! pod*  
czas dłuższego pobytu w Paryżu, kształcąc się u słynne*  
go prof. Klaudjusza Casteluch‘a.

Paryż nie był słodki dla artysty. Na któremś tam pię*  
trze walczył z niedomaganiami pieniężnemi — ale wró*  
cił odświeżony, z głębszym zasobem wiadomości.

Misterne cacka na szkle, stylizowane oryginalnie tryp*  
tyki budzą zawsze podziw na wystawach w Warszawie, 
Zakopanem, Łodzi i Poznaniu. Tematy obiera artysta re*  
ligijne i świeckie, tak samo jak ci wszyscy jego pradzia*  
dowie, nieznani artyści, nakładający nieuczoną, zgrubia*  
łą ręką farby na szkło w dymnej chacie.

Jan Gąsienica*Szostak  oparł się zupełnie o prymityw. 
Stąd ta świeżość, chwilami naiwność wdzięczna, a także 
ciekawa kompozycja. W pierwszym okresie dawała się 
odczuwać u artysty pewna niebezpieczna nuta secesji, 
która mogła zgubnie zaciążyć na jego talencie. Dzisiaj 
artysta wyzwolił się z pod tych wpływów i idzie drogą 
konsekwentnej stylizacji.

Malarstwo na szkle jest rzeczą niesłychanie żmudną; 
artysta malując do końca nie wie jak wypadnie obraz, 
jaki efekt da ten nigdy nieobliczony materjal.

Jan Gąsienica*Szostak  dzięki Kietliczowi*Rayskiemu  
posiadł sekrety malowania na odwrocie szklą i jest dzi*  
siaj jedynym malarzem w Polsce, który ten trudny ro*  
dzaj uprawia.

Głównemi tematami są oczywiście motywy góralskie: 
wesela, tańce i kuligi na sankach. Obrazy Szostaka zna*  
lazły w Paryżu pełne uznanie jako interesujący egzotyk. 
Były nawet reprodukowane w Japonji.
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O WESELU CÓRKI SZERYFA, „KOBRZE”I INNYCH AFRYKAŃSKICH CUDACH I OKROPNOŚCIACH
...BYŁ TO, zaiste, zgoła niesamowity zbieg okoliczności.
Wróciliśmy właśnie z tak fantastycznego widowiska, jakiem jest 

bezsprzecznie wesele córki Sidi Achmeta uld Sidi*  **el*Hosni,  szeryfa 
Mezzanu, świętego, czyli po arabsku marabu, i jednocześnie po*  
tomka w prostej linji samego Proroka."

* „Echo d’Oran” z dnia 31/X. „Un grand mariage indigene a Oran”.
** Kobieta europejska.

Młoda dziewica z tak wysokiego rodu, z pod tak „wielkiego na*  
miotu", poślubiała kogoś, kto także sroce nie wypad! z pod ogona, 
bo szeryfa Mulaj Achmeta ben Tuchani, również potomka Maho*  
meta i również, jak jej ojciec, świętego. (Nie należy zapominać, że 
muzułmański święty nie ma nic wspólnego z ascezą. Jest to prze*  
ważnie wspaniały, „stuprocentowy" mężczyzna, często zupełnie mło*  
dy, mający cztery przez Koran „przepisane" żony, harem faworyt 
i całą kohortę dzieci. Świętość jego polega głównie na wielkiej 
mądrości, wielkiem miłosierdziu, pobożności i czynieniu cudów.)

Wesele to miało za tło przedziwnie malownicze dekoracje, które 
stworzył Bóg i jego pokorny imitator — człowiek, a na których 
widok wszyscy reżyserowie i 'metteurs-en-scene samego Para*  
mountu potraciliby chyba głowy z zachwytu.

Moje niedołężne pióro opada, przerażone własnem ubóstwem, 
jednak postaram się dać choćby blady obraz tego zdumiewają*  
cego spektaklu.

Zdała od zgiełku dwustotysięcznego, nawskróś europejskiego 
Oranu — niby czarowna wizja Sahary — oaza wysokopiennych 
palm arabskiego cmentarza i biała jak śnieg kaplica maurytań*  
ska — kubba z kopułą zakończoną złoconym półksiężycem. Z pod 
arkad kaplicy bucha w ciepłą, jasną noc październikową złote 
światło uroczystej iluminacji.

Na seledynowem niebie z ponad Góry Lwów, podobnej do 
wulkanu Fudżijama, dźwiga się powoli olbrzymi, czerwony księżyc 
w pełni. A koło bijącej światłami kapliczki, przy przeraźliwych 
dźwiękach piszczałek, tam*tamów  i bębnów baskijskich, w krwa*  
wym blasku płonących pochodni tańczy oszalały tłum negrów 
w białych burnusach, w szkarłatnych fezach, owiniętych Zawojem 
z muślinu.

Mają zakrzepłe w ekstazie twarze z lśniącego hebanu, nieprzy*  
tomnie wytrzeszczone oczy, pianę na szeroko otwartych, świecą*  
cych dwoma rzędami potwornych kłów ustach. I tańcząc, śpiewają 
straszliwą, dziką pieśń o trzech nutach, pieśń pełną niewysłowio*  
nej melancholji w monotonji chrapliwych ciągle, ciągle tych sa*  
mych dźwięków.

Zwarci w ciasny krąg, tańczą, drepcząc niemal w miejscu i na*  
gle w dzikich podskokach wywijają nad białym turbanem drąga*  
mi, sztyletami, plonącemi pochodniami i z ust ich wydziera się 
wraz z pianą gardłowy, ścinający krew w żyłach ryk czarnych 
wojowników, pędzących do boju.

Przepiękny, stary dostojnik arabski w szkarłatnym, haftowanym 
złotem burnusie wprowadza nas pod arkady kubby. Przez szero*  
ko otwarte drzwi kaplicy widzimy wnętrze jej sanktuarjum ja*  
skrawo oświetlone elektrycznemi żyrandolami i grobowiec zmar*  
lego świętego, który stale oblegają rzesze pielgrzymów, okryty zło*  
cistym całunem i otoczony sztandarami o świętej, zielonej barwie 
Proroka. 1 na progu kaplicy wita nas uroczyście syn owego świę*  
tego, prawem dziedzictwa sam także marabu, Sidi Achmet uld 
Sidi el Hosni, ojciec panny młodej. Wspaniały starzec w nieska*  
zitelnej bieli burnusa, z kapturem zarzuconym na wysoki, złocisty 
turban, z wielką wstęgą otrzymanego od sułtana Marokka orderu 
Missam Ałauit i francuskim krzyżem Legji Honorowej na bia*  
lej, jedwabnej gandurze.

Wita nas z czarującą, właściwą Arabom kurtuazją i po arabsku 
poleca opiece Allacha. Mówiący nieźle po francusku dygnitarz 
w szkarłatnym burnusie tłumaczy mu nasze podziękowanie za 
zaszczyt, jaki spływa na nas, gości potężnego szeryfa Mezzanu, 
świętego i znakomitego potomka Proroka.

Na skinienie przepięknego starca opasła Murzynka prowadzi 
mnie przez wąski, mozaiką wykładany korytarzyk do przylega*  
jącego do kaplicy pawilonu czyli prywatnych apartamentów świę*  
tego. Na patio, wewnętrznym dziedzińcu, wyłożonym inarokań*  
skiemi dywanami pod gwiaździstem niebem siedzi po arabsku, na 
skrzyżowanych nogach tłum milczących kobiet w białych haikach, 
w jaskrawych jedwabnych turbanach, ociekających złotym de*  
szczem cekinów spadających aż na twarze tatuowane w niebieskie 
desenie.

Kilkadziesiąt par podkreślonych antymonem czarnych oczu pa*  
trzy na mnie niechętnie, a nawet wrogo.

— Rumja" nieczysta... Pożeraczka wieprzów... Worek zgni*  
lizny — obrzucają mnie niemcmi komplementami moje arabskie 
siostrzyce po płci.

Wymijam czarne niewolnice z Sudanu. Klęczą nad miedzianemi 
misami i rękami mieszają kus-kus, kaszę z baraniem mięsem, oliw*  
kami, jarzynami i... rodzynkami. Z odważnym na ustach uśmie*  
chem idę pokornie za Murzynką w faldzistych, czerwonych sza*  

rawarach i rozmyślam, jak to te panie w białych haikach tak nie*  
dawno jeszcze w Marokku podczas rzezi chrześcijan rozdzierały 
na strzępy europejskich „pożeraczy wieprzów" i z lubością stro*  
iły się w krwawe naszyjniki, splecione własnoręcznie z ciepłych 
jeszcze wnętrzności ofiar... Wyznaję ze skruchą, źe jest mi trochę 
niewyraźnie, ale nadrabiam miną, jak mogę.

I nagle otwierają się jakieś wąskie, haremowe drzwi i mimo ca*  
lego mego zblazowania nadmiarem tyloletnich egzotycznych wra*  
żeń afrykańskich, — staję w niemem osłupieniu, czuję dreszcz 
szczerego, autentycznego zachwytu i oczarowanie przykuwa mnie 
poprostu do miejsca.

Ale potężny kuksaniec Murzynki wpycha mnie do owej czaro*  
dziejskiej komnaty, opanowuję się więc i „robię damę". Ściskam 
dzwoniącą bransoletami, malowaną henną na kolor jodyny rękę 
jakiejś szarpniętej już zębem czasu damy, strojnej w ziełone jed*  
wabię i straszliwie obwieszonej klejnotami. Następnie obcałowuję 
uroczyście swój własny duży palec prawej ręki i recytuję, jak pa*  
puga, wyuczony napamięć arabski komplement, któremu nie oprze 
się żaden wyznawca Proroka:

— Lalla Szerifa, dziękuję ci, żeś raczyła pozwolić mi wstąpić 
w progi twego domu. Jesteś szlachetna i wspaniałomyślna, jak wą*  
troba kobiety. Niech błogosławieństwo Allacha spłynie na ciebie, 
o Lalla.

— Baraka Łanfik — odpowiada z powagą Lalla Szerifa, mai*  
żonka świętego Sidi el Hosni, a matka oblubienicy.

Ma na pewno ochotę wyrzucić mnie za drzwi, jako „pożeraczkę 
wieprzów", ale „kaida" — sanoir tivre najwyższej arystokracji 
arabskiej, nakazuje jej uprzejmość nawet wobec takiego europej*  
skiego „worka zgnilizny", jakim jestem ja, biedna sierota, zbłąkana 
w ten jaskrawy, obcy i tajemniczy świat.

I oto znów moje niedołężne pióro opada bezsilnie. Gdzie zna*  
leźć słowa zdolne oddać niewymowny czar tego obrazu, którego 
nigdy nie zapomnę?

W brutalnem, ostrem świetle żarówek kryształowego'żyrandola, 
na przeszło metrowej wysokości łożu ślubnem, pokryłem niby 
śmiertelnym całunem dziewicy, — białym, aż na podłogę spływa*  
jącym brokatem, za nieco rozsuniętemi kotarami z takiegoż białego 
brokatu jaśniała tęczowym ogniem wysokiego, jak tiara diademu 
z brylantów nieruchoma niby posąg młodziutka, widmowo blada 
dziewczyna. Otulał ją przezroczysty welon oblubienicy, przez któ*  
ry lśniła biała, w srebrne kwiaty wytłaczana szata.

Siedziała wysoko, jak bóstwo na tronie, obłożona poduszkami 
z różowego jedwabiu, które od dzieciństwa długo, cierpliwie haf*  
towala latami na tę jedną, jedyną noc. Miała zamknięte oczy, jak 
umarła i na pobladłych, dziewczęcych ustach coś, jak leciutki gry*  
mas cierpienia. Jej semicka twarzyczka o cienkim, orlim nosie 
i ociężałych od frendzli czarnych rzęs powiekach była niemal 
przezroczysta i niematerialna, jak wizja majacząca skroś cienki 
tiul zarzuconego złotemi paljetkami woalu. Wątłe ramiona ugi*  
naly się pod ciężarem amuletów w kształcie kobiecej ręki, naszyj*  
ników z pereł i cekinów, tak długich, że spływały aż na łono, na 
nieruchomo splecione małe, blade ręce o czerwonych od henny 
paznokciach i wątłych przegubach, obciążonych zlotem do łokci 
sięgających bransolet.

— Oto moja córka. Narzeczona szeryfa Mulaj Achmeta ben Tu*  
chani — wołającą o pomstę do nieba francuszczyzną poinformo*  
wała mnie z dumą Lalla Szerifa.

Przetarłam oczy, z westchnieniem zachwytu jak zaczadzona i by 
oprzytomnieć, powiodłam wzrokiem po tym niewielkim, niemal 
pustym pokoju o nagich, wapnem bielonych ścianach. Byl wy*  
słany materacami z błękitnego jedwabiu, na których w kącie sie*  
działo parę milczących arabskich dam w ciężkich, złotem i sre*  
brem haftowanych strojach. Dwie opasłe', świecące klejnotami Mu*  
rzynki o bestjalskich twarzach pyszniły się bogactwem długich, 
marokańskich kaftanów ze sztywnego, fioletowego brokatu w złote 
kwiaty i patrzyły na mnie, żując słodycze, bez szczególnej życz*  
liwości.

Niedaleko ślubnego loża czekała na oblubieńca na niskim sto*  
liczku z cyzelowanej miedzi taca z pysznemi ciastkami, zwanemi 
„różki gazelli" obok imbryka z herbatą z mięty i zielonych kry*  
ształowych szklaneczek.

A przez wąskie, haremowe drzwi, przez zamknięte żaluzje za*  
zdrośnie białą kotarą zasłoniętego okna wdziera! się w uroczystą 
ciszę tej ślubnej komnaty głuchy łoskot tam*tamów  i bębnów, mo*  
notonna, przeraźliwa nuta piszczałek, ochrypły wrzask szalejących 
we frenetycznym tańcu Negrów. — —

— Już trzy dni tak siedzi — objaśniała Murzynka, która mnie 
wprowadziła do białego sanktuarium. — Od trzech dni nie wolno 
jej ani jeść, ani spać, ani mówić, ani patrzeć, aż do chwili, gdy 
ja, dadda*  — wypięła z pychą swe potężne, dzwoniące cekinami 
łono — wprowadzę do tej ślubnej komnaty młodego Sidi, jej mai*
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żonka, po udzielonem mu przez naszego Sidi el Hosni błogosław 
wieństwie — zasapała się tak długą przemową.

Kolana ugięły się pode mną ze zgrozy. Trzy dni siedzieć nieś 
ruchomo na tern jedwabnem łożu, nie jeść, nie spać, nie mówić 
i nie otworzyć oczu... I jak tu nie paść na kolana i nie dziękować 
Stwórcy, że człek nie urodził się, jako córka świętego i szeryfa 
i że ominęło go podobne męczeństwo?

Pożądliwym zezem spojrzałam na „różki gazelli" i na imbryki 
z tą cudownie odurzającą herbatą ze świeżej mięty, po której ży*  
cie wydaje się zabawną awanturą. Przyznaję, że byłam straszliwie 
głodna, gdyż na dźwięk piszczałek i tamstamów, obwieszczających 
początek wieczornych uroczystości, zerwałam się jak oparzona 
i wybiegłam z domu bez kolacji.

Ale ani Lalla Szerifa, ani czarna „dadda" jakoś nie kwapiły się 
z poczęstunkiem. Niech „pożeraczka wieprzów" obejdzie się sma< 
kiem i słodkim zapachem wanilji i mięty. Niech „worek zgnilizny" 
nie wyobraża sobie, że to tak łatwo ni stąd ni zowąd wpaść nawet 
z zaproszeniem, do weselnego sanktuarjum panny szeryfianki, cór*

1
Sidi Achmed uld Sidi el Hosni ben Mulaj Brahim, 

. Szeryf Mezzanu, święty i potomek Proroka

ki autentycznego świętego i potomka Proroka i opychać się bez*  
czelnie ciastkami, które piekła może sama małżonka świętego, sa*  
ma madame szeryfowa!

— Nie, to nie — pomyślałam melancholijnie i jeszcze raz z nie*  
nasyconą chciwością wpatrzyłam się w pałającą ogniem brylanto*  
wej tiary białą zjawę oblubienicy o męczeńskiej i jakby uśpionej 
twarzyczce.

— Ona jest piękniejsza od kwiatu jaśminu, od białej kozicy 
z pustyni, od perły winkrustowanej w święty pępek Proroka i od 
stu śnieżnych, rasowych klaczy. Jest bardziej wonna od najdę*  
likatniejszej ambry i podobna do małej srebrnej lampy z filigra*  
nu, która oświetli wspaniały meczet serca Sidi Mulaj Achmeda. 
Jest słodkim owocem granatu, który ugasi jego pragnienie i niech 
będą błogosławione wnętrzności jej matki — wyrecytowałam uro*  
czyście, żegnając się z Lallą Szerifą, która, pochlebiona, raczyła 
uśmiechnąć się i odprowadzić mnie do drzwi.

Ale trudno mi było rozstać się z czarownym obrazem mło*  
dziutkiej oblubienicy.

— Piękna? Dużo piękna? — wyszczerzyła potworne kly dadda*  
Murzynka i z całej siły trzasnęła się pięścią w zawiesiste łono. — 
Stara dadda mieć kiedyś dużo tłustego mleka i niem wykarmić tę 
białą gołąbkę.

Skłoniłam z szacunkiem głowę, gdyż zaiste w tych dwóch po*  
tężnych sakwach musiały kryć się w swoim czasie imponujące 
ilości mleka i wyszłam z żalem na patio.

— Niewierna suka — mruknęła jedna z „gołąbek",

Kilkadziesiąt par wrogich oczu przeszyło mnie znów grotem 
czarnych, błyszczących oczu, ale właściwie ich nie widziałam. Mia*  
łam jeszcze pod powiekami wizję jakby z obrazów Gustawa Mo*  
reau wyczarowanej białej, uśpionej księżniczki w śniegu i sre*  
brze brokatów, cicho i pokornie czekającej na oblubieńca, na swój 
świetny, a może tragiczny los młodziutkiej szerify, żony, matki, 
kochanki i wielkiej damy, uginającej się pod ciężarem nieubłaga*  
nych prawideł „kaidy".

I przyznaję, że odurzona jedyną pięknością tego obrazu, jak 
we śnie wróciłam do wysłanego jaskrawemi dywanami przedsion*  
ka kaplicy i jak we śnie wypiłam kilka filiżaneczek upajającej, 
jak haszysz herbaty z mięty. Niezbyt przytomnie patrzyłam na 
oświetlone krwawym blaskiem pochodni twarze tańczących Ne*  
grów i gawędziłam bardzo przyjaźnie wraz z mym towarzyszem 
z szeryfem Sidi el Hosni.

„Pogawędka" polegała na tern, że piękny, siwobrody święty 
skroś zgiełk piszczałek, bębnów i tamstamów krzyczał nam coś 
po arabsku, z czego, oczywiście, nie rozumieliśmy ani słowa 
i z ogromnem zainteresowaniem słuchał naszych niemal na całe 
gardło wykrzykiwanych odpowiedzi francuskich, z których także 
nie rozumiał ani słowa. Ale mimo to, byliśmy sobą wzajemnie 
zachwyceni, podkreślając mimiką i gestami niebywały zaszczyt, 
jaki nas spotkał ze strony jednego z najświetniejszych arystokratów 
i filarów Islamu, Marokka i Algierji.

— Duża honor, mnóstwo przyjemność — zapewniał nas jakiś 
bardzo brzuchaty dostojnik w piętrowym — gennur — turbanie 
z białego jedwabiu, oplecionym sznurami z wielbłądziej sierści, 
na znak, że brzuchacz pochodzi „z pod wielkiego namiotu".

Jak przez sen ściskałam dłonie jakichś niesłychanie dekoracyj*  
nych dygnitarzy we wspaniałych burnusach z najcieńszej wełny 
i jedwabiu i rozmawiałam z pewnym świetnie literacką francu*  
szczyzną władającym młodzianem w szafirowo*złotym  burnusie 
i błękitnej gandurze spiętej na piersiach brylantowemi guzami. 
Był trochę podobny do Valentina i jestem pewna, że wszystkie 
Czytelniczki „Świata Kobiecego" rozkochałyby się śmiertelnie cho*  
ciąż na godzinę w tym bladym, rasowym Maurze o przepięknym, 
orlim profilu, palących, szatańsko niebezpiecznych oczach i nieco 
zblazowanym uśmiechu zawodowego, a już przesyconego pożera*  
cza serc.

Nie wiem także, kiedy upoważniona wraz z mym towarzyszem 
do złożenia wizyty panu młodemu, zdjęłam pantofle, minęłam rzę*  
siście oświetloną kaplicę z sarkofagiem i w przyległej komnacie 
omal że nie zemdlałam na widok oblubieńca.

Bo choć wypadałoby miłym Czytelnikom obojga płci oszczędzić 
przykrego rozczarowania, ale moje głupie, „przedwojenne" sumie*  
nie nakazuje mi wyznać, że z pokrytych mocno wydeptanemi dy*  
wanami materaców, zaścielających całą podłogę, podniósł się na 
nasze powitanie nie olśniewającej piękności młody Arab, czy 
Maur o płomiennych oczach i drapieżnem obliczu szalejącego 
z miłosnej tęsknoty kochanka.

Niestety. Zażywny, trzydziestokilkoletni brodacz, śmiertelnie 
znużony oczekiwaniem na rozkosze nocy poślubnej, przyjął nas 
błogosławieństwem Allacha i... czkawką. Czknęło mu się, bieda*  
kowi, z głodu, a do uczty poślubnej, do północy, było jeszcze 
daleko.

Polecając go w zwykłej formule grzeczności łasce Allacha, po*  
myślałam z żalem i ze złością, że to ten dobrze odżywiony jego*  
mość z szerokim torsem i zbyt krótkiemi nogami i z twardem, upar*  
tern spojrzeniem berberskiego kondotjera raczej niż arabskiego 
wielkiego pana, wejdzie do sanktuarjum miłości. Ze to na niego 
za białemi kotarami, w biało srebrnej szacie oblubienicy, w blasku 
diamentów, pereł, cekinów i złotych paljetek ślubnego welonu, 
w dławiącej woni indyjskich olejków czeka trwożnie blada, jakby 
uśpiona księżniczka. — —

Czeka na niego... Brrr! Zrobiło mi się słabo. Pożegnałam się 
śpiesznie ze świętym szeryfem i dostojnikami i rzuciłam ostatnie 
spojrzenie na straszliwą bachanalję spienionych, nieprzytomnych 
z ekstazy Murzynów. Ogłuszona djaboliczną orkiestrą piszczałek, 
bębnów i tamstamów, wróciłam wraz z mym towarzyszem do do*  
mu, rozżalona na brodacza, że nie jest ani trochę podobny do 
Valentina, i na świętego szeryfa, że wydaje młodziutką córkę za 
tak mało powabnego jegomościa. I patrząc z balkonu na różową 
w łunie płonących pochodni kaplicę maurytańską i na ciemną 
oazę palm na tle srebrnej i seledynowej nocy, westchnęłam ża*  
łośnie:

— Ach, dlaczegóż nie jestem w tej chwili Piotrem Loti, który 
napisał tak fascynującą książkę o Marokku, albo autorem wspa*  
niałej wizji „Marrakech sous les palmes", Chevrillon‘em, albo łza*  
bellą Eberhardt, która znienawidziła Europę i jej chorą, zabija*  
jącą nagie, dzikie piękno natury cywilizację, przyjęła wiarę Ma*  
hometa, ukochała czerwoną i złotą Saharę, przebrana za młodego 
uczonego arabskiego, żyła latami pod namiotami nomadów, na 
grzbietach mułów i wielbłądów i zanim umarła przedwczesną i tra*  
giczną śmiercią na tak namiętnie umiłowanej pustyni, zaklęła cały 
czar, całą magję swej po Marokku i Algierji włóczęgi w swych 
„Notes de route" i „Pages d‘łslam“, czy w tej pałającej przepy*  
chem barw i oślepiającej morderczym żarem afrykańskiego słońca 
książce: „Dans 1‘ombre chaude de 1‘Islam"?

— O, czemuż nie jestem Maurycym le Glay, który, jako oficer 544



francuski na czele krwawych ekspedycyj karnych w obliczu śmierci 
spisywał notatki i dal w nich tajemniczy i posępny obraz Marokka 
o czerwonych jak krew skałach otulonych zimnym kobaltem 
gniewnego Atlantyku? Dlaczegóż moje nędzne, słabe pióro nie 
potrafi nigdy zamknąć w słowach potworności tej djaboliczncj 
bachanalji Murzynów, tańczących w blasku płonących pochodni, 
albo niewysłowionego uroku młodziutkiej oblubienicy w białej, 
wonnej alkowie, czy cudownej piękności tej nocy ociekającej bry*  
lantami gwiazd?

* O d i n o t : Le monde marocain.

Przygnębiona uczuciem własnej nicości, wróciłam do pokoju 
i nagle dostrzegłam na biurku wieczorną pocztę. Z radością otwo*  
rzyłam paczkę książek, które wiernie posyła dla Polaków z Legji 
Cudzoziemskiej panna Lidja N. z Warszawy i oto — o zdumie*  
wający zbiegu okoliczności! — Z tomu „Tarzana" wypad! wyci*  
nek z jednego z najpoważniejszych dzienników warszawskich z re*  
cenzją o mojej biednej, skromnej i zgoła niejadowitej „Kobrze".

Spojrzałam na tomik leżący na biurku. Mimo swej szkarłatnej 
szaty, spłonął rumieńcem wzruszenia, że oto zaledwie w kilka ty*  
godni po jego ukazaniu się spotkał go tak niesłychany zaszczyt, 
jak recenzja w jednem z najpierwszych stołecznych pism...

— Nie ciesz się, Kobro — ostrzegłam ją rozsądnie. — Ten po*  
śpiech jest podejrzany. To musi być na pewno egzekucja. Egze*  
kucja i rzeź niewiniątek.

I czytając recenzję, podpisaną tylko dwoma inicjałami Z. R„ 
krzyknęłam nagle ze szczęścia. Stukilogramowy głaz spadl mi 
z serca. Życie wydało mi się wesołą i zabawną awanturą, jak po 
dziesięciu szklaneczkach arabskiej herbaty z mięty. I z ekstazą 
czytałam zarzuty pani, czy pana Z. R„ skierowane pod adresem 
mojej skromnej książeczki:

„Autorka ma tak wybujały zmysł romantyczny i tyle ognistych 
barw na swej palecie, iż trudno jej opanować swoją fantazję i Ko­
sztem prostoty i naturalności daje przeszarżowany opis cudów i okrop­
ności tropikalnej ziemi.”

— Boże, czy ja biedna women of no importance zasłużyłam aż 
na takie komplementy, jak „wybujały zmysł romantyczny", „fan*  
tazja", której nie mogę, nieszczęsna, „opanować" i „ogniste barwy 
na mej palecie"? Tej samej „palecie", którą właśnie przed chwilą 
podejrzewałam o skandaliczne wprost ubóstwo, wobec „cudów 
i okropności" tej tropikalnej*  ziemi, do jakiej bez ceremonii od 
tylu lat zapędził mnie los?

Radośnie wzburzona, zapaliłam papierosa, którego nie lubiący 
widocznie „prostoty i naturalności" fabrykant nazwał poetycznie 
„Lalla Beya" i czytałam dalej ten niezasłużony panegiryk:

„Trochę umiaru w sylu zahaftowanym, jak egzotyczne makaty 
wszystkiemi kolorami Wschodu ”...

— Heleno, nie zemdlej z nadmiaru szczęścia — uszczypnęłam 
się z całej siły w ramię.

... nieco powścągliwości^w metaforach i porównaniach, które 
nie powinny przecież we wszystkich okolicznościach życia (życie 
w Afryce jest jednak „nieco" odmienne od życia w Warszawie... 
przypisek autorki) przypominać wersetów jakiegoś bogatego dy­
wanu perskiego wieszcza. (Nie wiedziałam, że perscy wieszczowie, 
jak Ruddeki, Ferdussi, wielki mistyk, Omar, Kheyyam, Saadi czy 
Hafiz, byli jednocześnie fabrykantami dywanów, które przyozda*  
biali „wersetami" ze swoich poematów. Natomiast wiem, że naj*  
piękniejsze dywany perskie z XVI stulecia, zwane „wazę", mają za 
motyw ornamentacyjny wazę, z której tryska bukiet kwiatów, po 
innych zaś przechadzają się jak żywe pawic, inne mają motywy 
geometryczne, a te późniejsze — sceny myśliwskie i zwierzęta. — 
Przypisek autorki.)

Zaiste, nie zasłużyłam na te pochwały i czułam się głęboko za*  
wstydzona zaszczytem, który przypadl w udziale mojej biednej, 
poczciwej „Kobrze". I sądzę, że p. Bernard Poloniecki, bohater*  
ski i nieustraszony wydawca, drukujący w tak katastrofalnych 
czasach ten skromny tomik, powinienby wystosować do pani, czy 
pana Z. R. uroczyste pismo dziękczynne za tak życzliwą dla owe; 
go tomiku reklamę.

Wróciłam znów na balkon i przy świetle księżyca (który tu, 
w Afryce także lubi „szarżować" i z powodzeniem zastępuje łu*  
kowe lampy) czytałam w skupieniu recenzję:

... Niestety, za dużo w tych nowelach srebra i seledynu afrykań­
skich nocy..."

Spojrzałam uważnie na „afrykańską noc". Była srebrna i sele­
dynowa. Przetarłam oczy i na wszelki wypadek zapytałam mego 
towarzysza, wpatrzonego w bambulę oszalałych Negrów, w grę 
szkarłatnych świateł płonących pochodni na ich białych burnu*  
sach i hebanowych, zakrzepłych w ekstazie twarzach.

— Geraldzie, czy ta noc jest srebrna, czy też tak się tylko wy< 
daje mojej „palecie"?

— Tak. Ta noc jest srebrna — zabrzmiała po chwilowem mil*  
czeniu rzeczowa odpowiedź.

— I seledynowa?
— I seledynowa. II n'y a rien a faire. Nic na to nie możemy po*  

radzić. Ta noc jest srebrna i seledynowa.

* Ani Marokko, ani Algierja nie są krajami tropika'nemi. Tropik Raka przecho­
dzi przez Villa Cisneros w Rio de Oro, na południe od Hoggaru na Saharze, czyli 
przeszło o 1500 kilometrów od tła akcji egzotycznych nowel z tomika „Kobra".

Fakt ten potwierdzą zresztą wyżej wymienieni autorowie, przy 
których czuję się mizernym, malutkim robaczkiem.

Następnie zamyśliłam się głęboko nad zarzutem przeszarżo*  
wania opisów cudów i okropności ziemi afrykańskiej. Czy, aby 
nie „szarżować", mam twierdzić, że ci Negrzy, z pianą i ochrypłym 
na ustach wrzaskiem, tańczą melancholijnego walczyka na trzy pas, 
a nie swój dziki straszny taniec jednocześnie święty i wojenny? 
Że grają nie na barbarzyńskich, rozdzierających uszy piszczałkach, 
a na melodyjnych wiolonczelach? Że to nie tam»tamy czarnych 
ludów Sahary i Sudanu znaczą głuchym łoskotem obłąkany rytm 
tej satanicznej sarabandy, a poczciwe dziecinne bębenki z sklepu 
z zabawkami z ulicy ^Marszałkowskiej ? Że w owej ślubnej kom*  
nacie nie widziałam czarodziejskiej zjawy w bieli, zlocie i bry*  
lantach, a brudną „cywilizowaną" Arabkę w europejskim swetrze 
i spódnicy tailleur? Że nie piłam w przedsionku rzęsiście ilumi*  
nowancj kaplicy maurytańskiej rozkosznie odurzającej herbaty 
z mięty, tylko „pól czarnej", jaką sobie szczęśliwiec w Warszawie, 
cicho i wygodnie na własnych śmieciach siedzący, zamówi u I.our*  
se'a, czy w Ziemiańskiej?

Helena Filochowska

I czyż mam skłamać, że wspaniały Sidi Achmed uld Sidi el 
Hosni, święty, szeryf, znakomity potomek samego Mahometa, jest 
podobny do cadyka z Baligrodu, a nie do Harun*el*Raszvda?

Czyż tak bardzo „przeszarżowalam" opis „okropności" afrykań*  
skich, twierdząc, że Sidi Mohammed ben Ali z noweli „Ręka 
Fatmy" uciął swej „gołąbce" rękę? Uciął jej na pewno obyczajem 
Arabów głowę, ale jakgdyby przeczuwając odrazę pani, czy pana 
Z. R. do rozlewu krwi, pozwoliłam mu wspaniałomyślnie uciąć 
żonie tylko rękę. Gdyby byl Berberem z Atlasu, urżnąłby bie*  
daczce bez namysłu a z ogromną za to „prostotą i naturalno*  
ścią" — nos*,  a później dopiero głowę, i pani czy pan Z. R. nic 
nie mógłby na to poradzić. Moja wstrzemięźliwość, zapoznana 
przez panią czy pana Z. R„ została parę miesięcy temu ukarana, 
gdy przypadkowo tu, w „cywilizowanej" od stu lat Algierji zoba*  
czyłam uciętą głowę Murzynki lekkich obyczajów i jej amanta od 
serca, o czem zresztą pisały miejscowe dzienniki. Tak, ci Arabi 
istotnie „szarżują" i do nich należy mieć pretensję, a nie do Bogu 
ducha winnej obserwatorki ich obyczajów.

Z dreszczem zgrozy myślę, co powiedziałaby (łby) pani Z. R. 
czy pan Z. R., gdybym jedną ze swych nowel osnuła na tle za*  
mordowania przez ordynansa*Araba  żony oficera francuskiego, 
co zdarza się w koloniach od czasu do czasu, a ostatnio miało 
miejsce w Casablanca. — Albo gdybym odmalowała realistycznie — 
tę straszliwą, z piekielnych, afrykańskich upałów rodzącą się cho*  
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robę, zwaną soudanite aigue, okrutną formę szaleństwa, którą 
przypłacili życiem dwaj świetni oficerowie francuskiej armji kos 
lonjalnej, kapitan Voulet i jego kolega Chanoine, lub dżumę, która 
wślizguje się tu niekiedy do dzielnic europejskich „cicho, na palu*  
szkach" i o której nie wolno wspomnieć prasie, by nie siać paniki? 
Albo gdybym opracowała jako temat literacki jedną tylko z tysiąca 
znanych mi krwawych i ponurych tajemnic, jedną z tysiąca bo*  
leśnych tragedyj, którym jest na imię: Legja C u d z o z i c m*  
s k a?

Nie wiem także, jakich gromów użyłaby (łby) pani Z. R., czy 
pan Z. R. na niżej podpisaną, gdyby tak niżej podpisana znalazła 
w swej podobno tak „bogatej w ogniste barwy palecie" taką fan*  
farę oślepiających wprost kolorów, iżby ośmieliła się opisać wier*  
nie piękny, jak bajka Szcherezady, olśniewający, jak poemat Zu*  
baidy wjazd młodego Sułtana, Sidi Mohammeda do Fezu, na 
który patrzyła własnemi, szeroko rozwartemi z zachwytu oczami? 
Lub gdyby czuła się na siłach zakląć w słowa wyśniony cud naj*  
piękniejszej z oaz Sahary — Figuig' i oszałamiający, niezapomniany 
czar czerwono*złotej  pustyni, na której stała z „rozdziawionemi" 
ustami, napół martwa z piekielnego upału i oniemiała z podziwu?

Ale niestety. Na takie tematy mógłby się odważyć czarodziej 
słowa, Piotr Loti, Chevrillon, le Glay, czy ta natchniona i tragiczna 
wieszczka Sahary, Izabella Eberhardt, która pod białym sarkofag 
giem arabskim śni w piaskach pustyni o rozkoszach rajskich ogro*  
dów Genen*  et Naim.

Od wielu lat mej afrykańskiej tułaczki nie czytuję prasy war*  
szawskiej i nie wiem, czy p. Z. R. jest kobietą, czy mężczyzną.

Mam jednak wrażenie, że to kobieta. „Mężczyzna jest lwem" — 
jak to słusznie mówi Koran. Mężczyzna, jako twór znacznie od ko*  
biety odważniejszy, bądź co bądź zdobyłby się na szczyt boha*  
terstwa i przeczytałby „Kobrę" uważniej. A przeczytawszy, nie 
popełniłby takiej nieścisłości, jak zarzucenie nieszczęsnej autorce 
zbyt wielu zaczajonych żądz w oczach fatalnych kobiet...

Ani jedna bowiem z kobiecych postaci z cyklu owych nowel 
nie ma w oczach „zaczajonych żądz". I to z tego bardzo prostego 
powodu, że autorka „Kobry" ma zaszczyt należeć do tej niemal 
że przedpotopowej generacji, w której „zaczajone żądze" nosili 
w spojrzeniu wyłącznie „panowie stworzenia", a damy zaś wsty*  
dliwie, lub łaskawie pozwalały się pożądać! Dobre to były czasy!

Inny zarzut p. Z. R„ że nowele na pewno zyskałyby na prawdzie 
psychologicznej, gdyby największe ludzkie dramaty nie rozgrywały 
się tu przy akompanjamencie Sonaty księżycowej Beethovena, Bal­
lady Chopina, Nocy Rubinsteina, albo pieśni Szuberta, świadczyłby 
raczej dodatnio o bohaterach „Kobry" i ich kulturze muzycznej. 
Lubili, biedacy, muzykę. A Oskar Wilde twierdzi, że muzyka jest 
najdoskonalszym typem sztuki...

Zarzut ten umacnia mnie niejako w przekonaniu, że p. Z. R. 
jest kobietą. Wiadomo bowiem, że bardzo wiele kobiet nie lubi 
i nie rozumie t. zw. „głębokiej muzyki". Dowód: świat nie po*  
siada dotąd ani jednego żeńskiego Szopena, czy Beethovena. — 
I jeszcze jedno wytłumaczenie i podkreślenie: Autorka „Kobry" 
jest niemal że muzealnym zabytkiem z tych zamierzchłych, dziś 
do legendy podobnych czasów, gdy ludzie bledli z zachwytu wo*  
bec posępnego piękna Sonaty księżycowej, a uciekliby ze wstrę*  
tem i zgrozą, gdzie pieprz rośnie, przed rykiem, wrzaskiem, pi*  
skiem, rzężeniem i miauczeniem jazz*bandu.  Kochali, tęsknili, ma*  
rzyli, cierpieli, żenili się i rozwodzili przy „akompanjamencie" 
Szopena i Beethovena tak, jak współczesne pokolenie kocha, tę*  
skni, cierpi, marzy, żeni się i rozwodzi przy ogłuszających dżwię*  
kach „szlagierów" Padilli, czy Youmansa, Golda, czy Petersbur*  
skiego, lub, w najgorszym wypadku — przy ryku kupionego na 
raty gramofonu.

Na zarzut „przeszarżowania opisów cudów i okropności tropi*  
kalnej ziemi" autorka „Kobry" — gdyby Stwórca dał jej więcej tu*  
pętu, — zapytałaby nieśmiało panią, czy pana Z. R„ jak długo 
przebywał sam w Marokku i Algierji, iż czuje się upoważniony 
do stawiania podobnych zarzutów?

Autor „Portretu Doriana Grey‘a“ twierdzi, że krytyka wymaga 
więcej kultury, niż twórczość. A ja skromnie dodaję: I dokładnej 
znajomości tematu, który poddaje się krytyce.

Stary, mądry Descartes mówi: „Dobrze jest wiedzieć coś o oby*  
czajach rozmaitych ludów, abyśmy nie myśleli, że wszystko, co jest 
przeciw naszym modłom, jest śmieszne i przeciw rozumowi, jak 
to mają zwyczaj mniemać ci, którzy nic nie widzieli".

Ale będąc z natury istotą cichą i pokornego serca, nie zadam 
p. Z. R. podobnie kłopotliwego pytania. Ograniczę się do pełnego 
skruchy wyznania, że nie rozumiem dlaczego zdaniem p. Z. R. 
„zbiór tych opowiadań pod względem artystycznym wypadłby 
o wiele szlachetniej i ciekawiej, gdyby styl ich nie 
przypominał egzotycznych makat, zahaftowanych wszystkiemi ko*  
lorami Wschodu" (I znów, mimo silnej anemji, rumienię się ze 
szczęścia... Przyp. autorki.)

Czyż należało je pisać stylem szkolnych wypracowań dziesięcio*  
letniej Helenki na temat: „Jak spędziłam u babci tegoroczne wa*  
kacje?" Czy suchym, urzędowym językiem oficjalnych komuni*  
katów z rubryki: „Najwyższe ceny targowe w dniu dzisiejszym"?

W rezultacie z recenzji p. Z. R. wyłania się jedno niewymownie 
radosne dla autora i bohaterskiego wydawcy „Kobry" podejrzę*  
nie. Podejrzenie, że „Kobra" nie jest książką... nudną.

A przecież trudno mi w to uwierzyć, gdyż wówczas, jak mówi 
Villon — „dla takiego ubogiego chudziaka, jak ja" — życie by*  
łoby naprawdę zbyt piękne. —
Oran, Algierja, w listopadzie 1931 r. HELENA FILOCHOWSKA

PRZEGLĄD KSIĄŻEK
Nakładem Księgarni Polskiej B. Poionieckiego 

Lwów*  Warszaw a ukazały się dwa piękne i cenne wydaw*  
nictwa gwiazdkowe. WANDA MŁODNICKA: Koszałki 
opałki z babcinej kobiałki — są zbiorem uroczych ba*  
jek, które autorka wybrała i ułożyła z wielkiem znawstwem duszy 
dziecięcej. Zaleca je dyskretny humor i zgrabnie ukryty morał, 
a wysoką wartość książki godnie uzupełniają poprostu świetne 
ilustracje Janiny KiIian*Stanisławskiej.

WANDA MŁODNICKA: Historja dziadka do orze*  
chów. — Fantastyczna opowieść Aleksandra Dumasa 
w układzie autorki rozbłysnęła wszystkiemi zaletami pióra Duma*  
sa, a 138 drzeworytów P. Bcrtalla doskonale ilustruje treść tej 
niezmiernie ciekawej książki. — Obie książki, mimo lekkiej formy, 
mają tak wysoką wartość, że stanowić będą prawdziwą ozdobę 
biblioteki dla młodzieży.

KORNEL MAKUSZYŃSKI: Ze środy na piątek. — 
Wyd. Gebethner i Wolff. — Najnowszy zbiór nowel Makuszyń*  
skiego jest tak przedziwnie skonstruowany, że w miejscach, w któ*  
rych autor chce rozśmieszyć, czytelnikowi zbiera się na płacz 
a w ustępach pokropionych wymuszoną łezką sentymentu, chce 
mu się śmiać. Natomiast ktoś, kto ma dobrą pamięć, powie kiwa*  
jąc melancholijnie głową: jak ten Makuszyński naśladuje — Ma*  
kuszyńskiego! Nie można się dziwić. Współczesność nasza obfituje 
raczej w momenty tragiczne jak komiczne. Niemniej humorysta, 
któryby chciał ostrem cięciem dowcipu przekroić tę chropawą ca*  
łość i ukazać jej skarykaturowane wnętrze, musialby mieć inny 
punkt widzenia, jak Makuszyński. Punkt bardzo bliski życia, być 
może tkwiący w środku zagadnień społecznych, ekonomicznych 
a nie ślizgający się gładkim frazesem po powierzchni. J- °-

T. BRUDŻEWSKI: Cyklon. — Nie wiem jakie jest założenie 
wydawnictwa „Książek liljowych" Gebethnera i Wolffa. Przy*  
puszczam, że chodzi o tanią a dobrą książkę lżejszej treści. W ta*  
kim razie można zapytać, przez jaką omyłkę dostała się do tego 
wydawnictwa poważnej firmy, slabiuchna ramota p. Brudzew*  
skiego. J. O.

IERZY BRZĘCZKOWSKI: Wraki. - Gebethner i Wolff, 
1931. — Wraki — „takie okręty, wycofane z obiegu. Może znaj*  

dować się na dnie, jeśli go spotkała awarja, lub płynąć z prądem, 
o ile go się samopas puściło". I Derecki i Maryna to właśnie tacy 
ludzie wykolejeni, wraki rewolucji rosyjskiej. Dziwna i przypad*  
kowa ich miłość na polskiej plaży przynosi nierzadko epizody, 
świadczące o ciekawym stylu i talencie autora.

KAZIMIERZ WYBRANOWSKI: Dziedzictwo. - Księ*  
garnia św. Wojciecha, 1931. — Tematem owego sui generis kry*  
minalnego romansu jest walka Zbigniewa Twardowskiego, spad*  
kobiercy bogatego stryja z Henrykiem Culmerem, reprezentującym 
w Polsce „Związek uczynnych grabarzy", przypominający organi*  
zacją międzynarodową masonerję. Związek ów, kierowany przez 
żydów, wciąga w swoje szeregi co wybitniejsze jednostki, torując 
im drogi ku sławie, w razie zaś „niebłagonadiożności" niszcząc 
potwornym szantażem a nawet mordem. W walce tej, niepozba*  
wionej oczywiście wątków erotycznych, zwycięża Twardowski. 
Owa tak nieprawdopodobna historja, że czasem... gotowiśmy jej 
nawet uwierzyć, jest przytem, mimo 380 stronicowych rozmiarów, 
napisana wcale interesująco.

ERNEST ZAHN: Miłość Seweryna Imbodena, przekl.
M. Kreczowskiej. — Renaissance, 1931. — Czem jest miłość Sewe*  
ryna Imbodena? „Rozstrzępiona przez życie, pogmatwana jak kłę*  
bek. Gdy ją uczułeś po raz pierwszy, była szałem. Zbeszcześciłeś 
jąl Później kazała ci się wahać między dwiema kobietami, a po*  
nieważ nie zdołałeś poznać siebie samego, śmierć złamała ci jedną 
i drugą". Nie dozna już potem Seweryn Imboden, wychowany nie*  
rozumnie, wyczekiwanej doostatka, prawdziwej miłości — choć 
może zabita przez kochającą i kochaną matkę — o iakże bole*  
śnie — była już niedaleko, — aż wreszcie oczyszczający pożar, 
żywa, trawiąca, przemożna potęga, zwycięska, jedna jedyna, ude*  
rzająca jak grom nad głowami — ukaże mu oczyma śmierci istotę 
miłości, która wszystko zwycięża, która się nigdy nie łamie.

Świetna, głęboka, tak bardzo ludzka powieść szwajcarskiego pi*  
sarza jest wielkim hymnem miłości, tak bliska skądinąd powieści 
skandynawskiej, nad którą, podobnie jak nad tworem Zahna, uno*  
si się surowy majestat gór, będących jej zarazem i kolebką. Prze*  
kład Marji Kreczowskiej naogół poprawny.546



„MIASTO”
PRZYGRYWKA DO POWIEŚCI SCENICZNEJ

Wkopały się w ziemię równo, głęboko ściany domów 
twarde, gniotące. Odrzuciły precz, daleko wodę wnętrz*  
ną, precz ku polom zielonym, a wsysają w siebie poli*  
pem rur żelaznych wodę wierzchnią stawów i rzek, cią*  
gnąc ją wysoko do dziesiątych pięter, wodę niewolną, 
żeby nieczystości wszelakie brała w siebie i niosła do 
rzeki zpowrotem — zatrute. Rzeka je bierze gniewna 
i ściera nanice, na niebyłe — że nie upłynie pół mili 
a już jej nurty czyste jak wprzódy, póki o nowe miasto 
nie zawadzi — szumiąca. — Tymczasem kanałami wciąż 
przewalają się brudy mętne, złe, powolne, spokojne.

Jeżeli się zatrzymają gdzie kiedy na chwilę, wnet zbie*  
gają się w takie miejsce widma czarne: ludzie nędzne, 
wyklętki... Kamiennemi ścieżkami wzdłuż mętów cuch*  
nących pędzą w półmroku latarek, długiemi drągami 
uderzają w kłębowiny leniwe i pchają naprzód — mil*  
czący. — A pod ich nogami, tupotem obrzydłym prze*  
mykają się tysiącami gromady szczurów szarych w po*  
śpiechu i pisku upiornym.

Wieczorem ludzie one wyklęte wyjdą z labiryntów 
podziemnych i pójdą wyżej, do piwnic domów spać — 
ciężko.

Górą dziesięć pięter ciśnie, ciśnie, dziesięć pięter stoi 
na piersiach i dusi. Komuś żebra nie wytrzymały, trzasły 
i zapadły się jak przęsła podcięte. Komuś żyły nie wy*  
doliły naporowi, pękły a krew buchnęła i rozlała się na*  
około. Dziesięć pięter ciśnie, ciśnie. Coraz pewniejszych 
w swej trwałości i mocy, bo oto fundament podpierany 
ludzką kością, cementowany skrzepłą krwią.

Rano reszta się zbudzi i znowu zbiegnie w dół, gdzie 
wczoraj, z ochotą, bo tam tylko ciśnie bruk, powietrza 
więcej i można biec przed siebie daleko. — Aż tam, 
gdzie kanał uchodzi do rzeki.

Wykopane jamy stemplować trzeba dębowym pniem, 
żeby się nie zawaliło wszystko. Przecież czasem coś się 
osunie, ziemia drgnie, zadźwięczą szyby Miasta a Matka 
Boska nad łóżeczkiem dziecinnem spadnie z gwoździa 
na kołderkę niebieską.

Dziecko się wtedy budzi i płacze...

Ponad kanały cuchnące, ponad trud i brud, przekleń*  
stwa i groźby onych karłów ludzkich wgryzionych w ka*  
mień czarny, nienawistny, ponad one kości nędznych ła*  
manę ciężarem murów wielopiętrnych, nad płuca żarte 
wilgocią na sita wznosi się Bazylika święta, Akropolis 
strzelista Boga Jedynego. Zrywa się ku niemu tysiącz*  
nem skrzydłem marmurowego anielstwa, na siedmio*  
barwnej lutni witrażów słońce gra hymn wyzwolenia ze 
wszystkiego, co gnije w zaduchu rozkładu, wnętrzem 
jej murów przepływa tajemna krew organowej modli*  
twy dziękczynnej a wyciągnięte wysoko ręce wież roz*  
dzwonionych podnoszą ku błękitom Hostję najbielszą, 
Chleb duchowego żywota, widomy Bunt przeciwko 
Gwałtowi, co światy rzuca na światy i obraca kręgami 
w krąg, co szare orły miota na gołębice trwożliwe a śmi*  
głe... Patrzą z węglowych kawern podziemnych, patrzą 
skroś stemplowane sklepienia, patrzą w Bazylikę rzesze 
mnogie zgarbionych karłów kujących, zbrojnych w nie*  
chybny kilof i oczy niby skry biegnące po iontach — 
niespokojne...

Dla nich ta Bazylika nie leci ku niebu a ciśnie, ciśnie 
jeszcze boleśniej niż fundamenty Giełd i pałace boga*  
czów, bo nie widzą w Niej tego, co tam jest mimo wszyst*  
ko, mimo złotem tkane szaty pontyfów, mimo ludzką 
nieprawdę ich kazań i praktyk: a więc onego wiecznego 
Buntu, duchowego Veta rzuconego ciążeniu światów 
i orłom drapieżnym, — a patrzą na Nią jako na sztukę 

zbytkownej materji, co okrywa wstydliwie pożądliwe 
ramiona kurtyzany.

Patrzą jak na Walhallę, że to ją wznieśli — mówią — 
olbrzymy złe Bogu dla spodziewanej zapłaty. A kiedy 
ich zapłata minęła, bo Bóg podejść się nie dal, wszech*  
wiedzący, wówczas w Grodzie święconym zamieszkali 
sami, sami się za bogów podając.

To też im i temu ich Kościelcowi przysięgają zemstę 
największą. — Nibelungi. —

Pałace bogaczy dla ich żon i córek, ale z Bazyliki — 
grożą — nie zostanie dwu kamieni razem, żeby nie było 
na ziemi nijakiego kłamstwa — — tak mówią.

Patrzą oczy tysiączne krecie poprzez stemplowane 
sklepienia, skroś bruki i trawniki parków. Ogrodami 
przechadzają się przystojni mężczyźni i kobiety prze*  
śliczne. Przechadzają się i mówią o — miłości.

Że jest różą białą pieniącą się na drżących falach pra*  
Smętku i odwiecznego Śmiechu.

Że jest różą czerwoną, wykwitłą z krzewu płonącego, 
w którym objawia się Bóg.

I że jest jeno dla dusz śmigłych jak raca świecąca, wy*  
puszczona w głębiny nieba wieczornego.

Przechadzają się i mówią o dziewiczej Artemidzie, 
która włoskim marmurem wybiegła z otoczą brzóz po*  
wlóczystych i zatrzymała się wolą sztukmistrza na co*  
kole kamiennym, nieco podana wprzód muzyką piersi 
zadyszanych, jędrnych. W tych piersiach mistrz zaklął 
— podobno — duszę świata.

Pomiędzy parami kręcą się dziewczyny z koszami peł*  
nemi pomarańcz. Słońce przygrzewa a pomarańcza jest 
soczysta. Jedna pani idzie sama, smukła jak gladjola, 
wpatrzona daleko przed siebie z dziwnym uśmiechem 
na ustach wpół otwartych. Koło niej biegnie duży, dłu*  
gowłosy, jedwabisty, biały chart. Czasem do pani się 
tuli, o suknię ociera, w najmiększych przegubach wiot*  
kiego ciała. W pewnej chwili na tylnych nogach się 
wzniósł, długą, wąską głowę do piersi pani przycisnął. 
Ona go odsunęła ruchem pieściwym — ciągle w tym 
dziwnym uśmiechu — a potem kupiła od dziewczynki 
pomarańczę i dała zwierzęciu do pyska. Chart ujął 
w czyściutkie zęby ów balonik czerwono*zloty,  soczy*  
sty i niósł dumnie, jakby kulę ziemską wziął w kły 
i dźwigał.

Nad kobietą i psem unosi się wysoko na niebie blę*  
kitnem srebrzysty, nieruchomy prawie samolot. —

Pani się ciągle uśmiecha.

Patrzą z. podziemnych kawern węglowych, poprzez 
stemplowane sklepienia, skroś miękki piasek ogrodo*  
wych alei, patrzą na prześliczne pary oczy tysiączne, 
krecie i nie widzą jak się w tych, co chodzą miłośnie, du*  
sza rwie ku siedmiu kręgom niebieskim — a ino tego 
białego psa, pieszczonego, z soczystym balonikiem czer*  
wonym.

Biały, jedwabisty pies staje się dla tych kretów brud*  
nych o ustach spieczonych symbolem drażniącym całego 
górnego świata. Nad psem nie będą mieli litości, gdy 
wyjdą wreszcie na powietrze, na wiatr, na jasność. Nie 
będą mieli litości dla psa.

Patrzą się zdołu oczy i patrzą; całe Miasto podmino*  
wane temi oczami, co się skrzą jak ogniki i biegną sy*  
cząc po loncie...

Na przedmieściach zagrały syreny fabryk przeciągle, 
głupio...

KAZIMIERZ BROŃCZYK547



bo h a te po tito 
o b i e t y

Bohaterstwo — to jest rzecz względna. Nurek zapuszczający 
się na dno oceanu budzi w nas podziw. Ryba robi to samo bez 
skafandra i nikt jej nie bije oklasków. Gandhi chodzi po Londyn 
nie w prześcieradle i jest z tego powodu bohaterem dnia. Gdybym 
ja to zrobił, powiedzianoby: idjota. Bernard Shaw zachwyca się 
piatiletką i Sowietami, — nazywa się to odwagą i niezależnością 
myśli. Jeżeli to samo robi zwykły komunista, daje mu się utrzys 
manie na koszt państwa w więzieniu. Lotnik puszcza w czasie, 
wojny bombę na miasto, burzy katedrę, arcydzieło sztuki, zabija 
przytem 11 starców, 22 kobiety i 33 dzieci, — dekorują go za to 
krzyżem, symbolem miłości. Pewien mój przyjaciel wskutek deges 
neracji psychofizycznej zamordował kilkadziesiąt kobiet, — nas 
zwano go upiorem z Dusseldorfu i skazano na śmierć. Kiepura 
śpiewa w Filharmonji, — tłum ryczy z zachwytu. Gdybym ja to 
uczynił, obdarzonoby mnie rzęsistemi oklaskami po twarzy, nas 
łożono kaganiec i wyrzucono za drzwi.

Wogóle: względność, względność i względność!
Przykłady możnaby mnożyć, ale mnożenie też jest rzeczą względs 

ną. Boy np. mówi: nie mnóżmy się zbytnio, bo będziemy słabi 
i głodni, a senator Thulie, rozmnożony sześciokrotnie, wzywa kos 
biety do wzmożonej produkcji dzieci, które mają dać narodowi 
siłę i ucieszyć spoczywającego w grobie Focha.

Monopol państwowy twierdzi, że „czysta wyborowa jest świetna 
i zdrowa", a nauczyciele państwowi opowiadają młodzieży o szkos 
dliwości alkoholu. Mało tego, — Monopol Spirytusowy, starając 
się usilnie o tępienie abstynencji, daje równocześnie corocznie pews 
ną subwencję na walkę z alkoholizmem. Gdyby tak jaki poczciwy 
obywatel, naśladując metody monopolu, odebrał życie kilkunastu 
ludziom, a potem dla odczepnego zrobił dwoje dzieci, — nazwas 
noby to świństwem i zbrodnią. Bo moralność jest rzeczą względs 
ną. Co wolno wojewodzie... Kostkowi, to nie...

❖

Bardzo przepraszam. Dałem się unieść kojarzeniu rozmaitych 
sprzeczności logicznych i właściwie odbiegłem od tematu. Zas 
pomniałem, o co mi chodzi. Aha! Chciałem mówić o bohaterstwie 
kobiet, którego się nie docenia. Q bohaterstwie kwestarek, zbieras

jących datki na cele dobroczynne. Tak. Potwierdzam. To jest bos 
haterstwo. Panowie mężczyźni! Wasze nadstawianie piersi, których 
zresztą nie macie, na kule wroga jest niczem w porównaniu z ods 
wagą kwestarki, wchodzącej do sklepu po datek na loterję fantos 
wą. Jeżeli nie wierzycie, spróbujcie raz w życiu.

A może wystarczy wam moje doświadczenie?

A było to tak. Komitet Kobiet Kojących Cierpienia zaprosił 
mnie na posiedzenie. Pośpieszyłem z ochotą. Cierpię na głód mis 
łosny i chciałem być ukojony. Rzeczywiście mówiło się o dzies 
ciach, ale o tych, które już są, że należy im pomóc. Świetna myśl! 
Łzy stanęły mi w oczach. Rozczuliłem się z powodu obrazu nęs 
dzy, jaki mi roztoczyły przed temiż załzawionemi oczami panie 
z Komitetu. Zabrałem głos i w długiem przemówieniu przyznałem 
im rację. Na pytanie, czy skłonny jestem wziąć udział w akcji pos 
mocy, powiedziałem, że jeżeli udziały są niedrogie, mogę nawet 
wziąć kilka. Wyjaśniono mi, że chodzi nie o pieniądze, lecz o czyn*  
ny udział w pracy Komitetu. Dzięki wrodzonej bystrości umysłu 
zrozumiałem powyższe wyjaśnienie i zgodziłem się pomagać pas 
niom w pracy. Niebaczny, nie wiedziałem, że popełniam samos 
bójstwo. L'chwalono zbiórkę po sklepach na loterję fantową, 
a mnie mianowano kwestarzem. Wymawiałem się jak mogłem, 
ale właśnie nie bardzo mogłem, bo już przedtem przyrzekłem 
„wziąć udział". Wszystkie panie wyraziły nadzieję, że zbiorę najs 
więcej, że mnie nikt nie odmówi, bo nie odmawia się tak miłemu 
mężczyźnie (ach, ta moja przeklęta piękność!). Kazano mi jeszcze 
dobrać sobie na własną rękę kwestarkę, jako że we dwoje lepiej 
się pracuje społecznie, lepiej się rozumie cel i więcej się myśli 
o dziecku.

Wróciłem z ciężkiem sercem do domu. Noc spędziłem bezsens 
nie. Myślałem o zbiórce. Zastanawiałem się nad tem, co wolno 
zbierać, a czego nie. Ustaliłem, że można brać wszelkie środki 
żywnościowe, zabawki, materjały odzieżowe, książki i t. d., oraz 
wszelkie naczynia, z wyjątkiem jednego. (Chociaż, — dla dzieci? 
Właściwie możnaby, ale nie wypada.) Dalej ustaliłem, że nie do 
wszystkich sklepów można wchodzić, taki już bowiem jest zwys 
czaj, że np. nie zbiera się na loterję fantową nawozów sztucznych 
i naturalnych, protez, pasów ortopedycznych, pieców kaflowych, 
broni i trumien. Zwyczaj ten jest słuszny tylko w odniesieniu do 
broni, -- rzeczywiście, trzebaby być wściekłym ryzykantem, aby, 
będąc kwestarzem, wejść do składu z bronią i narazić się na nieś 
chybną śmierć, — pozatem jednak jest głupi, bo wyklucza z możlis 
wości zbiórkowych artykuły bądź co bądź pierwszej potrzeby. 
Np. taka trumna prawie każdemu prędzej czy później się przyda. 
Może w razie potrzeby zastąpić łóżko. Słyszałem o chłopcu, ten 
minatorze stolarskim, który u swego majstra do dwudziestego roku 
życia sypiał w trumnie. Chłopiec ten, zostawszy czeladnikiem, 
przeniósł się na łóżko. Siła przyzwyczajenia była jednak tak wiels 
ka, że po śmierci znowu wrócił do trumny.

Ale wracam do tematu. Otóż wszystko sobie dobrze obmyśliłem 
i nazajutrz przystąpiłem do pracy. Sam. Bez towarzyszki. Poco 
mam się dzielić z kimś triumfami?

« # *
Wchodzę do sklepu spożywczego i z właściwym sobie miłym 

uśmiechem zaczynam:
— Szanowna Pani! Jestem przedstawicielem Komitetu Kobiet 

Kojących Cierpienia. Proszę o datek na loterję fantową na rzecz 
ubogich dziatek. Mam nadzieję, że Pani, której dzieci...548



— Żadne dzieci, — odparła jejmość za ladą. — Jestem dziewicą 
i niech pan mi z dzieciamy się wynosi.

— Ależ dobrodziejko, chodzi o drobną ofiarę.
— Pan sam jesteś ofiara.
— Przepraszam, jestem przedstawicielem...
— Robić to się takiemu nie chce, ino przedstawiciela udaje, żeby 

grosz wyłudzić.
— Ależ nie dla siebie, dobrodziejko, i nic grosz, a datek w na*  

turze.
— A tą moją naturą to niech sobie gęby nic wyciera. Jestem 

panną z porządnego domu i nic w naturze. Niech idzie, bo jak co 
zginie, to na policję dam znać.

Wycofałem się oszołomiony. Otarłem pot. Ochłonąłem. Walę do 
księgarni. Z inteligentnym człowiekiem, — myślę sobie, — dojdę 
do porozumienia.

— Moje uszanowanie Panu! Jestem przedstawicielem i t. d. Mam 
nadzieję i t. d.

— Legitymację, upoważnienie do zbierania, pan ma?
— Tak jest. Proszę.
— Eh, panie, bez fotografji, to może być ukradziona. Chodzi 

o to, czy pan, to jest na pewno pan.
— Ależ tak, ja jestem ja.
— Na słowo dzisiaj się nie wierzy.
— Mogę okazać dowód osobisty z fotografją.
— No to czemu pan nie pokazuje.
— Proszę bardzo.
Księgarz zbadał uważnie pieczęcie, kilkakrotnie przerzucił spój*  

rżenie z fotografii na mnie i zpowrotem, wreszcie oddał mi do*  
wód i powiedział:

— Tak, to pan.
Odetchnąłem, bo sam już zaczynałem wątpić. Ośmielony faktem 

stwierdzenia identyczności ponowiłem prośbę o dar na loterję.
— Nie, panie, — odparł sucho księgarz, — kryzys.
— Jakto, nic?
— Kryzys.
Osłupiałem.
— Więc w jakim celu pan mnie legitymował?
■— Z przyzwyczajenia, panie, — byłem kiedyś urzędnikiem po*  

licyjnym.
Jeżeli nic zabiłem tego łotra, to tylko dlatego, że jestem pacy*  

fistą i że nie miałem przy sobie rewolweru. Wypadłem na ulicę 
i zacząłem biec do domu. Niech się dzieje co chce, nie będę 
zbierał. Było mi jednak głupio. Wiedziałem, że będę wyśmiany 
przez panie z Komitetu.

Nagle! Myśl! Mam! Zajrzałem do portfelu. Wystarczy.
Kupiłem w sklepie spożywczym 3 paczki cykorji, paczkę herba*  

ty, pudełko szprotek i puszkę kakao — wszystko w najgorszym 
gatunku, w cukierni 2 paczki herbatników, 5 zeszłorocznych cia*  
stek, 10 deka cukierków, 3 maleńkie tabliczki czekolady i 20 serc 
czekoladowych — wszystko w najgorszym gatunku, w sklepie ga*  
lanteryjnym 2 pary pończoch, czapeczkę włóczkową, wypłowiały 
krawat i 3 kołnierzyki z epoki kamienia łupanego — wszystko 
oczywiście w najgorszym gatunku; w sklepie z zabawkami lalkę 
bez głowy, głowę bez lalki, tekturowego pajaca, tuzin papiero*  
wych żołnierzy, latawca, kółko i grzechotkę — wszystko, jak trze*  
ba, w najgorszym gatunku; w droguerji 3 kawałki mydła, 7 świec, 
4 tubki pasty do zębów „Cholerodont" i 5 pudełek pasty do obu*  
wia „Smerdal" — wszystko również, jak należy, w najgorszym 
gatunku.

Po chwili cały ten stos złożyłem u stóp prezeski Komitetu Ko*  
bict Kojących Cierpienia. Była zachwycona.

— Wspaniale! Odrazu mówiłam, że pan najwięcej zbierze.
Nietylko jednak ilość, ale i jakość darów budzi we mnie podziw.
— Gorszych już nie było, — powiedziałem na usprawiedliwienie.
— Ależ, panie, *— obruszyła się prezeska. Zawsze dają gorsze 

na loterję fantową.
— Niemożliwe.
— Tak, tak. — Tylko swemu osobistemu wdziękowi i elokwen*  

cji zawdzięcza pan, a raczej my panu, tak wspaniały plon. No, 
wobec tego zawsze będziemy prosić pana o kwestowanie.

— Nie, pani, — odparłem.— Jest to ostatnia moja kwesta w ży*  

ciu. Wolę wbijanie na pal, rozdzieranie końmi, łamanie kołem. 
Nie mogę. Kajam się. Biję przed wami czołem, kobiety, które

umiecie i chcecie pomagać w ten sposób bliźnim. To jest boha*  
terstwo nad moje siły.

❖ ❖ ❖
Od tej pory nie brałem udziału w żadnej zbiórce. Oczywiście 

kocham bliźniego (zwłaszcza płci żeńskiej), ale wolę to okazać 
w inny sposób. Nauczony jednak doświadczeniem, — nigdy w ży*  
ciu nie odmówię żadnej kwestarce. Rozmieniłem sobie u pewnej 
wdowy złotówkę na grosze i o każdej porze, na każdy cel, każdej

kwestarce dam ten grosz wdowi. Ale sam nigdy zbierać nie będę. 
Zresztą... Wyłącznie dla Was, kochane czytelniczki, zrobię wyją*  
tek. Będę zbierał Wasze życzliwe, jak dotąd, listy — liście bob*  
kowe do laurowego wieńca sławy, JÓZEF CZYŚClECKt

Ilustrował W. Waśkowskj549



PRZECHADZKI PO
P. Zofji Mizerskiej z wyrazami czci i wdzięczności.

Tak nazywa się książka jedna z osobliwszych, jakie znam. Jedna 
z tych, które nie umią kokietować. Niepokaźna z pozoru i na 
pierwsze wejrzenie niczern się niezalecająca. W świat dawno 
i w skromnej szatce i bez imienia ojcowego puszczona. Ale wta*  
jemniczeni wiedzą, co zacz ona i czyja. „Motty“ — mówi się o niej 
krótko wśród badaczy przeszłości Wielkopolski, bo takie jest imię 
jej ojca: Marceli Motty. I podobna do niego, jak kropla wody. 
Cały w niej jest leciwy gawędziarz, syn poznańskiego profesora 
(Francuza z rodu) i sam profesor, cały — ze swojem umiarkować 
niem poglądów, spokojem spojrzenia na świat i uczciwością sądu 
o ludziach. A znał ich sporo, jeśli o rodzinie kupieckiej, dobrze 
w księgarstwie zapisanej może powiedzieć: „Leitgeberów czwarte 
znam pokolenie, a może i piąte zobaczę..." (V, 183). Znał, ale i pa*  
mięta! doskonale. Pięć tomów „Przechadzek" (Poznań 1888—91) 
to jakieś aż niesamowite summarium jednej ludzkiej pamięci. Bez*  
mała stulecie: setki ludzi, których słyszał — setki zdarzeń, na któ*  
re patrzył własnemi oczami. Źródło historyczne bujnie bijące.

Wspominam je tu, bo dość zapomniane, a i dlatego także, że 
mam wobec niego dług wdzięczności. Nie tylko z tytułu je pod*  
kradlem, ale zawdzięczałem mu i spojrzenie na Poznań w moje 
ostatnie, zaduszkowe jego odwiedziny. Zaduszkowe: był wczesny 
listopad, nad którym stała pogoda z przejrzystości i kruchości po*  
dobna do kryształu. Jak Motty'emu i może dzięki niemu w biały 
dzień, wśród ulic, wśród kamienic ciągnął mi się niebieski tren 
wspomnienia, zwidywały się zjawy widmowe ludzi, wypadków 
i rzeczy minionych i obcowałem z widmami nieraz intymniej, niż 
z żywymi. Ale też głębiej, istotniej rozumiałem żywych. Bo w isto*  
cie oni: widma i my: żywi, to — jedno. My przez nich, z nich, oni 
przez nas, w nas żyją. Między światem żywych i umarłych niema 
przedziału. I niema właściwie — umarłych. I złudzeniem dziecin*  
nem jest futurystyczna negacja przeszłości.

Motty tak wedle przedmieść, ulic, placów, domów, spisywał 
swoje wspomnienia z XIX w., stwarzając książkę*curiosum.  Mnie 
się też niejedno na jego szlaku przypomniało. Bo główny cel mo*  
jej literackiej wycieczki stanowił Poznań dawny i dawni jego lu*  
dzie. Właściwie jeden człowiek — Ryszard Wincenty Berwiński. 
Nazwisko zatarte, jak na starej, cmentarnej tabliczce. Mało kto je 
odczyta, mało kto pamięta. I grób zadeptany. Pewnie bez śladu, 
bo aż — w Konstantynopolu. Tam dosięgła horyzontu ziemi 
przedziwnie fantastyczna parobola życia największego poety wiel*  
kopolskiego pierwszej połowy minionego stulecia (1819—1879). 
Tam dotlało samotnie życie bujne, burzliwe, ogniste i — bez mia*  
ry tragiczne. Życie zmarnowane, życie sobie i ludziom zawiedzio*  
ne. I jeszcze nadomiar zapomniane, wytarte z pamięci miasta i dziel*  
nicy, której Berwiński był pierwszym świadomym regjonalistą, 
jednym z najciekawszych twórców i najosobliwszych tworów. 
Miał Poznań, osławiony potem z pozytywności, trzeźwości, z ma*  
terjalizmu swój okres farysowy: raz był nietrzeźwy, zapalny, świa*  
toburczy (1830—50). I ten okres Berwiński streścił w sobie w spo*  
sób bodaj najbardziej reprezentatywny i krańcowy. Demokrata*lu*  
dowiec, konspirator 46 r„ członek Komitetu Nar. w 48 r., poseł 
na sejm, poeta*bajronista,  poeta*agitator  demokratyczny, entuzjasta 
i badacz twórczości ludowej, dziennikarz — uchodzić potem mu*  
siał przed ciasnotą atmosfery, ale ujść nie zdołał zemsty wrogiej 
sobie epoki. Krzywda daremnego życia, bezpłodnych poświęceń, 
dopełniła się krzywdą zapomnienia. Od kilku lat prowadzona pra*  
ca moja pragnie poecie skrzywdzonemu oddać zagrobową spra*  
wiedliwość.

Z myślą o tej pracy odwiedziłem przebywającą w Poznaniu 
wnuczkę cioteczną poety — p. Zofję Mizerską. Znalazłem u niej 
(jak i u jej kuzyna inż. Bolesława Mizerskiego w Warszawie) głę*  
bokie zrozumienie, pomoc i życzliwość. Miałem nadto szczęśliwą 
sposobność poznać w niej duszę niezwykłą: szczerze poetycką 
i rdzennie romantyczną. To jedno z najciekawszych odkryć w Po*  
znaniu. Znamienny, a niedostrzegany rys w jego fizjognomji du*  
chowej. Środowisko krańcowo zmaterjalizowane, całkowicie obce 
bezinteresowności estetycznej wytwarza siłą kontrastu i z nakazu 
samoobrony — anachronistyczne, izolowane typy romantyków, 
typy samotników, wysubtelnionych i głęboko wrażliwych na piękno. 
Piękne poezje p. Z. Mizerskiej, ciążące często, a charakterystycznie 
do fantastyki baśniowej i poezje jej ojca dra Ludwika Mizerskiego 
(poznałem je w wyjątkach) — to dla studium milieu dokumenty 
arcyciekawe. Bo pomyśleć: Ludwik Mizerski — świetny prawnik, 
syndyk kapitulny, wieloletni poseł na sejm berliński, (ostatnio 
prezes Koła poi. na tym sejmie), a gdzieś w kątku duszy i w kątkuSZYBY O

2)
Pieszczoty, pocałunki, uściski...
Po niebie płynie chmura, zakrywa tarcz księżyca. Robi się 

ciemno, straszno, gdzieś w dalekości puszczyk zawodzi.
Drżą listki osiki, drzewa Męki Pańskiej.
W lesie głuchy trzask, daleko. Cicho! Cicho! Słychać stuk 

dwojga serc.

MIEŚCIE POZNANIU
życia poeta: autor regjonalnych ballad, pełnych humoru dyktery*  
jek i bezmiennie wydanej epopei „na tle stosunków wielkopol*  
skich" p. t. „Lucjan Doręba" (Poznań 1901), tłumacz*poliglota  
(Anakreonta z grec., Longfellow‘a z ang., Goethego, Schillera, 
Heinego i i. z niem.). Twórczość ogromna — prawie nieogłoszona 
i niesłusznie zapomniana.

Niezapomniane są dla mnie godziny spędzone w tym święcie 
niespodzianie odkrytym wśród mebli, z Borowa (kiedyś majątek 
dziada p. Mizerskiej), na które poeta patrzył żywemi oczyma, go*  
dżiny rozmowy miłej i głębokiej pod wejrzeniem dwu portretów: 
Rysz. Berwińskiego i jego matki. Pierwszy, świetnej roboty, podp.: 
Ph. Hoyoll 5H884 (nienotowany dotąd i niereprodukowany) po*  
chodzi z czasu, w którym najwyżej nasilił się romantyczny rewo*  
lucjonizm Berwińskiego, jego namiętna negacja kultury szlachec*  
kiej, bluźniercze inwektywy przeciw tradycji — wszystko w imię 
szlachetnie wypiastowanego ideału wyzwolenia społecznego i na*  
rodowego. Taki jest na tym portrecie: gorzkie, cierpkie usta i z za 
czarno oprawnych okularów patrzące, głęboko melancholiczne, 
szaro*niebieskie  oczy. Włosy do ramion, ciemne, konstrastujące 
z rudawym odcieniem zarostu twarzy. — Matka starowinka bez*  
zębna, o bystrem, dobrotliwie surowem spojrzeniu, w czepeczku 
białym i krysce — matka inna, niż matka Słowackiego, ale nie 
mniej kochana. Z rozproszonej, zaginionej puścizny został doku*  
ment tego przepiękny: listy poety do matki z różnych lat życia, 
cudowny w prostocie, bezpośredniości, w liryzmie miłosnym, 
poemat synowskiego serca. W epistolografji romantycznej — ogło*  
szone niedługo — mieć one będą miejsce osobne.

Chodząc po szlaku wytyczonym przez cel zainteresowań zetkną*  
iem się z wielu ludźmi. W Bibljotece Uniwers., ciemnej z zewnątrz, 
ponurej, jak więzienie, jasnej w środku i świetnie zorganizowanej 
wiele dobroci doznałem od dawnego, serdecznego opiekuna dyr. 
Wierczyńskiego ze Lwowa. Tak on, jak jego współpracownik dr. 
Posadzy wiele mi ułatwili. W nieznacznem oddaleniu na pl. Wol*  
ności Biblj. Raczyńskich: rząd kolumn na tle w pompejańskim 
kolorze. Nagłe skojarzenie podobieństwa: parlament wiedeński, 
myśl: poznańskie pendent do lwów. Ossolineum. W jej czytel*  
niach zaczytywał się namiętnie Berwiński, a dziś znowu tłumy mło*  
dych ludzi siedzą gęsto: jedni przy drugich i pod oknami i pod 
ścianami. Wśród nich jakby równie młody dyr. Wojtkowski — 
usłużny, głęboko życzliwy, prosty, jeden z najlepszych znawców 
przeszłości Wielkopolski, najwybitniejszych jej badaczy. W trze*  
ciej Bibljotece: Tow. Przyjaciół Nauk, dzień w dzień czytałem listy 
Berwińskiego i serdecznej pomocy doznawałem od p. dr. Dobrzyń*  
skiej*Rybickiej  i p. A. Koehlerówny.

W pierwszą niedzielę, wolną od pracy jadę na Dębiec do — 
Wasylewskiego. Południe. Muślinowa pogoda lekko powiewa pod 
bladem niebem. Po pół godziny dojeżdżam. Wielkie, trochę ko*  
szarowe kamienice i jeszcze dalej wśród ogrodów malutkie, białe, 
domki. Krążę po uliczkach, jak z bajki: Bluszczowa, Wiśniowa, Li*  
powa. Wreszcie: Bzowa 12. Tak pachnąco i kolorowo nazywa się 
zaciszne tusculum Wasylewskiego. A od wewnątrz jest wypieszczo*  
ne, cacane: antyki, obrazy, medale, książki — wszystko dobierane 
ze znawstwem i zamiłowaniem. Część oficjalna kończy się szybko. 
Za chwilę z salonu w dobrej komitywie pniemy się na piętro do 
bibljoteki i pracowni. Wasylewski krąży niezmordowanie po po*  
koju, ja bobruję po książkach. Jest swojsko. Gadamy o wszyst*  
kiem: o Berwińskim, o Lwowie, o który się serdecznie dopytuje, 
o Poznaniu: zabawnie mi Wasylewski imituje, jacy „óni" t. j. Po*  
znańczycy są, jak mówią. Godzina jedna, druga. W którejś chwili 
zapytuję Wasylewskiego co robi. „Nic. Cieszę się — mówi — że 
narazie nie muszę książek wydawać. Ciągle myślę i gotuję się do 
napisania historji obyczajowości polskiej". W jakiejś innej chwili 
gospodarz przynosi gruszki: są chłodne i jeszcze wilgotne od wo*  
dy, jakby zerwane po rosie. Brzmi w jego głowie ton dumy, gdy 
zapraszając podkreśla, że są: „dębieckie" — jego własne.

Kiedyś wprost z bibljoteki odwiedzam w radju — Zegadłowicza. 
Święty Emil Seraficki mówi, że jest tu „na Saksach", że zarabia 
na to, by wrócić nad swoją beskidzką Skawę. Drukuje poemat: 
„Podkowa na progu" we Florencji (u Tyszkiewiczów), dramaty ze*  
brane — w Szamotułach. Śmiejemy się. I myślę: Te gruszki i te 
„Saksy" poetów są dziś bodaj jedne w Polsce. U Ciebie Poznaniu, 
który świadomie i ambitnie tworzysz swoją kulturę duchową, jak 
kiedyś ciułałeś pieniądze. Poznaniu — miasto uparte, miasto trzeź*  
we, miasto konstruktywne.

TYM. TERLECKIZMROKU
Trzask łamanych gałęzi zbliża się, zbliża. Strwożone duszki 

leśne ukryły sie we mchu.
Puszczyk zawodzi. Coś jak kroki, coś jak stąpania. Trzask od*  

dala się, oddala. Ucicha. Chmura przepływa dalej. Miesiąc jaśnieje 
znów — stary satyr. Widzi wszystko, wszystko... Lecz nie zdradzi, 
nie — on nie zdradzi nikomu!...550



Duszki znów podejmują swój pląs.
W gęstwinie szept rośnie, szelest odważnieje.
Nagle gdzieś w głębi boru rozlega się strzał. Głuchy, przeciągły.
To leśnik chodzi po lesie i dobra pańskiego strzeże.

1 tak co noc, co drugą, co. trzecią Henryk z Magdą spotykał się 
w borze. A Berkowski tymczasem pil naumor, pił coraz więcej. 
Dzień cały w karczmie, noc — w lesie.

W międzyczasie jesień w coraz więcej złota stroiła drzewa, sieć 
srebrną babiego lata rozsnuwając na cichych, zamglonych pola*  
nach, na błędnych ścieżkach, wśród konarów sękatych.

Jesień...

We wsi i w okolicy huczało.
Próbował ksiądz dobrodziej, próbowali coniektórzy sąsiedzi 

ostrzec i do opamiętania przywieść młodego:.
— Nie uchodzi, zgorszenie, grzech!...
Ale Henryk tylko machał r.ęką. Więc też coraz puściej robiło się 

wokół niego.
A on przestał bywać po sąsiadach i do niego nikt już nie za*  

jeżdżą!... W swej miłości z kretesem zatonął...
Aż razu pewnego, już liść opad! z drzewa, panicz na rękach 

z lasu przyniósł do domu Magdę, nieprzytomną, bladą, jak płótno.
— Co się stało? — pytano w czeladnej z ciekawością.
— Mówi, że się nastraszyła, ale dyć krew w szmatach widzia*  

łem — objaśniał Jan — toć chyba nie ze strachu.
— Juści, co nie — potakiwała gruba kucharka — ani chybi „on" 

postrzelił tę ladacznicę. A naszemu paniczowi nic? — pytała 
troskliwie.

— Nic, zdrów jak rybka.
— Oj nieszczęście, nieszczęście z tą łajdaczką! Otumaniła nam 

pana ze wszystkiem!
Na wsze strony rozbiegli się fornale, po doktora, do apteki.
Z miasteczka lekarz przyjechał, zbadał, przemył, zawiązał i rzeki, 

że za dwa tygodnie wyliże się kobiecina.
— Szczęście, że śrut drobny i że spódnica wstrzymała pęd 

naboju.
Kto strzelał, dlaczego i jak tam było w lesie, niewiadomo.
A tem trudniej było się dowiedzieć, iż od owej nocy jesiennej 

znikł bez śladu Piotr, leśniczy.
Szukano go w okolicy, szukano go po lesie, ale nie bardzo. 

I nie minęło dziesięć dni, gdy na leśniczówce zakwaterował się 
jakiś nowy.

Stary dwór wraz ze zniknięciem Berkowskiego odetchnął z ulgą.
Lecz, gdy Magda wyzdrowiała, nowe nastały nań czasy, nowe 

rządy. Już jej bowiem panicz od siebie nie puścił, a w oczy pa*  
trzał, a dogadzał, „jakby wstydu niepomny'1 — mówiła kucharka. 
To też nieśmiała i zalękniona dotychczas leśniczyna, coraz butniej 
poczynała wokół siebie poglądać, coraz śmielej na nowych pa*  
noszyć się śmieciach. Stara gospodyni w kąt poszła. Berło domu 
i gospodarstwa przeszło w krzepkie ręce urodziwej młódki.

Meble się przestawiało, firanki nowe zawieszało, stare makaty 
wietrzyło, a z poczty coraz to jakieś przychodziły paczki.

Sędziwy dwór z modrzewiu rychło w magazyn mód się żarnie*  
nił. Na każdym fotelu połyskliwe suknie, strojne kapelusze, ba*  
tysty, koronki, pończoszki jedwabne. Boże! Czego to tam wszyst*  
kiego nie było!

— Sliczności, mówię wam — wzdychała w kuchni „młodsza", 
co pomagała nowej pani paczki rozwijać.

— I dla kogo to? Dla takiej o! — ze skrzywieniem ust zgry*  
źliwie dorzucała kucharka.

Jednem słowem Magdzia poczęła się stroić. Od rana do zmroku 
ubierała się, przebierała, przymierzała i wciąż jej luster było za 
mało. W sypialni, w salonie, a nawet w bibljotece pełno zapa*  
chów najdziwniejszych.

A tuż za oknami coraz posępniej szumią! z zieleni odarty bór, 
smagany strugami jesiennej szarugi.

Henryk żył jak we śnie, w odurzeniu jakiemś, nigdy dosyć nie 
mając tych ust, co to pachną jak leśne jagody.

A usta te coraz bardziej stawały się kapryśne, coraz to nowych 
za swe pieszczoty żądając świadczeń.

— Nie mam dosłownie co włożyć na siebie!
— Ależ szafa pęka od sukien, kochanie!
— No tak, ale w żurnalu stoi, co to już niemodne.
I szły pieniężne przekazy pocztowe na coraz to nowe zamó*  

wienia do miasta.
Dwór samotny okryła szarzyzna listopada. Jedynym łącznikiem 

ze światem były gazety. Zaczytywała się w nich obecnie przeważ*  
nie Magdzia, wciąż o wyjaśnienia nieznanych nazw i określeń 
zwracając się do Henryka.

Każde jej odezwanie zaczynało się od słów:
— A iak to tam w Warszawie?
Rozpierała ją ciekawość paląca, chorobliwa. Wszakżeż ci ona 

nigdzie poza powiatowe nie wyjechała miasteczko!
Chciała wiedzieć wszystko, wszystko! Co się robi, jak się mie*  

szka, jak bawi, jak ubiera w takiem dużem, dużem mieście? A ko*  
biety? A wieczorem? A jak w teatrze? A co się robi na dancin*  
gu ? — Henryka bawiło to z początku, lecz wnet poczęło go to 

nudzić. Wtedy uciekał do drugiego pokoju i twarz przyłożywszy 
do szyby, patrzał w mrok posępny swych ukochanych lasów...

Patrzał — niepomny przestróg cyganki...
Coraz to nowe pisma, przeglądy mód, tygodniki dzień po dniu 

rozpalały wyobraźnię Magdy, przynosząc na zadrukowanych 
stronicach powiew kuszący dalekiego Świata...

Już śnieg grudniowy ciepło i przytulnie zasypał bór Henryka, 
gdy wreszcie zapadła decyzja wyjazdu do Warszawy. Długo się 
temu panicz opierał, lecz piękna Magdzia o ustach palących poty 
prosiła, nalegała, póty łzy lała, nóżkami tupała, aż wreszcie zgo*  
dził się na ten wojaż.

Zgodzi! się nie bez lęku, bał się bowiem stolicy. Bał się jak to 
na ulicach Warszawy da sobie radę wiejska, hoża Magda.

Dała sobie jednak lepiej radę, niż przypuszczał.
Nic minęło bowiem parę tygodni, gdy wystrojona od stóp do 

głów szła, na ramieniu Henryka oparta, Nowym Światem, nie 
różniąc się wcale od dziesiątek innych. Przeciwnie, jej uroda buj*  
na, rozkwitająca, jej postać smukła, a wydatna zwracała nawet 
uwagę ogólną... Kobiety patrzyły zjadliwie, mężczyźni wręcz 
z pożądaniem.

Obcięła krótko swe cudne, miedziano*kasztanowe  sploty 
i zwichrzyła je, jak wymagał tego nakaz mody. Wargi podkre*  
śliła różem, oczy wielkie, palące uwydatniła ołówkiem. To już 
nie była Magdzia, lecz — pani Magdalena!

Pozawicrali wmig nowe znajomości. W hotelu, w restauracji, 
przy obiedzie, w barze, w dancingu, czy kawiarni. Znajomości 
łatwe, błyskotliwe, nierzadko wręcz — podejrzane. Niebawem 
otoczy! ich rój mężczyzn eleganckich, wypomadowanych, bez 
określonego zajęcia, ni wieku.

Zażyłość rosła. Jedli, pili, bawili się na koszt nowego przyja*  
cielą.

— Ach, drogi Henryku, ach, kochany Heniu!
Z odległej wsi w głębi lasów płynęły, płynęły pieniążki — jak 

woda. Zbiory sprzedane tego — i przyszłoroczne, a w lasach huk 
siekier obwieszczał okolicy, iż coraz to nowe połacie odwiecznego 
boru zmieniają się na tęczowe papierki banknotów. Im w War*  
szawie dnie mijały błyskawicznie, a raczej noce. Przeszedł karna*  
wał, jak jedno szaleństwo, zbliżała się wiosna. Henryk wściekał 
się nieraz, nieraz próbował otrząsnąć się, zebrać w sobie, wyje*  
chać, ale jego „miła" ani nawet o tem słyszeć chciała! Czuła się 
jak u siebie — na wielkomiejskim bruku.

Zhardziała bowiem bardzo od owego czasu, gdy tam na wsi 
pokornie w oczy pańskie patrzała, każdym drobiazgiem z jego 
ręki się ciesząc. Zrozumiała swoją nad nim przewagę. Poczuła 
moc i urok swego prężnego ciała.

To już nie była owa prosta, zaściankowa Magda, własnemi rę*  
koma statki w kuchni szorująca, ani nawet owa Madzia — pań*  
ska faworytka, co to już choć kaprysiła i choć po pokojach dwór*  
skich z dumną nosiła się mina, jednakże na miękkich, starych 
meblach, z pewną jeszcze nieśmiałością siadała, a portrety kasztę*  
łanów i rycerzy ze ścian na nią patrzące, napełniały ją trwogą. 
Niby faworytka, ale nie tak całkiem jeszcze pewna. Bo a nuż się 
kaprys pański odmieni i do ojcowej przyjdzie powrócić chałupy? 
Bo już pani Magdalena na warszawskim znana i uznana gruncie, 
nie tylko równą się poczuła Henrykowi, ale ba! nawet nieraz 
zgóry patrzeć poczynała na tego, który jej dotychczas Bogiem 
i junakiem się zdawał, a teraz często na jej pasku wodzonym nie*  
dołęgą, który poza nią świata nie widział.

I coraz jaśniej, choć może podświadomie dostrzegała, że są na 
świecie i możniejsi od niego i bogatsi, że tylko wybierać, a drugi, 
trzeci, dziesiąty przyjdzie na jej skinienie, by ciała jej pieszczotą 
się nasycić!

Nieznacznie, ale z dnia na dzień zbliżała się sprytna leśniczyna 
ku onym wymarzonym brzegom, które ją obco brzmiącem imię*  
niem „Madeieine" kusiło!

Więc też na błagalne prośby Henrykowe hardo odpowiadać 
poczęła:

— Chcesz — to wyjeżdżaj sobie. Ja zostaję. Znajdą się tacy, 
którzy się mną zaopiekują!

Henryk zagryza! wargi, wściekał się, ale zostawał! Nie mógł 
się już obejść bez niej. Wgryzła mu się w krew, jak trucizna.

— Wyobraźcie sobie, moi kochani — skarżyła się nowym przy*  
jaciołom pani Magdalena — on mnie chce zabrać, by znów się 
zakopać tam w swej puszczy przebrzydłej!

— Ależ to okłopne! Dłoga pani Magdalenko — szeplenił „hra*  
bia" Otto — przyszły sekretarz poselstwa. — Co za pomysł!

Lecz Henryk coraz częściej myślał o swej „przebrzydłej" puszczy. 
Myślał z tem większym smętkiem, że uświadamiał, sobie, jak nie*  
wiele z niej zostało przy nim po zimie spędzonej w stolicy.

Rządca jego na wszystkie natarczywe listy o pieniądze, począł 
odpowiadać stale:

— „Chwilowo niema. Przednówek. Może później."
A długi rosły, rosły. Pożyczyć było coraz trudniej.

Śnieg tajał gwałtownie, na ulicach, w powietrzu czuć było wio*  
snę coraz wyraźniej.551



Pewnego ranka (było to zresztą południe), gdy Henryk zbudził 
się wyczerpany po paru godzinach snu w banalnym hotelowym 
numerze, Magdzia zalotnie podsuwając się pod jego bok, za*  
wołała:

— No, nareszcie śpiochu, myślalam, że się nigdy nie obudzisz!
Była rozkoszna, pachnąca, jej smagłe ciało różowawo prześwieć 

cało przez jedwab cienkiej koszuli nocnej.
— Przecież wiesz, że wróciliśmy dopiero nad ranem i tak mnie 

głowa boli!
— No, dobrze już, dobrze, mój słodki piesku! Chcę z tobą po*  

ważnie pomówić. Ale przyrzeknij, że mi nie odmówisz...
— Nie mogę przecież przyrzekać na ślepo!
•— Tak, tak, na ślepo, na ślepo kochaneczku...
— Ależ!!!

- Niema żadnego „ale". Otóż słuchaj: Co to dziś? Sobota? 
Otóż za tydzień jedziemy do Nicy, przez Paryż. Tam właśnie te*  
raz sezon!

— Gdzie? — pytał zdumiony nowym kaprysem.
— No przecież słyszysz, do Nicy! — Z taką odrzekła swobodą, 

jakby bywała tam co sezon. — Całe towarzystwo teraz tam jedzie. 
Hrabia Otto i ten gruby Gniwiński, no wiesz, ten co był wczoraj 
z nami na kolacji, fabrykant z Łodzi...

— Aha, Gneiwer... — mruknął niechętnie.
— Niech ci będzie... Otóż oni wybierają się razem z nami. Jak 

myślisz? Tydzień wystarczy na formalności paszportowe? A i pie*  
niądzc ci ze wsi przyszłą do tego czasu chyba... Po drodze za*  
trzymamy się w Paryżu, muszę przecież moje tualety uzupełnić. 
Bo to co mam — to przecież same łachy!

Henryk był oszołomiony.
— Jakżeż to szybko u ciebie idzie, Madziu. Warszawa — Pa*  

ryż — Nica.
— No, cóż chcesz, nie będę chyba całe życie w Polsce się za*  

nudzać!
Lecz Henryk opamiętał się już i przeciął rozmowę stanowczym 

głosem:
— Wybij to sobie z głowy, wracamy na wieś!
Madzia jednak nie dawała za wygraną:
— Na wieś? Oszalałeś!
Wymiana słów stawała się coraz gorętsza, Henryk zacinał się 

w uporze. Słowa ostre, kąśliwe, wręcz ordynarne poczęły latać 
w powietrzu i obijać się o tapetowe ściany hotelowego numeru. 
Wreszcie Magda, wiedziona kobiecym instynktem, uciekła się do 
starego, wypróbowanego sposobu: poczęła łkać głucho z głową 
schowaną w poduszki.

— Ależ dziecko jesteś, uspokój się!
— Nie, nie, ty mnie już nic kochasz, ja wiem, ty mnie już masz 

dość!
Zaczęło się pocieszanie. Henryk siadł obok niej i głaskał włosy 

kasztanowe, rozrzucone w nieładzie. Od ciała jej szedł jakiś żar 
niezdrowy, aromat upajający, niczem leśna żywica. Przysuwał się 
coraz bliżej. Wtedy ona nagle zarzuciła mu ramiona na szyję i po*  
ciągnęła go ku sobie gwałtownie...

Delikatne pukanie w drzwi. Za chwilę silniejsze. Jeszcze silniej*  
sze. Z miłosnego ocknęli się szału.

- Kto tam? — zmatowiałym głosem spytał Henryk.
— Proszę pana, jakiś pan czeka na dole w hoolu...
Nie tak łatwo zdobyć się na wyskoczenie z miękkiego, cie*  

płego łóżka, które nieomal wygląd miało pobojowiska.
Henryk obciągnął zmiętą pyżamę i w pantoflach poczłapał ku 

drzwiom.
Przez szparę podał mu służący bilet.
Przeczytał i spojrzał kwaśno na Madzię.
— Gniwiński!?
— Aa? — odpowiedział mu z łóżka łaskotliwy głos kochan*  

ki. — Powiedz niech zaczeka, za pięć minut będę gotowa.
— Ależ dziecko, wizyta o tej porze!!!
— Jakto? Toż to dwunasta już! Zresztą umówiliśmy się z nim 

wczoraj!
— Umówiliśmy się? Wczoraj? — niedowierzająco pytał Henryk.
— Ach, tak, tak, ty nigdy niczego nie pamiętasz! Odpraw kel*  

nera i zamknij drzwi, bo ja chcę wstawać.
— No to on poczeka długo, już ja znam twoje 5 minut!
— Znowu mi zaczynasz dokuczać? Ot, lepiej poszedłbyś się 

myć, bo ja za chwilę potrzebuję łazienki.
Bez sjowa protestu skierował się ku biało lakierowanym 

drzwiom, a za nim leciał jeszcze imperatywny głosik Madzi:
— A pamiętaj! Najdalej za tydzień wyjeżdżamy!...

W zastawionej palmami czytelni hotelowej, rozkoszna, pachną*  
ca pani Madzia obie ręce wyciąga ku zażywnemu panu w niena*  
gannym garniturze. Gość na powitanie pokrywa pocałunkami jej 
palce.

— No, więc cóż Henryk, decyduje się na Nicę?
— Zdaje się, że tak, tylko — pan go zna — on taki stal się 

ostatniemi czasy chwiejny w postanowieniach. Dziś przyrzeka, 
a jutro znów chce uciekać na wieś!

— Na wieś? I panią wywieźć ze sobą, nasze śliczności? Też 
pomysł 1 Ależ doprawdy on się starzeje..,

— I pan to też zauważył?
— On istotnie staje się z tern wszystkiem nudny... No, a gdy*  

byśmy tak' sobie pojechali — bez niego?
— Nigdy, nigdy, broni się Madzia gorąco, ale ton jej głosu nie 

brzmi szczerze...
— On twierdzi, że nie ma na to. A gdyby mu tak pan po*  

życzył? Pan przecież jego przyjaciel?
•— No tak, tak, bezwątpienia, ale czasy są takie ciężkie... Zresztą 

mniejsza o niego, nie mówmy o tern. Pani jest dziś czarująca — 
doprawdy!

I starannie zaczesana łysinka pana Gniwińskiego gnie się ku 
pulchnym ramionom Magdy...

Jakżeż ciężko wyciągać nogi z śniegowego błota. Kalosze śliz*  
gają się po zlodowaciałej grudzie. Przenikliwy wiatr od Wisły 
przedmuchuje do kości, mimo postawionego kołnierza palta. 
Henryk brnie zaśnieżonemi ulicami stolicy, a mózg jego świdruje 
boleśnie jedna myśl tylko — skąd wziąć pieniędzy dla Madzi? 
Jak zdobyć środki na zaspokojenie ‘jej najnowszych zachcianek?

W pustej czytelni na ustronnej kozetce w szary pobrzask po*  
południa siedzą przy czarnej kawie i likierach piękna pani Ma*  
gdalena i „Król bawełny" z Łodzi.

— Nie, nie, nie można — broni się — będą znaki, nic można 
tam całować, pozwalam tylko po łokcie!

— Ach, droga, ramiona twoje są upajające!

Jakżeż ciężko wyciągać nogi z śniegowego błota!
Jakżeż przykre są dni biegania, kręcenia się, łamania sobie gło*  

wy, by zdobyć trochę tej marnej mamony, tak wszechmocnej jed*  
nakże!

Rzuca się człowiek na lewo, rzuca na prawo, jak ryba, której 
wody zabrakło!

Znikąd pomocy, znikąd ratunku. Wczorajsi przyjaciele odwra*  
cają się plecami. Na wszystkie telegramy przychodzi z majątku 
lakoniczna odpowiedź: Narazić, niemożliwe!

— Sprzedać ten ostatni szmat ojcowizny? Nie, nigdy, wzdraga 
się dusza Henryka. A co rano, co wieczór kluje pytaniami prosto 
w serce, zniecierpliwiona kochanka.

— No, jakżeż tam formalności paszportowe? Sprawa postę*  
puje?

Wymijające, niechętne odpowiedzi.
A piękna pani Madzia przed zaśnięciem odurza się raz jeszcze 

upojnemi słowami Gniwińskiego, szeptanemi jej w długich go*  
dżinach nieobecności Henryka:

— Pani jest taki kwiat egzotyczny, który trzeba wywieźć da*  
leko, na południe, nad morze, gdzie palmy słodko szumią, precz 
z obrzydłej Polski, hen — gdzie niema zimy, ani błota, ani śnie*  
gu i tam dopiero rozkwitniesz wspaniale, czarująca moja „Madę*  
leine" 1

I leśniczyna z głuchych borów kresowych czuje się nagle „kwia*  
tem egzotycznym" i znajduje, iż nazwa „Madeleine" brzmi o wiele 
wytworniej, o wiele pieszczotliwiej od polskiej Magdy, bo brzmi 
—■ zcudzoziemska! A chociaż nie wszystko rozumie, co do niej 
mówią eleganccy panowie we frakach, to jednak czuje, że własna 
jej wartość rośnie, rosną też i jej pretensje, jej wymagania. Więc 
minki robi takie, jakby nie tylko rozumiała, ale jeszcze — hoho! 
—• o wiele, wiele więcej 1

Aż znajomi jej młodzieńcy nieraz szeptają między sobą:
— Ktoby to przypuszczał, że taka prowincjonalna piękność tyle 

ma sprytu! To nieprzeciętna, głęboka kobieta! Gdzie, kiedy ona 
się tego wszystkiego nauczyła?

A Madzia prosto przed siebie szła ku swemu szczęściu, skrzęt*  
nie chwytając wszystko to, co dawała jej atmosfera chwili.

Ten obok niej drzemiący mężczyzna zbyt już dla niej stal się 
pierwotny, zbyt swojski, zbyt leśny, ot — poprostu spowszedniał, 
jak razowy chleb, a jej już tylko pszenne smakują bułeczki. 
O czemś innem marzy już, o czemś nieznanem, nienazwanem, 
a imię jego — wielki, nieogarnięty świat!

Pod budą trzęsącej się dorożki jedzie Henryk do przyjaciela 
Zygmunta, do Banku. Przypomniał sobie o nim przypadkiem, na*  
trafiwszy w którejś z kieszeni na stary, pomięty list.

O wszechwładne, a tak napozór drobne życia ludzkiego przy*  
padki!

Przypomniał i pomyślał — spróbuję, to ostatnia chyba deska 
ratunku!

Porozumiał się z nim telefonicznie i oto — jedzie. Głupio mu, 
nieswojo, jedzie prosić o pożyczkę! Ach jakie to wstrętne, lepiej 
chyba ukraść, niż prosić. Ale cóż zrobić? Twardy mus, pod po*  
stacią palących ust Madzi, przynagla go do tego kroku, podcina 
niby ostrym batem ostatkiem sil biegnącego wierzchowca.

Wstrząs nagły. Mokre chlapnięcie skórzanej budy. Dojechali. 
Wysiada i zagłębia się w mroczną bramę, pustą — dzięki Bogu! 

Nikogo. Nic dziwnego, wszak to już dawno po biurowych go*  
dżinach!

Cicho stąpa po chodnikach, odgłos kroków głuszących. Mar*  
murowe stopnie schodów unoszą go ku górze,552



Tak, pierwsze piętro, to tutaj. Lustra, jakby z za mgły, mroczne 
korytarze, leniwo syczy nawpół przyćmiony gaz.

Stara, warszawska kamienica. Solidna, przedwojenna. Odzie*  
dziczona po ojcach, jak i ten bank. Pusto, głucho.

Którędy iść? Ach, tak prosto przed siebie. Wabi złocisty napis 
miedzianej tabliczki: ,,Dyrekcja".

U wysokiej, w gryfy rzeźbionej klamki przystaje niezdecydo*  
wany. Puka. Zrazu nieśmiało. Nic, cisza. Mocniej, za drzwiami 
szelest jakiś, jakiś ruch. Naciska klamkę. Wchodzi w smugę świa*  
tła, w czerwień kobierca. U wielkiego dębowego biurka, coś się 
porusza, dźwiga.

Tak, to on. Zygmunt. Wyciąga ramiona do uścisku. Konwen*  
cjonalnie, a może i naprawdę serdecznie? Któż zbadał tajne serc 
ludzkich odruchy? Zawszeć wspomnienia lat 'dawno minionych 
odmładzają duszę!

Henryk w połowie gabinetu przystaje. Wreszcie opanowawszy 
się, podchodzi bliżej. Spotykają się w pół drogi. Powitania. Ba*  
dawcze wzajemne spojrzenia. Kto z nas więcej się zmienił, ty — 
czy ja?

— No, siadajżeż, siadaj, mój kochany żubrze, opowiadaj co 
cię sprowadza do Warszawy? Nie otrzymawszy odpowiedzi na 
mój list, całkiem już w ciebie zwątpiłem. Cóż, interesy dobrze 
idą? Gospodarstwo? No, na pewno, wszak z ciebie zawołany 
gospodarz!

Zygmunt mówi szybko, łatwo, ujmująco.
Przez twarz gościa przelatuje smuga cienia. Chciałby mu od*  

powiedzieć tak samo, rozmawiać jak równy z równym, ale czuje, 
że mu się to nie uda. Wszak przyszedł po prośbie! To go kres 
puje, to go onieśmiela. Jego! Pana dziedzica! Sytuacja jest jednak 
tak niemiła!

Na inny przeskakuje więc temat.
— Ależ u ciebie wspaniale! Niczem u ministra!
Bezwiedny szeroki ruch ręki mówi sam za siebie z udaną skrom*  

nością:
— No, tak, dorobiłem się, to moja praca, moja zapobiegliwość, 

mój trud...
— Może pozwolisz cygarko? Co? — dyrektor do otwartej pod*  

chodzi kasy, nachyla się, hałasuje pudełkami.
Henryk bezwiednie wstaje, cicho idzie za nim, przez ramię mu 

zagląda.
Wnętrze pancerne oświetlone żarówką. Stosy obcych, wysoko*  

cennych walut piętrzą się w stalowych przegródkach.
— Tyle pieniędzy! Boże! Aż coś oddech w piersi zapiera... 

Wzrok niespokojny w lewo, wzrok niespokojny w prawo. A pod 
czaszką wiruje, wiruje, wiruje... Mgławica nienazwanej jeszcze 
myśli. Za jakiś tam ułomek sekundy myśl ta przeraźliwa rozświetli 
się, rozczerwieni, w kształt oblecze żywy nieodpartej konieczności.

Już przeczuwa, co to ma być, ale jeszcze... jeszcze nie chce wie*  
dzieć! Darmo! Nie umknie losu! Darmo! Nie ucieknie myśli! Ona 
już w mózgu jest wyraźna, nieodparta i coraz jaśniej się krystalizuje.

Kiedy się zrodziła? Jak? Dlaczego? Jakiemi wędrowała szlaki? 
— Nie zbada tego nikt.

I oto nagle on — szlachcic o nieskazitelnem nazwisku, on — 
z dziada*pradziada  dumny pan — po długi, ostry nóż sięga — 
zwyczajny, niewinny nóż do przecinania papieru, leżący opodal, 
cacko snycerskiej roboty z kunsztownie rzeźbioną rączką. Chwyta 
i ściska kurczowo i na coś jeszcze czeka.

A tamten nic. Nie przeczuwa nawet.
Gdyby się bodaj odwrócił!
Ale nie — grzebie dalej w skrzynce z cygarami.
Przeznaczenie!!
— — O jakżeż żywicznie pachną twoje usta, twoje usta — nie*  

rządne — Magdaleno! Jakaż to w nich potęga!
...Cienkie ostrze wznosi się w górę i spada gwałtownie, nie*  

spodzianie, niczem katowski miecz.
Cała wieczność przeżyta u otwartych drzwiczek kasy, cały po*  

nury rozgrywa się dramat, chociaż w paru zaledwie sekundach.
Głuchy stuk padającego ciała, ręce zsiniałe gwałtownie drapią 

puszysty dywan.
Jakżeż to łatwo, jakżeż to szybko idzie!
Henryk nieruchomieje nad swoją ofiarą. Zabił, tak zabił. Nie, 

jeszcze nie, jeszcze rzęzi — towarzysz z ławy szkolnej, człowiek, 
który mu nic nie zawinił — oto kona tu, u jego stóp!

Wszystkie groźby katechizmu, cała wieloletnio wpajana etyka, 
tamta Boska i ta, ludzka, starają się wstrząsnąć nim i grozą go 
napoić. Podsunąć przed oczy cały ogrom jego zbrodni!

Lecz — dziwna rzecz! Nie robi to na nim wrażenia. Ten oto 
na dywanie taki mu obojętny! Nie robi — chociaż to pierwszy 
raz! Całkiem tak, jakby zwierza dzikiego w kniei zakluł!

Nie, może się zmusić do tego by o nim przez chwilę choć po*  
myśleć! Potworne w nagości swej objawienie napełnia go bez*  
miarem zdziwienia: A gdzież są te wyrzuty sumienia?

Oto zabił i tak jest spokojny, jakgdyby muchę zgniótł, co mu 
przeszkadzała. Nic więcej. A w duszy miast żalu, skruchy — 
chytra budzi się przezorność: wziąć pieniądze i zatrzeć za sobą 
ślady!

Chciwie rzuca się ku kasie po owoce swej zbrodni. Pośpiesznie 
napełnia kieszenie palta dolarowemi banknotami.

A teraz upozorować jakoś. Tam za plecyma okno wychodzące 

na podwórze. Trzeba je zbić, by trop fałszywy zostawić policji!
Odwraca się i — — — truchleje!
Tam za szybą, popielatą od mroku marcowego zmierzchania — 

za szybą — jakaś twarz, jakieś oczy palące, wlepione w niego...
Gdzie widział tę twarz? Skąd zna te oczy? Paniczny lęk ubez*  

wladnia go. Teraz dopiero odczuwa strach. Nic żal, nie wstyd — 
jeno strach! Piekielny strach!

Niby tabunna szarża rozhukanych w stepie koni przelatuje przez 
mózg jego jedna za drugą mara, upiór, smoczysko potworne.

I na spopiclałe wybiega wargi bezgłośnym szelestem jakby 
zmiętych słów:

„Nie patrz w szyby o zmroku!"
Stara, w borze poczęta przestroga lat dawnych, lat dzieciństwa! 

Przekleństwo! Porywa przycisk z biurka i ciska nim w szybę. 
Brzęk szkła. Ostry podmuch wiatru.

Podbiega ku oknu, otwiera szeroko, wychyla się.
Ale na pustem, szarem podwórku dostrzec nie może nikogo!
A na dworze pada śnieg. — Śnieg biały i w kałuże błotniste 

rozlewa się na jezdniach.
— Nie widział mnie nikt, nikt mnie nic widział. Ani na scho*  

dach, ani w bramie, ani na ulicy. Ą twarz w szybie? Dzieciństwo, 
przywidzenie!

Stara się nic myśleć o niczem, niczem, tylko o bliskiej podróży 
z nią — na jasny brzeg!

Tak, teraz ma środki. Teraz wywiezie ją zdała od tej zgrai po*  
dejrzanych przyjaciół, teraz będą znów sami we dwoje!

Pod hotelem zatrzymuje się. Nie, w tym stanie lepiej do niej 
nie iść! Trzeba się uspokoić, zebrać myśli trochę, a nadewszystko 
zrobić porządek z pieniędzmi. Nie może przecież chodzić obła*  
dowany dolarami jak woźny.

Zawraca i na dworcu wiedeńskim mienia pieniądze; część cho*  
wa do portfelu, resztę wiąże w pakiet i na przechowanie oddaje 
w garderobie.

A potem przy szklance gorącej herbaty na pól z konjakiem 
zmieszanej — jak dobrze robi taka szklanka — wydychuje swój 
strach i przerażenie, uspokaja się, przychodzi do równowagi.

— Za dni parę błękitne zajaśnieje nam niebo, za dni parę... 
Boże mój!

Spieszno mu do niej, a jednak ociąga się. Bacznie ogląda swoje 
ręce. Dzieciństwo, skądżeby znowu ślady krwi! Przecież ręce ob*  
myl dokładnie.

A jednak... Czy rękoma temi będzie mógł pieścić ją jeszcze?
Pieścić?! Głośno wymawia to słowo i na dźwięk jego czuje, jak 

tęsknota zalewa mu serce, zwilża oczy. Ledwo pół dnia jej nie 
widział, a oto rady sobie dać nie może, jużby leciał do niej, byle 
być blisko, czuć zapach jej ciała, słyszeć dźwięk jej głosu!

Lecz nie, nie pójdzie jeszcze. To go i tak nie minie. Naumyślnie 
z jakąś sadystyczną rozkoszą przedłuża mękę tęsknoty.

Wszak czasem słodsze marzenie, niż jawa!
Podróżni wchodzą, wychodzą. Numerowi wnoszą rzeczy, wy*  

noszą. Tłum wokół niego kotłuje, przewala się, kipi. On nie wic 
nic o tern wszystkiem, wciśnięty w róg wielkiej sali.

Pociągi gwiżdżą głucho. Lecz jego pociąg już w drodze, hołysze 
się lekko w takt kól. Wiezie go w czarowny kraj snów! Madziu!

Już blisko północ była, gdy się ocknął. Wstał, zapłacił rachunek, 
wsiadł w dorożkę.

— Rozkosznie zaspana czeka na mnie, tam w dobrem, ciepłem 
łóżku! — myślał i omotywał się w myśli o jej ciało bujne, ru*  
bensowskie. Zadzwonił. Minął hotelowy przedsionek, kierując się 
ku windzie.

Portjer pobiegł za nim:
— Proszę pana!
Zdziwiony odwróci! głowę.
•— Przepraszam bardzo, ale pani niema, klucz na dole.
Przystanął, zdumiał się. Ten człowiek chyba pijany.
— Co takiego? Dlaczego?
— Bo, bo — bąkał coraz bardziej zmieszany człowieczyna w li*  

berji — pani...
— Co? Gdzie? Mów!!
Schwycił za ramię portjera, dziko, jak furjat.
— Ależ proszę mnie nie szarpać. Ja wszystko powiem: pani 

wyjechała...
— Wy*je*cha*ła!?  — jęknęło z piersi Henryka.
— Tak z panem dyrektorem Gniwińskim.
Henryk upadł na fotel klubowy stojący opodal i twarz zakrył 

rękoma.
Stojący przed nim sługus miął czapkę w garści. Przyćmione 

światło żarówek rzucało wokół długie pasmugi cienia.
— Dokąd? — wybiegło głucho z ust siedzącego.
— Nie wiem, zdaje się za granicę. Oto list.
Machinalnie rozdarł kopertę i trzęsącemi się palcami rozwinął 

mocno wyperfumowany arkusik. Czytał...
„Mój drogi Henryku!...
Krew zalała mu oczy, nic widział już liter.
Z chrapliwym porwał się okrzykiem: A ja dla niej! — Boże!
— Co panu jest? Może doktora? — zaniepokojony skoczy! 

portjer.
. — Precz! Rzeczy do auta! Na kolej — syknął i roztrącając nad*  

biegłą służbę — wybiegł w czarną, wilgotną noc.
(C. d. n) TADEUSZ MICHAŁ NITTMAN553



KRYZYSOWY BRYDŻ

Modne nakrycie stołu do 
herbatki brydżowej

CO KRAJ, to obyczaj
— mówi przysłowie.

A teraz wypada mó*  
wić: co czas, to zwyczaj, 
co się równa temu, że ja*  
kie nastają czasy, takie się 
odpowiednio dó nich ura*  
biają zwyczaje.

Nie ominęło to i brydża. 
Na nim również odbił się 
„duch czasu": kryzys.

Importowany z zagranicy — jak wszystko, co ma tę niezawod*  
na u nas markę — był w początkach swego panowania benjamin*  
kiem sfer nie liczących się z groszem, ani z tem: co, jak, kiedy — 
które gnębi obecnie różne panie domu.

Zczasem brydż zstąpił z piedestału, spopularyzował się, rozsiadł 
się (a może rozłożył się) przy stolikach już nietylko pluto — ale 
i demokracji, tej najpospolitszej, dobrotliwie wyśmiewanej burżua*  
zji, której zawdzięczamy tyle kapitalnych dowcipów, tyle rozko*  
sznych sytuacyj komediowych i zdrowego śmiechu.

A po tem zbrataniu się ze wszystkiemi stanami, przyszedł na 
zdemokratyzowanego brydża w dodatku kryzys. Po kryzysie — 
redukcja.

Jest więc monarchą bez tronu, trochę zubożałym, ale niemniej 
miłym i pożądanym wszędzie, jak zresztą inni zdetronizowani 
władcy.

Jakto, zapytacie, jakiż to rodzaj kryzysu, co za redukcja. Karty 
takie same, zasady gry niezmienione ani wymagana ilość osób, 
ilość godzin gry zależna jak dawniej od nastroju u graczy — 
więc cóż tu ma do gadania kryzys? A owszem, właśnie że ma! 
Redukcja rozsnuła swoje macki i dokoła tego ongiś rozpuszczo*  
nego gagatka. Gra sama nie zmieniła się, ale towarzyszące jej 
akcesorja uległy ewolucji. Słowo: ewolucja jest takiern gładkiem, 
pojemnem wyrażeniem, które łagodzi i upiększa różne obniżenia 
poziomu, umniejszenia, ukrócenia i t. p. niemile brzmiące okres 
ślenia.

A więc ta ewolucja i te akcesorja to nic innego jak poprostu 
zmiana przyjęć, które zatraciły pierwotną wystawność. Panie do*  
mu nie silą się w kierunku wspaniałości przyjęć, ani toalet, ale 
wprost przeciwnie: prostoty. Chcą podać w formie milej i wytwór*  
nej to, co najniezbędniejsze. A gracze —• jakże mam nazwać panie 
grające, bo gracze to przecież termin dla mężczyzn, a trudno wy*  
myśleć dla pań coś pochodnego od słowa: gracz. Zanim napiszę 
o pomoc do któregoś z augurów językowych, by ukuł nowy wy*  
raz, powiem poprostu: brydżystki. Zatem: a brydżystki i brydży*  
ści będą tylko zadowoleni, że nie muszą za dużo „cennego" czasu 
trwonić na przesiadywanie przy suto zastawionym stole, ą potem 
na krytykowanie przyjęcia — (im skromniejsze, tem prędzej można 
się załatwić z obmową). Skromne przyjęcia zaczynają należeć do 
dobrego tonu tych sfer, którym blasku towarzyskiego, ani pozycji 
w hierarchji społecznej nie nada luksusowy tryb życia. Będą sobą 
zawsze i wszędzie i w każdej — redukcji.

Snobizm więc, który uświęcał już tyle głupot i nonsensów, tyle 
śmiesznostek ludzkich, zaczyna w dobie kryzysu uświęcać rzeczy 
rozsądne, celowe, praktyczne. Dlaczego — rozumuje ten nowy 
snobizm — dlaczego obkarmiać do niestrawności graczy, którzy 
pasjonują się do gry, a nie do półmisków, bo te mogą mieć przecież 
w domu. Dlaczego żyć w myśl nakazu, powstałego w czasach

przebrzmiałych: zastaw się a postaw się? Rzućmy to wszystko, 
te obciążenia niepotrzebne, te zahamowania i — zasiadajmy 
do gry.

A teraz praktyczna strona informacyjna dla pań domu.
Na brydża można zapraszać o trzech porach dnia, t. zn. są trzy 

rodzaje przyjęć.
W porze przyjętej na zwykłe herbatki od godziny piątej do siód*  

mej po południu, co się zazwyczaj przeciąga do godziny ósmej. 
Goście jednak powinni pamiętać, że zaproszenie na tę porę nic 
upoważnia do pozostania dłużej, gdyż wprowadziliby w kłopot go*  
spodarstwo, którzy nie są przygotowani na kolację.

Drugi rodzaj zaproszenia — to kolacja. W tym przypadku pora 
pozostania, tak jak i w następnym, nie jest ograniczona.

Trzeci rodzaj — coraz bardziej wzięty — zaproszenie na dzie*  
wiatą lub pól do dziesiątej, czyli po kolacji. Wysyłając zaproszenie 
na tę porę, nie można dodawać objaśnienia: prosimy przyjść po 
kolacji, bo to jest niedopuszczalne. Ludzie przeciętnie obyci towa*  
rżysko sami rozumieją do czego obowiązuje podana na zapro*  
szeniu godzina. Zaproszenia na popołudniowe herbatki, na któ*  
rych jest zaznaczone od której do której godziny trwa przyjęcie, są 
coraz więcej w użyciu i mają uzasadnienie może właśnie ze wzglę*  
du na osoby nie orjentujące się w zwyczajach.

Przyjęcia powinny obecnie być jak najskromniejsze; piękna bie*  
lizną stołowa, serwetki haftowane ręcznie, świeże kwiaty, a w ich 
braku wonne gałązki sosnowe. Do brydża o piątej, jeśli zapro*  
szonych jest niewiele, nakrywa się kolorową serwetą stół i przy 
nim podaje herbatę i herbatniki. Może być tort lub ciastka do*  
mowej roboty; kupne są w złym tonie, z wyjątkiem pączków, któ*  
re w okresie karnawałowym podaje się narówni z faworkami. 
Wina, wódki, likierów o tej porze nie podaje się bezwarunkowo 
Słone pieczywko jest mile widziane: precelki, paluszki. W czasie 
gry można roznosić na tacy herbatę, ale najlepiej ustawić stolik 
obok graczy, by im nie przeszkadzać zaproszeniem w chwilach, 
gdy ich uwaga skupiona na grze. W niektórych domach podawane 
są minjaturowe ostre kanapki, na raz do ust, od tego nazwane 
„bouchees". Ale zaznaczam, że herbata i herbatniki wystarczają 
najzupełniej. Gdy osób zaproszonych więcej, milszą formą są małe 
osobne stoliki, stwarzające swobodny nastrój już chociażby przez 
to samo, że można się przesiadać kolejno od jednego do drugiego, 
co przy wspólnym stole nie jest możliwe. Czarna kawa jest już 
niemodna na popołudniowych herbatkach. Tem lepiej, bo taniej.

Kolacja na kryzysowym brydżu zupełnie skromna, ale w każ*  
dym razie nie taka, by goście wstali głodni. Nieunikniona, lecz 
jakże niepotrzebna, wódka z zakąską, szary barszcz w filiżankach, 
mięsne danie ciepłe lub zimne, krem, albo galaretka. Do mięsa pi*  
wo lub wino. Ponieważ napoje alkoholowe są bardzo drogie, ra*  
dzę domowe nalewki, domowe lub przynajmniej krajowe owocowe 
wina. Jeśli już alkohol wogóle być musi; ale dla zdrowia i kie*  
szeni najkorzystniej uprawiać i propagować abstynencję. Czarną 
kawę podaje się po odejściu od stołu; dawniej obowiązywał do 
niej likier; obecnie można się obejść bez niego. Można go też za*  
stąpić domową nalewką. Mniej więcej po dwóch godzinach gry 
roznosi się na tacy, albo ustawia na stolikach jak wyżej, herbatę, 
czarną kawę, herbatniki lub domowe suche ciastka.

Ugoszczenie na zaproszeniu po kolacji ogranicza się do czarnej 
kawy, herbaty, herbatników i słonego pieczywka; ewentualnie li*  
kieru lub nalewki, ale to zupełnie nie jest niezbędne. Podaje się 
tuż po zejściu się zaproszonych. Gdy gra przeciąga się do późna, 
należy powtórnie podać kawę, herbatę i herbatniki, albo malutkie 
kanapki i słone pieczywko. W zimie szary barszcz, w lecie chłód*  
niki. Papierosy, zapałki i dostateczna ilość popielniczek musi być 
zawsze podczas przyjęć pod ręką.

Bardzo miły nastrój wytwarza samowar i maszynka do czarnej 
kawy w pokoju — i pani domu sama nalewająca do filiżanek, 
które roznosi na tacy służba, a w skromniejszych warunkach, 
i w ścisłem gronie, przyjaciół, ktoś z rodziny lub z najbliższych. 
Napoje powinny być gorące.

Pamiętać należy o nienagannem ubraniu służby, o ich czystości 
osobistej, o śnieżnej bieli rękawiczek dla służącego, a czarnej sukni 
z białym garniturem dla służącej. Ponieważ ta ostatnia usługuje 
bez rękawiczek, więc ręce muszą być skrupulatnie umyte, paznokcie 
czyściutkie i krótko przycięte, twarz bez pudru, usta naturalne. 
Dziewczyna nie powinna robić wrażenia pokojówki z operetki.

Na tle podanych tutaj wskazówek można urządzać przyjęcia za*  
leżne od indywidualnych możliwości finansowych, ale radzę zawsze 
raczej skromniej, aniżeli wystawniej. Po tłustych latach przyszły 
chude i dziś ugoszczenie gra podrzędną rolę; idzie nam obecnie 
więcej o atmosferę i rodzaj towarzystwa, o ułatwienie obcowania 
z ludźmi bez zbytnich obciążeń finansowych. A sam brydż, z po*  
wodu którego wszystko to piszę, przybrał dobroduszne oblicze, 
nie wynosi się, nie jest to już ów z wysoka spoglądający, nieustępli*  
wych form wytworniś. Jest zapanbrat z każdym, a niezadługo 
zastąpi zacnego marjasza i pasjanse naszym drogim praszczurom. 
Ot, zagalopowałam się nieopatrznie — przecież to pokolenie nie 
ma czasu na grę w karty, bo właśnie ćwiczy najnowsze „pas" — 
także z zagranicy importowane... KONSTANCJA SOBAŃSKA554



PLOTECZKI
STOSOWNIE do zapowiedzi w poprzednim nume­

rze podzielę się dziś z Czytelniczkami wiadomościami 
o sukniach przeznaczonych na wieczorowe przyjęcia 
i zabawy taneczne. Panie zapewne zrozumieją powagę 
chwili i ograniczą swoje wymagania toaletowe do nie­
zbędnego minimum, 
ale informacje szcze­
gółowe mieć muszą, 
właśnie dlatego, by 
mogły zorjentować 
się, w którym kierun­
ku skierować pocią­
gnięcia ekonomiczne, 
gdyż toalety tegoroczne 
będą bardzo skromne.

Dwa typy sukien 
wieczorowych — przy­
niósł sezon tegorocz­
ny. Pierwszy to linja 
sukni miękko opływa­
jącej postać, modelu­
jącej zarysy ciała, 
suknia-futerał, która 
dołem nie rozszerza 
się, lecz równo spada 
do kostek, a czasem 
wydłuża się w tren, krajany razem z suk­
nią. Dekoltaż zprzodu bardzo umiarkowa­
ny, czasem dochodzący aż pod obojczy­
ki, ale zato plecy odsłonione do pasa. 
Dekoltaże wtyle są w fantazyjny sposób 
przerywane szeleczkami skrzyżowanemi, 
girlandami drobniutkich kwiatów, udrapo- 
waniem materjału spiętego agrafą. Suknia- 
futerał bywa czasem tak wąska, tak do­
kładnie obejmująca ciało, że centymetr 
ponadto już robi różnicę, ale mistrzowski 
krój zapewnia mimo to swobodę ruchów.

Drugi typ reprezentuje suknia przełado­
wana falbankami, szeroka, fałdzista, jakby 
ze starych portretów zdjęta. Odradzam ją 
moim Czytelniczkom z różnych powodów, z których 
każdy jest równie ważny. A więc przedewszystkiem 
z powodów ekonomicznych, czyli nadmiernej ilości ma­
terjału, jakiej taki model wymaga. Następnie z powodu 
różnych niepraktycznych momentów związanych z nią, 
jak np. problem płaszcza odpowiedniego, mięcie się 
falbanek i draperyj wtyle, gdy wypadnie dłużej sie­
dzieć, albo odbyć dłuższą jazdę na miejsce przezna­
czenia. Wreszcie, taką strojną, przeładowaną przybra- 
niami toaletę niekaźda z pań potrafi nosić z obowią­
zującym, poważnym wdziękiem i zgóry można zapew­
nić, że tylko wyjątkowo komu będzie w niej do twarzy.

Poświęćmy więc główną uwagę modelowi pierw­
szemu, jako więcej odpowiadającemu warunkom doby 
obecnej, t. j. potrzebie oszczędności. Jedna z czołowych 
twórczyń mody w Paryżu twierdzi, że z chwilą, w któ­
rej kobieta ma zasadniczą robe-fourreau, czyli suknię- 
futerał, otwarte są dla niej niezliczone możliwości 
i odmiany fasonów. Może na niej rozmieszczać najfan­
tastyczniejsze draperje, nagromadzenie wolantów, ża­
botów, upięcia, kokardy - olbrzymy, bezsensownie po­
wikłane zwoje materjału i uzyskać w ten sposób arcy­
dzieło nowoczesnego kaprysu krawieckiego. Jeden jest 
tylko warunek: toaleta musi być przybrana w ten spo­
sób wyłącznie wtyle; przód jest gładki, spokojny w linji.

Często jednak pozostaje zachowana linja prosta sukni, 
urozmaicona tylko kokardą poniżej pasa, albo przybra­
niem stanika wolantem u wycięcia, kołnierzem skrzy-

O MODZIE
żowanym a la Marie ‘Antoinette, krótkiemi rękawkami 
tworzącemi bufki, epoletkami z drobnych splisowanych 
falbanek. Również powiewne szale, proste lub asyme­
tryczne, czasem w dwóch kolorach, zdobią staniki wie­
czorowych i balowych sukien.

Niektóre suknie wieczorowe przedstawiają odmienny 
widok zależnie od tego skąd je oglądamy — zprzodu, 
czy ztylu. Tył sukni, kapryśnie przybrany, budzi główne 
zainteresowanie wykonawczyń; wszystkie ich usiłowa­
nia zaś skupiają się na tern, by mimo nagromadzenia 
materjału w tyle zachować naogół linję wybitnie smu­
kłą. Napozór wydawać się to może nie do osiągnięcia — 
ale w rzeczywistości taki przeładowany tył podkreśla 
tylko smukłość sylwetki.

Przybrania wtyle, o których mowa, bywają rozmie­
szczane na różnych wysokościach sukni, co zależy od 

budowy i wzrostu 
właścicielki toalety.

Modne wykończenia dekoltaży

chodzące w tren, lub 
kończące się równo 
z brzegiem sukni; bo­
gaty wolant umie­
szczony nisko na suk­
ni ; draperję idącą od 
pasa a kończącą się 
w połowie sukni; 
„pouf” z roku 1880, 
który wprowadził Lu- 
cien Lelong na zbli­
żający się karnawał. 
Oryginalne przybra­
nie, którego „jeszcze 
nie było”, stanowią 
olbrzymie kokardy- 
motyle, umieszczone 
na staniku wtyle 
w okolicy ramion. 
Stosują je chętnie pa­

nie, obawiające się naruszyć smukłość sylwetki przez 
nagromadzenie draperyj na linji bioder. Bo mimo 
wszystko, cokolwiek słyszymy o powrocie do pełnych 
kształtów, modele, jakie nam przynosi moda, wymagają 
szczupłości.

Wybór materjału na suknie wieczorowe — zależy od 
tego, czy chcemy mieć skromną, czy strojną toaletę. 
A więc jedwabne krepy matowe i lśniące, z peau 
d’Ange na czele, jedwabny aksamit w wielorakich od­
mianach jak pannę, velours-chiffon, Saint Hubert, aksa­
mit Bagheera matowy jedwabny — nowy gatunek spe­
cjalnie ulubiony w tym sezonie — koronka, faille, 
brokaty, lamy, tiule.

W dziale brokatów, lam i tiulów — pojawiły się no­
wości tak przedziwnie piękne, że aż z bajką graniczące ; 
niestety, prozaiczne pióro referentki mody nie zdoła 
tych cudów opisać wiernie. Nowe wzory tegorocznych 
lam i brokatów oparte są o motywy perskie i naprawdę 
nie wiedzieć, co więcej podziwiać czy przepych łagod­
nych barw, lśniących dyskretnie przetykanemi nitkami 
metalowemi, czy subtelny rysunek deseni przedstawia­
jących sceny z życia Persów, kwiaty, gałązki, liście.

Tiule — we wszystkich modnych odcieniach — nie 
przypominają już nawet dawnych regularnych oczek, lecz 
robią wrażenie koronkowych lub haftowanych poema­
tów, ręką wróżki wyczarowanych na zwiewnej osnowie 
tiulu, przetykanej nitkami jedwabnemi. Przebojem sezonu 
jest wełniany tiul o takich samych wzorach, jak powyżej.555



Wełniane tiulowe 
koronki i wstawki 
mocno przejrzyste, 
układające się mięk­
ko, są poszukiwane 
do przybrań toalet 
wieczorowych. Je­
śli dodam, że tiule 
wyrabiane są nie- 
tylko jedno- ale 
i wielobarwne, za­
chęcę niejedną Czy­
telniczkę do tej po­
etycznej tkaniny. 
A przytem, proszę 
tylko pomyśleć, jak 
taki tiul ułatwia po­

wstanie nowiutkiej toalety, efektowej a mimo to dyskret­
nej i nadewszystko — taniej. Na zeszłoroczny „futerał” 
zarzucamy tiulowe przykrycie, przytrzymujemy je pa­
skiem i mamy strój gotowy. Oczywiście, dekoltaż trzeba 
misternie opracować. Może być lekka draperja na staniku 
zprzodu i na plecach — przy wycięciu owalnem — 
połączona epoletkami z wolancików.

Kolory?— Otóż prawdę mówiąc wszystkie są modne, 
a tylko niektóre specjalnie faworyzowane przez poszcze­
gólne firmy krawieckie. A więc zacznijmy od białego, 
który utrzymuje się na pierwszym planie; czarny, zielony, 
różowy, fuksja, czerwony, niebieski, szafirowy, fiołkowy, 
pomarańczowy, perłowy, lila, materjały imprime. Czarny 
łączony chętnie z białym. I co powiecie — amarant modny!

Krótkie rękawki—bufki lub kimonowe, czasem ufor­
mowane z wolantów, widzimy często przy sukniach wie­
czorowych. Ostatnim pomysłem jest naszywanie ich 
dżetami, pailletami, perełkami blyszczącemi. Przy czar­
nych — białemi, przy białych — czarnemi. *

Zdobienie futrem — sukien wieczorowych ma zwo­
lenniczki, zwłaszcza przy żakiecikach i dołach sukien. 
A futra z wełny, puszyste i lekkie, są poprostu roz­
koszne. I tanie, bo można je wykonać własnoręcznie.

Wszystkie tegoroczne toalety wieczorowe — wymagają 
krótkich okryć, żakiecików. Są one często w odmiennym ko­
lorze od sukni, a ulubionym materjałem na nie jest aksamit.

Balowe rękawiczki— są w obecnym sezonie dwojakiej 
długości: krótsze, sięgające do połowy przedramienia 
i bardzo długie, wysoko poza łokieć zachodzące.

Wieczorowe płaszcze i capes — są przeważnie zupeł­
nie długie i wykonywane najczęściej z aksamitu. Tylko 
firma Patou podaje modele długości trzy czwarte.

Plecy niektórych staników — sznurowane wstążką lub 
aksamitką w odmiennym kolorze.

Kołnierze koronkozoe „Marja Stuart” — czarownie 
zdobią toalety wieczorowe.

Podszywanie odmiennym kolorem — wolantów przy 
dekoltażu i wtyle sukni umieszczonych, zwłaszcza wolan­
tów o linji korkociągowej — rozjaśnia mile ciemne suknie. 

Firma Philip- 
pe et Gaston 
przedstawiła 
kilka modeli 
w tym rodza­
ju z efektem 
bardzo do­
datnim ; n a- 
p r z y k1 ad: 
suknia z czar­
nego jedwab­
nego aksami­
tu z wolanta­
mi podszyte- 
mi pomarań­

Wieczorowa torebka z pereł różowych, nie­
bieskich i białych, z których wykonana 

bransoleta i colier

czową taftą. Wolancik kloszowy i wąziutki, stojący, 
obrócony do szyi stroną pomarańczową; to samo po­
wtarza się przy mikroskopijnych rozmiarów rękawkach, 
jako stojący mankiecik. Tył sukni sznurowany i związany 
kokardką w pasie ; od pasa wdół, przez całą długość 
sukni, biegną korkociągowe dwa wolanty czarno-poma- 
rańczowe. Albo czarna koronkowa, na czarnym fourreau, 
rękawy-bufki, szeroki pas fałdowany podszyty białym, 
związany na dużą kokardę na biodrze. Kokarda rozło­
żona w ten sposób, by jak najwięcej uwydatnić biały 
kolor. Białe pończoszki, biały aksamitny żakiecik.

Białe suknie — mają zapewnione powodzenie, gdyż na 
każdym pokazie modeli były uwzględnione w kilku egzem­
plarzach. Uzupełniane są najczęściej okryciami w odmien­
nym kolorze, ale przyznaję, że choć to bardzo wesoło wy­
gląda, zachwyciłam się najwięcej toaletą o linji prostej, 
z białego aksamitu, z okryciem z tego samego materjału.

IU modzie pantofelków — przewrót pod wpływem wy­
stawy kolonialnej. Spiczaste, na lśniącym jedwabiu bo­
gaty haft z motywów 
egzotycznych,przytem bar­
dzo wycięte, zwłaszcza po 
bokach i często sznurowa­
ne wstążkami.

Ale nie sądźcie, Czytel­
niczki, że każda Francuzka, 
a specjalnie paryżanka, jest 
rozrzutną, strojną damą. 
Nic podobnego, wobec pa­
ryżanki każda Polka jest 
rozrzutną i wydaje na gar­
derobę ponad stan. Pary­
żanka jest tylko zawsze 
dobrze ubraną, odpowied­
nio do okoliczności i po­
siada — szósty zmysł do 
problemów szmatkowych. 
Z lada gałganka potrafi 
zrobić cacko i nosić je z niezrównanym szykiem. Pa­
ryżanka naszej sfery szanuje suknie, przerabia i nie 
sprawia kosztownych materjałów. Nosi wieczorowe toa­
lety z crepe de Chine, z żorżety, muślinu, niedrogiej ko­
ronki, z crepe satin, z tiulu, ze sztucznego jedwabiu, ale 
właśnie od tego, jak je ukształtuje, jak je nosi, zależy efekt.

Młode dziewczęta — chcialyby zapewne znaleźć w tej 
korespondencji także cośkolwiek dla siebie. Otóż za­
sadniczo jak najskromniejsze gatunki materjałów, jak 
najprostsze i zupełnie nieskomplikowane modele z krót- 
kiemi rękawkami. Kolory pastelowe. Często biały i czer­
wony w kilku odcieniach. Obcisłe suknie-futerały, mo­
delujące kształty — są na indeksie dziewczęcej mody. 
Co najwyżej stanik lekko przylegający do pasa, a po­
niżej fałdy, przymarszczenia, wolanty, falbany. Długość 
sukien do kostek. Kaftaniczki, kamizelki, bolera uzu­
pełniające z materjałów tanich; fasony proste, luźne lub 
z paskiem w pasie. Strojne wieczorowe płaszcze nie są 
odpowie dnie. Przybrania dyskretne, skąpe wycięcia 
zprzodu i wtyle. Opiszę kilka modeli dla orjentacji. 
Suknia z pastelowej niebieskiej żorżety; staniczek wy­
cięty w kwadrat, wykończony mereżką, rękawki-bufki, 
spódniczka przymarszczona w pasie, przewiązana szarfą 
z żorżety. — Suknia z koralowego, gładkiego tiulu. 
Staniczek przybrany skrzyżowanym wolantem, związa­
nym na plecach na kokardę. Spódniczka marszczona, 
cała w poprzeczne zakładki coraz to szersze ku do­
łowi. — Suknia z muślinu w bledziutko-zielonym ko­
lorze pastelowym ; na gładkim staniczku krótkie bolerko 
z tego samego muślinu, falujące brzegiem. — Suk­
nia z białej tafty z wycięciem okrągłem, obszytem gir- 
landką drobniutkich różowych kwiatków; spódniczka 
w suto układane lecz niezaprasowane, drobne fałdy.
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WIECZOROWE TOALETY
Z MATERJAŁÓW KRAJOWYCH

168 Suknia z ciemno*szafirowego  aksamitu lub jedwabiu, 
bez przybrań, z wyjątkiem oryginalnej plakietki za*  
wieszonej na pastelowo niebieskiej wstążce.

169 Suknia z czarnej żorżety, przybrana fantazyjną ko*  
karda z lśniącego jedwabiu.

170 Żakiecik do sukni wieczorowych z aksamitu w do*  
wolnym kolorze, wiązany wtyle. Kołnierz z jasnego 
futra.

171 Suknia półwieczorowa z ciemno*bronzowej  żorżety, 
albo crepe chiffon. Karczek i rękawy z bledziutko 
różowej koronki.

172 Suknia z tiulu zielonego. Spódniczka oryginalnie 
marszczona, kwiat z blado*lila  aksamitu, nakrapia*  
nego zielonym. 557



WIECZOROWE TOALETY
Z MATERJAŁÓW KRAJOWYCH

Suknia z crepe satin w czarnym kolorze; karczek 
i rękawki z tiulowych falbaneęzek kremowych.
Suknia z czarnej koronki wełnianej na czarnym spos 
dzie. Pasek i riuszki z aksamitu.
Suknia z jedwabnej satyny w kolorze topazu. Ple» 
ciony z satyny sznur użyty zamiast colier na szyi 
i jako pasek.
Suknia z jedwabiu czarnego w drobne złote punks 
ciki. Ciekawy dekoltaż nadaje toalecie niezwykłego 
szyku. 558



Suknia z białego muślinu z paskiem zamszowym. 
Bolerko z muślinu wyzakładkowanego.
Suknia z białej krepy. Stanik tworzy miękką dra* 
perję; pasek kończący się na biodrach pleciony 
z krepy i zakończony klamerkami.
Suknia z jasnego jedwabiu sztucznego; naramienniki 
i pasek pleciony z plis jedwabnych i lamy. Zamiast 
żakiecika — pelerynka aksamitna.
Suknia dla podlotka z tiulu, cała plisowana. Jedwab* 
ne bolerko spięte bukietem kwiatów. Kolor dowolny.

WIECZOROWE SUKNIE
Z MATERJAŁÓW KRAJOWYCH

559



MODELE FUTRZANYCH
PŁASZCZY I ŻAKIECIKÓW

181 Żakiet z astrachanu czarnego 
w połączeniu ze suknem czarnem. 
Pasek lakierkowy.

182 Płaszcz z bronzowego astrachanu, 
przybrany jasnem futrem.

183 Żakiet z popielatego płaskiego fu*  
terka — szal i zarękawek grono*  
stajowy.

184 Płaszcz z breitschwantzu, kołnierz 
z lisa.



Ryc. 58

ROBOTY RĘCZNE
Ryc. 58. - MODNY GARNITUR STOŁOWY. - Jako mas 

terjał służy płótno lniane, albo takiż batyst. Haft angielski w pos 
łączeniu ze ściegiem pocztowym tworzy motywy. Brzegi wykom 
czone dzierganiem z pikotami; ob. wzory naturalnej wielkości.

Garnitur można zastosować w rozmaity sposób; niekoniecznie 
trzeba kłaść 6 serwetek, tylko tyle, ile jest nakryć, np. 3 — 4. Nas 
sze wzory przeznaczone są na stół o 100 cm średnicy, ale można 
je również zastosować do mniejszego stołu, robiąc tylko 4 — 5 sers 
wetek albo do większego, rozsuwając serwetki. Krój z wzorem 
na żądanie.561



Ryc. 59

TOREBKA DLA DZIECKA WYKONANA HAFTEM KRZY. 
ZYKOWYM ALBO PŁASKIM. - Materjał: płótno albo kon. 
gresówka, wzór przedstawia św. Mikołaja i djabła z modlącą się 
dziewczynką.

Ryc. 59. - FARTUSZEK DLA DZIEWCZYNKI OD LAT 
5 — 6, — ozdobiony haftem płaskim i fastryżką. Kolory: rdzawy, 
niebieski i jasnozielony, lamowanie granatowe, albo bronzowe. 
Próbka naturalnej wielkości u góry.

SUKIENKA DLA DZIEWCZYNKI OD LAT 3 - 4, - ozdo. 
biona haftowanemi kwiatuszkami. Ściegi: pocztowy, dziergany, 
węzełkowy, chwytany i płaski; kolory dowolne. Plisy w jednym 
z kolorów haftu. Krój z wzorem na żądanie.
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ROBOTY SIATKOWE

KORONKA DO OKRĄGŁEJ SERWETKI

Bardzo efektownie wygląda płócienna serwetka z powyższą 
koronką. Ściegi: płócienny, gęste cerowanie, rzadkie cerowanie 
i krzyżykowe, którego wykonanie uwidocznia próbka 57.

Brzeg koronki wykończony dzierganiem, którem również 
przyszywamy wewnętrzny brzeg do płótna.

Z. KULCZYCKA563



KURS TRYKOTARSTWA SZYDEŁKOWEGO

Do zimowych sportów potrzebny garnitur włóczkowy, składa^ 
jący się z czapki, szala, rękawiczek i skarpetek, a można go jeszcze 
uzupełnić sweterem, ozdobionym tym samym szlakiem. Wzór szla» 
ku można wrabiać na drutach albo szydełkiem, lub też wyszyć 
krzyżykami.

Jako ściegu na drutach używamy: 1 oczko gładkie a jedno na 
wywrót; jeśli wykonamy garnitur szydełkiem, stosujemy rzędy 
ścisłych oczek, z których również składają się mankiety rękawic 
i wyłogi skarpetek, podczas gdy dłonie, wzgl. cholewki i stopy, 
robi się najlepiej na drutach.

Wzór wykonywamy żywemi kolorami.

UBRANKO DLA CHŁOPCZYKA składa się ze spodenek t.ry» 
kołowych z kamaszami, harmonizujących w kolorze z czapeczką
1 szalikiem, rękawiczkami i tłem dżemperka. Ten ostatni wykonany 
ścisłemi oczkami. Po 4 rzędach ścisłych oczek w jednym kolorze 
następuje rząd ścisłych oczek z włóczki w cienie, przyczem robh 
my 9 ścisłych oczek a przy dziesiątem wkluwamy szydełko poniżej
2 poprzednich rzędów, przyczem musimy włóczkę wyciągać dość 
luźno, żeby nie ściągnąć roboty. Przy końcu tego rzędu urywamy 
nitkę. Przy następnym cieniowanym rzędzie przestawiamy oczka 
sięgające przez 2 rzędy, żeby się znalazły w piatem oczku nad po< 
przedniemi dziewięcioma. Wzór ten wygląda prześlicznie z cieniom 
waną włóczką i można go bardzo polecić na wszelkiego rodzaju 
dżempry, kamizelki, swetry i t. p.

Obok podajemy szkice krojów; łatwo je wykonać własnoręczs 
nie na wszystkie wielkości. Wystarczy zmierzyć długość dżempra 
od ramienia wdól, połowę objętości w biodrach, połowę objętości 
pachy. Podobnie łatwo wymierzyć spodenki.

Dolne brzegi wykończone 2 razy po 4 rzędy ścisłych oczek 
z włóczki cieniowanej. Z, kulczyck/'564



KĄCIK PRAKTYCZNY

WIELBŁĄD,
Wszystkie trzy zwierzęta powstały z % m grubej białej flaneli. 

Krój i wykonanie nadzwyczaj proste. Do połączenia boków służą 
proste paski materjału, przyszyte najpierw drobną fastryżką, albo 
szwem maszynowym, a potem dzierganiem cieniowaną włóczką, 
ryc. 1, przez co powstaje zabawna kańciastość kształtów.

WIELBŁĄD posiada oczy wyszyte bronzową włóczką i takiż 
pysk, oraz nozdrza, ob. ryc. 7 i 8. Głowa i szyja, niezbyt ciasno 
wypchane, dają się ustawiać wbok, przez co powstają arcyzabawne 
miny. Uszka przyszyte stojąco. Sposób przyszycia ogonów po» 
kazuje ryc. 6.

KUBISTYCZNY PIES jest ulubioną zabawką mniejszych dzie« 
ci; można go wygodnie założyć na tłustą rączkę jak koszyczek, 
albo nawet wlec za ucho — o ile dość mocno przyszyte. W dotyku

PIES I MYSZ
miękki i cieplutki, jest zawsze potulny, jak to poznajemy po jego 
grzecznej minie. Łaty z czarnego aksamitu zdobią grzbiet, boki, 
ucho i ogonek, a pod brodą wyrasta piękny zarost z białej włóczki; 
powstawanie jego pokazuje ryc. 5. Sposób złożenia uszu, z któ*  
rych jedno zwisa, a drugie stoi, widać na ryc. 3 i 4, haftowane oko 
zaś na ryc. 2.

BIAŁA MYSZKA, wykończona w podobny sposób, ma su« 
miaste wąsy z włóczki i bardzo długi ogonek, oczka czerwone i tas 
kiż pyszczek.

Wszystkie zwierzęta wypchane watą albo pociętemi wełnianemi 
szmatkami; bawełniane są za ciężkie. Głowa psa nie powinna być 
ciężka, żeby pies nie stracił równowagi.

Wysokość psa 30 cm, wielbłąda 28 cm. Kroje na żądanie.
Z. KULCZYCKA
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CO ZA KŁOPOT!
Z czem?!
Tyle mamy trosk, że kłopot już znacznie mniejsze wra*  

żenie na nas robi, jest bowiem tern czemś, z czem sobie 
można jakoś poradzić.

A w słówku „jakoś" tkwi zawsze ukryta nadzieja, że 
ktoś nam pomoże. Czy ktoś żywy, czy zbieg okoliczno*  
ści, to już wszystko jedno. W jakiś nieoczekiwany, 
opatrznościowy sposób, ale przecież ktoś inny wy*  
ciągnie nas z kłopotu, poradzi, ułatwi. Na to podświa*  
domie liczymy.

Takim wcale nietragicznym kłopotem, ale mimo to 
niepokojącym myśli, jest kwestja upominków okolicz*  
nościowych.

Właściwie zawsze był z tern kłopot co i komu — ale 
obecnie to już istne urwanie głowy! Bo żeby w tak trud*  
nym finansowo okresie, jak obecny, zdobyć się na upo*  
minki — trzeba nielada odwagi i pomysłowości.

Ale trudno przecież zawieść dziecięce marzenia 
o Gwiazdce —

Trudno nie ofiarować najskromniejszego chociażby 
drobiazgu swoim kochanym i nie powiedzieć im — 
w ten, coprawda, bardzo nieudolny sposób — o swojej 
serdecznej pamięci.

Trudno nie pomyśleć o tych, którzy jeszcze mniej od 
nas mają.

I jakże to wszystko powiązać z budżetem, który ostat*  
nio zanadto zaprzyjaźnił się ■— z kamforą, i najniepo*  
trzebniej w świecie przyswoił sobie pewną niegodziwą 
jej właściwość... Nie wiadomo jak i kiedy ulatniają się 
nam pieniądze, o mocne budżetowe podstawy oparte, 
a w rzeczywistości niesforne, mimo skrupulatnego pro*  
wadzenia księgi rachunkowej. Nowe obciążenia i zobo*  
wiązania wyłaniają się jak grzyby po deszczu, a biedna 
pani domu musi przecież wszystkiemu zaradzić, wszyst*  
ko pogodzić. Nawet skurczony budżet z nie zmniejszo*  
nemi pragnieniami swojemi i swego otoczenia.

Cóż więc ofiarować dzieciom? Co dorosłym? Co 
służbie? Co tym, o których nikt nie pomyśli?

Wszystkie nasze upominki powinny dziś być pod 
znakiem praktyczności i celowości. Pamiętajmy również 
o tern, że nie o wysoką wartość idzie, ale o znak pa*  
mięci — i starajmy się uwzględniać zamiłowania, oraz 
potrzeby obdarowywanych.

Najszlad etniejszym, a stosunkowo najtańszym upo­
minku m jest dziś książka. W dodatku najstosowniej*  
szym dla każdego wieku. Wystarczy obserwować bly*  
szczące zaciekawieniem i entuzjazmem oczy dzieci, mło*  
dzieży dorastającej, a i nas, starych — przepraszam 
wszystkie Czytelniczki i poprawiam się: nas, dojrzą*  
łych — w chwili otrzymania książki w podarku. Ofiaro*  
wujmy więc przedewszystkiem książki. Jest przecież 
tyle wydawnictw do wyboru, a wśród nich książki nie*  
prawdopodobnie tanie. Ponadto ileż ułatwień w naby*  
ciu, niedostępnych przy żadnych innych zakupach, jak 
np. dostarczanie do przejrzenia. Przytem możność spła*  
cania ratami.

Albo nuty? Cóż to za miły i wytworny upominek.
Drugie miejsce po książkach zajmują drobiazgi wy*  

konane własnoręcznie. Nie te różne bezużyteczne „ozdo*  
by" zachwaszczające mieszkania, ale rzeczy użytkowe 
i estetyczne. Nie owe beznadziejne makatki, parawaniki, 
poduszki, serwety, na widok których włosy stają na 
głowie — tern łatwiej, że krótkie — ale coś, co 
odda usługę i ucieszy oczy. Pracowite rączki pań mogą 
zaopatrzyć w trykotaże dzieci i dorosłych; ozdobić haf*  
tern niezbyt mozolnym bieliznę pościelową, obrusiki, ser*  
weteczki i milieux, tak mile przy nakryciach, bieliznę 
osobistą, ozdobne chusteczki i t. p. Zabawki i ozdoby 
na drzewko również nietylko można, ale trzeba wyko*  

nywać w domu. Wyłoni się z tego indywidualne jakieś 
piękno a zaniknie szablon. 1 koszty upominków zmniej*  
szą się wielokrotnie i radość obopólna będzie większa.

Ale i z tern liczyć się trzeba, że niekażda z pań ma 
czas na te ręczne prace, lub że je wykonać umie. Więc 
w tym wypadku ■— wedle stawu grobla. Możemy do*  
stać, już od kilkudziesięciu groszy począwszy, różne po*  
żyteczne drobiazgi. Np. coś z przyborów do szycia: 
przyrząd do nawlekania igieł, do łapania zgubionych 
w pończoszce oczek, przybory do robót trykotarskich, 
barwne koraliki do haftów, ładny igielnik, futeralik 
z igłą, nićmi i naparstkiem nieoceniony w podróży, ka*  
setka na jedwabie lub nici. Z przyborów do pisania: 
kartoniki, papier listowy, laseczka laku, bloczek pod*  
ręczny, notesik do torebki, zgrabny mały ołóweczek, 
pudełeczko na znaczki pocztowe, szklana miseczka z gąb*  
ką do zwilżania znaczków, teczka, kalamarzyk. Etui na 
bilety lub kartę tramwajową, grzebyk do torebki, pu*  
derniczka, woda kolońska, rozpylacz do perfum, mono*  
gram na torebkę ręczną, na walizkę, teczkę. Flakonik 
lub wazkę na kwiaty. Można również praktyczne drc*  
biazgi do gospodarstwa domowego.

Zakres upominków dla panów jest skromniejszy 
i wybór łatwiejszy. Książki przedewszystkiem. Pala*  
czom największą przyjemność sprawią ich ulubione pa*  
pierosy lub cygara. Z wymienionych powyżej nadają się 
przybory do pisania i korespondencji, monogram, etui 
na kartę tramwajową, trykotowy pullover, szal i czapka. 
Pozatem oprawka do giletki, przyrząd do ostrzenia, 
portfel, krawat, oprawkę w którą wkłada się broszuro*  
wane książki do czytania, aparacik do wiązania krawa*  
tów. Automobilista ucieszy się pastą zapobiegającą pot*  
nieniu szkieł i szyb. Wieczne pióro — też miły upomi*  
nek, ale już droższy, a my musimy oszczędzać! Dro*  
biazgi o zabarwieniu humorystycznem są przez męż*  
czyzn mile widziane.

Oczywiście, lista podarków nie jest wyczerpana; po*  
dane tylko tło, na którem fantazja pań może haftować 
własne pomysły.

Zkolei zwrócę uwagę na rodzaj upominków, z które*  
mi trzeba być bardzo ostrożną. Należą do nich przed*  
mioty z zakresu garderoby i jej uzupełnień, oraz środki 
kosmetyczne. Moda dyktuje różne zharmonizowania 
szczegółów, takie więc rzeczy jak torebki, rękawiczki, 
pończoszki, modna biżuterja, mogą wprawić w kłopot 
zamiast uradować. Chyba, że będą wybrane w porożu*  
mieniu z obdarowaną. Kosmetyki zaś, kremy, pudry, 
mydła wymagają uwzględnienia indywidualnych wla*  
ściwości skóry, a perfumy upodobań. Zatem ostrożnie.

Służbie najlepiej ofiarować pieniądze; z podarków 
wybranych przez panie są dziewczęta zreguły niezado*  
wolone. Mają własny gust i potrzeby, których nie zna*  
my. Dobre słowo, uśmiech, trochę słodyczy i pieniądze 
sprawią im w dniu wigilijnym największą radość.

W każdym domu znajdą się rzeczy znoszone, które 
już nie przedstawiają dla właścicieli wartości. Myślę 
o garderobie i bieliźnie, o niektórych sprzętach pokojo*  
wych i kuchennych, o zabawkach, o książkach. Rzeczy 
te naprawione, odprasowane, sprzęty odczyszczone, za*  
bawki odświeżone mogą uszczęśliwić serca najbiedniej*  
szych. Jest tyle komitetów nawołujących do ofiar przed 
Gwiazdką. Podzielmy się, zróbmy sobie tę najczystszą 
z radości, żeśmy uradowali jakieś smutne serca. «. s.

MAGAZYN POŚCIELI pod fmą R. DRŻAŁA, Lwów, 
Chorążczyzna 5 (obok kina „Apollo”), poleca kołdry, materace, 
płótna i t. p. po cenach najniższych. 1170566



DOBRA GOSPODYNI
popiera wyroby krajowe

OSZCZĘDNE ŚWIĘTA. — Mimo redukcji plac i trudności fi*  
nansowych nie chcemy zrezygnować z urządzenia tradycyjnych 
Świąt, do których przywykliśmy od dzieciństwa i których nie mo*  
żerny pozbawić naszych dzieci, by zachowały je w miłej pamięci 
do późnej starości. Nie będziemy jednak popełniały błędu, któ*  
rym grzeszyłyśmy w lepszych czasach, by dla uczczenia Świąt 
nadwerężać budżet. Można bowiem również skromniejszcmi śród*  
kami sprawić przyjemność rodzinie i sobie.

1175
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Kawa słodowa 
Kneippa -

Dawniej grzeszyłyśmy często niepotrzebną rozrzutnością i przy*  
gotowywałyśmy nadmierne ilości jedzenia, przyrządzanego w do*  
datku w sposób ciężki, trudnostrawny. Sprzyjało temu zbyt hojne 
szafowanie jajami, tłuszczem, migdałami, orzechami i t. p. Zbyt 
wyszukane smakołyki, przeładowane drogiemi dodatkami, psuły 
smak starszych i dzieci. Dziecko zadowoli się najskromniej przy*  
rządzonym przysmaczkiem, byle był słodki, a i dorośli nie potrze*  
bują sobie psuć żołądków.
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Pierwszorzędny środek 
przy kaszlu, chrypce i za- 
katarzeniach oraz wszel­
kich dolegliwościach dróg 

oddechowych.
Działa ochronnie i posiada 
pierwszorzędną wartość 

leczniczą.
Specjalnie korzystne dla 
palaczy, mówców, śpie­

waków i t. p. 1306
Do nabycia we wszystkich 
aptekach i drogerjach
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Przy przyrządzaniu zwierzyny nie powinno się marnować kości, 
odpadków i resztek, z których można jeszcze przyrządzić niejedno 
apetytne danie.

Postaramy się podać tu kilka przepisów na smaczne a niedrogie 
potrawy, oraz na pieczywo dla dzieci.

RYBY MORSKIE tracą niemiły zapach, gdy się je wymoczy 
w wodzie z solą i octem, albo z sokiem cytrynowym. Gotuje się 
je w wodzie z włoszczyzną, octem i korzeniami. Nie powinny 
się gotować na silnym ogniu, tylko powoli, zboku, gdyż łatwo się 
rozpadają.

RYBY RZECZNE powinno się nasolić długo przed gotowaniem. 
Ryby przystawia się w zimnej wodzie.

RYBA PO MARYNARSKU. Do brytwanny włożyć spory ka*  
wałek masła, cebuli, kilka listków bobkowych i dużo włoszczyzny. 
Włożyć rybę i zalać wodą z octem, albo z lekkiem białem winem 
do przykrycia. Zagotować raz, potem powoli dusić na boku. Gdy 
zacznie odstawać od ości, wyjąć na półmisek, zrobić jasną zaprażkę 
do sosu i przetrzeć wszystko wraz z włoszczyzną na rybę. Podać 
z kartoflami.

KURCZĘTA JAK BAŻANTY. Wieczorem natrzeć kurczęta 
zmielonemi korzeniami i jałowcem wewnątrz i zewnątrz. Następ*  
nego dnia przed pieczeniem oplókać i naszpikować pierś wędzoną 
słoniną oraz posolić. Stopić wędzoną słoninę, pokrajać 14 piętru*  
szki, % selera, 14 marchewki, cebulę i piec z tem kurczęta. 'Gdy 
gotowe, wyjąć je, włoszczyznę popudrować mąką, gdy się zrumie*  
ni, rozprowadzić rosołem i dodać kwaterkę śmietany. Sos ten prze*  
cedzić i podać do kurcząt z czerwoną kapustą. Proporcja na dwoje 
kurcząt.

TANIE CIASTECZKA NA DRZEWKO. Zagotować syrop 
z 80 dkg cukru i % I wody. Po ostudzeniu dodać skórkę z 1 cy*  
tryny, 3 dkg soli rogowej i tyle mąki, żeby powstało gęste ciasto. 
Wytaczać, wykroić ciasteczka drobnemi foremkami, ułożyć na 
wysmarowanych blachach i upiec na jasny kolor. Gotowe ciastecz*  
ka powlec lukrem z mączki cukrowej, białka i odrobiny soku cy*  
trynowego i posypać kolorowym cukrem, poczcm wysuszyć w let*  
niej rurze.

Strucla np. niekoniecznie musi być przeładowana masłem i ja*  
jami; będzie równie smaczna, jeśli dodamy skórkę cytrynową albo 
pomarańczową i szczyptę soli do ciasta, a oszczędzimy na maśle 
i jajach. Zamiast drogich migdałów użyć można tańszych orze*  
chów, a z tych znowu najtańszych ziemnych. Zamiast zwierzyny 
można przyrządzić smacznie i oryginalnie tańsze mięso, a ryba 
morska odpowiednio przyrządzona zastąpić może droższą rzeczną.

WŁOSY PBZESTANA WY­
PADAĆ, A NOWE OMIOSHA.

WYPADANIU WŁOSÓW
NALEŻY ZAPOBIEC 

ZAWCZASU.
UŻYWAJ

TRYZODOft

CENA ZA FLAKON Zt9-

1289

„Tak, moje dziecko, masz tu jeszcze twoje pastylki Panflaviny, 
w szkole bowiem, jak zresztą wszędzie gdzie zbiera się więcej Iu*  
dzi, niebezpieczeństwo zarażenia się jest zawsze duże. Ojciec po 
ostatniem zaziębieniu również jest ostrożniejszy i zażywa stale 
w biurze, w teatrze lub w tramwaju pastylki Panflaviny. Lekarze 
przecież zalecają powszechnie te smaczne pastylki jako najsku*  
teczniejszy środek zapobiegawczy przeciwko anginie, grypie 
i wszelkim przeziębieniom. Pamiętaj zresztą, abyś jeszcze dzisiaj 
przyniósł z apteki nowe pudełeczko pastylek Panflaviny“. i308567
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WYTWARZANE CAŁKOWICIE W KPA nu 1305]ODPOWIEDZI REDAKCJI
PANI Z. L. — 1. Inicjatywa powinna wyjść od Pani. — 2. Kwcstja 

ze zdejmowaniem rękawiczki przy powitaniu przedstawia się na*  
stępująco: na ulicy i w publicznych lokalach nic trzeba zdejmo*  
wać, chociażby witający się z Panią byli bez rękawiczek. Na pry*  
watnych zebraniach domowych, zwłaszcza wobec pań, które są 

WYROBU lABOR CHEM FARM APTEKI

M. MALINOWSKIEGO
ul Chmielna 4, w WARSZAWIE, ul Nowy Świat 31

bez rękawiczek, wypada je zdjąć. Natomiast popularna obecnie 
moda długich rękawiczek przy sukniach wizytowych i wieczoro*  
wych — uwalnia od zdejmowania. Są to kwestje sporne i zależne 
często od środowiska, w którem się obracamy. Trzeba w tern tro*  
chę zmysłu orjentacyjnego i intuicji, a ponieważ Pani wspomina, 
że ją ma, więc wybrnie zadowalająco z każdej sytuacji. Na jedno 
tylko zwrócimy uwagę, że ludzie obyci towarzysko nie obrażają 
się za takie drobiazgi.

P. ZAWADZKA. — Obsunięte oczko w pończosze jedwabnej 
zabezpieczy przed dalszem posuwaniem się „Płynny jedwab do 
pończoszek". Kropla płynu wystarczy do utrwalenia oczka. Po 
powrocie do domu trzeba odmoczyć zesztywniały w tern miejscu 
jedwab zapomocą eteru i podciągnąć oczko.

PANI ZOFJA W. — Jeśli Pani nie umie, czy też nie lubi haf*  
tować, może mimo to własnoręcznie przyozdobić mereżkami bie*  
liznę osobistą, pościelową i stołową. Mereżki są ciągle modne 
i dają się układać w ładne geometryczne wzory.

PANI M. G. — Pensjonat „Jerzewo" w Zakopanem odpowie 
podanym przez Panią wymaganiom, ma bowiem w pokojach wodę 
bieżącą ciepłą i zimną, doskonały wikt, a ceny bardzo zachęca*  
jące. Radzimy zapytać wprzód listownie o wolny pokój i wa*  
runki.

Sprawy podatkowe i budżetowe sprawiają 
obecnie wiele kłopotu i wpływają, 
oczywiście, ujemnie na samopoczucie . . . . 
Aspirina usuwa ból głowy i ułatwia myślenie.

4
Przeciwko bólom głowy, zębów i kończyn, przeciwko reumatyzmowi, grypie 
i wogóle wszelkim zaziębieniom zawsze najlepiej pomagają niezawodne 
tabletki Aspirin. Na każdej tabletce i na każdem opakowaniu (po 20 lub 
6 tabletek) znajduje się krzyżowy napis BAYER, który stanowi markę 
ochronną oryginalnej Aspiriny. Do nabycia we wszystkich aptekach.

SAMOUK. — Pochwalamy bardzo zapal Pani do wykonywa*  
nia własnoręcznie garderoby swojej i dzieci. Radzimy nabyć pra*  
cę „Krój indywidualny", którego autorką jest pani Marja Hanu*  
siewicz. Jest to doskonały pod każdym względem podręcznik 
w dwóch tomach, który odda Pani prawdziwą usługę. Skład głów*  
ny w Księgarni Polskiej, Lwów, Akademicka.

SONIA 7. — Widocznie nie czytała Pani całego artykułu, po*  
dzielonego na trzy części, gdyż byłaby Pani znalazła objaśnienie, 
o które Jej idzie. Podajemy zatem: chlebek owocowy. Ale jedno*  
cześnie zwracamy uwagę, że jedna, wyrwana z całości część, nie 
przyniesie pożytku.
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„CHUSTECZKA”
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Zwierzęta wykonane z kawałków flaneli, sukna, 
perkaliny lub innych materjałów do prania. Forma 
wypchana puchem; wierzch zapinany na zatrzaski 
w celu łatwego zdejmowania do prania. Ozdoby 
haftowane kolorową D. M. C. nr 3.

Kaczka, uszyta z materjału popielatego, skrzydeh 
ka ciemnosniebieskie, dziób żółty, oczko czarne. 
Ścieg „Janina" wykonany kolorem jasnozielonym.

Kurczątko z materjału jasnożóltego i jasnosbrom 
zowego; oczko czarne, dziób ciemno^bronzowy 
trójkąciki haftowane bawełną ciemnosbronzową.

Pies biały w czarne łaty, oczy czarne, ściegi czar 
nc. Przy zamówieniu kroju dokładny opis wyko­
nania.


