

# Świat Kobiety

N-R 4 15 LUTEGO 1932 R.

ROK XII



CENA ZŁ. 2.25

Od 10ciu lat znana z solidności firma:  
**HURTOWNIA TEKSTYLNA**  
 w nowym tańszym lokalu  
**Lwów - Rynek nr. 30**

tuż obok „Baczewskiego”



1272

POLECA DETALICZNIE JESZCZE TANIEJ JAK DOTĄD:

**SUKNA, MODNE WEŁNY, JEDWABIE, PŁÓTNA**

**PREMJE DLA ROCZNYCH PRENUMERATEK „ŚWIATA KOBIECEGO” NA ROK 1932**

Każda Prenumeratorka, która nadeśle zgóry roczną prenumeratę t. j. zł 40—  
 otrzyma bezpłatnie do wyboru jedną z następujących książek:

*Edschmid Kazimierz*: Lord Byron. — Romans  
 wielkiej miłości  
*Istrati Panaít*: Żagiew i zgłiszcza

*Makarewicz Róża*: Praktyczna kuchnia — Z licznymi rycinami  
*Victorini Józef*: Hodowla drobiu

Każda zaś Prenumeratorka, która nadeśle zgóry półroczną prenumeratę t. j. zł 20—  
 otrzyma bezpłatnie do wyboru jedną z następujących książek:

*Czarnola Jan Kaz.*: Kuchnia jarska  
*Filochowska Helena*: Kobra — Nowele  
*Sinclair May*: Anna Severn i Fieldingowie  
 Powieść

*Szelburg Ewa*: Polne grusze — Powieść  
*Tokarz W.*: Wyrób win i miodów (w oprawie)  
*Walter Edmund*: Pięćdziesiąt pieśni na fortepian  
*Wiśniewska Marja*: Torty i ciasta domowe

NA KOSZTA PRZESYŁKI I OPAKOWANIA PREMJI NALEŻY PRZEKAZAĆ ŻŁ 2—

# WYWIAD KOBIECY

WYCHODZI 1 i 15  
KAŻDEGO MIESIĄCA N-R 4 — ROK XII

LWÓW — WARSZAWA 15 LUTEGO  
1932 ROKU

## KOBIETY NA KONFERENCJI ROZBROJENIOWEJ

NA KONFERENCJĘ rozbrojeniową do Genewy udają się delegacje rządowe i społeczne z różnych krajów. Nie może nie zwrócić uwagi, iż tym razem dano w delegacjach miejsce i kobietom, naogół niechętnie widzianym w oficjalnych przedstawicielstwach w czynnej roli politycznej i na światowych zgromadzeniach.

W delegacji rządowej Stanów Zjednoczonych uczestniczy najwybitniejsza dziś obywatelka Ameryki, Jane Addams, w tym roku odznaczona nagrodą Nobla za działalność pokojową. Sędziwa działaczka ma za sobą wieloletnią akcję na rzecz pokoju światowego, a od 15 lat jest honorową przewodniczącą Kobiecej Międzynarodowej Ligi Pokoju i Wolności, organizacji pacyfistycznej o dość radykalnym programie.

Anglia wysłała na konferencję rozbrojeniową, również w charakterze przedstawicielki rządowej, wybitną feministkę, p. Corbett-Ashby — Polska powołała do swej delegacji oficjalnie panią Annę Szelagowską, zasłużoną działaczkę, wiceprzewodniczącą Klubu Kobiet Postępowych, uczestniczkę wielu prac społecznych w kraju i na terenie międzynarodowym.

I z innych krajów zapowiada się przybycie kobiet w roli oficjalnej na konferencję rozbrojeniową.

Skąd powiał ten, bądź co bądź, nowy prąd na Genewę?

Formalnie zasługę w tej sprawie przypisać trzeba właśnie polskiej delegacji do Ligi Narodów, ściślej mówiąc, pani Annie Szelagowskiej, która na ostatniej sesji postawiła wniosek, zalecający państwom, by w delegacjach na konferencję rozbrojeniową dały miejsce przedstawicielkom organizacji kobiecych. Jak widać, do zaleceń tego poszczególnie rządy chętnie się przychylają obecnie.

Powodzenie wniosku polskiego tłumaczy się tem, iż z kół kobiecych całego świata oddawna podnoszą się bardzo gorące i stanowcze głosy, nawołujące do rozbrojenia, jako jednego z warunków zapobieżenia wojnom i ugruntowania pokoju powszechnego. Od czasu wielkiej wojny światowej, głosy te stały się szczególnie liczne i nagłe: straszliwe przeżycia krwawej ery, tragedie narodów, rozbięcie rodzin, osobiste dramaty, jakie przeżywały serca kobiet, żon, sióstr i matek, dostarczyły aż nadto wiele argumentów psychologicznych i rzeczowych propagandzie antywojennej lat ostatnich.

To też w organizacjach kobiecych międzynarodowych akcja pokojowa znalazła żywe podłoże do rozwoju. Jako jeden z bezpośrednich postulatów tej sprawy wysu-

wane było żądanie rozbrojenia — niekiedy w formie absolutnej nawet i bezwzględnej. Oddziaływało zresztą nie tylko uczuciami przesłankami — organizacje pacyfistyczne opracowały szereg realnych zagadnień, a jednym z najbardziej frajdujących i doskonałych, naukowo przygotowanych zdarzeń w tej akcji była konferencja Kobiecej Ligi Pokoju i Wolności we Frankfurcie nad Menem w roku 1929, gdzie zdemaskowano wojnę gazową i bakterjologiczną i stanowczo potępiono przede wszystkim te barbarzyńskie i niszczyielskie metody walki.

W sukurs argumentom pacyfistek przyszedł obecny groźny kryzys ekonomiczny, który cały świat zmusza do rewizji dotychczasowej gospodarki, a państwa do oszczędności budżetowych. Trudno wytrzymać dłużej napór rosnących wciąż wydatków na zbrojenia. — Politycy uznali konieczność zahamowania wyścigu zbrojeń i — szczerze, czy nieszczerze — zaprzegli dyplomację i wojskowych techników do pracy nad uproszczeniem palącego problemu...

Udział kobiet i ich wpływ agitacyjny został przytem doceniony przez takich mężów stanu, jak Briand, Henderson, Ghandi, którzy niejednokrotnie popierali czynnie akcję i hasła kobiecych organizacji pokojowych.

Tak więc udział kobiet stał się czynnikiem nieodzownym na konferencji rozbrojeniowej. Oprócz oficjalnego przedstawicielstwa w delegacjach rządowych, międzynarodowe organizacje kobiece, w liczbie 9 uczestniczących i 2 obserwujących, zwołują do Genewy na czas trwania konferencji wielki światowy zjazd pod nazwą Kobiecoj Komitetu Rozbrojeniowego, który będzie prowadził szeroką działalność propagandową, będzie organizował demonstracje, zebrania publiczne i t. p. na rzecz idei rozbrojenia — będzie tym sposobem wpływał na nastroje i bieg obrad konferencji.

Owo pogotowie pacyfistyczne kobiet będzie reprezentowało opiniję milionów kobiet różnych ras i narodów.

Równoległe do genewskiego Komitetu kobiecego, zawiązują się na czas konferencji społeczne komitety kobiece rozbrojeniowe w różnych krajach. Wysyłają swe delegatki do Genewy. Będą tam i przedstawicielki Polek. W Warszawie powstał w związku z konferencją rozbrojeniową Komitet sześciu organizacji kobiecych, mających swe odpowiedniki w centralach międzynarodowych, dla podtrzymania łączności z Genewą podczas konferencji rozbrojeniowej.

JADWIGA KRAWCZYŃSKA

# PRZEZ OCHRONĘ PRZYRODY DO PARKÓW NARODOWYCH

Zwolna ustępuje zima tatrzańska. Jeszcze na wysokich turniach trzyma się zwała szata śnieżna, ku dolinom pasma śniegów rozrywają się i wylaniają z pośród siebie czerniejące grzbiety i żebra skalne. Czas jest przej-

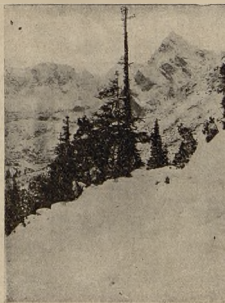


Ląka z szafiranami (krokusami) na wiosnę w Tatrach

Dr. M. S. S. S.

ściowy. Z utęsknieniem czekają wszyscy na dzień prawdziwej wiosny: i ci, co tęsknią za ciepłem i rozkwitem życia i nawet narciarze, którzy pożegnali się już z zimowymi „puchami”, a oczekują wiosennego, ziarnistego śniegu na wzniesiach Tatr.

Powoli wytajają pod ciepłymi dotknięciami słońca polanki śródskalne i podtatrzańskie. Jeszcze obejmują je zewszęch stron zimne białe masy. Grube pokłady śniegu ukazują na przeciętych skrajach białe i szarawe odcienie nawarstwień, ze zmiennych okresów mrozów i odwilży powstałe. Trawa na wolnych od śniegu polaniach



Obłupiony z gałęzi i zniszczony świerk w okolicy Hali Gąsienicowej  
Fot. J. Bajak

polanek jest wyszarzala i przynięciona ku ziemi. W cieninach panuje dotkliwe zimno, nocami mróz ścina ziemię, rankami lśnią na trawach szrony.

Aż nagle, pewnego dnia pojawia się znak zwycięskiej wiosny. Wśród wymokłych traw, pomiędzy potoczkami

wody, spływającej ze stopniałych śniegów, wychylają się jasne gwiazdy szafrańców (krokusów). Pęd wątlých kwiatków ku życiu jest tak silny, że tu i ówdzie przelamują śnieg i otoczone w lodyce lodowatym uściskiem kąpią się w główki w promieniach słońca.

Polana zmienia się w ogród kwiatny. Nieskończone szeregi kwiatów rozchylają swe kielichy białe, różowe, niebieskawe i żółtawe. Morze subtelnych barw rozlewa się po polanach. W kropkach rosy, zawisłych na płatkach, rozpylają się kolory tęczy. Na znikających polach śnieżnych ploną miliony iskier słonecznych. Potężna pieśń zwyciężającego życia idzie przez górski świat.

Na górską polanę Cyhrle koło Zakopanego czy Polanę Kiry w Dolinie Kościelskiej, przywożąc furki i powoziki w piękny dzień wiosenny gromady gości z pensjonatów zakopiaskich. Wszak kwitnące łąki krokusów stały się już osobliwością turystyczną! Wysypują się więc z pojazdów niewiasty wszelkiego autoramentu, różniące się między sobą wiekiem i poglądami, ale zgodne w jednym okrzyku zachwytu: „Jakież śliczne kwiatki!”

I jak często z afektem związane jest okrucieństwo, tak w chwilę za okrzykami podziwu idzie jeden potężny, żywiołowy, jednobramny odruch: zrywania! Długi szereg przedstawicieli nadobnej płci, często jeszcze przy pomocy „fatygantów” i „galopantów”, pragnących okazać gorliwość i zasłużyć się w pięknych oczach swych bogdanek, pochyla się nad polaną i poczyna mordować dzieło. Setki krokusów wydzieranych systematycznie, napełniają torebki, kapelusze, kosze. Gdy żądze już nasyczone, kwiatów narwano tyle, że ich już nigdzie zmieścić nie można, grzbiety już zbolowały od nachylenia się, towarzystwo odjeżdża.

Polana przygasła, szarzała. Na miejscu przepychu barw i radości życia, rozpostarł się smutek. Wśród barwnych łanów kwiatnych widnieją wydatne dziury szarych traw; szlak hordy napastników, która „zoperowała” polaną, znaczą setki powyrwanyh, polamanych i podeptanych trupków kwiatów, które przed kilku godzinami radośnie przężyły się do słońca. Zwalczyły one srogą górską zimę, przemożyły śnieg, zwycięsko przebijając jego warstwy w przedziwnem misterjum natury, a uległy zagładzie w zetknięciu z człowiekiem, który powiatał je okrzykiem zachwytu, aby je w tej chwili zniszczył.

Wieczorem w pensjonatach ruch i gwar. Do pokoi wpadają obladowane setkami krokusów, uradowane bogdanek. Zaczyna się żmudna praca układania bukietów i napełniania wszelkich możliwych naczyń kwiatami. Widziałem raz, jak na stole, dookoła którego zebrało się na wieczór pensjonatowe towarzystwo, pojawiły się... miednice, napełnione krokusami, gdyż nie można już było nigdzie pomieścić narwanego ich mnostwa.

Biedne kwiatki przetrwają najwyżej do drugiego dnia i w dniu tym wyrzuca się je na śmietnik, gdzie kończą swój „występ” pensjonatowy, który nie przyniósł nikomu żadnego pożytku, był wyrazem bezmyślnego pędu niszczyielskiego, a ogolocił polaną z największego jej piękna.

To, co dzieje się masowo z krokusami w Tatrach na wiosnę, dzieje się przez cały rok w rozmaitych stronach Polski i zwykle na czele szereu ludzkich, wyrwygających kwiaty polne, kroczą kobiety. Iłeż to razy, gdy zwracałem uwagę przedstawicielkom płci pięknej na niedopuszczalność takiego postępowania, otrzymałem zdziwioną odpowiedź: „Przecież kwiaty są na to, aby je rwać!”

Skończcież raz wreszcie mile panie, z tym punktem



widzenia. Wywrzucie go na śmietnik dawnych, przestarzanych poglądów, które pchały kobiety przedwzrostkiem w kierunku niszczenia roślin, mężczyzn w kierunku tepienia zwierząt, a cały rodzaj ludzki w kierunku tak gwałtownego wyzyskiwania przyrody, że kończyło się ono zupełnym zniszczeniem jej piękna, zamianą całych połaci świata, niegdyś pięknych, na smutne, jałowe pustynie.

Alte zapytacie się: czy nie przesadzam, czy nie unosimnie gorliwość „ochroniarska”, która wyolbrzymia to, co naszym poglądom, no i moim, jest niedogodne? Na dowód, że nie przesadzam, powołuję się na inny przykład z Tatr. W okolicy Zakopanego, tuż ponad Kuźnicami, rozciąga się Dolina Jaworzynki, znana wszystkim, którzy idą na Halę Gąsienicową. Dolina ta przedstawia obraz straszliwej pustki. Poza odrobiną zieleni, troskliwie chronionej na dnie doliny przez górali, wypasających owce, całe otoczenie doliny jest оголоcone z wszelkich drzew i roślinności. Ze stromych, skalistych, zboczy spływają się niepowstrzymane morza ruchomych piargów, gdzie okiem sięgnąć, obraz spustoszenia i szaryzny.

A ta sama Dolina Jaworzynki przed stu laty była piękna, wesoła, zielona i lasem porośnięta dolina, jak dzisiaj Dolina Strążyska, Białego, czy też inne w okolicy Zakopanego. Czynnikiem, który zniszczył jej piękno, był człowiek. Rąbając niemilosiermi lasy Jaworzynki, tępiąc rośliny i kwiaty, wypasając nadmiernie zbroca, doprowadził człowiek w ciągu lat kilkudziesięciu do zamiany kwitnącej doliny tatrzańskiej na smutną pustać.

Musimy więc pamiętać, że nawet małe zniszczenia, dokonywane przez poszczególne jednostki, składają się na wielkie spustoszenia, gdy odbywają się przez czas dłuższy i prowadzą do pozbawienia przyszłych pokoleń tego piękna przyrody, które jest dla nas źródłem zachwyty, odpoczynku i zdrowia.

Celem przeciwdziałania bezmyślnemu i szkodliwemu niszczeniu przyrody, odbywajacemu się na całej kuli ziemskiej z rozmaitych pobudek, powstał odruch ochrony przyrody.

Ruch ten szerzy się od dziesiątków lat z wielką siłą we wszystkich cywilizowanych krajach. Wszędzie powstają towarzystwa i ligi ochrony przyrody, w których biorą żywy udział najlepsze jednostki społeczeństw, uczeni, artyści, pracownicy społeczni, a nawet, zdaloby się zagrożeni przez ochronę przyrody w swych zamierzeniach, przemysłowcy. Do pracy stanęły też towarzystwa naukowe, przedewszystkiem przyrodnicze, kulturalne oraz turystyczne. Dla tych ostatnich ochrona przyrody stała się prawdziwą racją stanu, warunkiem istnienia, gdyż zniszczenie przyrody pozbawia turystykę najbardziej atrakcyjnego momentu, jakim jest piękno zwiedzanego przez turystę kraju. Żywiolowemu ruchowi społecznemu udzielają poparcia rządy we wszystkich cywilizowanych państwach, tworząc specjalne komisje, urzędy, lub też referaty ochrony przyrody.

Potężne takie organizacje społeczne i wzorową opiekę nad ochroną przyrody posiadają Stany Zjednoczone Ameryki Północnej, Kanada, Anglja, Szwecja, Szwajcaria, Niemcy, przyczem w każdym z tych krajów rozwiązuje się zagadnienie w różne sposoby, odpowiadające potrzebom miejscowym.

Polska pracuje na polu ochrony przyrody żywo i do brze. Organizacja, która skupia w sobie wszystkie towarzystwa kulturalne, naukowe, społeczne i turystyczne, jest *Liga Ochrony Przyrody*, mająca centralę w Warszawie i oddziały w głównych miastach Polski. Niektóre z towarzystw turystycznych, jak Polskie Towarzystwo Tatrzańskie w obszarach górskich, Polskie Towarzystwo Krajoznawcze na obszarach nizinnych, rozwijają szczególnie intensywną pracę nad ochroną przyrody. Polskie

Towarzystwo Tatrzańskie przeniosło całą sprawę także na teren międzynarodowy, propagując z bardzo dobrym skutkiem hasła ochrony przyrody w Asocjacji Słowiańskich Towarzystw Turystycznych, która obejmuje Czechosłowację, Jugosławję i Bułgarię.



Przełom Dunajca przez Park Narodowy Pieniński

Fot. Kalisz i Świątek

Urzędową opiekę nad naszą akcją w Polsce wykonuje Państwowa Rada Ochrony Przyrody, pozostająca pod znakiem i niestrudzonym kierownictwem prof. Uniwersytetu Jag. dra Władysława Szafera, delegata Ministerstwa W. R. i O. P. dla spraw ochrony przyrody. Państwowa Rada Ochrony Przyrody, której siedziba



Panorama górską w Tatrach w okolicy Jaworzyny Spiskiej

Fot. T. i G. Zwoliński

jest Kraków, posiada swe komitety w Warszawie, Poznaniu, Katowicach, Wilnie i Lwowie, rozwija wstępną i energiczną działalność na wszystkich polach ochrony przyrody, wydaje wspaniałe rocznik „Ochrona Przyrody” i inne cenne publikacje.

(Dok. nat.)

DR WALERY GOETEL  
Prof. Akademii Górniczej w Krakowie

# NIEKORONOWANA KRÓLOWA POLSKA

SPISYWANO TOMY na temat koханego króla Augusta Moenego, przeszły one nie tylko do literatury, ale dziś jeszcze święcą triumfy na ekranach filmowych. Mało natomiast wiadomo o jego



August Moeny, król Polski

motnieniem przepłaciła swe przywiązanie do wiary protestanckiej, która wzgardziła koroną polską, przeprestając jedynie na tytule królowej i zyskała wzian za to w historii Saksonji zaszczytny tytuł „Kolumny modlitwianej Saksonji”. Dla upamiętnienia owej wzniosłej uroczystości, historyk niemiecki Paweł Haake, na podstawie bardzo gruntownych poszukiwań w archiwach, studjowaniu listów, napisał na 200 stronicach monografię Krystyny Eberhardyny, pod tytułem „Tragedja małżeńska, Krystyna Eberhardyna i August Moeny”.

Przez trzydzieści lat cierpiała Krystyna Eberhardyna nie dlatego, że małżonek zdradzał ją niemal od pierwszej chwili na każdym kroku, nie dlatego, że nie szczydziły jej afrontów, przy każdej sposobności, faworyty królewskie, ten dopust Pański można było znieść, zresztą z tem może liczyła się zgory praktyczna Hohenzollernówna wychodząc za osławionego syna Kurfürsta saskiego, ale cierpienia jej stały się nie do zniesienia, gdy małżonek dla uzyskania korony polskiej przeszedł na łono kościoła katolickiego, a potem w wierze katolickiej wychowywano jej syna, jedynaka. Znienawidziła wobec tego Polskę, przyczynę tego nie szczęścia.

Nawet na koronację do Krakowa nie chciała przyjechać, choć August zwał ją kilkakrotnie, a rodzice namawiali, by poddała się woli męża. W tym wypadku nie ustąpiła Krystyna Eberhardyna, no, i obeszło się: August II koronuje się sam nader uroczysto w Krakowie 15 września 1797 r. Zastępczyni chętnych na miejsce królowej nie brakło, a stała jej nieobecność otwierała im pole do działania. Nie myślał jednak August II o rozwodzie, jak obawiali się rodzice Krystyny Eberhardyny; przeciwnie, małżonka, która nie miała żadnych pretensyj, sama usunęła się w zacisze saskońskiego zamku Pretsch, zostawiając wolne miejsce dla licznych, zmieniających się często faworyt królewskich, była mu nawet całkiem wygodna.

Często opozycja protestancka w kraju próbowała nawet przy pomocy intryganckiego Fryderyka pruskiego wyzyskać entuzjazm religijny królewskiej małżonki przeciw królowi polskiemu. Na próżno, ciężka przzienna Niemkin nie chciała zupełnie bronić swych praw: niezdolną była do żadnego czynu, umiała tylko żalić się i modlić. Tak mijaly jej lata w samotności. Kilkakrotnie zjawiała się podczas pobytu małżonka w Dreźnie, reprezentowała, jak

jej złeceno, przyjmowała protestanckiego Karola XII, zwycięzcę swego męża, uważając tę klęskę za zasłużoną karę Boską.

Oddana praktykom religijnym i rozpaniętym, pozwoliła sobie wydrzeć rządy duszą syna, jedynaka, Augusta III. Doczekała się też jego przejścia na katolicyzm, małżeństwa z Habsburżanką i znowu podczas przewspaniałych uroczystości weselnych w Dreźnie snuje się po salach nieszczęsną królową, wyrażając swój ból jedynie smutnym wyrazem twarzy, pocieszając się myślą, że kiedyś syn jej, a może i małżonek przejrzą w swym szale i wrócą do prawdziwej wiary. Gromadziła dookoła siebie młodzież protestancką w Pretsch, umacniała ją w wierze, pocieszała się spiewając pieśni nabożne. A nie wiodło się w domu Wetynów. Dzieci jej syna nie chowały się, marły jedno po drugim. Z pokorą znosiła te nieszczęścia, a gdy syn jej, który po matce odziedziczył ciasną umysłowość, pelen bigoterji przesławował począł wyznawców kościoła luterańskiego, wystąpiła przeciw niemu, pisząc jako groźne memento ulotkę p. t. „Rachel płacząca”. Modłami ustawicznymi odkupić pragnęła przewrżenia swych bliskich. A ponieważ przewrzenie tych było dużo, zwłaszcza ze strony męża, modliła się przez całe życie, aż wreszcie i życia nie starczyło.

Krystyna Eberhardyna umarła w Pretsch przed dwustu laty, w otoczeniu tylko swych sług wiernych. Małżonek wyprawil jej pogrzeb wspaniały, jednakowoż ważne wypadki polityczne w Warszawie przeszkodziły mu w oddaniu ostatniej usługi wiernej żonie, zresztą barokowa natura Augusta Sasa nie lubowała się w tego rodzaju uroczystościach. Spelnil swój obowiązek, wybierając medal sławiący jej cnotę z napisem: „Quot folia, tot corda lugent”. Ile liści, tyle serc się smuci. A jako, że monarcha nie chadza w tłumie, więc nie smuciło się serce Augusta, a w każdym razie niedługo, gdyż w pięć miesięcy później wrzał niezwykle świetny karnawał w Warszawie i Dreźnie. Swaty przeróżnych dworów starali się pozyskać króla, a piękne niewiasty przyciągały się w pocieszaniu odwodlonego. Na pomniku Krystyny Eberhardyny wykuto napis: „Królowa wszystkich cnotliwych niewiast, najcnotliwsza kobieta między królowami”. To była jedyna zapłata za jej długie, smutne i nieciekawe życie.

Nie zajął Krystyna Eberhardyna karty w historii powszechnej, nie była kobietą wielkiego ducha lub wiedzy, przysła na świat o dwiecie lat zapóźno. Być może, że to było jej szczęściem, gdyż stwarzając sobie urojoną tragedję, znajdując upodobanie w swem wynimaganem męczeństwie i za wiarę i przekonania, przeszła mimo swej prawdziwej tragedji, nie zdawała sobie sprawy ze swej nikłej roli, którą odegrała przy boku małżonka, którego ciasnotą umysłu swego, dogmatyczną naturą musiała przytłaczać i odstraszać. — Na



Krystyna Eberhardyna, żona Augusta Moenego

Polisce, którą uważała za jedną z głównych przyczyn swego zmarnowanego żywota zemściła się wbrew swej woli w sposób dotkliwy rządami swego jedynaka, który odziedziczył po matce inercję i brak inicjatywy, zaciążył tak fatalnie na dziejach Rzeczypospolitej.

ROZMAWIAŁAM z Ritą Rey całe dwie godziny. Rozmawiałam nie po raz pierwszy, ale tym razem chciałam zrobić wywiad. Stało się jednak tak — że wywiad się nie udał. Nie z mojej winy. Z winy Rity Rey.

Ułożyłam w myśli mądrze i przebiegle szereg pytań, przyszedłam z tym zapasem — ukrytym jak z pudrem w torebce — i odedchciało mi się pytać. Ogarnął mnie jej „charme” zaraz, z miejsca, już przy powitaniu — tak, jak temperatura pokoju, jak dyskretna perfuma. Ochl nie było to nic narzucającego się! Poprostu wrażenie osobowości pełnej wykwintu, taktu i kultury. Więc zapadłam w fotel, westchnawszy błogo: — jestem w Europie — i nie chciało mi się wstać, ani odejść, ani pytać. Wina Rity Rey jest oczywista.

Zresztą pytań! Może: co pani przywozila z pobytu w Anglii? A z Hiszpanii? Pani mieszkała tak długo w Hiszpanii! A co pani sądzi o Włochach? Jakie jest pani zdanie o Ameryce? Tam spędziła pani lata wojny, prawda? Czy pani już zostanie stale w Polsce, czy nadal w Paryżu? I t. d. — i t. d. Niestety!

Więc tylko plotki o Ricie Rey. Kto to jest — wiedzą wszyscy. Któż nie czytał jej świetnych feljetonów w dziennikach naszych, francuskich i amerykańskich. No i oczywiście w Il. Kurjerze Codziennym. Przecież często kupuje się Kurjer właśnie tylko dla feljetonu Rity Rey. I często wtedy człowiek jest zły. Bo pokazało się, że napisała o tem, o czym właściwie wszyscy wiedzą. Napisała stylem lekkim, opowiedziała anegdotę i jakiś smaczny dowcip, no i zdawałoby się, że to tylko taka zręczna sztuka dziennikarska. Tymczasem okazuje się, że od tytułu aż do kropki końcowej jest w tem jedna wytyczna, że z całą logiką, stanowczością i zuchwałością niekiedy, jest scharakteryzowany jakiś objaw społeczny, zdemaskowane jakieś ogólnie przyjęte kłamstwo, przecinowany na lewą stronę jakiś konwenans, wdzięczący się dotychczas jedną, lepszą i uznaną stroną. Więc potem, jedni piszą do Rity Rey listy pełne uwielbienia, drudzy pełne oburzenia, a jeszcze inni irytują się poczuciu: przecież myśmy o tem już wiedzieli. Tak, ale dopiero wtedy, gdy Rita Rey o tem napisała.

Tymczasem Rita Rey zapala nowego papierosa i kieruje swoje bystre oczy na inny punkt obserwacji.

Powiedziała mi Rita Rey, że ma jedną namietność. Namietność widzenia. Dlatego podróżuje. Rzeczywiście, ma oczy nie tylko patrzące, ale widzące. I w jej pracach jest zawsze taki zdecydowany punkt widzenia.

Rita Rey lubi Anglię. Tak mi powiedziała. Spędziła tam chwile najmlsje pod względem towarzyskim. Wierzę. Ma ów zbawienny, chłodny trochę dystans, nabyty może właśnie tam, w Anglii, gdzie „I” (ja) pisze się zawsze dużą literą.

Powiedziała mi także Rita Rey, że bardzo dobrze zna Hiszpanię i że obecnie, pod niektórymi względami, Polska przypomina Hiszpanję przedrewolucyjną. A mówiliśmy przedtem o nowym kodeksie małżeńskim i o rozwodach.

I jeszcze powiedziała mi, że w kraju przebywa obecnie dla interesów, ale powraca tu wogóle zawsze z sentymentu. A we Lwowie, w cichym Lwowie, pracuje się jej bardzo dobrze. W Paryżu prowadzi życie zanadto ożywione, aby mogła intensywnie pracować. Być może. Ale ja sądzę, że tam właśnie, w tem ożywionem życiu zbiera materiał porównawczy, aby potem mogła pisać o tem — jak jest u nas.

O Ricie Rey możnaby powiedzieć, że jest elegancką kobietą, gdyby to nie było zamało. Jest raczej wytworna i to tak bez wyraźnego przygotowania. Tak jakby z urodzenia tkwiła już w swoich pięknych sukniach i umiała estetycznie a pewnie poruszać się. Ostatecznie, taka wia-

domosć może być obojętna, jeżeli mówimy o pisarce. A jednak Rita Rey i jej feljetyony, to nierozłączona całość. Wszystkie jej uwagi i krytyki wypływają z mądrego, odważnego spojrzenia na świat kobiety samodzielnej w najlepszym tego słowa znaczeniu, i nacechowane są tym samym dobrym smakiem i umiarem, jak jej strój i sposób bycia.



Fot. „Flora”, Łódź

*R. Lacey*

Przytem wydaje mi się, że mimo jej pozornej chłodu, możnaby jej wyznać śmiało jakiś solidny grzech lub strapienie — ale nie radziłabym opowiadać jej o jakimś ukrytym święstewku, albo pokazać się w kapeluszu ze strusim piórem przy angielskim palcie.

Ale i o tem mało kto wie, że największem umiłowaniem Rity Rey jest — muzyka. Poważnym studjum muzycznym poświęciła sporo czasu w swem życiu, specjalnie zaś gra na fortepianie, w której doprowadziła do wirtuozostwa. Gdy mówimy o muzyce, oświadcza mi niepodziwianie, że ma w tym kierunku znacznie więcej talentu niż do pisania...

Cóż jeszcze? Rita Rey ma piękne nogi. I jeszcze piękniejsze ręce!

A wszystko razem, co tu nieporządnie opowiedziałam, są to tylko plotki, które tem się różnią od zwyczajnych plotek, że procentowo zawierają większą część prawdy, a reszty dopełnia osobiste wrażenie —

Janiny Osiańskiej



# GŁOSY W POWIETRZU

Zygmuntowi Lityńskiemu

„NIECH MI Kochany Pan Speaker przebaczy... Mam do Niego wielką prośbę... Jestem mała, ale już bardzo biedna. Nie wiem co to takiego, że muszę leżeć w łóżku od dwóch lat, gdy inne dziewczynki w moim wieku chodzą do szkoły, biegają i bawią się. Nikt mi nawet nie umie powiedzieć, kiedy wstanie. Mamusia wczoraj obiecała, że za miesiąc; ale pewno dlatego, że bardzo śpieszyła się na bal. Katarzyna śmiała się z jej słów: „może za tydzień panienka wstanie, pewno za tydzień”. Cały wieczór to powtarzała. Widzi Pan, że nic niewiadomo.

Wolałabym nawet, żeby mi była dala spokój, nie mogłam przez jej gadulstwo Pana słuchać. Radio to jedyna moja przyjemność. Wszystko gdzieś jest bardzo daleko, a kiedy Pan każe, przychodzi do mnie i orkiestra i śpiew i polityka, które nie rozumiem i nudna giełda i różne śliczne bajki. Co Pan tylko zechce!

Strasznie smutno, kiedy Pan mówi: „dobranoc”.

Najwięcej jednak smutno, że Pan razem, do wszystkich to mówi. Wiem, że i do mnie też, ale Pan o tem nie wie, że do mnie mówi. Takim chciała, żeby choć raz, raz jeden — dobranoc — było tylko dla mnie! Dobry Panie, proszę bardzo, niech Pan mi da jakiś znak, że otrzymał ten list i o mnie myśli. Jestem chora i mała i biedna, bardzo się ucieszę.”

Nelly.

Nazajutrz słuchacze londyńskiego radia zdumieni byli, że dobrze wychowany speaker wieczoru tego był niegrzeczny. Zamiast sakramentalnych słów ogólnego pozegnania: „Good night ladies, good night gentlemen, good night every body”, powiedział tylko „Dobranoc”.

## CASUS BELLI

Zjedli obiad i przeszli do fumuaru. Usiedli w klubowych fotelach, powoli paląc fajki. Po dniu spędzonym na giełdzie, wieczorna godzina usposabia do spokojnego słuchania spokojnej muzyki.

— Dobry wczoraj był koncert.

— Yes.

— Dobry pewno dziś będzie koncert.

— Yes.

Muzyczka z opery Rose-Marie, a potem No, No, No-nette. Jakby się było w sercu Paryża, na rue Mogador.

Obrócili się na drugi boczek, strzepnęli popiół z cygar do popielniczki wygodnie przytwierdzonych w ramieniu fotela.

Nagle aparat zadgrał. Czuć w nim walkę. Przez mędlodykę przedzierają się słowa, słowa nie operetkowe.

— Co to jest?

„Nasz sztandar buja ponad trony”...

— Co to jest?

— Na angielską falę wdarła się fala silniejszej stacji sowieckiej. Przelamany nasz front. Trzeba, żeby minister Spraw Zagranicznych poddał to rozwadze Ligi Narodów. Dotąd to nie było casus belli, ale może nim być...

— Nie, należy na tę walkę odpowiedzieć — orężnie: zbudowaniem jeszcze silniejszej stacji.

— Na to dziś Anglia nie ma pieniędzy. Oni spędzają robotnicze brygady...

— Złożone z inteligencji...

— Wszystko jedno, czynić to mogą. A my? Czy możemy zmusić robotnika...

— Nie. I nie możemy mu zabronić, żeby słyszał jak

ustrój komunistyczny triumfuje nad ustrojem imperjalistycznym...

## KRYK APTEKARZA

Aptekarz nie patrzy na człowieka, który podaje mu receptę, tylko patrzy na receptę, którą mu podaje człowiek. Mrs Bull wziął z czyichś rąk — tyle dojrzał, że meskie były — białe, zapisane papierkiem i powiedział o której można zgłosić się po odbiór kropel od kaszlu. W oznaczonym czasie ktoś pokazał numerek i wyciągnął prawą dłoń po lekarstwo. Widocznie był niezgrabny, bo jednocześnie laska wypadła mu z drugiej. Stuk tak nieodpowiedni do cichej apteki zastanowił cichego aptekarza, iż odwrócił głowę i pozwolił tęce — samej — wziąć flaszeczkę. Ręka — machinalnie — zboczyła o kilka milimetrów, podała środek inny, nie ten, który trzeba zażyć aby kaszel ustąpił. Farmaceuta przykleił wiadomość, iż należy brać co godziną po stołowej łyżce, zaczynając od godziny 9-tej wieczór... Pomyłkę swą zobaczył gdy, nietylko ten ktoś podniósł laskę, zamknął znow z stukiem — co za gwałtowny charakter! — drzwi, aż szybko zadzwieczyły, ale gdy przysła koleją na wydanie lekarstwa do zewnętrznego użytku, chloroformu dla usmierzania silnych ataków neuralgii. Trucizny pomieszanej z inną jeszcze trucizną...

Cichy aptekarz stał się, jak jego poprzedni klient gwałtowny. Klient podał adres hotelu, mówił, że śpieszy się na dworzec, że mieszka na prowincji... Teraz dopiero siłą pamięci słowa jego przed godziną rozlegające się w apteczce, rozległy się w uszach aptekarza. Wszystko się ujawniło! Niewiadomo nawet czy ten adres hotelowy był istny. Cóż dziwnego, osoba rzucająca laskę na podłogę cichej apteki... Dość powiedzieć!

Jak ogłosił, żeby dziećmi swoim, ani nawet wnukom swoim nie karał brać tego płynu? Aptekarz szalał, już biegł na policję, już telegrafował, telefonował. Niewiadomo gdzie i do kogo...

A wieczór szedł swoją, coraz ciemniejszą drogą... Zbliżała się 9-ta godzina.

— Wiem!

Znalazł! Aptekarz w głowie swej znalazł myśl zbawczą!

Każał pomocnikowi dobrze apteki pilnować, ostrożnie! szczególnie ostrożnie środki od kaszlu wydawać! Chwyć! kapelusze, wyleciał nie bacząc, iż na cichej uliczce popłoch stać się może na widok cichego aptekarza w nieswoim wychodzącym czasie.

— Hallo, Hallo, tu stacja radio-Londyn...

— Uprasza się pana, który w dzielnicy 8-mej, na Margareth Street, u aptekarza Bulla nabył lekarstwo przeciw kaszlowi, u lekarstwa tego pod żadnym pozorem nie brał, ale nawet nie próbował. Albowiem zasłał pomyłką, zamiast hipekakuany dostał truciznę...

W pewnym miasteczku, w pewnym smutnym domu, przy łóżku gdzie leżała chora, rozległy się śmiechy tak wesole, jakby wszystkie i na zawsze choroby ze świata zostały wygnane.

Nazajutrz Margareth Street bardziej się jeszcze aniżeli poprzedniego dnia zdziwila, gdyż mister Bull znów o niesamowitej godzinie opuścił aptekę. Otdąd codziennie tej porze szedł wychylać kieliszek whisky, jakby pilny za czyjeś zdrowie.

AURA WYLEZYŃSKA





**PRZYPUSZCZAM**, że niejedna z Czytelniczek przeczytawszy nagłówek pomyśli, jak można dziś, w epocę kryzysu, bezrobocia i tyłu poważnych trosk społecznych, zajmować się kwestiami tak niewspółmiernie blabłemi.

Albo może tylko pozornie blabłemi?

Może, gdy się zastanowimy, w jak wielką część życia ludzkiego wrywa się wszystko to, co określamy jednym słowem: obyczaj — wszystkie te gesty, słowa i uczynki — wówczas nabieremy przecie przekonania, że nie wolno nam przechodzić obojętnie obok tej sprawy. Albo traktować ją jako czysto salonową, jako zbiór reguł mniej lub więcej krepujących naszą osobistą wolność, a w gruncie rzeczy nieuzasadnionych lub — śmiesznych.

W uproszczeniu wielu rzeczy i form, do czego zmusiły nas zmienione warunki i tempo życia lat ostatnich, zapomnieliśmy na chwilę o czemś, co jest zdobyczą i cechą wyższej cywilizacji. Zapomnieliśmy o kulturze towarzyskiej.

Doniedawna jeszcze, ażeby utrzymać się w nurcie współczesności, trzeba było gwizdać — mówić w cudzysłowie — na wszystko, co trąciło dobrem wychowaniem. A zatem na uprzejmość dla wszystkich bez różnicy, na takt w obcowaniu z ludźmi, na gładkość form towarzyskich i na pewne normy, w które współzycie kulturalnych ludzi musi być ujęte.

Miejsce ich zajęła bezceremonialność, w ujemnem znaczeniu, opryskliwość, bezwzględne rozpychanie się lokami — prawo silniejszego a raczej brutalniejszego. Przeciągano się w szorstkości, w dosadnych wyrażeniach, w gruboskórności, były tylko nie zasłużony na miarę zacofany, niedziśnieszcy ludzie.

Nazywano się to szczerością, prostotą, zrzcuceniem krepujących węgłów, przesądów towarzyskich, całego aparatu obłudnej i ceremonijnej chińszczyzny.

To prawda, że nam, Europejczykom, chińskie obyczaje towarzyskie wydają się więcej niż przesadne, ale czyż tego rodzaju krańcowość nie jest łatwiejsza do zniesienia, niż brak obycia i gburowane manjery?

Zresztą, wybaczmy je Chińczykom, gdy uwzględnimy podłoże, na jakim się ukształtowały.

Konfucusz, pragnąc stępić wrodzone ostrze złośliwości i nieokrzesań swoich współziomków, ujął zasady współzycia z ludźmi — a nawet obcowania na terenie rodzinnym — w religijne przykazania, które każdy Chińczyk obowiązkowo znać musiał. Były bowiem częścią jego religii. Przez wieki kształcił się w nich cały naród, aż wreszcie przyswoił sobie łagodne formy obcowania — pełne jakiejś przerafinowanej uprzejmości — do tego stopnia, że stały się jakby jego drugą naturą. Widoczny tu jest uszlachetniający wpływ propagandy poprawnych obyczajów na ukształtowanie się psychiki całego narodu.

Bo jakkolwiek nauka współzycia z ludźmi, której pierwszym przykazaniem jest zyczliwość dla bliźnich bez różnicy stanów, nie zastąpi zasad etyki to w każdym razie jest ona jednym ze szczebli prowadzących do zrozumienia etyki.

Ale w obawie, by mnie nikt nie posądził o rozmiłowanie się w chińskim ceremoniale, i o nawolowanie do niego, wracam po tej krótkiej dygresji do Europy. Do nas.

To, co dawniej nazywano „dobrym tonem“ zniknęło ze słownika współczesnego.

Łączyło się z tem dużo rzeczy nakazanych lub zakazanych, i tyle — w dzisiejszem oświetleniu — opatrzny pojęć o tem, czego nie wolno, tyle stywności, zimnej rezerwy, że odsunęliśmy się jednomyślnie od całego tego balastu. I już nawet zabawnym nam się teraz wydaje, że były pokolenia, które niewolniczo trzymały się ska-

mieniałych formułek towarzyskich, bez próby sprawdzenia ich wartości. I to pokolenia nie tak bardzo zamierzli, bo jedno lub dwa conajwyżej wstecz.

Pamiętam, raz na jakimś letniku, w okresie beznażycielności zadeszczonych dni, gdy już wszyscy popowyzczyliśmy sobie nawzajem, co kto miał z nowości literackich, zaczęliśmy z rozpaczy wertować skromniutką tubylczą biblioteczkę. Wprawdzie bez dobrej nadziei, ale chociażby dla zajęcia się czemkolwiek, chociażby dla wymieniania autorów. Gdy padło nazwisko Sarneckiego, autora dobrego tonu z przed kilkadziesiątu lat, ktoś, jakby w natchnieniu, powiedział: to może być coś dla nas. I było. Szaleliśmy z uciechy nietylko w ten jeden wieczór deszczowy, ale i reszta pobytu upłynęła nam pod znakiem rozkosznych, poprostu, a czasem wzruszających wskazówek Sarneckiego, który np. w dbałości o dobrą reputację kobiety, zabrania osobie niezamężnej przyjmowania mężczyzn, chociażby już przekroczyła sześćdziesiątą wiosnę...

Roi się w tej książce od podobnych rad, które z istotną kulturą towarzyską nie miały chyba nic wspólnego, a były raczej tępą tresurą myśli i gestów. Obecnie są też dla nas źródłem humoru i niewinnej rozrywkę. A czasem, dla odmiany, współzyciem z naszymi prababkami — bo pradiadawie umieli sobie zawsze radzić — na myśl, jak płytkiem korytem płynęło ich życie. Ile przymusu i nieszczerości wymagało, jakie było uciążliwe.

Obecne pokolenie, po okresie różnych odchył — o których wspominałam — i po odrzuceniu wszelkich nieaktualnych obciążeń, usiłuje nadać obyczajom towarzyskim nowe, uproszczone formy, idące w kierunku wnikliwego zastawienia tych wszystkich drobnych, na pozór, szczegółów, które składają się na szlachetne obyczaje. Dążenia te są słuszne, o ile nie przekroczą pewnych granic.

Pierwszym mądrym wyłomem z dawnej martwoty form, jest zrzcucenie skamieniałych reguł, a wzmian za to indywidualne naginanie już zrelformowanych, do poszczególnych zdarzeń i okoliczności, do środowiska i poziomu ludzi, z którymi los nas zetknię.

Prawdziwie dobrze wychowani ludzie nie przykładają zbytniej wagi do przepisanych reguł, nie stawiają ich ponad wszystko, lecz wchodzą taktiem i uprzejmością wybierając zawsze właściwą drogę. Wiedzą, że dorosli do każdej sytuacji, że nie ich nie wprawi w zakłopotanie, że zawsze i wszędzie znajdują się tak, jak trzeba. — I właśnie świadomość tego daje im naturalną pewność siebie, spokójne, zrównoważone wystąpienie.

Ale takich ludzi spotykamy rzadko — częściej za to wytworzonych w przestrzeganiu pewnych suchych formułek zewnętrznych. A to wielka różnica. I ci będą stale błądzili w niepewnościach, gdyż umiejętność obcowania z ludźmi nie jest czemś, co napamięć wykuć można, lub na każdą okoliczność dokładnie określić. Będą się więc nieswojo czuli w obecności dobrze wychowanych ludzi, którzy w towarzystwie nie o sobie myślą, lecz o drugich i dlatego trafiają do nich. Najniezgrabniejsi w życiu są ci ludzie, którzy tylko o tem myślą, jakie wrażenie robią na drugich i żyją w przekonaniu, że nikt nie ma niczego lepszego do roboty — jak zajmowanie się nimi. Kajdany nieśmiałości i ustawicznej niepewności, do której nie przynalibym się za nic na świecie, ciągną im wprawdzie srodze, ale zrzuć ich nie umiemy. Robią bowiem wszystko w imię tego: co na to ludzie powiedzą, a ta niefortunna postawa duchowa paraliżuje wszelkie ich indywidualne odruchy. Niezdolni są również do prostoty, do szczerzego wyznania, że czegoś nie wiedzą, nie umiemy, o czemś nie słyszeli, w przypuszczeniu, że ich to obniży, zdeklasuje. A właśnie ce-

chę ludzi prawdziwie dobrze wychowanych jest zupełną szczerość pod tym względem.

Prosta w postępowaniu jest niczem niezastąpiona — lecz ją trudno wytłumaczyć to ludziom nieobytym i opierającym się jedynie o zewnętrzne oznaki. Wszak wierzą, że na każdą okoliczność są gotowe formułki — których niewolniczo trzymać się trzeba — jedne i te same dla wszystkich i na wszystkich krajach.

Otóż nie! Formułki i ceremonie etykiety są prawie w każdym kraju odmienne, jak odmienne są właściwości rasy lub klimatu — ale nie istnieją szlachetne obyczaje przeznaczone wyłącznie dla jednego narodu lub jednego środowiska. Przeciwnie, są własnością rasy ludzkiej wogóle, oraz wypowiednikiem kultury serca.

I wszędzie, na całym świecie, wbrew odmiennym lokalnym zwyczajom, ludzie dobrze wychowani poznają się nawzajem wlot po jakichś nieuchwytnych, ale niezawodnych oznakach, po prawach, niespisanych wprawdzie nigdzie, ale jedynomyslnie nimi rządzących. A właśnie one niespisane — są najważniejsze. Te, których nie znajdziemy na ponumerowanych stronach podręczników pod jasno określonymi nagłówkami, idą bowiem śladem wiecznie płynnych, nieustannie zmieniających się form życia i nakazów chwili lub uczuć, a rządzone są intuicją, taktem i wrażliwością serca.

To też niemożliwym jest ustanowić raz na zawsze jakieś niewzruszone zasady postępowania, odgraniczyć to, czego nie wolno, od tego co wolno.

A jednak zdobycie tych wszystkich subtelnych wiadomości, które się składają na kulturę towarzyską — i właściwe orientowanie się w nich — jest nauką życia. A głośna pogarda, z jaką afiszują się wobec nich rozmaite jednostki, wypływa nie ze szczerości, ale poprostu z nieznajomości, lub niemożności opanowania tej dziedziny, a może — z tęsknoty do niej. Czasem z niechęci do tych, którzy się w niej swojsko czują.

Nie mamy czasu na te ceregiele — tak mówią.

Jakto — czyżby go więcej wymagała uprzejmość, aniżeli szorstkość — dobre i zycielive słowa, aniżeli opryskliwe? Nie sądzę.

A dowodów tęsknoty ludzi nieobytych — do ogłady towarzyskiej — mamy dużo. Np. wszyscy ci, których dzieciństwo upłynęło w zaniedbaniu, gdy zostaną rzuceni zrządzeniem losu w inne kole towarzyskie, czują, że nie dorastają w czemś do tego obcego im środowiska — że im brak czegoś, i z zazdrością obserwują swobodę tamtych. Po zrównaniu się z nimi w rzeczach zewnętrznych, t. zn. z zewnętrzną stopą życia, przychodzi kolej na kulturę towarzyską.

W okresie, w którym prowadziłam w jednym z czasopism stały dział poświęcony tym sprawom, dostawałam sporo listów z zapytaniami. Zwłaszcza dwa listy wzruszyły mnie szczególnie. W jednym z nich pyta mężczyzna — jak można w najkrótszym czasie zostać gentlemanem — i maluje udręczenia z powodu nieznajomości wielu spraw związanych z reprezentowaniem swego stanowiska. Drugi zaś zaczyna się od słów: jestem noworzycką, jak mnie w sąsiedztwie nazywają. Potem następuje opis rozmaitych przykrości towarzyskich, na które w podręcznikach rady znaleźć nie można, a wkońcu pytanie: jak zdobyć potrzebne wiadomości?

Z tych listów i z obserwacji życiowych wynioskowałam, że potrzeba kultury towarzyskiej w gruncie rzeczy istnieje; że dzisiejsze lekceważenie jest tylko pozorne, a tem samem przejściowe. Wskrzeszenie tej kultury zależy przede wszystkim od kobiet. W ich rękę tkwi władza, mogąca zmienić obecną barbarę w szlachetną i wytworną obyczajną. Ponieważ ta przemiana miałaby nie tylko towarzyskie, lecz również etyczne i społeczne znaczenie — dlatego kończę gorącą zachętą do jak najszybszej akcji w tym kierunku.

KONSTANCJA HOJNAKKA

BEATA OBERTYŃSKA

## DZIWIY

„Pies wyje w biały dzień, Walenty wie?!”

„To źle..”

„A jak bzu się dzikiego krzak o studnię oprze?”

„To też niedobrze..”

„A jak lulek na cmentarzu kwitnie gęsto tak?”

„To znak..”

„A no, nic to innego —” coś tak widzi mu się —  
„tylko śmierć się gniazdowi w starym lamusie..”

„Drzwi się same otwarty bez wiatru na dworze?”

„Najgorzej..”

„Oknem strychu nietoperz na słońce wylata..”

„Koniec świata..”

„W kominie znaleziono suchy zewłok sowi..”

„Co to wszystko znaczy, niech Walenty powie?!”

## SNY

Sny pocięte, poprute, pozszywane,  
sny głupie bez nóg i bez głowy!  
sny bez treści, sensu ni osnowy  
jak taki dywanik na ścianę,  
co to rozpacz pociętych deseni  
dawno umarłych, zapomnianych sukien,  
szwaczce nad łóżkiem mrowi się i mieni..

Barw kłębowisko! Dywanie jaskrawy  
wpelży nocą na ścianę, a ginący ranem!  
Sensie bez śladu sensu, wklęty w skrawki włókien,  
w resztki, zżynki, odpadki nieobecnej jawy!  
Nim was dzień z pod warsztatu na śmietnik wyciecie,  
plączcie się pstre i głupie, plećcie co plećcie  
sny pocięte — poprute — pozszywane..

## DEFILADA MASEK

2)  
są liljowe — szpaler liljowych, świetlistych kwiatów. Koszmar: obca, okropna, żółtawa twarz mężczyzny ociekająca krwią! Para złotych oczu. — Nagle, z niepojętą szybkością cofają się w głąb. Czerną... Chaos skotlowanych obrazów, jak uwertura czegoś... Powoli cichnie. Cisza. Pustka. Ułga!... Jestem sam — nademną, jak w śnie Adama, podnosi się z uśpionej ziemi, rośnie, wystrzela jasnym płomieniem postać kobiety. Naga. Końce drobnych piersi drżą w powietrzu — kwiaty, oczekujące na cud światu. Niewysłowione pragnienie ugina moje kolana. Opasują ramionami jej biodra. Oczyma szukam jej twarzy. Jej twarz... jej twarz?! Spowija ją mgła. Coś niepokojącego w tem trwaniu rudego, nieustępliwego kwetu mgły! Nagle, niepokój wybuchu przerwaniem. To śmiertelna — zatruta mgła!!! Ratunku — Ratunku —

Budzę się. Cóż za koszmar!

Trzęsąca się dłońmi naciskam guzik nocnej lampy. Co za sen! Długo nie mogę zasnąć. Prześladuje mnie ta wizja kobiety, którą pochłania śmiertelna mgła — Do piero lyk bromu...

### Dzień ósmy.

Tej nocy umarł na statku maly chłopak. Diarrhea. Ciało, zabalsamowane, popłynie z nami, aż do Rio.

By wejść na dach sterówki (za specjalną protekcją doktora mogę grać się tam na słońcu razem z matynkami) trzeba minąć „salę operacyjną”. Otwarta naociecz. Ten obraz, brutalny, godny demonicznego pendzla Goy! Doktor, w białym kitlu, olbrzymioglowy, łysy, zgarbiony nad stołem, obitym błachą koloru cyny. Jak odlew z wosku — sztywny, nagi trup dziecka. Rozstawione nożki... Niżej, na linoleum podłogi, dwie szklane, wielkie butle: płyn żółty i płyn biały. Srebrny, zimny błysk metalowej strzykawki. Niewyrozumowany strach (czy wstyd?) nie pozwala mi zbliżyć się. Balsamowanie zwłok. Śmierć — to naturalna potworność. Śmierć dziecka — to absurd!

Po południu rough — sea do potęgi burzy. Chaos. Z granic nabrzmiewającego horyzontu, koncentrycznie, nadbiegają obłe pagóry fal. Spiętrzają się rycząc, bluzgają ulewą piany i w momencie najwyższego spięcia, zapadają z powrotem we wrący chaos. Słońce, zatopione w bladej mawie, oświetla ten ponury spektakl martwym jak światło magnety i zarazem jaskrawym „glare”.

Po co to wszystko? Defilada upiornej, rozkielznanej siły, tworzenie form widzialnej materji — w kształcie fali, w uśmiechu dziecka i — ścieranie w pył, w nicłość... Szycerzy twór obłąkanego geniusza?

Popołudniu, kolo czwartej, pierwszy raz w tej podróży, przychwycił mnie ten ból — Nie ludźmy się! Ośmiornica czuwa. Wysuwa głodne macki — szuka królewskiego kaska, żywego serca. Wziąłem dawkę morfiny. Ból przeszedł nagle, jak krótkotrwały skwał. Jeszcze jedna drobna awaria więcej, Ulisiesie! Lecz statek musi płynąć — do końca... Vogue la galere! Ha ha — Okrzyk ten będzie coraz słabszy, słabszy —

Ach — dość! Szatan zatępienia wodzi dziś moją ręką. Przekreśliam to.

Dziś do mojego stolika przysiadł się doktor. Razem zjedliśmy obiad, zakropiony butelką świętego Xeres. Zapalając papierosa, spytałem go o tę moją pseudo-sąsiadkę z Deck A, Eveline Joy. Dlaczego do licha nie pokazuje się, kiedy już... — Ta lady jest chora. W Lizbonie czuła się szczypta („a bit”) lepiej. Wyszła na pokład, podobno sama wy-

brała sobie miejsce na leżak. Ach tak? Właśnie kolo pana? Tak — Miss...

Zaciągnął się moim Maryland jaune. Zerknął na etykiety, potem na mnie, trochę podejrzliwie. Zakaszlał.

— Raczej mocne, sir! — Odchrząknął. Strząsnął popiół.

— Ehm — Ale teraz — ciągnął, patrząc nad moją głowę w iluminator, zmywamy w zieloną falę — znów to osłabienie... Ale niech pana to nie przejmuje, młodzieńcze —

Zdjął wypukłe okulary i począł je trzeć, zapamiętał: Hm, casus jakich wiele. Niektóre, dbale o prestige orody, nie wychodzą z kabin, aż do samego Rio. A Miss Eveline Joy — jest aktorką, tragiczną aktorką! No, nie wie pan nawet tego, young man?

W cynicznie frywolnym głosie Townsenda był jakiś fasz. Zmieniał temat.

Tak, teraz wiem, dlaczego to nazwisko nie było mi nigdy zupełnie obce. Eveline Joy... W Timesie, tak! Rubryka teatralna. Zdaje się w „Śnie nocy letniej”? Nie, nie pamiętam.

### Późno w nocy.

Nie mam dziś za grosz ochoty na sen. Wywlokłem z walizy całą stertę map i przewodników. Czas zabrać się do marszruty tej wyprawy, stary włóczęgo! Ogólny plan: w Rio jakiś tydzień. Potem na południe. Etap — wodospady Iguassu. Stąd na północ — Matto Grosso. Granicą Boliwji do peruwiańskiej Montanji. Stamtąd lodzją, potem mulami przez Cordillere, nad Pacyfic Program, co się zowie „na wyrost”! Starczy na rok. Qui vivra... Zabieram się do tej pracy z gorączkowym zapalem. Mój stock Marylandów tonpieje przy tem, raczej spoepla się w oczach. Zdaje się; nazwalem je kiedyś, w tym dzienniku „moją młodością”. Co za sentymentalny pomysł! Więc — gdy skończą się, co wtedy, Ulisiesie?

Do szatana — bzdury! Do roboty.

### Dzień dziewiąty.

Rano wyciągam z futerałów Winchester, kupiony świeżo w Paryżu i jeszcze wojenny, wierny automatyk giubego kalibru. Rozbieram, naoliwiam i to zajmuje mi sporo czasu. Potem na pokład. Masa latających ryb. Podrywają się białemi stadami, jak blaszane zabawki. Śmigają tuż przed dziobem statku i zapadają bez śladu w zielono-szarych wawozach fal. Niepewny błękit nieba pochłonięta znów porcelanowa białość. Słońce, omotanę w ten szarawy kokon mgieł, jarzyło się gdzieś w głębi — aż zapadło bez sławy w oceanie, przeorany jak oko siegnie krótką, złośliwą falą.

Wieczór idę na dziób, do trzeciej klasy. Może zobacze kogoś z kraju. Nie. Tuzin Francuzów, zresztą samo Poludnie: hiszpańscy peoni załodowani w Coruna (którą haniebnie przepasałem!) i portugalska nędza. Ghetto... Na gołym pokładzie kucają ludzie o skórze czerwonej, żółtej, brunatnej, włosach sztywnych jak druty, kędzie, rzawych jak welna. Mdlą nowi farby, oliwy, kuchni, ostre wzywiey ciała, natęgnięty zapach antyseptyków — chropawe staccato jazz'ów, zmysłowe wolanie tang, niesione wiatrem gdzieś z góry, z wysokich pokładów pierwszej — hałaśliwy śmiech wielu głosów — gardłowy śpiew Argentyńczyka, przy dźwięku gitary — zdyszane, gorące szepty wśród zwojów lin, wśród kotwicowych łańcuchów — nagie, okragle kobiece kolano, świecące w mroku, ciemna, męska, złowroga twarz pochylona ku towarzysze nocy, szep: „mi alma! mi corazon...”

Podróż — El viaje...

Po kolacji — w czytelni — przeglądami londyński „Tatler”. Znajduje w jakimś starym numerze fotografię Evelyn Joy. Delikatna, subtelna, jasnowłosa. Kogo przypomina? Tak... Tę, z obrazu Burne Jonesa, dziewczę, u której stóp klęczy król. Pod fotografią: „Świetna artystka opuszcza scenę na zawsze”. Cóż to? Hm, może doktor będzie coś wiedział?

Już bardzo późno. Czuję pierwszy spazm senności. Trzeba kończyć.

Dzień był dobry — bez myśli, bez cierpień. Podróż — Wszystko w niej zmienne, płynne... Czegoż jeszcze pragniesz Ulisiesie? Dni są jak szklane, okrągłe kule. Po ich gładkiej powierzchni wędrują sennie obrazy, myśli — jak żagle pędzone wiatrem. Gwiazdy nad tobą, jak płaki uwiklane w sieć masztów i lin —

Czyż nie tego chciałeś, ty — nigdy nie syty włóczęg?

Dziesiąty dzień na morzu.

Ranek jest cichy, blade-niebieski. Podobny do ust rozchylonych w enigmatycznym uśmiechu. Cisza i burza mieszczą się równie w wahaającej się skali wszelkich możliwości. Księżyce, spóźnione widmo, zanurza wyblakłą twarz w pianie obłoków. Mgławo — słonecznie. Morze, gładkie jak płytka laguna, rozjarza się powoli w ten głęboko-ciemny, wilgotny kolor lapis lazuli, który Anglicy nazywają „the aching blue”.

Stoję u wejścia do mojej pustelni. Pokład paruje sennie, żółty, jeszcze mokry od morskiej wody. Dwa puśte leżaki przeciągają się leniwie, gestem, który jest niemal ludzki. Ten pled na tym drugim? Jak rąbek białej flagi łopocze na małym wietrze — Kto go tu przyniósł? Chyba deck-stewart? W takim razie, la belle artiste gotowa się wreszcie zrealizować! Tymczasem — jestem sam. Siadam, wyciągam się. Już poczyna razić słońce. Nie wzięłam z kabiny szkieł. Odwracam się bokiem. Tak lepiej — Tuż, o długość wyciągniętej ręki, w mosiężnych ramkach, które nadgrzyła zielona śniedz, biała kartka. Machinalnie odczytuje: Eveline... Joy... Uśmiecham się. „Joy” znaczy radość. Eveline? Nic. Jednak dziwnie słodkie i smutne jest to imię —

O jedenaszty blasz słońca odbitego w morzu jest już nie do zniesienia. Schodzę do kabiny. Chcę popracować trochę nad szczegółami tej mojej „wyprawy nad Pacyfik”. Idzie jakoś niesporo... Upał.

Aha — stewardess zabrała z powrotem ten pled! Fizyk tak opryskliwa, że bałem się zapytać o cośkolwiek.

Godzina popołudniowej sjeisty. Gorąco, senność. W palarni stopy koloru champagne opuszczone. Steward w smokingu białym jak śnieg, z błękitnymi wylęgami. Lody, które roznosi na talerzykach kształtu liści, są jak dobroczynny tusz. Spokój, zawieszanie w próżni. Czasem to drzenie, nagłe i groteskowe, ogarnia uśpione podłogi, ściany, meble. W fotelach, na prawo ode mnie, leży milcząca czterech Anglików. Twarze pokryte patyną złotawego półmroku. Nagle jeden zaczyna mówić, głosem monotonnym, bez kadencji. Głos ten musi przykuwać uwagę. Słuchają — milczą. Dziewczyna z papierosem w ustach przechodzi tuż koło mnie, kołysząc leniwie cudownymi biodrami. Suknia z zielonego jedwabiu, cienka jak muślin, pachnie: trawy skoszone w słońcu, zapach mięty i słodka, delikatna woń perfum Atkinsona. Zuchwale, ciemne oczy. Usta koloru wiśni mają skomplikowany wyraz drwin i pocałunku. Zmysły... Leniwe, ściśle zmysłowe pożądanie —

Wieczór. Na pokładzie A. Powietrze wilgotne, słone. Poręcze, liny, maszty, mokre jak po deszczu. Niebo jest strzeliście jasne, sklepione wysoko w twardym, polysklywym granacie.

Nareszcie — odrobina wiatru! Jak rzeka jedwabiu,

chłodna i miękka, ciekająca wolno. Brodząc w niej, zanurzam się, owijam się nią. Jestem sam. Złoto-zielony blask sączy się z „marokańskiego salonu”. Splywa smugą pyłu na sennie, opuszczone fotele z jasnego peddigu. Białe odziany oficer chodzi tam i z powrotem, tam i z powrotem, regularnie — jak białe wahadło. W mrocznym kącie pokładu jasna, niewyraźna plama: mężczyzna i kobieta — zlepieni w jedno, nie widzący, nie słyszący nic. Muszą być niemal nadszy w tych cienkich, tropikalnych tkaninach... (Podświadomy odruch niechęci).

Noc. Ledwo, ledwo słychać głuche pykanie kominów. Szmer wszystkich pokładów chłonie ciężkie, zagłowe płótna. Na rufie las wentylatorów — jak stado białych węży o grubych głowach, stado wyprostowane sztywnie, nie, słuchane w hipnotyczny szum wód, maszyn i kominów. Ocean w głębi przesuwa się wolno, potwór o ciemnych, nieokreślonych i groźnych kształtach. Bładę mgławice, spektra błyszczące fosforycznie, snują się niezdeterminowane po dalszych planach tych kosmicznych dekoracji. Jest jakiś powiew wieczności w tym wszystkim. Burzliwa fantazja Liszta, którą wiatr zrywa z pokładu, łączy te rozbieżne, zwiklane elementy w jedną, wspaniałą dysharmonję: pytania, buntu, rozpacz i — pierwotnej, arcyłudzkiej nadziei...

Pisane w nocy.

Koło dwunastej szedłem do kabiny. W gorąco, którego nie mogły stawić oba buczące wentylatory, naróżno usiłowałem zasnąć. Dałem wkońcu za wygraną. Wstałem — i w pyjanie, narzucając tylko płaszcz, wróciłem na pokład.

Błędne pelzanie światła — królestwo cieni. Łódź ratunkowa, jak zmora kołysząca się nad głową. Pod nią leżak. Kładę się, zapalam papierosa. Jeszcze te Marylands jaunes. Zostało tylko sześć paczek, tylko sześć! Tęlejący, czerwony ogień zapalki jest jak rozpalający sygnał spadający w otchłań... Ostatnia rakietka rozbitka... Ach! Asocjacje, literatura! Wyobraźnia tylko...

A jednak, w tę gwiazdzistą, równokową noc myśli kojarzą się samopas w korowod romantycznych rytów. Ich muzyka cicha, jak taniec elfów, przylgusza pomrok autoironii —

Morze, głęboko, aksamitnie czarne, złoścista topiel gwiazd — Szumi jak wnetrze grającej konchy, przelewa się, jak złoty wyl. Niezmierna płynna melodia — tańiec gorącego wiatru — krążenie chłodnej głębi — pieśń prądu i pieśń passatu... Morze — morze — morze — Uchwycić, oddać to akustycznie — nad siły! Nad głowę przelatują fale — Ach, rzeczywistość, to zmienne sen! Naprawdę... Trujący dym zmeżenia — Fale nad głową zamykają się, puszczając. Płynę! Jeszcze! Raz jeszcze wyrzucić głowę nad fale — widzieć, czuć, słyszeć — raz jeszcze! — — Koniec. Ciemność. Pionowe, kamienne spadanie — Tchul! Tchul! Gwałtowny spazm serca... I nagle spokój — Trwająca świadomość. Więć — śmierć nie zabija?

Otwieram wolno oczy... Noc — Pokład statku — Wszystko to znalazem, kiedyś — Unoszę się na lokciu. To śmiertelne zmeżenie! Głowa opada bezwładnie — Ach! Kto to? Tuż u mojego ramienia... twarz kobiety, odrzucona w tył, jak w śnie — Twarz kiedyś widziana, lecz kiedy? gdzie? Wyciągam dłoń. Coś, jak jedwab, jak nitki jedwabiu: włosy — jasno złote. Twarz tak bezbronna, zmeżona, ufa — Pochylam się. Słyszę, jak serce jej bije — Cień rzes na policzkach, jak skrzydła motyle — cichy szmer oddechu, nikła woń jaśminu, róż... Zamykam oczy. Kula opalowa rosnąca w pierśi — to niewiarogodne uczucie szczęścia, które jest Spokojem! Więć to — stało się, i jest? O! Opalowa kula opada, osuwa się wolno, w głąb serca — Miljon lat mija — każda sekunda jest szczęściem, od którego się umiera...



Ach! Ten nagły, śmiertelny wstrząs — — — Lecz Ty?  
Lecz Ty? Gdzie jesteś? Kim jesteś?  
Zrywam się. To sen! To tylko sen!

Piszę to pod jego przejmującym wrażeniem. Nic, tylko śmieszny sen! A jednak, w nieokreślony sposób, czad jego unosi się, trwa uporczywie nad całą rzeczywistością.

Dzień jedenasty.

Ha, ha! Na rękawie płaszczka, tego, w którym wczorajszej nocy byłem na pokładzie, znalazłem dziś rano włos, zdecydowanie kobiecy. Jasno żółty, jak... Nie, to, co chciałem napisać! Nerwy, przyjacielu — Upał, brak snu — Więc może zastrzyk whisky? Najlepsze lekarstwo.

Przed godziną znalazłem nareszcie doktora. Proszę go na cocktail party revanche, na piąta.

Już pierwsza! Ostatni czas na lunch. Zdejmuję ten nieczystszy włos i wkładam pomiędzy kartki dziennika. Pochodzenie jego jest z pewnością bardziej niż ziemskie: ten biały pleśń, który wczoraj rano pojawił się w sąsiednim leżaku... Osobieliw Martwe włosy budzą we mnie zawsze chorobliwy wstręt. Tymczasem ten...

Jesteśmy w palarni, tuż obok baru, ja i doktor. Przyplątał się ten młody Anglik o twarzy koloru whisky, Allison, ten, który „jedzie gdziekolwiek bądź”. Wszyscy tu znają jego historię. „A total wreck”. Jest prawie bez przerwy pijany. Miesiąc temu ożenił się. W parę dni po ślubie, woźniący go, który prowadził, wypadł z wirszu na gościńcu koło Ramsgate. „Wszedł w dekorację”, jak mówią Francuzi. Roztrząskał się dosłownie. On wyszedł cało, ona — zgineła na miejscu.

— Manhattan czy Rainbow?  
Górko-plomienisty, mroźno-słodki trunek rozlewa się po podniebieniu.

Allison wybucha nagle śmiechem. Ryczy poprostu. Z sąsiednich foteli niezadowolony pomruk:

— On jest już zupełnie niemożliwy!

Na mokrym blacie stolika palce chudych dłoni przystają się i znów zginają z rosnącą szybkością. (Zdaje mi się, że usta doktora poruszyły się i zamknęły, dwa razy — jakby szepał: delirium tremens...). Allison ogląda się wciąż za siebie. Sprawia to wrażenie, że niepokoi go coś, czego my dojrzyć nie możemy. Białka nabiegłe krwią, złotawe źrenice rozszerza zdumienie, które jest prawie grozą. Pochyla on nam młodą, podługną głowę, z pasmem swych włosów przez środek czaszki. Chrapliwy szepc:

— Tak — Ona czeka — A ja, ja — dżentelmeni — oh, hang it all! — ja nie mam siły!

Palce zaciskają się w pięść, która rozpaczliwie wali w stół.

Nie można znieść tego spojrzenia, tego głosu bezradnego... Rybie oczy doktora wpiły się w moją guz na środku sutu. (Fascynacja błyszczących przedmiotów — — — ha, ha!)

Allison wstaje. Na długich nogach odchodzi chwiejąc się, krokiem starca. Myśli uciekają tchórzliwie na błędny, boczny tor: „Miłość, która zabija” — tytuł powieści. Bohater właśnie odszedł, o bohaterze wiemy wyłącznie z opowiadania. Akcja... Ach do licha z tem! Biedny chłopak!

Doktor milczy. Czując nagłą, irytującą potrzebę mówienia. Pytam, rzucam przez stół, wprost w twarz smutnego szatana:

— W „Tatler” widziałem fotografię Eveline Joy. Czy może mi pan powiedzieć, dlaczego Miss Joy ustępuje ze sceny?

— Dobrze... Ale — spojrzal na zegarek — po kolacji. Proszę przyjść do mojej kabiny. Powiem panu to i...  
Zawahał się. Wstał, nieforemny, prawie kwadratowy w tym białym mundurze ze złotymi epoletami. Szczęść oczyma po sali. Kąciki grubych ust były wygięte w dół. Tak — smutny szatan — to przypadkowe, ale niezłe określenie exterior Townsenda.

(C. d. n.)  
STANISŁAW NIEDZIALA

## PRZEGLĄD WYDAWNICTW

ZBIGNIEW GRABOWSKI: „Ciszy lasu i twojej ciszy”. Wydawnictwo Literacko-naukowe, Kraków 1931.

Siłą sugestywną tej książki jest jednorodność napięcia i wyłączność sprawy rozgrywanej, sprawy zamaskowanego pamiętnika austriackiego. Zewnętrznie — kilka miłości, powiązanych asocjacyjnie, odinków z czwycęg życia; wewnętrznie — bezosobista monografia kompleksu miłości i życia. Nie jest to wcale powieść. Nicina ja, niema akcesoryjów, niema prawie osób. Te które są, to — postacie lirycznego wylewu autora, przegrzane i przelopcone, zrelatywowane tysiącem dźwięków, wspomnień, metafor.

Kilka kobiet i jeden mężczyzna — oto zewnętrzny świat, wywierający nacisk na duszę Jerzego. Kobiety zróżnicowane psychicznie i fizycznie, fantastyczny ogród miłości, chłoniący bezładnie w gorące serca, i mężczyzna — jeden, twardy jak kamień, przyjaciel Zych. Zaledwie pokazany a jednak rozrośnięty jak gałąź w duszy Jerzego, który cały jest jego wtrątnością. Kobiety bierze od niego i wiecie i smak życia. Dojrzewa, poprzez ciekawość młodości, donajuncier, do męskiego rozwiązania problemu małżeństwa. Spotkana o zmierzchu młodości — Iza, kobieta przy nosząca ciszę, uwodzącą dostatek życia, jest jeszcze po tragicznej śmierci Zycha symbolicznie pełna jego ismódzi, nie może związać się z Jerzym, ale czujejmy nieodwołalność tego splotu, który zatracca resztki realizmu, staje się prawdziwą mistyką. Względnie niesposób tu szukać rzeczywistych warunków środowiska, z powodu wycielimowania wszystkiego co nie jest miłością. Ludzie jak najelektryzowane tony przechodzą z anody na katody swych plic, oddychają jedynym skrzętem, centralnym problemem książki.

Formalnie łączą autor epizody w sposób prawie niedostępczany, co jest najlepszą miarą spójności wewnętrznego nurtu, łączy je w sposób nieporównanie prosty, nie potrzebując krepać się żadną kategorią rzeczywistości, poza tą jedyną — duchowego wzrostu. Do najplastyczniejszych należy kompleks Sonji, cudowne święto zmysłów, legitymujące się przed pruderią, swą słoneczną jawnością sprawy.

Jedne, ale dość ważne zastrzeżenie wobec bohatera — to fakt, że chemicznie nie zostało w nim nic z kobiet, które przeszły przez jego życie. Dojrzał — to prawda, ale tak jak się dojrzewa pod wpływem doświadczeń, rozróżnił się sam, i choć wspomnienia o imionach miłości owiane są łagodną dobroczynną symfonią, to jednak podejście do nowiny Zycha jest jakby za łatwe i pozabawione perspektyw.

Ramy opowiadania przywodzą na myśl metodę niemieckiego pisarza Finka, choć obejmują treść o nalocie stosunku autora do tematu, co przypomina obiektywizm „drugiego rzędu” Tomasza Manna.

MARJAN POPPER

JULJUSZ VERNE: „Hector Serwadac”. Nakład Książnicy Atlas — 40 tom Biblioteki Iskier, przynosi Vernego podróż wśród gwiazd i planet układu słonecznego, w poprawnym przykładzie Topolifskiego. Młodzież chętnie czyta powieści Vernego, dla fantastycznych i niezwykłych przygód. Ale traf, czy obowiązek, który włoży tę książkę dorosłemu człowiekowi do ręki — będzie równie miłe, z tych samych przyczyn, i jeszcze z powodu nieporównanej logiki z jaką najbardziej nieprawdopodobne przygody są przeprowadzone — aż do optymistycznego końca.

Pozatem — jak wszystkie wydawnictwa Książnicy Atlas, książka jest estetyczna, począwszy od okładki dobrej graficznie a skończywszy na formacie i wyraźnym druku.

Nr 7 BIBLIOTEKI PEDAGOGICZNO-DYDAKTYCZNEJ wydawnictwa Książnica Atlas — Wysoka wartość pedagogiczna podręcznika Marji Weryho-Radziwiłowiczowej p. t. „Metoda wychowania przedszkolnego” ocenily już zapewne czasopiśmiennictwo. My ze swej strony polecamy wszystkim matkom, które z jakichkolwiek powodów nie mogą posyłać dzieci do przedszkola a radeby je celowo żądać. Znajdą tam obok teorii wiele praktycznych i łatwych wskazówek. J. O.

## KRYZYS URODY

GDZIE SPOJRZEC kryzysy, wszystkie dziedziny życia paraliżują kryzysy, zmniejszając nas na każdym kroku do coraz to większych ograniczeń naszych wymagań. Ciekawem jest więc stwierdzenie faktu, jak w czasach — gdy wszystko zapada się w gruzy — szuka, bogactwo i luksus — działa ten dziwny i przynajmniej stan rzeczy na... piękność kobiecą.

I piękność jest bowiem tylko wyrazem koniunktury; im więcej mężczyźni zarabiają, tem więcej wydają kobiety, a ponieważ za pieniądze można kupić wszystko — więc w ostatnich latach spotykamy coraz więcej handlarzy... urodą. Mam tu na myśli salony kosmetyki, owe Instiuty de Beauté, które jak grzyby po deszczu zaczęły wyrastać z pod ziemi we wszystkich większych miastach Europy i Ameryki. A może nawet i w Afryce etablowała się jakaś apostolka urody — wiem w każdym razie, że nowiorka murzynka, — która wynalazła wodę wyglądającą afrykańskie kędzierzawe włosy, zarobiła na tym wynalazku miliony. Jedną z jej głównych odhieniczek i świetną żywą reklamą, była słynna „wedette noire” Josefine Baker w Paryżu.

Ze zdumieniem stwierdzamy, że mimo przymusowej oszczędności, skreślającej wszystkie wydatki luksusowe — salony piękności nie straciły swojej wielkiej klienteli i nadal mają w dosłownem znaczeniu „pełne ręce” roboty. Powody tego zjawiska są bardzo proste i nie takie powierzchowne, jakiby się to na pierwszy rzut oka zdać mogło. Gdyż piękność nie jest już ani „darem Bożym”, ani własnością kilku uprzywilejowanych istot cudnych „jak anioł” — piękność jest dziś ostro wyszlifowaną bronią w rękach kobiety walczącej o byt, o pracę i o stanowisko. Ujmując ją wypielegnowana twarzyczka ma większe szanse otrzymania posady, niż osoba z twarzą pełną węgrom, nieapetyczna rozczochrana główka może łatwo przyczynić się do utraty miejsca, a brzydka brodawka na nosie — może więcej narobić złego, niż się przypuszcza. To też cały arsenał tej broni znajdujemy w przepysznym urządzeniu, zacisznych świątyniach piękności, gdzie cudne, pastelowo wymalowane kapłanki wiecznej młodości składają na ołtarzu urody mistycyzm magiczne preparaty, jak wonną muscelo-oid, kremy przeciwzmarszczkowe, pudry we wszystkich odcieniach i zapachach i jako ostatnią nowość: garnitur pomadek do ust, składający się z sześciu szminek różnych odcieni, odpowiednich do sukien rozmaitych kolorów i noszących tak kuszące nazwy, jak „Carmencita”, „Viola”, „Coquette” i t. d. Nowością jest też flakon do perfum zamknięty na... kluczyk, aby uchronić kosztowną zawartość jego przed amatorskimi cudzych pachnidł. — Nie dziw więc, że nieciedna pani ceteris odmówi sobie pójścia do kina, niż wizyty w takim salonie...

Jak wielkie znaczenie ma w niektórych zawodach nasza powierchowność, dowiódł proces, który odhłył się niedawno w Paryżu. Panna Monna Durthe, śliczna brunetka, została zaangażowana do jednego z dancingów Montmartre'a w charakterze for-danserki. Po pewnym czasie doszła do wniosku, że „panowie wola blondynki” i jako konsekwentna i rezolutna osobka kazała sobie ufarbować włosy na jasnoniebieski kolor. Skutki tego kosmetycznego zabiegu były zgola nieoczekiwane; obruszony za meta-morfozą dyrektor wydmówił jej z miejsca posadę. Przed sądem tłumaczył się tem, że zaangażował pannę Monnę jako brunetkę, więc z chwilą gdy ta zamieniła się w blondynkę, kontrakt jej automatycznie się uwięzł. Pomijając fakt, że on osobie woli brunetki, to w lokalu jego bywają panowie, którzy nie tylko zdradzają ten sam gust, ale przedewszystkiem kładą nacisk na to, aby ich partnerka do tańca była albo blondynka albo brunetka s t a b e, to znaczy, aby nie byli narażeni na niespodziewane zmiany swego ulubionego typu. Dyrektor dancingu nie liczył się z przyszłościowym popobieżaniem francuskich sędziów w stosunku do „sexe faible” — i tym razem sął orzekł, że każda kobieta ma prawo dowolnie zmieniać swą powierchowność i farbować sobie włosy, ile jej się tylko podoba. Oskarżony dyrektor ma wprawdzie prawo angażować wyłącznie brunetki niż blondynki, lecz gdy przypadkowo przyjął brunetkę, która woli być blondynką, to musi pomimo tej zmiany kontrakt uznać za ważny, lub też zwalniając bez wymówienia z posady, zapłacić odpowiednie odszkodowanie.

Bardziej jeszcze skomplikowana jest tragikomiczna historia operacji nosa, która przed kilku miesiącami była sensacją dnia w Hollywoodzie. Pewna amerykańska aktorka, niebardzo ładna, grywała małe rólki na scenie, aż dnia pewnego odkryto niespodzianie jej wielki talent komedijny. Została więc momentalnie zaangażowana do Hollywoodu, gdzie po krótkim czasie zawarła kontrakt, gwarantujący jej 1500 dolarów tygodniowo. Panna Polly Moran była w siódmym niebie i postanowiła jak najprędzej usunąć przyczynę jej stalego zamknięcia, a mianowicie kazał sobie zoperować za duży i nieco krzywy nos, który ją bardzo szpecził. Udała się więc do jednego z pierwszych „chirurgów piękności” i natychmiast po udanej operacji udała się z nowym noskiem do dyrekcji, by zaprezentować się tam w blasku nowej urody. Jakim jednak było jej zdumienie, gdy na jej widok młody dyrektorów nabrały wyrazu takiego przerażenia, jakgdyby ich gwiazda nie zamieniała się w Wenus, tylko w Meduzę. Oświadczone jej zimno, że właśnie komizm jej gry polegał na krzywym nosie i że nie placą jej tak olbrzymich sum, za to aby lamala serca młokiem i umierała w każdym filmie z miłości, tylko aby ludzie śmiali się z niej do rozpuku. „A czy ktoś się już kiedyś śmiał z ładnej dziewczyny, z klasycznym noskiem greckiej bogini?”. Kontrakt pani jest nieważny aż do chwili, w której doprowadzi pani swój nos do poprzedniej formy... Nieszczęsna Polly musiała więc wybić między karierą i bogactwem — lub też szczęściem urody...

Od tej tragikomedji aż do tragedji urody — jest bardzo blisko. Dziwnym dreszczem przejmują nas smutny i tragiczny konieć napiętkiem dziewcząt Ameryki, należących do słynnej z urody trupy taneczek w teatrze nowojorskim „Ziegfeld-Folies”, tak zwanych „Ziegfeld-girls”. W krótkim stosunkowo czasie zginęło siedem z nich — do przepadku w okropny sposób.

Jedna, Allyn King, wielokrotnie wybierana królową piękności, zauważyła dnia pewnego, że jej figura traci swą idealną linję i staje się troszeczkę za pełna. Natychmiast zaczęła więc kurację głodową tak radykalną, że w następstwie tego szliństwa ciężko zaniemogła i po długich miesiącach leczenia w szpitalu tak zbrzydła, że zmilczyła raz czujność pielęgniarki, udała się na dach szpitala, skąd rzuciła się na bruk, nie mogąc przeżyć utraty urody. Podobną śmierć zginęła i Lo Fien, zaręczona z wysokim brazylijskim dyplomatem. Ten, szalenie zazdrosny, robił jej wyrzuty, że kokietuje się sceny młodych ludzi; wtedy rozdrażniona dziewczyna rzuciła się z okna dpaćca nieba na ulicę, zabijając się na miejscu. — Peggy Davies, zaślubiła dzięki swej niezwykłej urodzie australijskiego milionera, lecz nie znalazłszy w tym związku małżeńskim szczęścia, pokierowała swe auto wyścigowe w przepięknie rozpaczy na jednym ze stronnych zboczy w Nicei w przepaść... — Marion Day zginęła straszną śmiercią, gdy wyla swe włosy jakąś specjalną spirytusową cieczą, która niespodziewanie wybuchła. Cytując Cambridge, ubóstwiająca taneczkę, rzucił spłoszony koń podczas przejażdżki w parku pod koła nadjeżdżającego samochodu, który ją przejechał na śmierć. — Myrna Darby, najładniejsza girl Broadway'u, o której względy ubiegała się cała jeunesse dorce New-Yorku, rozchorowała się leżąc za długo na słońcu, w następstwie czego umarła samotna i opuszczona w obcym hotelowym pokoju niejmocnością kąpielową. — Najtragiczniej z nich zmarła znana piękność Helen Walsh. Pewnego dnia zaproszona została na luksusowy yacht milionera amerykańskiego, Richmana, na przejażdżkę. W porcie Long Island, gdy napeliano rezerwoary benzyną, zdarzyła się nagle strasna eksplozja i w jednej chwili Helen znalazła się w płomieniach, pod palcami się gruzami. Richman rzucił się na jej ratunek i wyciągnął ją z pod palących się helki, starał się ugasić na niej ułhanie. Nie mogąc dać sobie inaczey rady, wrzucił Helen do wody i skoczył za nią, by ją uratować. Rzyzyko po spalaniu były już za ciężkie i w okropnych męczarniach zakończyła młode swe życie i ta blyszcząca gwiazda na nocnym firmamencie Broadway'u. Nieszczęśliwa dziewczyna powtarzała w szpitalu do ostatniej chwili wśród jęków ciągłe te same słowa: „Ratujcie moją twarz, moja twarz — to mój majątek...”

Piękność nie zawsze uszczęśliwia — czasami trzeba ją okupić wielkimi ofiarami, cierpieniem lub tragicznymi kolejami losu...

MARCELLA HALICZ

## PRZEDWIOŚNIE MODY



Suknia z białej krepy marokaïn

W POŁOWIE LUTEGO nie chcemy już nie wiedzieć o zimie, nie myśleć o rzeczach zimowych, choć je jeszcze nosimy. Jest to już przedwiośnie mody. Już myśl o dniach wiosennych i letnich jest nam bliższa, już sezonowe albumy mód oddawna razczą nas widokiem powiewających modelek, słomkowych kapeluszy, kostjumów plażowych i sportowych.

Jakieś podobne motywy powtarzają się w przyszłość.

Jeszcze wprowadzie czasem „północ mroźem dmucha”, jeszcze za-

wieje śnieżne nie należą do radości, ale dni są przecie dłuższe, słońce promienniejsze i grzejące lepiej, a nade wszystko — świadomość, że najgorszą część zimy mamy już za sobą.

W modzie zaznacza się wiosenny nastrój powrotem kolorów na ulicę, w tym roku jaśniejszych niż w latach ubiegłych. Zwłaszcza na suknie.

W nadchodzącym sezonie wiosennym rzuca moda na swoją kapryśną paletę delikatniejsze barwy, mniej jasne i mniej widoczne, aniżeli minionej wiosny. — Akwarelowe, świetliste tony zdobyły oczy fabrykantów materiałów i twórców mody. Niektóre z nich są tak blade i dyskretne, jak gdyby wypęły w praniu lub w słońcu, nazwane są też: *teintes lavées*. A wśród nich honorowe miejsce zajmuje żółtawy beige, kremowy, mastic (mniej więcej kolor kitu), i biały, ale niezupełnie czysty lecz z lekkim nalotem najjaśniejszego popielatego.

Oczywiście, są to kolory niebardzo praktyczne do użytku codziennego, na t. zw. *petites robes*, ale raczej na popołudniowe, a także na bluzeczki do prania. Dla ilustracji podaję model z białej matowej krepy marokaïn, lekko spatynowanej popielatowo. Bufiaste rękawy opadają nisko na dłonie, a w kostce są niewidocznie ściągnięte na gumkę. Wycięcie wykończono sfaldowanym szalikiem, skrojonym razem ze suknią, związanym na węzeł i przybrany ciemno-brunatnym aksamitem breitschwanzowym.

Podaję też model wiosennego kostjumu, który jest tak uroczy w swej prostocie, że nie mogę oprzeć się chęci zaprezentowania go Czytelniczkom. Wykonany z jasnego homespunu, t. j. suknia, a żakiet z gładkiej, zupełnie ciemnej welny; przylegający, w biodrach obcisły, przybrany wylogami z białej, jedwabnej piki. Suknia z paskiem, zapięta w całej długości przodu na guziki, ozdobiona białymi kokardkami z piki. Białe, półdługie rękawiczki do prania. Kapeluszek, torebka i pantofelki w kolorze żakietu. Jest to model nadający się dla każdego wieku, równie dobrze dla młodej dziewczyny, jak

dla dojrzałej kobiety. Wymagany tylko jeden warunek: smukłość.

Ponieważ noszone są różne długości kostjumów i sukien codziennych, a kwestja ta niepokoi stale panie przy sprawianiu nowej garderoby, przeto informuję, że norma jest 25 cm od ziemi. Pierwszem też pytaniem w listach Czytelniczek bywa z reguły: jak długie suknie noszą w Paryżu? Zapewniam, że tak długich, jakie prezentowały niektóre nasze panie przedpołudniem i popołudniem na ulicach miast — paryżanki nie nosiły nigdy. Jeśli na ulicach Paryża widywało się kiedy nieodpowiednią długość — były to panie z prowincji lub z zagranicy. Nieporozumienie zaś polega na tem, że nie wszystkie panie rozumieją przeznaczenie modeli, które im się podobają. Strojne suknie popołudniowo-wizytowe, przeznaczone na przyjęcia z tańcami, na zabawy ogrodowe, pobyty w modnych uzdrowiskach miały inną długość od tych, w jakich załatwiamy różne sprawy w mieście, odbywamy przechadzki i t. p. A w zbliżającym się sezonie i te suknie będą krótsze, aniżeli w ubiegłym, bo 20 cm od ziemi. Powtarzam tę przestrożę już nie wiem po raz który: nie przesadzaj w długości sukien na ulicę! Oprócz długości sukien nasuwa mi się jeszcze jedna uwaga.

Oto panie, widząc w żurnalach i za witrynami modniarek słomkowe kapelusze w lutym, nabywają je natychmiast i corychlej wkładają. O ile wczesne kupno kapeluszy jest rzeczą łatwo zrozumiałą, już chociażby jako przyjemność większego wyboru modeli, o tyle noszenie ich w zimie — bo luty to jeszcze nawet kalendarzowa zima — jest nieodpowiednie. Słomka nie harmonizuje wówczas ani z nastrojem ulicy, ani z ubraniem.

CAILLER-SOBSAŃSKA



Kostjum wiosenny z homespunu





17—18 Komplecik z zielonego diagonalu. Sukienka przybrana białym kołnierzykiem i guzikami. Płaszczek z pelerynką.  
 19 Sukieneczka z kasy bejse, pasek lakierkowy.  
 20 Praktyczny płaszczek z impregnowanej gabardyny, z paskiem i stojącym kołnierzykiem.

21 Kostjum z granatowej charmelaine. Błuzeczka i szal z wełny szkockiej.

22 Wiosenny kostjum złożony z granatowego płaszczyka i sukni w granatowo-białą kratkę.





- 23 Młutki komplecik; płaszczyk z wełnianego, brązowego aksamitu, sukieneczka z wełny cełge.  
 24 Komplecik złożony z czerwonej, fanelowej sukienki i granatowej kamizelki.  
 25 Domowa sukienka z niebieskiej fanelki, przybrana granatową wstążką.

- 26 Domowa sukienka z fanelki w paski. Biały kołnierzyk z ciemną kokardą; guziczki.  
 27 Sukienka z czerwonej krepy wełnianej; pliska przy szyi i pasek z materiału sukienki.  
 28 Strójniejsza sukienka z ciemnego aksamitu do prania; kołnierzyk i kokarda z białego batystu.

## MODELE Z MATERJAŁÓW KRAJOWYCH

29 Czarny fartuszek ozdobiony barwnym haftem, albo gotową bordiurą.

30 Sukieneczka z jasnej flanelki; kołnierz, mankiety i dół sukni wykończony ozdierzanymi zakbami.

31 Fartuszek z gładkiego i deseniowego kretonu.

32 Fartuszek z jedwabiu wzorzystego.

33 Sukieneczka z miękkiej wełny, przybrana plisowaną ruzszką i guzikami.

34 Poranna pyjama z flanelki w drobne punkciki

35 Poranny szlafrok z grubej wzorzystej flaneli, przybrany pliskami z gładkiego jedwabiu do prania.

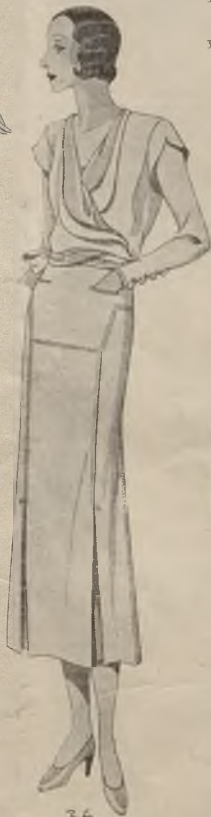
36 Suknia popołudniowa z jedwabiu beże rosé; kołnierz z wyłogami i przewinięcie przy pasku z jedwabiu niebieskawego

37 Gaine z jedwabnego jerseyu, zupełnie bez rogów, niewidoczna pod wieczorowymi toaletami.



34

35

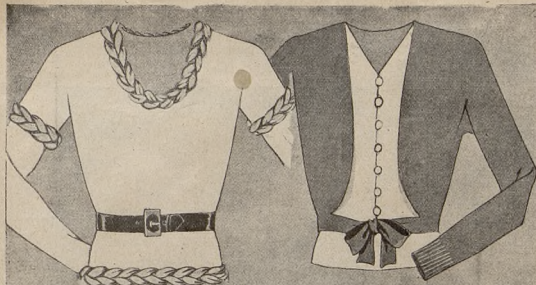


36

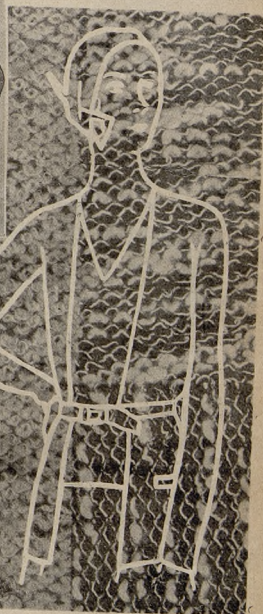


37

## DŻEMPRY I KAMIZELKI Z KRAJ. TRYKOTÓW

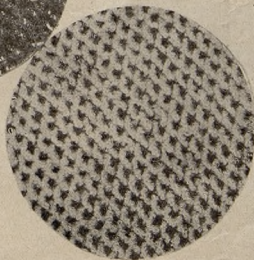


38—41 Klasyczny dżemper biały, przybrany plecionką wełnianą. Czarny pasek lakierkowy. — Kamizelka z granatowego materiału trykotowego, przybrana białym jedwabnym i guzikami. — Kamizelka z czarnego trykotu, wykończona białą bordiurą. — Dżemper z rdzawego trykotu; wykończenie u szyi i mankiety w jasnożółtym kolorze.  
42—43—44 Wzory najnowszych tkan trykotowych.



38—41

42

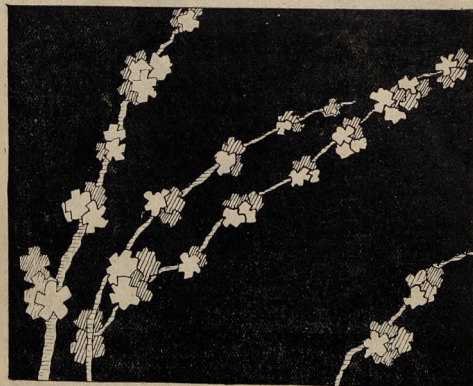
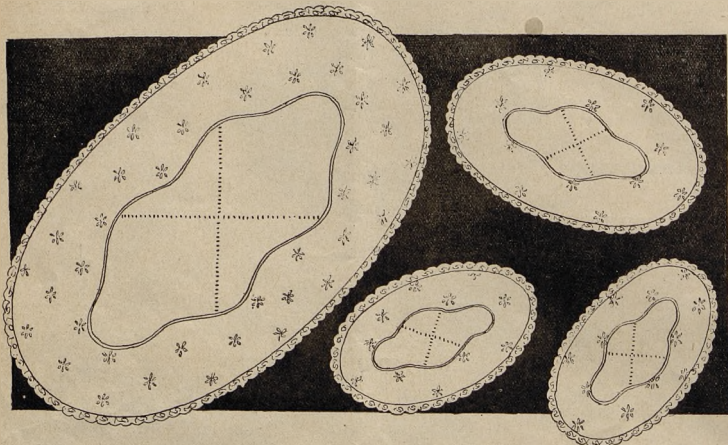


43

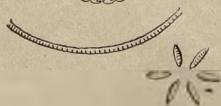
44



# ROBOTY RĘCZNE

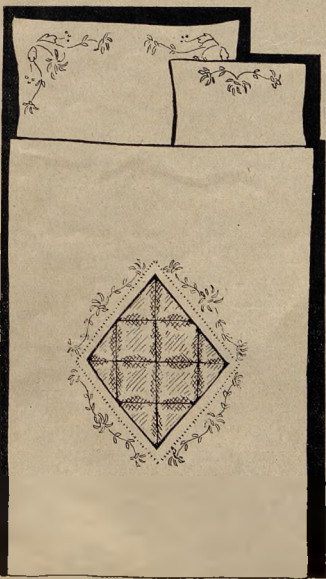
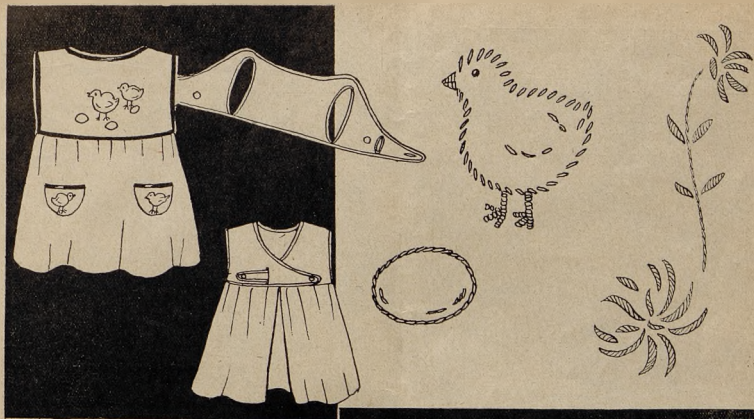


Ryc. 5. — GARNITUR SERWETEK z lnianego batystu albo opalu, wykonany haftem płaskim, albo maderą i mereżką; wokół koroneczka. Wzór można wykonać również haftem kolorowym.



Ryc. 6. — MAKATA. Na ciemnym tle aplikacje z sukna lub jedwabiu, albo na jasnym tle malowanie kredkami lub też farbami. Kwiaty różowe, w 3 odcieniach; gałązki blado-zielone.

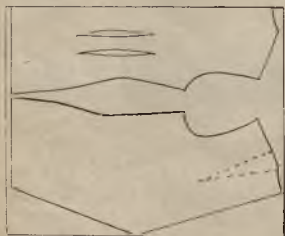
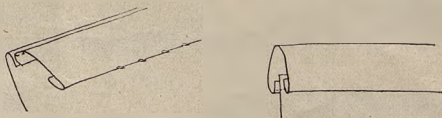
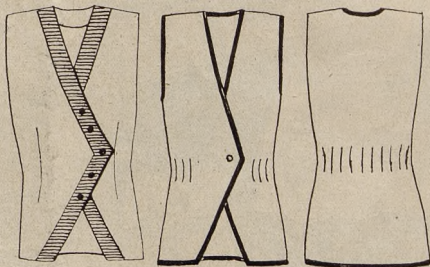
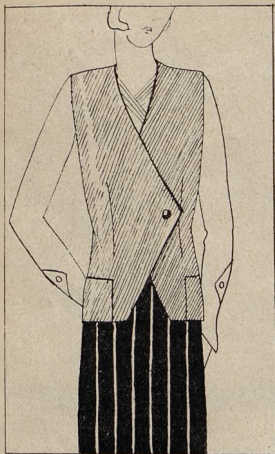




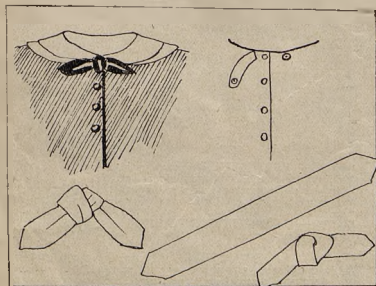
Ryc. 7. — FARTUSZEK dla dziewczynki 3—4-letniej. Oryginalny staniczek ozdobiony haftem bardzo łatwym. Kurczątko żółte, jajka białe. Fartuszek uszyty z niebieskiego płótna, lamowania czerwone, albo granatowe. Obok szczegóły naturalnej wielkości.

Ryc. 8. — GARNITUR POSCIELOWY, haft płaski. Próbką haftu u góry na prawo.

Ryc. 9—10. — DWA SZLAKI wykonane łatwym haftem do ozdobienia dziecięcej garderoby, zasłonek, paseków i t. p. Ściegi: płaski, pocztowy, przewlekany, węzłkowy i stebnowany.



75 cm



## KĄCIK PRAKTYCZNY

### KAMIZELKA W ROZMAITEM WYKONANIU

Kamizelka jest tak praktyczną częścią garderoby, że prawie nigdy nie wychodzi z mody. Przy obecnej tendencji podkreślenia linii ciała, kamizelka musi być przystosowana do figury przy pomocy wszytek, które można w rozmaity sposób wykonać. Pierwsza rycina pokazuje najskromniejsze wykończenie. Obcisłość jest tu uzyskana przez dwie wszytki z przodu, a 4 z tyłu. Cała kamizelka jest podszyta jedwabiem, jednakowoż jeśli wykonywamy ją z grubszego materiału, wystarczy wykończyć brzegi listewką z tego samego materiału, albo z odpowiedniego jedwabiu.

Drugi sposób wykończenia jest bardzo wdzięczny; brzegi kamizelki są wykończone nalozonem plisami z odmiennego, albo tego samego materiału, a guziczki odpowiednio przyszyte dodają sztyku. Urozmaić można ten sposób wykończenia jeszcze przez wypustki w odmiennym kolorze, wystające nieco z pod plisy.

Korzystne dla tęższych figur są drobne wszytki wykonane z tyłu i na bokach, jak to pokazuje rycina 3. Ten sposób wykończenia jest również korzystny dla młodych osób, które chciałyby sobie przyczynić nieco tuszy; tęższe panie bowiem wypełnią objętość stworzoną przy pomocy wszytek, szczupłyszce natomiast zyskują przez dostatek materiału. Lamówki pięknie wykończają brzegi.

Na kamizelkę wystarczy  $\frac{3}{4}$  m materiału podwójnej szerokości. Jeśli pragniemy mieć kieszenie, składamy je z pozostałych kawałków.

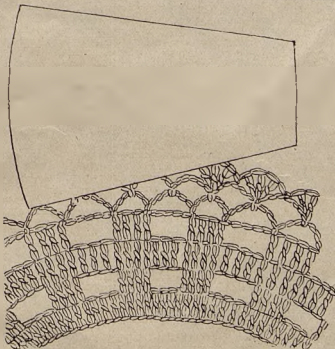
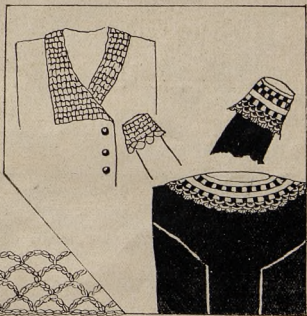
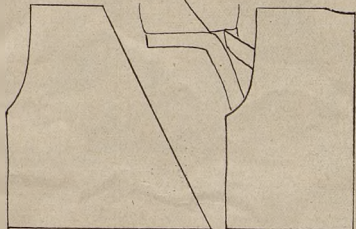
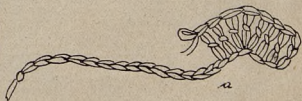
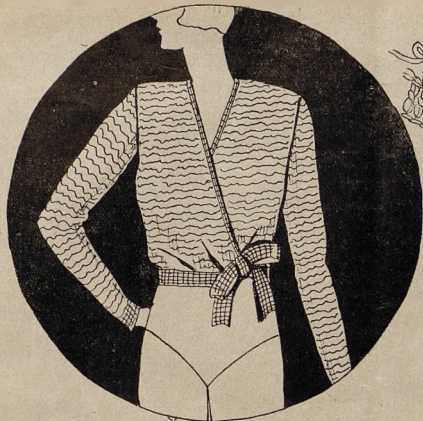
Dostarczamy kroju na żądanie.

### PRAKTYCZNY SPOSÓB PRZYTWIERDZANIA KRAWATÓW I KOKARDEK

Przypinanie jest bardzo niepraktyczne, gdyż nadwyręża materiał. Lepiej więc użyć wążki pateczki, przyszyć jeden koniec do prawego przodu a drugi zapinać na lewym przy pomocy zatrzasku. Na pateczkę tę można nawlekać kokardki, co ułatwia wymienianie i zapewnia równe przytwierdzenie.

Na szkicu podajemy również łatwe wykonanie kokardki z jedwabiu; wypranie, wyprasowanie i wiązanie takiej kokardki jest bardzo łatwe, a wynik wdzięczny i sztywny.

Z. KULCZYCKA



## KURS TRYKOTARSTWA SZYDEŁKOWEGO

### BLUZIKA WIĄZANA ZBOKU

Bardzo wdzięczny model stosowny dla młodszych jak i dla starszych pań. Ścieg łatwy ze słupków raz nawijanych. Zaczyna się łańcuszkiem, który powinien być o połowę dłuższy, niż szerokość danej części kroju, podług której się szydełkuje. Rycina 95 a wskazuje, w jaki sposób zaczyna się robotę. Po 2 słupkach robionych oddzielnie do oczek łańcuszka, robi się 3 słupki do jednego oczka, potem należy znowu zrobić 2 słupki oddzielnie do 2 oczek łańcuszka. Następnie nawija się raz, przewleka nitkę przez następne oczko łańcuszka, przerabia raz, nawija, wklówa w oczko obok, przerabia raz i postępuje tak samo z oczkiem obok, potem przerabia się wszystkie kluzki znajdujące się na szydełku jednym przewleczeniem nitki. W ten sposób powstają 3 słupki zebrane w jedno oczko końcowe, jak to przedstawia rycina 95, z lewej strony u góry.

Brzeg bluzki wykończony ścisłami oczkami, którymi wykonany również pasek i rękawy u dołu. Pasek przyszyty do dolnego brzegu bluzki w ten sposób, że lewy przód podchodzi pod prawy, do którego przypina się zatraskiem, jak to widać na szkicu.



Końcierzki i mankiety sztyklowane z włóczki, albo bawełny lub też jedwabiu są dziś bardzo modne. Nawet wyłogi sukien zdoła się sztyklowaniem.

Podajemy więc dwa garnitury, których wykonanie jest bardzo łatwe. Pierwszy składa się z samych oczek w powietrzu i ze ścisłych oczek; drugi po 3 oczek w powietrzu, które przycięcia się i ściśnięciem oczkiem do ząbka poprzedniego rzędu. Ostatnie rzędy mankietów składają się z luków z oczek w powietrzu, których liczba powiększa się stopniowo do jedenaście. Jako materiał służą włochata włóczka, albo jedwab.

Łatwa jest również robota drugiego garnituru, którego wykonanie tłumaczy bardzo jasno rycina z lewej strony u dołu. Pierwszy rząd składa się z samych słupków, drugi jest przerywany oczkami w powietrzu, trzeci stanowią znów słupki. Czwarty składa się ze słupków przerywanych oczkami w powietrzu, których liczbę pomnożymy do pięciu. Następnym rzędem tworzą luków z 7 oczek w powietrzu i ze ścisłych oczek, tak samo wykonywa się drugi rząd luków. Ostatni rząd są to wachlaryżki, utworzone z 3 słupków nawijanych i z oczka ściśniętego.

Zaokrąglenie końcierzki można uzyskać, używając sztydek trzech grubości. Zacząć najcięższemu, drugi rząd robić trochę grubszym, ostatnie rzędy jeszcze grubszym. Jako materiał służą tak samo włóczka, albo jedwab lub też bawełna.

Z. KULCZYKA

## DOBRA GOSPODYNI

### popiera wyroby krajowe

**KOMUNIKAT.** — Instytut Gospodarstwa Domowego komunikuje, że został wydany poradnik I. G. D. nr 1, pod tytułem „Racjonalne podstawy prania domowego”. — Cena egzemplarza zł. 1, z przesyłką zł. 1,10. Nabywać można w Instytucie Gospodarstwa Domowego, Warszawa, ul. Nowy Świat 9. — Jest to krótka broszura, w której omawiane są zasady, które należy się kierować przy praniu domowym. Po uważnym jej przeczytaniu, wydajniacą się wszystkie błędy, które tak często powodują wady w praniu bielizny. Poradnik ten, obejmujący tematy następujące: właściwości brudu na tkaninie, sposoby usuwania brudu z tkanin, właściwości materiałów przeznaczonych do prania, mechaniczne czynności prania, odzieżniki stosowane przy praniu i zasady prania. — Cena broszury jest przystępna, treści zwieże ujęta, wobec czego należy zyczyć, aby wszystkie gospodynie, zarówno w interesie własnym, jak i w ogólnym interesie gospodarki narodowej, zaznajomiły się z tą broszurą.



**Pierwszorzędny środek**  
przy kaszlu, chrypcie i zakatarzeniu oraz wszelkich dolegliwościach dróg oddechowych.

Działa ochronnie i posiada pierwszorzędną wartość leczniczą.

Specjalnie korzystne dla palaczy, mówców, śpiewaków i t. p.

Do nabycia w wszystkich aptekach i drogerjach

**PRZEWIETRZANIE MIESZKANIA.** — Racjonalne przewietrzanie mieszkania jest szczególnie ważne w zimie, w lecie bowiem sprawa ta jest łatwa do rozwiązania i nie przedstawia trudności. W mieszkaniach mamy naturalną wentylację przez ściany, które są porowate, przez drzwi, które nie są tak szczelne, by powietrze nie przeciekało się przez nie i podobnie przez okna nawet nieotwierane. Wentylacja ta jednak nie jest wystarczająca, a powietrze, które wnika przez otwieranie drzwi i ich nieszczelność, jest często nieświeże, gdyż pochodzi bądź z innych pomieszczeń mieszkalnych, bądź z kuratoryj przepelionych wyciewami z kuchni lub z innych ubikacji.

Naturalną wentylację często uszczuplamy, zalepiając okna i wylepiając ściany tapetami i to w dodatku podwójną warstwą, przy pomocy gęstego kleju. Nie możemy się wobec tego obejść bez otwierania okien. Popielamy przytem jednak mnożstwo błędów. Wiemy, że zimne powietrze, jako cięższe, zajmuje niższe warstwy, ciepłe zaś wyższe. Gdy wietrzymy, musimy umożliwić tym warstwom szybką wymianę. Zimne powietrze wiska się z zewnątrz dołem, ciepłe i zużyte uchodzi górą, nie wystarczy więc otworzyć małą część okna, albo posługiwać się małym wentylatorem, gdyż wymiana może tylko nastąpić powoli i niedostatecznie. Treba więc otwierać nie tylko dołne albo górne okno, ale całe.

## Zbawienną treścią lekarskiej kosmetyki — indywidualne pielęgnowanie ury

(Z. B.) Celem zrozumienia istoty zagadnienia kwestii długo-wieczności, tudzież do późnej nieraz starości zachowanego wyglądu młodocianego dzisiejszej kobiety, uświadmy sobie należy zarówno wprost postęp w dziedzinie higieny ogólnej oraz w lekarskiej kosmetyce, jak niemniej — uświadomienie ogółu w wymienionych dziedzinach wiedzy. Gdy przysnęł dawne nieślomy, gdy zrzuceno zgnębne szaty złudnych zmysłów, zarzucono maniere szablonowe „pielęgnowania” urydy byłe janki, rzekomo uniwersalne działającym środkiem, zwrócił się cały niemal świat kobiecy do jedynie racjonalnej, bliżej **indywidualnej metody** pielęgnowania cery, włosów i skóry ciała. Uderzająca a toli była przesada między dotychczasową wiedzą a wytwórczością kosmetyczną, ponieważ dawniej fabrykowano jeno uniwersalne preparaty kosmetyczne, niestety często arcyśrodkowe. Troskę braku odpowiednich preparatów kosmetycznych rozwiązały dopiero Zakłady „Miraculum”, które obrały sobie zadanie wytwarzania, preparatów lekarsko-kosmetycznych z przepisów specjalistów lekarskiej kosmetyki, dostosowanych ściśle do danych właściwości cery, włosów i skóry ciała. Wybitnym zasługę Zakładów „Miraculum” stanowi metoda uświadomienia ogółu w kwestii samodzielnego rozpoznawania danej właściwości cery, tudzież doboru stosownego preparatu, drogą broszurek załączonych do najtańszych nawet preparatów codziennego użytku, jak: Shampooon Dra Lustra, światłonegno kremu „Ultrasol” i t. d. Charakterystyczną cechą skrupulatności Zakładów „Miraculum” jest odradzanie zakupu własnego wyrobu, jeśli preparat nie nadaje się do danej właściwości. I tak odradza autor osobom o tłustej właściwości cery posługiwanie się nawet mydłem neutralnem Dra Lustra, wskłaskim kremem „Miraculum”, ponieważ wazier zawierające tłuszczyki tłuczka cęć, natomiast wskazuje na skuteczność odłuszczenia jej gorącą wodą, proszkiem marmurowym „Miraculum” i higienicznym pudrem odłuszczaącym, z przepisu Dra Lustra. Pochwały godne jest znieńcie ceny niektórych preparatów, cenem udostępnienia ich szczeremu ogółowi. I tak uległy znieciu, dzięki zmniejszonemu niemu opakowaniu: prawdziwe otrąbki migdałowe Dra Lustra.

W zimie wprawdzie powietrze w pokoju jest zawsze cieplejsze, niż na dworze, ale przewietrzenie następuje gwałtowniej i szybciej, jeśli otworzyć w temperaturze jest znaczna. Dlatego dobrze jest wietrzyć przed zapaleniem i po powrocie z wietrzenia, przed rozpoczęciem dnia do podtrzymania procesu opalania, i po opaleniu, gdy powietrze jest dobrze ogrzane, wystarczy wtedy bowiem 5—10 minut do zupełnego przewietrzenia pokoju.

Otwierając w zimie okna na dłuższy okres czasu, odbijamy mury i sprzęty, które oddają wszelkie zamagazynowane ciepło i później powoli dopiero się ogrzewają. W ten sposób nie osiagamy celu, gdyż od chwili, od której powietrze nazechnąć i wewnątrz mieszkania posiada ten sam stopień temperatury, ustaje wymiana, a następuje tylko wzajemne wspomaganie odbijania ciepła. Lepiej i racjonalniej jest więc wietrzyć często np. w pomieszczeniach używanych przez kilka osób co godzinę — przez 5 minut, niż wietrzyć godzinami. A najlepiej postarać się o silny przewiew naprzetrzal, przytem możemy otwierać także drzwi, o ile prowadzą na wolne powietrze, albo do pomieszczeń, w których powietrze jest świeże lub w których okna są otwarte.

Jeśli powietrze jest wilgotne, jak to bywa często na wiosnę lub w lecie, nie powinno się również całemi godzinami wietrzyć szczególnie sypialni i pościeli, która wchłania podobnie jak sprząty wyciąłanie i wszelkie tkaniny w mieszkaniu, wilgoć, która w późniejszej udziela naszemu organizmowi i powoduje reumatyzmy i inne schorzenia. Każdy już doświadczył, jak trudno ogrzać się w pościeli przepelonej wilgocią. Trzeba więc i w tych okresach stosować taką samą metodę wietrzenia, co w zimie.

Pościeć najlepiej wietrzyć w godzinach południowych, kiedy powietrze jest suche i niezbyt zimne. W lecie wietrzenie jest łatwie, gdyż można okna otwierać dniem i nocą, ale w dniu mglistym i w góraci, gdzie w kotłach i na podłokach snuje się mgła w godzinach wieczornych i porannych, wietrzenie bezustannie ma swą ujemną stronę. Również tam, gdzie unosi się dużo kurzu, jak przy gościuicach i ruchliwych ulicach, nie można wietrzyć przez całą dobę, tylko w godzinach porannych i wieczornych, gdy ruch jest mniejszy, a rosa zwilża już. Siatki muslinowe, wstawiane w okna, nie przyczyniają się wcale do przewietrzania mieszkania, gdyż otwory są zbyt małe i w dodatku zatłokane kurzem.

Wietrzniki poruszające powietrze również nie mają wartości, gdyż nie przesuwają powietrza, a jedynie bawią się w podciąganiu wprost ze dworu, żeby przemiana była szybka i dostarczała naprawdę świeżego powietrza.

**DOSKONAŁY KLEJ DO WSZYSTKIEGO.** — Rozpuścić 4 części gumy arabskiej w takiej ilości wody, żeby płyn nie był zbyt gęsty, następnie dodać 3 części krochmalu i 1 część cukru. Gotować wszystko w naczyniu wstawionem do wrzącej wody, aż masa będzie przezroczysta. Dodać kwasu sacylicowego na koniec noza i przechować w butelce z szeroką szyjką, albo w słoiczku.



**BUDYN KARTOFLANY.** — Utręć ½ kg kartofli, ugotowanych dną poprzedniego, dodaj do tego masła 6 kg cukru z 10 kg cukru i 3 ma zółtkami, 1 kg utartych słodkich mydłałów i kilka gorzkich, szczyptę soli, odrobinę skórki cytrynowej i pianę z trzech białek. Wzoyę masę do wysmarowania formy. posypać cukrem i piec przez godzinę. Podać z sokiem owocowym.

**BUDYN CZERKALADOWY.** Zagotować w kamienowym garnku 1, 1 mleka, 10 kg czekolady i 1 kg kakao. Wypaść 10 kg mąki i mieszać dokładnie, następnie odstawić i wystudzić. Utręć 5 kg masła, dodać 6 kg cukru, 4 żółtka, wystudzoną masę i pianę z białek i gotować przez godzinę w formie budyniowej. Podać z sosem waniliowym.

GRZEBIENI nie powinno się myć w wodzie z mydłem albo sodą. Białe grzebienie żółkną wskutek tego, a imne tracą połysk. Najlepiej myć je w wodzie z amoniakiem, w proporcji: łyżka na kwaterek wody. Rogowych grzebieni nie wolno myć w gorącej wodzie, gdyż paczą się łatwo.

**ZYGMUNT NOWAKOWSKI.** „Przylądek dobrej nadsię. — Książka Nowakowskiego jest interesująca jako przykład polowu tematu, ze źródeł wszystko jedno jakich. Są to przeżycia własne autora w dzieciństwie, czyli to samo co u Kadena-Bandrowskiego w „Głenu zapomnianej Olszyny”. Tyłko, gdy u Kadena każde opowiadanie mała powieść walek logiczny, prowadzący do zawsze etycznego celu — u Nowakowskiego właśnie brak tego celu sprawia niemiłe, niekiedy wprost przykre wrażenie. Np.: matka autora jest wdową, daje lekcie i walczy ciężko z trudnościami finansowymi (wesele, lichwiarze i t. d.). Dzieci wiedzą o tem, a jednak nie oddają matce korony, która wpadła pod sąd. No i co? I nic. Fakt przechozi niezauważony, potraktowany przez autora humorystycznie, jako ligiel dziecięcy — a na pierwszej stronie jest dedykacja: mojej matce!

Książka miała być wesoła i pogodna, ale z powodu takich szczegółów jest smutna. J. O.



## Ochroniajcie i pielęgnujcie Waszą cerę KREMEM NIVEA

aby zimą porą zapobiec spierzchnięciu i popękaniu skóry. Co wieczór przed spoczynkiem zaleca się natrzeć dobrze Iwarz i ręce

Kremem Nivea, przez co odświeża i uodporna się skórę na wszelkie ujemne wpływy wiatru

Krem Nivea: Zi. o 40 do 2 60

imozu. Również w ciągu dnia przed wyjściem na wolne powietrze Iwarz dokładnie natrzeć Iwarz i ręce Kremem Nivea. Krem Nivea wnika w głąb skóry i nie pozostawia po sobie żadnego tłustego połysku. Stałe używanie nadaje skórze miękkość i elastyczność oraz zdrowy, świeży i młodzieńczy wygląd.

Wśród krajowej linij Pebecco Sp. Akc. w Poznaniu



## PRZEGLĄD WYDAWNICTW

**KORNEL MAKUSZYŃSKI.** „Człowiek znaleziony w nocy”. — Wyd. Gebethner i Wolff. Warszawa, 1932. — „Jakbydy się uwiał, że mnie będzie wzruszenia! pobudzał do życia, wzuwał mnie wciąż. Sam przed sobą udawałem, że się broję, bo mi się to wydawało i sentymencie i dziecinie”.

Owsem, nitylko wydaje się, ale jest i sentymencie i dziecinie. Natomiast zamiar wzruszenia nie udał się. Szlachetność w tej książce jest za wiele, lży zalewają stronie, głód, chłód, niedza i problem miłosierdzia dostarczone są wagonowo, w imitacji. Poza tem „Człowiek znaleziony w nocy” i jego partnerzy, bez względu na pleć, wiek i stopień wykształcenia przemawiają wszyscy językiem — nie — manierą Makuszyńskiego. „Strzepem głosu!”, „szepetem ulepionym z lęku”, „głaja ponuro” i robią „ponure hece” — a „uśmiech im zgłas”. Nam także!



„Tak moje dziecko, masz tu jeszcze twoje pastylki Panflaviny, w szkole bowiem, jak zresztą wszędzie gdzie zbiera się więcej ludzi, niebezpieczeństwo zarażenia się jest zawsze duże. Ojciec po ostatnim zaciężeniu również jest ostrożniejszy i zazywa stałe w biurze, w teatrze lub w tramwaju pastylki Panflaviny. Lekarze przecież zalecają powszechnie te smaczne pastylki jako najskuteczniejszy środek zapobiegawczy przeciwko anginie, grypie i wszelkim przeziębieniom. Pamiętaj zresztą, abyś jeszcze dzisiaj przyniósł z apteki nowe pudełeczko pastylek Panflaviny”.

**WYSTAWA ZABYTKÓW ORMAŃSKICH.** — Z inicjatywy „Towarzystwa Miłośników Przeszłości Lwowa”, przy współudziale Muzeów miejskich i „Archidiecezjalnego Związku Ormian”, powstał projekt urządzenia we Lwowie w lutym 1932 r. **Wystawy Zabytków ormiańskich.**

Celem tej wystawy będzie zebranie i pokazanie społeczeństwu, ocalonych z burz przeszłości, pamiątek kultury duchowej i materialnej Ormian polskich, którzy w najcięższym zespoleniu z nową ojczyzną od wieków zasiliли cennymi pierwiastkami swego charakteru nasz organizm kresowy.

Lwów, siedziba największej niegdyś kolonii ormiańskiej, miejsc istnienia katedry Ormian i ich arcybiskupia stolica, spoili nieodłącznie swe dzieje z ich gospodarzami i kulturalną działalnością. Wchłoniony w swój teren i mury wiekowej pracy Ormian, powoli obecnie dowiedzie, że dla działalności minionych ormiańskich pokoleń zakreślały jeszcze dotąd szerokie kręgi w pamięci Lwówian i najszerzej budzą echa.

Projektowana wystawa, która objęmi nieznane dotąd zabytki kultury religijnej, obrazy, portrety, rysunki, ryciny, fotografie, dyplomy, rękopisy, archiwa, broń, wyroby przemysłu artystycznego, druki ormiańskie etc., nie może być obojętną najszerzym warstwom społeczeństwa — jeśli godnie ma spełnić swe zadanie.

W tem przekonaniu podpisanym imieniem Komitetu, utworzonego pod przewodnictwem I. ks. arcybiskupa Józefa Tendorowicza i marszałka Walerjana Krzeczunowicza, zwracając się z gorącą prośbą do wszystkich posiadaczy jakichkolwiek zabytków i pamiątek, łączących się z przeszłością i kulturą ormiańską, aby zgłosili je łaskawie do Komitetu i raczyli wypożyczyć je jako ekspozycyjne na okres trwania Wystawy. Komitet ręczy za całość i zwrot wypożyczonych przedmiotów.

Zgłoszenia i ekspozycje skierowywać należy pod adresem: „Komitetu Wystawy Zabytków Ormiańskich”, Muzeum Narodowe im. króla Jana III, Lwów, Rynek 6.

We Lwowie, 15 stycznia 1932.

Za Komitet: Jan Antoniewicz — prezes, Ks. kan. Dyonizy Kajetanowicz, Dr Aleksander Czolowski.

## ODPOWIEDZI REDAKCJI

**PRAKTYCZNA.** — Jakkolwiek na modelach w żurnalch nie widać tego, obcisłość sukien wykazuje się przez wżsytki i zapięcia. Wżsytki umieszcza się na ramionach, w pasie z przodu i na plecach, na piersiach przy rękawach. Wykonać je można albo niewidocznie, albo umyślnie zaakcentować, jako najdrobniejsze zakładki, zakładane we wzory. Zapięcia umieszcza się w bocznych szwach lub w środku na plecach. Na zatrzaski, albo na guziczki.



Czy, do jaski! Tęgo dłużej nie  
wytrzymam. Teraz przeprowadzę  
na serjo kurację Aspiriną.

Przeciwko bólom głowy, zębów i kończyn, przeciwko reumatyzmowi, grypie i wogóle wszelkim zaziębieniom zawsze najlepiej pomagają niezawodne tabletki Aspirin. Na każdej tabletkie i na każdym opakowaniu (po 20 lub 6 tabletek) znajduje się krzyżowy napis BAYER, który stanowi markę ochronną oryginalnej Aspiriny. Do nabycia we wszystkich aptekach.

PAN B. — Możemy Panu polecić znaną ze solidności firmę, która po przystępnych cenach a za smakiem, urządzi mieszkanie, gdyż posiada stałe na składzie oprócz gotowych mebli, materiały meblowe, firanki i piękne tapety. Adres: T. Kysiak i Synowie. Lwów, ul. Smółki 4, tel. 40-09.

TELEFON BEZ NUMERU. — Autorka nie pozwoliła podać adresu i prosi o wysłanie listu do redakcji „Świata Kobięcego”.

P. KAROL P. — Podajemy adres: Centralne Towarzystwo Rolnicze, Warszawa, Kopernika 30.

PANI IRMA Z. — Nie możemy wyczerpująco odpowiedzieć w druku. Zabrałoby to za dużo miejsca. Kwesłii zmaszerek poświęcone były w „Świacie Kobięcem” osobne artykuły. Nie wiążąc ich rozmiarów, trudno dobrze poradzić coby było najodpowiedniejsze dla Pani. Istnieją różne płynne maseczki, kremy, oliwa specjalna, a najszybszym i najradykańniejszym środkiem jest operacja. Skoro idzie Pani o zachowanie incognito — proszę zatelefonować do redakcji między 10 — 13 godz. w południe, a może się jakoś porozumieć, ażeby coś pomóc, a bez dużych kosztów.



**KALODENS, ELIXIRY  
PROSZEK DO ZĘBÓW**

WYROBU LABOR. CHEM. FARM. APTEKI

**Dr. Halinowskiego**

ul. Chmielna 4, w WARSZAWIE, ul. Nowy Świat 31



WYTWARZANE CARKOWICZ W KRAJII

1305

1310

A. W. — Prosimy przeczytać artykuł o modzie w 2 nrze „Świata Kobięcego”, a znajdzie w nim Pani dokładną odpowiedź.

ALINA B. — Wierszy, ani noweli nie wydrukujemy. — Co zaś do noweli, naprawdę, przykro ją było czytać — pomijając inne względy — z powodu nieumiejętności władania polskim językiem. Radzimy szczerze, niech Pani wprzód opanuje ojczyzny język, a dopiero potem zabierze się do pisania.

PANI MARJA. — Wszelkie skórki wyprawa sposobem lipskim, a zatem najlepszym, firma Karola Schürera. Lwów, Senatorska 11, a. Posiada na składnie wielki wybór lisów i wszystkich modnych skórek, a zarazem wykonywa najszykowniejsze modele futrzanych płaszczy i kurtczek, oraz do niepoznania przerabia stare modele.

TROJKA. — Jeżeli mają Panie tyle książek do ofiarowania i nie wiedzą, gdzie je skierować, możemy podać adresy. Radio dzieciom, Lwów, Batorego 6 — z serji książek dla dzieci i młodzieży do-rastającej. Książka-Atlas dołącz do swoich wydawnictw dla młodzieży mądrą i wzruszającą ulotkę tej treści: Kochani Kolezdy! Nie zapominajcie o setkach tysięcy młodzieży polskiej poza granicami kraju, która, pozbawiona niejednokrotnie szkół polskich, książek i podręczników, skazana jest na wynarodowienie. Nie niszczyć tej książki, a, gdy już Wam nie będzie potrzebna, złożyć ją w „Towarzystwie Opieki Kulturalnej nad Polakami, zamieszka-lymi za granicą, im. A. Mickiewicza”, Warszawa, Ordynacka 5, m. 5, aby z niej mogli korzystać Wasi bracia, znajdujący się za granicą, do których będzie wysłana. — Książki dla dorosłych mo-że zechcą Panie wysłać Polakom w francuskiej Legii Cudzoziem-skiej: Foyer du Legionnaire, pour les legionnaires polonais, Sid bel Abbés, Algérie, Afrique, i Regiment Etranger.

Redaktorki: **Konstancja Hojnacka, Wanda Tomaszewska**

Wydawca: B. Poloniecki, Lwów. — Odp. red.: Wł. Słowik. — Adres Redakcji i Administr.: Lwów, Chorażczyzny 27; Warszawa, Wilecza 3  
Telefon admin.: 4-32 Drukarnia Księgarni Polskiej B. Polonieckiego, Lwów, Chorażczyzny 27. Tel. 85-16 Telefon redakcji 48-34

# Herbata Piedla

Lwów, ul. Rutawskiego 1. 3

## HADZI ELIM I BANDYTA ABBU SUDI.

Hadzi Elimowi śniła się Mekka. Szczęśliwy uśmiech igrał mu na ustach, gdyż właśnie w tej chwili Allah mianował go odwiecznym siódmego nieba; uśmiechał się coraz radośniej, bo oto Allah w własnej postaci stał przed nim szarpiąc go za ramię, najpierw lekko, potem coraz silniej, wołał na niego, potem krzyczał i znów potrząsał: „Hej! obudź się, synu pustyni, przed tobą stoi Abbu Sudi, cztery razy koronowany!” Elim ocknął się wreszcie, przetarł oczy i ku swemu przerażeniu poznał Abbu Sudi, sławnego bandytę. Po ciele jego przebiegło drżenie. „Miej litość, ojcze! Ty, ośm razy pochwalony, nie zabijaj mnie, a ja ci za to podaruję rzecz czyniącą cuda”. Mówiąc to sięgnął do kieszeni, wyciągnął

## Poco dużo słów!

Wystarczy stwierdzić u znomych, by przekonać się o nadzwyczajnych walorach naszego świętego

## Poudre Comprimée *Este*



Złocana puderniczka st. 5.

Wielofolia do puderniczki st. 2.

Puderniczka teleskopowa st. 2.99

POUDER *Este* st. 1.

J. & S. STEMPNIOWICZ, POZNAŃ

z niej 2 tabletki Aspiryny i rzekł: „Dostojny, 16 razy koronowany królu, bierz i słuchaj: Jeśli będziesz kiedykolwiek cierpiał na ból głowy lub na reumatyzm, wówczas zasyj te tabletki. Szybko zniknie twój ból, a twarz twoja będzie promieniała jak oczy Allacha”. Abbu Sudi zdumiał się; odeszła mu chęć rabunku. Przyjął wdzięcznie tabletki Aspiryny i rzekł: „Zaprawdę, jesteś wielkim hadżim, twój dar przychodzi w porę, gdyż żona moja już od kilku dni cierpi na darcie w kościach i ból zębów; Allah mi cię zesłał”. Z temi słowami szybko się oddalił. A Hadzi Elim pokłonił się trzykrotnie w stronę Mekki i wielbił głośno oryginalne tabletki Aspiryny, które nie zawiodły go nigdy przy bólu głowy, zębów, reumatyzmie, grypie i wogóle przy wszystkich przeziębieniach.

## Niema brzydkich Pań

Gabinet Kosmetyczny „DISTINCTION”

Lwów, ul. Kopernika 1. 42 a — Telefon 72-6

wykonuje wszelkie zabiegi w zakresie kosmetyki urodziny, manicure, pedicure, depilacji, masażu, etc.

13.17 Ceny nader przystępne  
Godziny przyjęć od 10 — 13 i od 15 — 18

Ukazało się nowe wydanie

## SŁYNNYJ UNIWERSALNEJ KSIĄŻKI KUCHARSKIEJ

MARJI OCHOROWICZ-MONATOWEJ

Jest to 112 tyś.  
tej niezrównanej książki!

## DEKORACJE WĘTRZ

TAPETY — FIRANKI — KLUBY

SALONY — MATERJE MEBLOWE

T. KYSIAK i Synowie Lwów

Sklep pl. Smolki 1. 4 — Tel. 48-05  
Zakłady Kościuszki 20 — Tel. 19-85

# SZKÓŁKI JULIANA Br. BRUNICKIEGO PODHORCE KOŁO STRYJA

POLECAJĄ:

DRZEWA owocowe, ozdobne — RÓŻE — BYLINY (kwiaty zimotrwałe) — DALIE

CENNIK NA ŻĄDANIE

1329

# Gütermann

jedwab do szycia



## Chusteczki Iniane

męskie i damskie białe

okazyjnie za połowę ceny fabrycznej sprzedaje

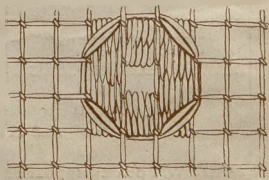
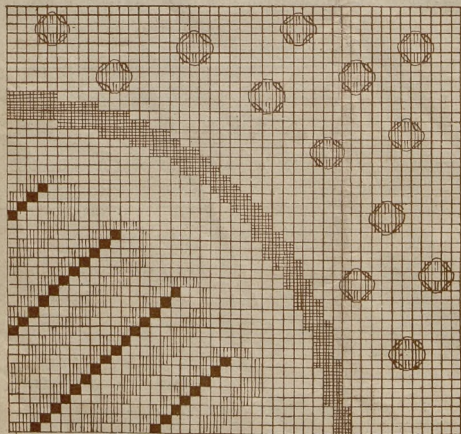
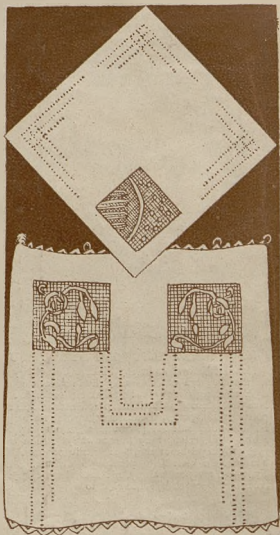
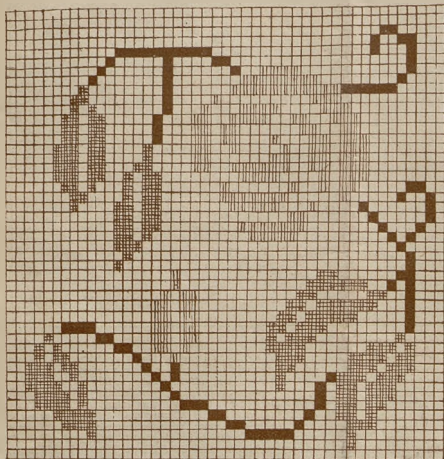
## „CHUSTECZKA”

MARJA NOWORYTOWA  
PRACOWNIA HAFTÓW ARTYSTYCZNYCH

LWÓW, ZIMOROWICZA 17. Tel. 7-80

1302





53

## ROBOTY SIATKOWE

Szerokie zastosowanie mają kwadraty siatkowe. Tworzą piękną ozdobę serwetek, stół, zasłonek i bielizny pościelowej.

Można je skombinować z merezką i haftem angielskim, albo włoskim, lub też użyć ich bez tego.

Motywy, które podajemy, można również zastosować do dużych stół siatkowych, powtarzając je dowolnie.

Rycina 53 przedstawia sposób podkreślenia drobnego szczegółu przy pomocy obwleczenia kilkukrotnego nitką

Z. KULCZYCKA



