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KONSTANTY J. GAŁCZYŃSKI.

Zaręczyny Johna Keatsa.
(Komedja.)

Dąb starej Anglji jest zloty, kiedy weń wali piorun.
Teraz jest biało: cisza zimowego wieczoru.
Miłość jest clębem złotym, spokój jest ninie.

John rzuca naręcza drew, aby było widno w kominie.
Z pokoju, co się jak niebo otwiera, zaraz przybędzie Fanny, 

siądzie obok i na licach mu się rozpłynie uśmiechem nieustannym.
John, nie bądź głupi, czemu robisz tak głupie miny, 

nie narzekaj na narzeczoną, dziś twoje zaręczyny.
Obrus będzie biały i mocny i na obrusie wino,

hej, głupi John, pocałujże się ze swoją piękną dziewczyną.
Jak ty, na oko spokojna, wewnątrz jest rzeką wrzącą, 

dłonie — wachlarze wachlują gwiazdy, którym już nazbyt gorąco.
Ach, jak ten ogień trzaska i jak ogrzewa mile, ,

może w kominie stary Willy ucieszną gra krotofilę.
Dość tego, dzieci najdroższe, przejdźcie teraz do holu: 

stoły się uginają i'muzykanci swawolą,
ciotki z twarzami aniołów przelatują ponad tortami — 

my tortu jeść nie będziemy, my się będziem żywić ustami.
A kiedy wszyscy pójdą, to w wielkim, ponurym holu 

usta Johna i Fanny, jak zwierzęta się rozswawolą; 
usta z ustami złączone, z dłońmi splecione dłonie.

Lepsi, Goethe, od Hermana i Dorotei, kiedy tak siedzą na tronie.
Ona jest Niebem rozlewnem, on zasię Oceanem;
ona Panią w atłasach, a on przy mieczu Panem.
Oto koniec komedji. Aktorzy, się pośpieszajcie, 

tudzież dziwnych grymasów licom swym przydawajcie, 
bo brawa jeszcze gotowe buchnąć przed sztuki końcem.

Cyt... świt... na szybach baran... w szyby gołąb złocisty... małe... słodkie... 
słońce.



O ludziach i ideach.
Artykuł niniejszy, jest wyjęty z drugiego (niewy- 

danego) tomu szkiców i krytyk psychospołecznych Wacława 
Nałkowskiego p. t. „Jednostka i ogół“. Rozdział, noszący 
zachowany tu przez nas tytuł „0 ludziach i. ideach’1, składa 
się przeważnie z drobnych notatek i impresyj i zawiera prze­
życia i przemyślenia znakomitego uczonego i świetnego pisa­
rza społecznego z okresu reakcji po roku 1905-ym

Różne katarynki, zarówno domowe, jak pu­
bliczne, ciągle nam trajkoczą: „należy budować, 
nie burzyć; należy kochać, nie nienawidzieć.“ 
Ależ, na to, aby można było zbudować coś no­
wego, to znaczy, aby mógł powstać nowy ustrój, 
który wytworzy nowy światopogląd, nową mo­
ralność i t. d., trzeba naprzód myślą krytyczną 
wstrząsnąć ustrój dawny, dawny światopogląd, 
dawną moralność; ażeby go zaś zburzyć trze­
ba nietylko dobrze go zrozumieć, ale jego zło 
silnie odczuć, a zatem go silnie znienawidzieć. 
Myśl nowej budowy, nowy ideał zarysowywa się 
w umysłach twórczych zwykle negatywnie, ja­
ko przeciwstawienie dawnego; jego rysy, jego 
cechy pozytywne, jego organizacja występuje 
w początkach mglisto, utopijnie, nawet śmie­
sznie, (np. „budownictwo“ Tołstoja).

Czyż nie burzycielami były nietylko takie 
osławione, znienawidzone przez „budowniczych " 
twarde duchy, jak Byron, Heine, a zwłaszcza 
Nietzsche, ałe nawet znacznie miększe, bar­
dziej tolerowane, jak Szyller („Zbójcy“), lub 
zrównoważone, jak Goethe (1 część „Fausta“). 
A tak przez nas wszystkich ukochany (zresztą 
po ulukrowaniu i ulegalizowaniu) Mickiewicz, 
czyż nie był jednym z największych, najbez­
względniejszych burzycieli? Czyż nie wytrącał 
..z posad bryły świata“, czy nie wysadzał ziemi, 
jak Ordon reduty“, czyż nie „burzył jak Sam- 
son gmachu całego“. Czyż nie brał w obronę 
..dzieła zniszczenia“ przed „dziełem tworzenia“, 
czyż nie czuł się „dumnym“ z tego, że „tyle głów 
hydry jednym ściął zamachem“, i t. d.?

Nie da się więc zaprzeczyć, że wielkie in­
dywidualności twórcze to są burzyciele — bu­
rzyciele tych tam, które stoją na drodze poto­
kowi ludzkości; „budowanie“ zaś, kształtowa­
nie łożyska to już rzecz wezbranego myślą poto­
ku. zadanie uświadomionych mas.

Zaprawdę więc powiadam wam: starajcie 
się o burzenie głupstwa i zła, a wszystka „budo­
wa“ będzie wam przydana.

Ludzie przywykli od wieków niewolniczo 
widzieć piękno w spokoju — w spokoju „maje­
statycznym“; w spokoju „królewskim“, w spo­
koju „arystokratycznym“. Jest to estetyka ana­
logiczna do indo-chińskiej estetyki — czarnych 
zębów.

Spokój (jak i czarne zęby w Indochinach) 
posiadają ludzie uprzywilejowani, dobrze ob­
warowani, zasobni, cieleśni, bezduszni.

Spokojnie gra miljoner — rabuś, bo to, co- 
by mógł przegrać, jest szkodą znikomą wobec 
posiadanych przez niego bogactw, w których 
przytem niema jego krwi własnej, jest tylko 
nic niekosztująca cudza.

Spokojnie walczy atleta — wół, który ufa 
w wielką przewagę ciężaru swojego cielska.

Spokojnie polemizuje literat — prostytut. 
hojnie subwencjonowany, nie mający żadnych 
przekonań, nie dążący do żadnych ideałów.

Spokojnie walczy agent policyjny z więźniem 
politycznym, zakutym w kajdany.

Spokojnie odpiera prokurator, żądający ka­
ry śmierci, gorący słowa obrońcy.

Spokojnie „walczy“ wojsko — automat, 
uzbrojone w działa, z żywym bezbronnym lu­
dem, wołającym rozpaczliwie: powietrza, chle- 
ba!

Ale gdy wewnętrzne pierwastki duchowe 
człowieka występują do walki z przewagą ze­
wnętrzną, cielesną, brutalną; gdy jednostka, 
czy garstka ludzi wyższych, naprzód wybieg- 
łych. występuje do walki z uprzywilejowaną, 
ciemną, obłudną, zwierzęcą masą, aby przez 
ofiarne zwycięstwo nad nią porwać ludzkość ku 
wyżynom, wtedy ta garstka musi drobność swej 
masy zrównoważyć szalonym porywem, zastą­
pić fur ją.

Na miejsce wstecznej, martwej estetyki spo­
koju stawiamy przyszłościową, żywą estetykę 
furji.

Zaprawdę więc, powiadam wam, nie bądź­
cie spokojni, jako bestje — bądźcie wściekli, ja­
ko bidzie.

W maju 1922 r., a więc 
już w kilka lat po wojnie 
ukazało się w Krakowie no­
we czasopismo artystyczne 
p. t. „Zwrotnica“. Była to 
zarazem i grupa literacko - 
plastyczna, dążąca ze szcze­
gólną świadomością ku wy­
tworzeniu nowej formy 
przez równoczesne i równo­
rzędne rozwijanie jej teore­
tyczne i praktyczne. Zre­
sztą, jeśli chodzi o czaso­
pismo owo, było ono prze­
ważnie poświęcone teorji, 
praktyka — to tomiki poe­
zji wydawane pod firmą 
„Zwrotnica'1. Jej redaktor 
ladeusz Peiper, powróciw­
szy do kraju po długim po­
bycie zagranicą, mając łącz­

.Zwrotnicy“
ność z całym szeregiem wy­
bitnych artystów zachodu 
stał się spjritus movens ca­
łej grupy.

Odtąd stale na każdej 
prawie stronicy, począwszy 
od tytułu będzie się akcen­
tować, że „Zwrotem ku te­
raz pragnie być „Zwrotni­
ca“. Ona reprezentuje no­
wą sztukę, która czerpie 
środki do życia z rozfalo- 
wanego morza teraźniejsze­
go pędu cywilizacji. Obli­
cze ,,Zwrotnicy'1 patrzy z 
natężeniem w miasto, masę, 
maszynę te trzy tezy aktu­
alności. Ona pomija wszy­
stko, jest tylko entuzjastką 
świata cywilizacji nałożone­
go nakształt plastra na

sztuki.
przyrodę. Jest ona świado­
mością i racjonalizmem je­
żeli nie racjonalizacją.

W nr. 9 pisze Przyboś: 
„Kult przyrody jest zabyt­
kiem barbarzyństwa. Natu­
ra jest nierozumną i mecha­
niczną wytwórnią zdarzeń, 
których nieludzkość opano­
wać może jedynie świadoma 
wola. Przyroda może być 
albo sługą kultury, wzno­
szonej przez człowieka, al­
bo bóstwem pożera jącem 
człowieka. Peiper w odczy­
cie swoim p. t. „Nowe u- 
sta‘‘ wypowiada się prze­
ciwko poezji ludowej wo- 
góle jako podstawie dla 
twórczości artysty. Wiąże 
.się to najściślej z tem, o 

czem pisze Przyboś. Wszak 
ludowość jest związana jak- 
najbardziej z przyrodą, na 
której łonie powstała, z 
niej czerpie soki, swój wy­
raz ,swoją odrębność W prak­
tyce starają się poeci Zwrot­
nicy ściśle się stosować do 
swego programu tylko, być 
może, zapominają o jednem; 
mianowicie o tem, co jakiś 
francuz ujął w lapidarne po­
wiedzenie, „że miasta leżą 
na wsi11. Być może, że ma­
szyny są piękne i to jest 
pewne, ale jabłko jest też 
godną podziwu maszynerią, 
której doskonałości — płod­
ności — nigdy nie zgłębi­
my. Ale głównie chodzi o 
celowość ■— wiemy — cho-
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LEONARD PODHORSKI - OKOŁÓW.

Październik.
Jak migot miecza, echo zmierzchlych lat 
W altany chłodzie sionce się zabłąka, 
Ostatni lata -stygnącego ślad, 
Co lśni, jak smutek — smuci, jak rozłąka,

I gaśnie, ginie w pa jęczynie chmur, 
Mętnieje przestwór, posępnieją dale,
I dni się dłużą, jak cmentarny mur, 
ł serca żwawe bić już nie chcą wcale.

I nic. I sine chłody wodnych szyb,
I wianie os, i wiatru osowiałość,
I lip wysoko kołysanych skrzyp,
I gwary wron. I coś, co się rozchwiało,

Co łka wśród traw, sączących cierpką woń,
1 w liściach, z klonu zlatujących na nie,
W tych liściach, z których każdy jest jak dłoń, 
Ja,k dłoń wyciągnięta — na pożegnanie.

TADEUSZ HORZELSKI.

P a r t j a
Monotonnie jęczące rakiety
w chyżych rzutach do rąk nam przyrosły, 
odgarniamy milczące powietrze 
bialostrunną rakietą, jak wiosłem. .

Po boisku biegamy, lub znagla 
w skoku pięknym tuż nad ziemią zawiśli 
odbijamy, jak światło w zwierciadłach 
piłki białe, a szybkie, jak myśli.

Ciosy piłek przygważćlżamy do ziemi, 
stóp tupotem łamiemy przestrzeń, 
roztętnione radością serce 
zamykamy w muskułach, jak w kleszczach.

STANISŁAW CIESIELCZUK.

Noc.
Ty, nocy wonna — ty, nocy nieskalana, 
Drzewami wzwyż i— gwiazdami wdól wisząca !
Tyś w sercu mem — błękitna żywa rana,
Tyś czysty sen, sączący sok miesiąca.

Na dachu siadł bielisty światła gołąb, 
Przez szpary drzew różane złoto cieknie.
Dwie drżące gwiazdy śpiewają nad stodołą, 
Jak skrzypce skrzeń, jak dwie migotu fletnie.

A lazur lśni — i śnieżą się promienie, 
Tchnąc niby maj, niby dziewczęce włosy.
Ma radość jest — miłością i cierpieniem, 
Me życie jest — jak wielki ból radosny.

Niech z duszy las wygląda, w niebo grając,
Niech cały świat i bezmiar w sobie zmieszczę ! 
Boli mnie noc, jej blaski we mnie drgają.
A lazur lśni. Zawrotnie pachnie przestrzeń !

tenisa.
Sine niebo w gorączce majaczy
— biegamy, rakietami sięgamy błękitu, 
aż powietrze, jak rtęć drży i skacze, 
aż w nas bi je .wichura zachwytu.

— Cóż nam znaczą powietrzne szlaki, 
lub zwycięzkie, karkołomne podróże, 
my ślizgamy się po wietrze, jak ptaki, 
prężnym skokiem wytryskamy ku górze.

W nieustannym drapieżnym wysiłku 
czujni, biegniem do wciąż nowej mety, 
aż nas w niebo wystrzelą, jak piłkę 
od olbrzymiej odbitą rakiety.

dzi o to, aby był ten gatu­
nek a nie inny, bo laki 
jest potrzebny. A moment 
aktualności, wyczucia chwi­
li tkwi w wyplenieniu 
wszelkich świadomych pier­
wiastków ludowych i naro­
dowych z poezji: Zwrot­
nicy“, a jeśli: chodzi o 

społeczne, to te się objawia­
ją przeważnie w chęci budo­
wania, tworzenia — żeby 
to nazwać może niezbyt ści­
śle, ale zato charakterystycz­
nie— w chęci budowania np. 
domów mieszkalnych. I tu­
taj splata się, wiąże z pew­
nym kierunkiem kultural­
nym, który grupa „Zwrot­
nicy“ usilnie zwalcza. Jest 
nim romantyzm.

Teorja omawianej grupy 
dążyła wyraźnie do elimina­
cji i bezpośredniości uczu­
cia dając wzamian.jego ar­

tystyczną ekwiwalentyzację. 
Dążyła do tego wyraźnie i 
słusznie i w wynikach prak­
tycznych osiągnęła to. Wier­
sze „Zwrotnicy“ są jaknaj- 
bardziej dalekie od mazania 
lirycznego, są przedmioto­
we. a nie podmiotowe. Jest 
to nie liryka, powstała z 
obserwacji samego siebie, ale 
poezja konfliktu własnego 
ja z przejawami nowoczes­
nego zakresu cywilizacji.

Uczucie było jednym z 
fundamentów poezji roman­
tycznej, tylko, że to, . co u 
Koryfeuszów było potężne i 
ekwiwalentyzowane, u ■ ich 
nędznych epigonów prze­
rodziło się w jęczenia 
marnego ja, godnego polito­
wania.
Z drugiej strony, pomimo 
odrzucenia romantyzmu ist­
nieje on w szeregach „Zwrot­

nicy“ jako wiara w kulturę, 
w twórczość mózgu czło­
wieka i jego zwycięstwo nad 
nieskoordynowanęmi elemen­
tami natury. Jest wiara w 
dobro i zło przeniesiona na 
płaszczyznę fizyko-chemicz­
nych dociekań.

Ostatni numer „Zwrotni­
cy“ wyszedł przed rokiem 
przeszło, w tym samym mie­
siącu, w którym ukazał się 
pierwszy numer „Kwadrygi“ 
i w życiu literackiem ubyło 
czegoś, coby można nazwać 
elementem geometrji. Bez­
względnie, że z pośród cza­
sopism po wojnie powsta­
łych, ona najwalniej przy­
czyniła się do rozwoju teo­
retycznych dociekań nad 
poezją i plastyką. Zbliżyła 
nas ku zagranicy od której 
zostaliśmy oderwani przez 
wypadki polityczne, wpro­

wadziła nas in medias res 
życia artystycznego Europy. 
Była seminarjum i niem po­
została, gdzie zaczynają­
cy pisać mogą wiele znaleźć, 
by nie popełnić błędu albo 
wogóle stwierdzić, że nie 
mają o czem pisać.

Mimo wszystko do tego co 
niesiono z Zachodu stosunek 
„Zwrotnicy“ był zawsze kry­
tyczny, o czem świadczy 
choćby 6-ty numer poświę­
cony futuryzmowi i jego a- 
nalizie.

W dziedzinie typografji 
.„Zwrotnica“ może się po­
szczycić trwałemi zdobycza­
mi. Jej książki były wyda­
wane ciekawie, zastanawia­
jąc swoją treścią układu 
graficznego, wysiłkiem ku 
zmianie tendencji dotąd pa­
nującej.

Archiskamandryta.
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MIECZYSŁAW BIBROWSKI.

O Międzynarodowy Syndykat Prasy Literackiej.
„Was heute nicht geschicht ist 

morgen nicht getan“ — mówi 
Goethe. Stąd tyle projektów i pro- 
jekcików „Świetlicy Autorów“, 
albo „Apartamentów Powieści“, 
dlatego poeci zlatują się po 
zamkach feodalnych na „sztuka- 
mięs“ i z punktu zawiązują 
cech wierszokletów — ut tra- 
ditio fiat —• ku oczywistemu 
zgorszeniu postępowych szew­
ców i masarzy, dlatego czyni się 
w końcu taki galimatjas, że już 
kończy Irzykowski, a gdzie za­
czyna Kaden. I oto jest i „ruch 
organizacyjny“ i „walka o po­
prawę bytu ludzi pióra“, ale to 
wszystko toczy się gdzieś w po­
wietrzu—nic nie rusza z miejsca.

A „propaganda literatury pol­
skiej zagranicą“? Sprawa ta 
utknęła mocno w klubach „ce­
lowej“ pracy i w pracy „celo­
wych“ klubów. Mamy organi­
zację literacką, która przyjmuje 
gości z zagranicy łososiami i ka­
wiorem i stara się pozyskać ich 
sympatję paru precyzyjnemu 
zwrotami, wyjętemi Z podręczne­
go Ollendorfa. Mówimy o PEN- 
Clubie. Ale cóż nam z tego „ok­
na na Europę“ i „mostu porozu­

mienia“, skoro Warszawa jest 
jeszcze ciągle dla czytającego 
łondyńczyka zapadłą dziurą, któ­
rej wogóle nie liczyłoby się. gdy­
by nie F. A. Ossendowsfci? „Most“ 
w „dziurze“ okazuje się tak po­
trzebny, jak dziura w moście.

Tymczasem konieczności zbli­
żenia literatur poszczególnych 
krajów w imię dźwigającej się 
kultury ogólnoludzkiej, nie da się 
okupić łatwym efektem robionej 
na eksport propagandy. Samo ży­
cie powołuje do istnienia organi­
zację, która winna służyć zbliże­
niu z najlepszym skutkiem. Cho­
dzi o zorganizowanie Międzyna­
rodowego Syndykatu Prasy Lite­
rackiej. Podajemy niżej projekt 
takiej organizacji, powstały w ło­
nie grupy poetyckiej, „Kwa- 
dryga“.

Syndykat gromadzi jako człon­
ków wszystkie, a przed ewszyst- 
kiem młode czasopisma literackie 
Europy. Dzielić się ma na dwie 
zasadnicze instancje: Centralę 
i Syndykaty Krajowe. W obrę­
bie szeregu państw odbywają się, 
przypuśćmy, w końcu jesieni r. b. 
zjazdy przedstawicieli krajowych 
pism literackich, które wyłaniają 

zarządy Syndykatów Krajowych, 
z pośród tych zarządów wysyła 
się delegatów na Zjazd General­
ny ze wszystkich krajów, który 
obiera Zarząd Centralny i wy­
znacza mu siedzibę. Tak zorga­
nizowana instytucja służy spra­
wie metodycznej wymiany pism, 
artykułów, twórczości oryginal­
nej i przygotowywaniu imprez, 
obejmujących więcej, niż jedno 
państwo.

Każde pismo nadsyła swojemu 
Syndykatowi tyle egzemplarzy 
numeru, ilu członków liczy cała 
organizacja międzynarodowa; 
każdy zaś Syndykat rozsyła je 
wszystkim członkom ; tak, że co 
miesiąc np. mam na biurku tyle 
pism literackich z najdalszych 
zakątków Europy, ile egzem­
plarzy swojego pisma wysła­
łem swemu Syndykatowi; a 
jest on również obowiązany do 
dostarczenia — na żądanie ■— 
materjału informacyjnego, prze­
kładu interesujących artykułów 
— współdziałając tu ze sztabem 
wykwalifikowanych tłumaczy. 
Wreszcie każdy z Syndykatów 
wysyła wszystkie dane, dotyczą­
ce swych członków Centrali,

Rys projektu organizacji Międzynarodowego Syndykatu Prasy Literackiej.
A. Organizacja dzieli się na dwa człony: Centralę i Syndykaty Krajowe.
B. Omówienie szczegółowe.

1. SYNDYKAT KRAJOWY.
a) Zarząd Syndykatu Krajowego zostaje wyłoniony ze Zjazdu przedstawicieli krajowych 

czasopism literackich.
b) Władzą Syndykatu, obok Zarządu Krajowego jest Zjazd Krajowy, który zbiera się 

per jody cznie dla omówienia spraw bieżących.
c) Poszczególne pisma, przystępując do Syndykatu Krajowego, stają się tem samem człon­

kami Syndykatu Międzynarodowego.
d) Każda redakcja pisma, należącego do organizacji nadsyła swojemu Syndykyatowi tyle 

egzemplarzy każdego numeru, ilu członków liczy cała organizacja międzynarodowa; każdy zaś Syn­
dykat rozsyła wszystkim członkom całej organizacji nadesłane egzemplarze.

e) Na podstawie nadchodzących zamówień każdy Syndykat obowiązany jest do wysyłania 
poszczególnym członkom materjału informacyjnego, ¡przekładu artykułów i twórczości oryginalnej 
z poszczególnego pisma krajowego; współdziałając tutaj z wykwalifikowanym sztabem tłumaczy. Po- 
zatem każdy członek, korzystając z urządzeń organizacyjnych, nawiązywać może kontakt bezpo­
średni z pokrewnem sobie pismem.

f) Ewentualne składki napływają do kasy odpowiedniego Syndykatu Krajowego; każdy Syn­
dykat krajowy prowadzi gospodarkę samowystarczalności.

g) Wszystkie dane, dotyczące swoich członków wysyła każdy Syndykat krajowy Cen­
trali, która na tej podstawie wydaje perjodyczne biuletyny.

2. CENTRALA SYNDYKATU MIĘDZYNARODOWEGO.
a) Zarządy Syndykatów Krajowych (albo Zjazdy krajowe) delegują członków na Zjazd Ge­

neralny Międzynarodowego Syndykatu Prasy Literackiej.
b) Członkowie Zjazdu Centralnego, odbywającego się co pewien okres czasu (np. czterokrotnie 

większy od okresu Zjazdów krajowych) ustalą siedzibę Centrali i wybiorą Zarząd Centralny.
c) Zarząd Centralny na podstawie dostarczanych materjałów przez Zarządy Krajowych 

Syndykatów wydaje perjodycznie biuletyn informujący o wszystkich członkach — rozsyłany tymże 
członkom. Bardzo dużem źródłem dochodów dla Centrali i poszczególnych Syndykatów byłyby 
wpływy na poparcie tej organizacji przez rządy państw, którym zależy na ekspansji kulturalnej.
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która na tej podstawie wydaje 
per jody cznie biuletyny informa­
cyjne , rozsyłane wszystkim 
członkom organizacji; wydawnic­
two to mogłoby zostać połą­
czone z redakcją almanachu mię­
dzynarodowego, poświęconego 
najmłodszej twórczości Europy. 
Próby takie były już przedsiębra­
ne np. ostatnio w Czechach. Mo­
głaby ogłaszać Centrala ankiety 
międzynarodowe, któreby jedno­
cześnie znajdowały swój wyraz 
na łamach kilkuset czasopism'

Oto, że tak powiem, pryncyp 
organizacyjny, który wymaga 
całego szeregu korekt i dopeł­
nień. Czy wymaga i czy warto 
nad nim dyskutować? Mamy 
przecież Pen - Club, który na 
płaszczyźnie, o którą nam cho­
dzi — robi swoje?

Tymczasem właśnie sam fakt, 
istnienia organizacji Pen-Clubów 
wskazując z jednej strony, że 
porozumienie międzynarodowe 
na terenie literatury jest po­
trzebne, poucza z drugiej, ja­
kiem ono być nie powinno. Pen- 
Club zbliża do siebie literatów; 
Syndykat Prasy Literackiej ma 
związać pisma literackie, a po­
przez nie — społeczeństwa czy­
telników. Przyjaciel mój, chiń­
czyk Tsao - Le, wyjeżdżając na 
zawsze z Pekinu, kupuje przez 
pomyłkę na peronie angielskie 

czasopismo literackie, czyta na 
drugiej stronie w pulmanie 
wiersz Słonimskiego: „Chinki 
dziewczynki z pod Singapore" 
i pyta wzruszony towarzysza po­
dróży, co to znaczy „Polska“ i co 
to znaczy „Antoni“.

A teraz weźmy dzisiejszy stan 
propagandy literatury naszej za 
granicami państwa. Propaganda 
ma obecnie charakter czegoś 
przypadkowego i jest zarówno 
obojętna mieszkańcowi Lipska, 
jak obywatelowi republiki mu­
rzyńskiej w Afryce. A Syndy­
kat? Prozaik Quentin z Saragos- 
sy omawia z żywością wiersze 
pewnej poetki z Mokotowskiej 
w tej radosnej, pewności, że od­
czytuje ona jednocześnie w swo­
im rodzinnym języku wyjątki 
jego powieści.

Accipio ut accipias. Organi­
zacja taka musi znaleźć poparcie 
rządów państw, którym zależy 
na ekspansji kulturalnej. Do ut 
des.

Zrealizowanie niniejszego pro­
jektu wzmoże w dużym stopniu 
znaczenie literatury polskiej na 
rynkach zagranicznych, jako 
czynnika występującego z inicja­
tywą międzynarodową. A niema 
powodu wątpić w możliwości re­
alizacji. Mówiłem w tej sprawie 
z p. Henrykiem Rygierem, pre­
zesem polskiego oddziału Mięclzy- 

narodowej Konfederacji Pracow­
ników Umysłowych, liczącej pół­
tora miljona członków — który 
oświadczył mi, że zrealizowanie 
projektu dokonać się nawet mo­
że przy współudziale tej Konfe­
deracji, wskazując na pewne a- 
nalogje — mianowicie na zorga­
nizowanie Międzynarodowego 
Biura Muzyków. Kaden - Ban- 
drowski zaś, tak wybitny znaw­
ca spraw literacko - organiza­
cyjnych uznał projekt za kon­
kretny, mówiąc, że realizacja je­
go przyniesie zaszczyt młodej li­
teraturze polskiej.

Obecnie posiadamy kontakt 
z Francją i Szwajcar ją, nawią­
zujemy — z Niemcami i Cze­
chami. Podjęto pierwsze kroki 
w kierunku uformowania Syn­
dykatu Krajowego. Artykuł ni­
niejszy ma charakter informa­
cyjny i przynosi materjał pod 
dyskusję. Wzywamy wszystkie 
zespoły literackie zarówno w 
Polsce, jak i poza jej granicami 
do kontynuowania podjętej przez 
nas inicjatywy, komunikowania 
swych uwag i poprawek pod a- 
dresem redakcji Kwadrygi, War­
szawa, Chłodna 6 m. 6, a kores­
pondentów pism zagranicznych 
prosimy o podanie swoim redak­
cjom krótkiego rysu tego pro­
jektu.

Odpowiedzi na ankietę przeprowadzoną przez redakcję „Kwadrygi“ w sprawie

Henryk Rygier.

Prezes Polskiej Konfederacji Pracow­
ników Umysłowych.

Projekt „Kwadrygi“ powoła­
nia do życia polskiego „Syndy­
katu Prasy Literackiej“ i zaini­
cjowania analogicznej akcji na 
terenie innych państw, a nastę­
pnie związania szeregu takich 
syndykatów narodowych w syn­
dykat międzynarodowy jest po­
mysłem, godnym ze wszech 
miar zastanowienia.

Każde nowe poczynanie, o ile 
ma wydać należyte rezultaty, 
musi w zarodku swem posiadać 
kilka podstawowych warun­
ków; szczęśliwa idea, odpowied­
ni czas jej realizacji, dobrze 
przemyślany program dosta­
teczne środki realizacji i odpo­
wiedni ludzie, — oto fundament 
powodzenia.

Toż samo zastosować należy 
do projektu „Kwadrygi“.

W okresie powszechnie na ca­
łym świecie gruntującej się de- 

>dowego Syndykatu Prasy 
mokratyzacji idea uspołecznie­
nia sztuki i kultury jest natu­
ralną konsekwencją nowych 
stosunków społecznych, jest ko­
niecznością, realizującą się przez 
wysiłek tych, którzy najwrażli- 
wiej reagują na nowe prądy.

Prasa, stawiająca sobie za cel 
uspołecznienie sztuki, jest po­
ważnym czynnikiem społecz­
nym i w walce o swą ideę mu­
si posiłkować się najnowocześ­
niejszą bronią. Bronią tą jest 
organizowanie się w zbioro­
wość.

Jako prezes zarządu Polskiej 
Konfederacji Pracowników U- 
mysłowych i członek rady na­
czelnej Międzynarodowej Kon­
federacji Pracowników Umysło­
wych oraz Komisji do Spraw 
Pracowników Umysłowych przy 
Międzynarodowym Biurze Pra­
cy, mam szeroki teren obser­
wacji pozwalający mi stwier­
dzić, że obecnie tylko czynniki 
zorganizowane, tylko zbiorowo­
ści wywierają należyty wpływ

Literackiej.
na bieg wypadków społecz­
nych. Walka indywidualna u- 
stąpiła miejsca walce sił zrze­
szonych.

Naturalną przeto tendencją 
jest stworzenie syndykatu pra­
sy literackiej.

Czas po temu wybrali inicja­
torzy jaknajwłaściwszy. Nie^ 
ma już obecnie zawodu, który­
by nie organizował się na tere­
nie swego kraju, a następnie 
nie wązał się w federacje, czy 
syndykaty międzynarodowe.

Ma swoje syndykaty i kon­
gresy prasa ogólna, w końcu 
sierpnia r. b. odbędzie swój IV 
Kongres Międzynarodowy pra­
sa techniczna i fachowa, musi 
również zorganizować się i pra­
sa literacka.

Program i środki działania 
są już nakreślone, należy je 
tylko podać do publicznej wia­
domości zainteresowanych dla 
dalszej dyskusji i pogłębienia; 
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ludzie, idei tej oddani, są, nie 
należy więc zwlekać z realiza­
cją projektu.

Koniec bieżącego roku wyda- 
je mi się terminem właściwym 
dla zwołania polskiego zjazdu 
przedstawicieli prasy literac­
kiej.

Po ukonstytuowaniu 
się polskiego syndykatu przyj­
dzie czas na propagandę mię­
dzynarodową. Grunt jest tam 
dostatecznie przygotowany.

I szczęśliwie, że inicjatywa 
wychodzi z Polski.

Prof. dr. O. Halecki.
Przedstawiciel Polski w Komisji 

Współpracy Intelektualnej przy Lidze 
Narodów.

Chociaż stoję zdaleka od 
spraw literackich, a więc tej 
dziedziny, która panów intere­
suje, gdyż moją specjalnością 
jest historja, projekt ten witam 
z prawdziwą radością, jako je­
szcze jeden węzeł zacieśniający 
stosunki międzynarodowe.

Uważam go za bardzo realny 
i łatwo dający się wprowdzić 
w życie. Wymiana czasopism 
literackich oraz artykułów i 
prac twórczych osobistych jest 
kwestją wprost bijącą w oczy 
racją swego ucieleśnienia. Lro-

Rozmowa z Juljuszem
Kaden-Bandrowskim.^

P. Juljusz Kaden - Bandrow- 
ski, po zreferowaniu mu spra­
wy Syndykatu Prasy Literac­
kiej zaznacza:

— Zastanawiając się nad tym 
projektem muszę znów podnieść 
ten zarzut, który stale przeciw 
Wam podnoszę: a mianowicie, 
to - Wasze ciągłe wysuwanie 
potrzeby organizacji i pracy — 
przy małym wkładzie pracy z 
Waszej strony.

Więc choćby konkretny przy­
kład Syndykatu. Niewątpliwie 
dobry i pożyteczny pomysł — 
lecz z czem Wy wejdziecie do 
tego Syndykatu i kogo chcecie 
w nim widzieć?.

— Wygląda to tak, jakby, że 
użyję tego porównania, ktoś w 
czasie wojny zorganizował 
świetnie służbę łączności nie 
mając przytem prawie wcale 
wojska. Wy też zakładacie te­
lefony, sygnały świetlne, rad- 
jo - stacje — ale gdzie jest Wa­
sza piechota?

— Być może, że ja jestem je­
szcze z tego pokolenia, że tak 

jektowany biuletyn międzyna­
rodowy, perjodyczny, obrazują­
cy w danym okresie ruch lite­
racki państw i narodów euro­
pejskich, będzie wydawnic­
twem pożądanem obok wydaw­
nictw tego rodzaju już istnieją­
cych w innych dziedzinach jak 
np. biuletyn z zakresu życia uni­
wersyteckiego wydawany przez 
Międz. Inst. Współpracy Umy­
słowej w Paryżu. Szczytem 
projektu Panów są alamanachy 
międzynarodowe, ułatwiające 
szybką wymianę aktualnej, naj­
wyższej pod względem poziomu 
produkcji poszczególnych Kra­
jów.

W bieżącym roku zbiera się 
w Genewie podkomisja literac­
ka Ligi Narodów.

Powyższa podkomisja zajmu­
je się wielu kwestjami, które 
dotyka projekt panów. O ile 
mi wiadomo Valéry bardzo sil­
nie akcentuje potrzebę do uycb 
przekładów. Spodziewam się, a 
nawet jestem pewien, że znajdą 
panowie tam, jak wogóa na 
terenie międzynarodowym silny 
oddźwięk i chętną współpracę 
Delegatem polskim do spraw 
literckich w Międz Inst. Współ­
pracy Umysłowej jest prof. W. 
Folkierski, który z pewnością 
ułatwi panom ich akcję na te­
renie paryskim.

powiem „Chałupników“. Ja 
się zamykam w mojej dziurze 
i pracuję, pracuję ciężko, za­
chłannie. Wasz zaś stosunek do 
pracy jest zgoła inny. Wy nie 
pracujecie. Wy tylko mówi­
cie o potrzebie pracy. Dła przy­
kładu: Wasze podejście do ro­
botnika — jest ono uczuciowe 
i przypadkowe. Po Waszych 
wierszach wciąż się pętają ja­
cyś robotnicy, którym tryby 

maszyn miażdżą ręce i nogi — 
więc ckliwe współczucie i niko­
mu niepotrzebna litość. Nie wi­
dzicie natomiast tego, co jest 
naprawdę tragiczne: miłości ro­
botnika do pracy.

— To, co Wam tu mówię ro­
bi może wrażenie jakiegoś nie­
przychylnego, negatywnego sto­
sunku do Was.

Ale tak nie jest.
Moje stanowisko — wyłącznie 

bodaj wśród ludzi mojego po­
kolenia — jest, że tak powiem 
„aktywne“. Wierzę w to, że 
Wy — moi młodzi koledzy — 
macie więcej od nas żywotno­
ści, tej siły rozrodczej, której 
przejawy wreszcie chciałbym 
zobaczyć!

Dr. Stanisław Vincenz.

Redaktor miesięcznika „Droga‘‘.

Sądzę, że sytuacja zarów­
no krajowa, jak międzyna­
rodowa sprzyja porozumieniu 
młodych sił intelektualnych, 
które mają do wyboru albo szu 
kać nowych celów, a przez to 
mimo woli stać się kierownika­
mi społeczeństw, albo poddać 
się już istniejącym celom i zre­
zygnować z prawdziwie nowych 
dróg twórczości. Dla naszego 
społeczeństwa i literatury zbli­
żenie się z tym, co najlepsze w 
społeczeństwach innych, miało 
by obecnie szczególnie ważne 
znaczenie, gdyż w sensie umy­
słowym jesteśmy parafją i to 
parafją, nie wiedzącą o tern, że 
jest parafją.

Jako najwłaściwszą drogę 
realizacji uważałbym z po­
czątku skupienie niewielkiej 
ilości ludzi, którzyby uświado­
mili sobie, barwę ideową orga­
nizacji mającej powstać, aby 
nie wytworzyć pustego schema 
tu organizacyjnego, lecz coś ży 
wego i zdolnego do życia.

Rola organizacji w ruchu 
międzynarodowym, mającym 
na celu zbliżenie intelektu­
alne zależałaby właśnie od te­
go, czyby Syndykat Krajowy 
potrafił przedewszystkiem uprzy 
stępnić dla obcych grup intelek­
tualnych w sposób rzetelny i 
utalentowany, to co by było do­
tychczas oryginalnego i twór­
czego w umyslowości polskiej. 
Naturalnie nie dla t. zw. pro­
pagandy, w dotychczasowym 
sensie, lecz dla dania możnośm 
obcym wniknięcia w swoiste 
pierwiastki duszy polskiej tak. 
aby wiedzieli, że przez to za­
poznanie się istotnie wzboga­
cają swoją kulturę duchową. 
Pozatem musiałaby organizacja 
krajowa albo wyczuć jakie prą­
dy wśród obcych grup mają 
istotnie przyszłość i nawiązać 
z niemi kontakt żywy, a nie ofi­
cjalny, albo też - jeśliby czuła 
się zdolną do wypowiedzenia 
swego „credo“, zdolnego wpły­
nąć na innych, wybrałaby dro 
gę pewnej inicjatywy ideowej.

W projekcie jest dosta­
tecznie opracowana kwestja 

technicznej organizacji, nato­
miast jest brak jakiegoś celu, 
lub barwy ideowej, któraby 
ożywiała taką organizację. Na­
turalnie, że organizacja piszą- 
cych, a zatem zasadniczo zaj­
mujących się pracą kulturalną 
i umysłową już sama przez się 
ma inną barwę, niż np. organi­
zacja byłych uczestników Wiel­
kiej Wojny, lub t. p. Ale nie­
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żywe, czysto zewnętrznie zawo­
dowe jej postawienie osłabi 
znaczenie tejże społeczne i jej 
ważność w całokształcie życia.

Stosunek mój i naszego 
wydawnictwa do ewentualne­

go Syndykatu jest bardzo 
życzliwy, jednak zależałby od 
przedyskutowania i uwzględ­
nienia powyżej podanych uwag. 
Warszawa, dn. 7 września 1928 r.

Barbrus.
(Wyjątek z listu znakomitego poety 
estońskiego). , i sń

W tym roku zorganizował się 
u nas oddział Pen Clubu, w 
którym, na szczęście, znalazły 
się młode i świeże siły, nie prze­
szkadzające przyłączyć się do 
tej organizacji najmłodszemu, 
radykalnie nastrojonemu i ży­
wotnemu pokoleniu pisarzy.

Witam jednak radośnie syn­
dykat — placówkę wspólnej 
międzynarodowej pracy dla tego 
pokolenia najmłodszego, które 
nie może przyłączyć się do po­
czynań Pen Clubu w różnych 
krajach — pomimo, iż u nas 
stosunek ten jest szczęśliwy.

Osobiście uważam, że Pen 
Club, pomimo wszystko jest or­
ganizacją typu salonowm - ban­
kietowego, pozbawioną głęb­
szych idej, związujących bojo­
wników ducha w jedną zwartą 
kadrę.

Wiele myślałem o międzyna- 
rodowóści pisarzy - twórców i 
według mnie, syndykat prasy 
literackiej najlepiej wypełni tę 
lukę życia artystycznego.

Oddział naszego Pen—Clubu 
zamierza na jesieni wydać biu­
letyn, o charakterze międzyna­
rodowym — przegląd naszej po­
ezji i prozy — status quo litera­
tury.

Po ukazaniu się biuletynu, 
niezwłocznie go Wam przyślę, 
aby zaznajomić bardziej szcze­
gółowo z literackiem życiem 
Eston ji.

Międzynarodowy syndykat 
prasy literackiej bezwgzlędme 
znajdzie licznych przyjaciół 
wśród naszych penklubowców, 
a szczególnie wśród większości 
autorów, tymczasem nie ciążą­
cych do tej organizacji.

Posiadając powszechną, naro­
dową organizację: „Eesti Kizja- 
nikude Li.it“ (E. K. L.—Estoński 
Związek Autorów) nie trudno 
będzie nam, w szybkim czasie, 
zawiązać stosunki na szerszą 
skalę.
Sarnu (Estonie) 14.VIII.28.

Micha? Heilperln.
Członek Towarzystwa Filizoticznego 
w Genewie.

Gdy przyjaciel mój, Bibrow- 
ski, podzielił się ze mną swym 
projektem stworzenia syndy­
katu międzynarodowego młodej 
prasy literackiej, powitałem 
ten zamiar z uznaniem, uvra- 
żam. że jeżeli plan ten dojdzie 
do skutku, stworzy jedno jesz­
cze ogniwo na drodze zbliżenia 
narodów i że w tern leży jego 
znaczenie. Tak ujęty, nie jest 
to sporadyczny odruch, lecz e- 
lement dążenia, jakie charakte­
ryzuje poniekąd całą naszą e- 
pokę.
Nie ulega wątpliwości, że w li­
teraturze odgrywa bardzo do­
niosłą rolę pierwiastek narodo­
wy i wpływ środowiska; wyni­
ka to już z samej osobowości 
pisarza. Jednakże nie należy, 
sądzę, pozostawać jedynie w 
mniej lub więcej ciasnych ra­
mach, ograniczyć się do zam­
kniętego koła zagadnień; dla 
pisarza, poety ważnem jest zdo­
bycie jaknajszerszych horyzon-

Tadeusz Peiper
Redaktor czasopisma poetyckiej gru­

py ,,Zwrotnica‘‘ .

Młodość nie jest ideą, sama 
przez się nie może być podstawą 
żadnego zrzeszenia. Takie inten­
cje projektu, jak wzajemne prze­
kłady utworów lub publikacja 
almanachu ogólno-europejskiego, 
mogą rozbić się o opór tych, dla 
których nie będą obojętne róż­
nice ideowe, dzielące młodą pra­
sę literacką. Rozumiałbym ich 
bardzo dobrze, gdyby nie chcieli 
współdziałać w podtrzymywaniu 
i rozwijaniu pism, które uważają 
za szkodliwe.

Chyba międzynarodowy syn­
dykat młodej pracy literackiej 
nie zmierzałby do zamiany mło­
dości na ideę przez przeciwsta­
wienie młodości liczniejszym la­
tom. Ideifikacja młodości może 
mieć coś z deifikacji, o ile kiero­
wać nią będzie nowatorska mło­
dość myśli. Tylko umysły cie­
mne, pogrążone w podręczniko­
wych szablonach,widzą rozwój 
literatury jako walkę młodych 
ze starymi. O wiele ważniejszą 
dla dobra literatury bywa nieraz 
walka młodych z młodymi. 

łów. Z zetknięcia się ludzi, na­
leżących do różnych narodów, 
wypływa zetknięcie się rozma­
itych światopoglądów i licznych 
grup zagadnień, a wtedy wysu­
wają się na czoło sprawy i pro­
blematy, powszechną ważność 
posiadające, problematy, które 
wzbijają się ponad sprawy dnia 
i miejsca, na wyżyny ogólnolu­
dzkich przeżyć i dążeń. Tak po­
jęty internacjonalizm, a raczej 
może supranacjonalizm, prowa­
dzi do uniwersalizmu, który 
przeciwstawia się nie indywi­
dualizmowi, lecz partykulary­
zmowi (którego zresztą obok 
siebie nie wyklucza). Jedna u- 
waga jeszcze, celem zapobieże­
nia ewentualnym nieporozu­
mieniom: nie należy utożsamiać 
internacjonalizmu z kosmopo­
lityzmem: drugi pragnie niwe­
lacji wszelkich cech i różnic na­
rodowych, pierwszy pragnie ich 
sharmonizowania i koordynacji.

Sądzę, że zdobycie takie­
go uniwersalizmu jest dla lite­
ratury sprawą pierwszorzędnej 
wagi.

Marjan Piecha!
Redaktor „Meteoru ‘.
Sądzę, że więcej celowym i 

realniejszym od Ligi Narodów 
i paktu Kelloga w swoich skut­
kach na przyszłość mógłby stać 
się zrealizowany projekt Mię 
dzynarodowego Syndykatu Mło­
dej Prasy Literackiej, którego 
potrzebą i celem powstania win­
no być przedewszystkiem zbli­
żenie duchowe i urastanie mło­
dych, podatnych jeszcze na 
wpływy twórców we wspólnej 
wytworzonej przez siebie atmo­
sferze. Instytucja podobna mo 
głąby odegrać doniosłą rolę sa- 
mowychowawczą nad przyśpie­
szeniem i ujednostajnieniem 
dojrzałości psychicznej ludzko­
ści do ostatecznego zlikwidowa­
nia sztucznych frontów zewnę­
trznych i, co najważniejsze, 
do przełamania najsilniejszego 
frontu wewnętrznego, czemu do­
tychczas na przeszkodzie stoi 
nieskoordynowana jeszcze za­
równo w czasie jak i w prze 
strzeni anarchja świadomości i 
instynktu społecznego wśród 
najszerszych warstw całego 

świata.
A wiemy, że jedyną drogą oa 
podświadomego instyktu do peł­
nej świadomości społecznej, któ­
rej dalszym i jedynie konse­
kwentnym ogniwem może być 
tylko realny czyn społeczny, 
jest literatura.
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NINA RYDZEWSKA.

Wesoła pieśń o Gdyni.
Tu się nie śpiewa po nocach ze słowikami serenad 
i nie marzy się tu o różach i o bzach przy księżycu. 
Tu ryczą schrypnięte bamoły — okrętowe syreny, 
tu praca, się kotłuje, przewala po drogach i ulicach. 
Tu ręce na stał się hartują w wysiłku 
i prężą się niecierpliwie cegły i kamienie.
Tu dzień się nie zatrzymuje na noc w bielonej wapnem sieni 
roboczy dzień nie ma tu granic: zarania i schyłku.

Tu się twarda i wściekła, betonowa radość panoszy. 
Tu proste, białe domy szczerzą tysiące okien.
I codzień — stopień po stopniu most białych pięter się wznosi 
i codzieńi nowe tutaj kładą fundamenty
i codzień miłjon ton cegieł i bloków 
wyrzucają w porcie okręty.

A w nocy wesołą, morską kołysankę 
śpiewają w dokach bumy, wiatrem potrącane 
i radość tańczy na linach wściekłego kankana 
i śmiechem krztuszą się fale kudłate, jak owce 
i — ach!., wszystko po dniu pijanym — pijane — pijane 
i wszystko bliskie i własne i nic nie jest obce.

I wcale nie bolą palce, pokrwawione o sznury. 
I wcale nie ciążą bary — twarde karjatydy. 
Robota —lekkie wino!
Hurra... Stawiamy mury!

Budujmy dźwigary i promy!
Ładujemy miljony ton węgla!
My czarni ludzie z portu —nie mary i zwicly. 
Budujemy wysokie, przezroczyste domy. 
Budujemy jasne, kwadratowe kościoły

■ i modlimy się hukiem stalowych kielni i młotów
i spowiadamy się ścianom stukaniem młotów i kielni
i coclzień. ulicami toczymy nasz wesoły pochód
i codzień czerwone okręty ryczą nasz marsz weselny. 
Hurraaa!..

STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI.

Herezja.
Daremnie w noc wbijamy błysk oślepłych źrenic
I z oczu zdrapujemy cwałującą czerwień, — 
Bi je w nas rozpalony grad czarnych kamieni, 
A ziemia pod stopami drży, jak sploty nerwów.

Na gorącym kraterze wiatr zdziera nam włosy,
Ktoś ukryty w ciemnościach wciąż woła — do broni — 
Nie wiemy, gdzie uderzyć, gdzie skryć się przed ciosem, 
Przed jakim gniewem, jaką tarczą się zasłonić.

Kołujemy, trzepoczemy nad ogniem, jak ćmy — obłąkani, 
Opętani przez lęk i grozę wilcze ślepia ciskamy z matni: 
Tylko głuche, milczące niebo ponad nami,
1 wicher rąk wzniesionych w górę— krzyk ostatni.

Nic nas tu nie ocali, nic tu się nie zmieni; 
Żywioły idą dołem, a milczenie — wyżej, 
Więc upadamy czołem na twarde kamienie 
Przed posągiem człowieka walącego krzyże.
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STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI.

Pacyfistom.
Ty — karmelkowo sloclki, seraficki łoju 
Spasły Fra Angelico — całujący lwy: 
To na połach poci Verdun szedł anioł pokoju 
Przed miljonową armją, rośrócl kurzawy krwi.

Bankierzy rozpostarci na fotelach stu Lig, 
Milutko Europie dmący w zloty róg, 
Powiedzcie no, któremu z was padł syn od kuli — 
Jak cląb ścięty — u ojcowskich nóg.

Trzeba pierwej stanąć z karabinem
Przed wszystkiemi pałacami- wolności: 
Mieczem węzły historja rozcina — 
Pierś historji miecz gniewu rozciął.

Prędzej pakować kufry i tłuste walizy —
Panowie — naszym globem wstrząsa groźny dreszcz, 
Rentjerzy z nad Sekwany, Wisły i Tamizy — 
Jest w dymiących kraterach siarczany deszcz.

NINA RYDZEWSKA.

...I odpuść nam nasze winy...
odpuść nam nasze winy, jako i my...

Ale my nie jesteśmy winni, żeś nas wyłonił z grzechu, 
żeś nas, jak robaczywe ziarna, ze skorup wyłuskał. 
Dławimy się Twoja łaska, jak szczęśliwi — śmiechem, 
przeżuwamy święte pacierze, jak czerstwe chłeby w ustach.

O chleb powszedni prosimy Cię codzień,jak o święta Hostję — 
czemu nas po imieniu nie wezwiesz do Swojego stołu... 
Za jakie grzechy karzesz wygłodniałych — postem, 
i na coś rozrzucił po ziemi gloclu apostołów?

Milczy nad nami Twoja niebieska, głucha studnia, 
a Tyś tylko jeden miał wypełnić obowiązek : 
każdy zakątek swej ziemi zgłodniałem mrowiem zaludnić, 
a potem im kiszki postem poskręcać i powiązać.

Rozsypałeś nas hojną ręką, jak milczące gwiazdy po ziemi. 
Przyświecamy sobie w ciemnościach błyskiem gloclu w ślepiach. 
Mordujemy, bluźnimy, wieszamy się, kradniemy...
Czy po toś nas, na swe podobieństwo, z żółtej gliny ulepił?

Jesteśmy czarną armją złodziei i zbrodniarzy — 
Tyś przecież tego chcial — nie może być inaczej. 
Trzymasz nas w swojej mocy i losy nasze ważysz, 
a stwarzając, — każdegoś piętnem grzechu naznaczył.

Gnieździmy się w suterynach, jak parszywe szczenięta, 
wychodzimy na krwawą robotę nocą, łub o zmierzchu... 
I tak dzień po dniu staje się Twoja wola święta, 
i tak dzień po clniu, po zbrodni, świt nas wpędza do mieszkań.

A że grzeszymy nie ze swojej, łecz z Twojej woli, Panie — 
odpuść nam nasze winy, jako i my...
Zasłoń nas czarną nocą i nie karz nas świtaniem — 
nocą, pod Twemi gwiazdami, bezpieczniej zabijamy.



JAN OSTASZEWSKI.

R
Duchowa istota sztuki składa 

się z tych samych elementów, 
które składają naszą jaźń i wy­
pełniają rzeczywistość indywi­
dualnego życia.

Sztuka jest grą naszej ducho­
wej muskulatury. Nie brak w 
niej żadnego ścięgna.

Widzimy czvnnosci intelektu, 
jego doraźne chwyty, jego od­
ruchowe konstrukcje, jego celo­
we uproszczenia treści i formy, 
jego niespodziane związki i za­
leżności. Oto wnikliwość intu­
icji, która jest przedświtem po­
znania. Oto tyranja bogów i 
smuga cienia boskiego.

Mówimy: sztuka powinna
stwarzać człowieka, — a stwa­
rza tylko czytelnika.

Ale któż to jest ten czytelnik?
Nieszczęsny cezar w cyrku, 

patrzący przez szmaragd na 
igrzyska. Igrzyska przed nim 
tylko i dla niego tylko. Cała 
komedja ludzka przed nim tyl­
ko i dla niego. Przed nim de­
filują pretorjanie. przed, nim 
giną gladjatorzy.

Ave lector ! morituri te sa-
1 ułani.

Ale któż to jest poskromiony 
w wielkim cyrku sztuki?

To ty boski cezerze ! To ty 
czytelniku.

Ciebie zsieczono. Ciebie po­
skromiono. Ciebie splątano w 
sieci, przebito trójzębem i 
włócznią. To ty zdychasz tam 
na czerwonym piasku. Twoje­
go ducha czerwone i sine trze­
wia, jak glisty wdeptano w pia­
sek. Padają róże słów na ten 
żwir z Tybru.

A tobie wydaj e się zawsze 
żeś pod czterema orłami cesar­
skiego baldachimu. Bezpieczny 
wśród pretorjanów. Niedosię- 
żony i daleki za twym szmarag­
dem.

Nigdy i nigdy nie poważysz 
się dać ręką znaku śmierci. I 
nigdy nie wypowiesz, nie wy- 
charczesz: Macte:

Przerażą cię — prośbą. Opl- 
wają cię — łzami. Prześtrzelą 
cię — śruciną źrenic. Zakrzyczą 
cię życiem i śmiercią.

Czytelnik, to człowiek słaby, 
zniszczony przez hipnozę sztu-

u b i k o
i, jak medjum po seansie. 
Sztuka burzy w nim prawa per­
spektywy duchowej. Rzeczy 
bliskie i rzeczy dalekie. Rzeczy 
wielkie i rzeczy małe. Rzeczy 
ważne i rzeczy błahe.

Wszystko jest w nim jedna­
kowo bliskie, jednakowo wiel­
kie, jednakowo ważne. Na je­
dnym ociosanym pniu, sztuka 
szczepi kłobuki tysiąca gatun­
ków.

Pegaz Apollina ma dziś tysiąc 
pęcin.

Czytelnik jest jak palimpsesc 
Sztuka zakleja i zaciera pier­
wotne pismo ducha, smaruje 
swój własny autograf. Ale kre­
da się osypuje i różne pisma 
wikłają się, a duch staje się 
nieczytelnym gryzmołem.

Su gest je czuć cudzych wy 
twaizają w człowieku obojnia- 
ctwo ducha, bezplanowy huma­
nitaryzm, kakofonję moralną. 
Wszystkim jednakowo współ- 
czujemy, wszystkich jednako­
wo rozgrzeszamy. Wszyscy je­
dnakowo nas przekonywują — 
Hamlet i Bonaparte, Leonardo 
i Michał Anioł, France i Tołstoj. 
Vautrin i św. Franciszek.

Nie odróżniamy Chrystusa od 
Barabasza.

Sztuka zawdzięcza swój byt 
temu, że nas przenika głód rze­
czywistości, żądza uwiełokrot- 
nienia własnego życia, żarliwa 
ciekawość kosmicznej wiedzy. 
Człowiek łaknie cielesnego bar-

TADEUSZ ZAJĄCZKOWSKI.

Dni jak bak warczą, skaczą, 
kręcą się, wiercą, płyną... 
Na dole harmonia plącze, 
na piętrze bębni, pianino.
Popatrzę za siebie — nic niema, 
przed siebie — mówić nie warto!, 
ktoś wola: żyjetny, żyjemy!
— z twarzą, jak chodnik startą.
A jakby żyć można inaczej 
z wiarą, z nadzieją inną... — 
Na dole harmonja plącze 
na piętrze bębni pianino.

n.
barzyństwa — konkretu, toma- 
szowej namacalności wszech­
świata.

Człowiek jest mięsożerny. 
Jak rudy pies Dekanu, jak wilk 
z nad Yukonu — białemi kłami 
mocy rozdziera masę kosmicz­
ną.

Ta nienasycona żądza wszech­
świata, żądza jego cielesności 
i rzeczywistości jest w duchu 
ludzkim najistotniejszą i rdzen­
nie pierwotną racją bytu sztu­
ki, jest bowiem żywą i czynną 
potrzebą.

Jedynem najogólniejszem za­
daniem sztuki, które się da o- 
przeć na wulkanicznych krate­
rach tej potrzeby, jest poznanie 
całej rzeczywistości wszech­
świata.

Świadomość i oczywistość ko­
nieczna tej misji przenika zwol­
na sztukę współczesną. Naj­
większy artysta naszego wieku 
—. Józef Conrad w znanym 
wstępie do „The Nigger of the 
Narcissus“ określa sztukę jako 
„wysiłek ducha do wymierze­
nia najwyższej sprawiedliwości 
widzialnemu światu przez wy­
dobycie na jaw prawdy wie­
lorakiej i jedynej — ukrytej 
przed wszelkimi pozorami“. 
Jest to usiłowanie, by wykryć 
w kształcie prawdy, w jej bar­
wach, w jej świetle, w jej Cie­
niach — w zmienności materji 
w przejawach życia—to co jest 
podstawowe, co jest trwałe i za­
sadnicze, jedyną cechę, która 
wyjaśnia i przekonywuje. Ar­
tysta podobnie, jak myśliciel, 
lub uczony szuka prawdy i 
przywołuje ją. Conrad pragnie 
„zmusić ludzi, wpatrzonych w 
odległe cele, aby ujrzeli przez 
chwilę otaczający ich przepych 
kształtów i barw, światła i cie­
nia“. Oto doznawanie wszech­
świata płucami, dłonią, źrenicą. 
Oto zmysłowe obcowanie z ra­
zowym granitem ziemi, czerwo- 
nerni sutkami słów i jurną pach­
winą życia. Ale zasadniczą po­
stawą artysty jest poznanie. 
Poszukiwanie prawdy jest pra­
cą i wyczerpaniem myśli.

To ogólne zadanie sztuki jest 
podwójnie konieczne, bo ono 
tylko osiąga podwójnie racjo­
nalny skutek.

Popierwsze bowiem: pozna­
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nie, jako cel sztuki jest jedyną 
elementarną formą nasycenia i 
społecznego zużytkowania żą­
dzy żywej rzeczywistości, roz­
szerzenia powierzchni, uwielo- 
krotnienia i pomnożenia indy­
widualnego życia, —żądzy, któ­
rej istotę stanowi potrzeba wie­
dzy kosmicznej i kosmicznych 
uświadomień.

Powtóre: polityka estetyczna 
czyniąc poznanie uniwersalnem 
zadaniem sztuki, wskazuje inte­
lektowi, który jest tej sztuki 
elementem, takie stanowisko 
hierarchiczne w ugrupowaniu 
innych jej elementów, które 
odpowiada jedynie powszech­
nej racjonalizacji życia. Dzięki 
temu polityka estetyczna nada- 
je sztuce postawę uniwersalnie 
ewolucyjną — postawę intele­
ktualną.

Należy poddać analizie i o- 
kreślić ściślej tę intelektualną 
postawę sztuki, o ile zawiera 
ona pierwiastki nowe i obce 
sztuce istniejącej.

Obecność i działalność inte­
lektu w sztuce jest niewątpli­
wa, trzeba jednak znać bezkre­
sną rozległość jej zasięgu. Sub­
telna chemja ducha odkryje 
wszędzie jej poruszenia i re­
akcje, jego tajemną, konspira­
cyjną pracę. Lakmus badania 
zdradza jego wszechobecne in­
cognito, zdradza je na całej 
przestrzeni pracy myślowej i 
form tej pracy w sztuce.

Formą intelektualną jest 
przedewszystkiem sama Forma 
artystyczna, jest ona bowiem 
tyl ko stopniem uproszczenia 
rzeczywistej i bezpośredniej 
treści. To uproszczenie przed­
miotu jest podstawową funkcją 
intelektu tak w nauce, jak w 
sztuce, polega bowiem na my- 
ślowem uzdatnieniu przedmiotu, 
ną przygotowaniu go do bada­
nia. Forma, jako stopień upro­
szczenia treści jest tak w nauce, 
jak w sztuce procesem elimina­
cji cech, elementów lub warun­
ków zjawiska, porządkowaniem 
ich, stwarzaniem optycznej per­
spektywy poznania.

Powstanie tej formy może 
być jednak albo luźnym odru­
chem i manjerą intelektu — i 
wtedy wydaje się ona wytry­
skiem irracjonalizmu — albo je­
go celową konstrukcją.

Formą intelektualną jest opis 
artystyczny. Znaczenie ścisłej 
definicji naukowej posiada w 
niem wnikliwość kojarzenia ar­
tystycznego. Biorąc przedmio­
towo jest to ten sam chwyt my­

ślowy: zestawienie obcych ele­
mentów, które się spaja i utoż­
samia. W tej płaszczyźnie róż­
nicy nie stanowi, że logika uży­
wa znaku równoważności, a sztu­
ka spójników, lub innych form 
płynnych utożsamienia. Formą 
intelektualną jest metafora, o- 
piera się ona na analogj i, umoż­
liwiającej pojęciowy ogólnik.

Formą intelektualną jest sym­
bol artystyczny, który zawiera 
Gna intelektualne' elemewy. 
kojarzenia — definicji i uogól­
niania — generalizacj i pojęć.

Formą intelektualną jest rów­
nież użytkowanie tego symbolu, 
więc albo wysnuwanie zeń 
szczegółowych konsekwencyj 

w stosunku do danego zjawiska
— czyli wnioskowanie analitycz­
ne, jako czysta forma dedukcji,
— albo konsekwencja artystycz­
na — konsekwentne rozwijanie 
metafor ąsocjacyj, obrazów i 
f. d. Nie wymieniam innych, 
oczywiście intelektualnych po­
ruszeń ps ych icznych.

We wszystkich formach my 
ślowej pracy sztuki — podsta­
wę stanowią czynności intele­
ktualne. Są płynne, nieokreślo­
ne, chaotycznie i mają ten chara­
kter pierwotności, cechujący 
bezpośrednie zetknięcie psychi­
ki z rzeczywistością. Intelekt 
w sztuce występuje najczęściej 
w formie intuicji, którą tu poj­
muje jako władzę poznawczą 
inaczej jednak niż Bergson

Polityka estetyczna, czyniąc 
poznanie elementarnem zada­
niem sztuki, musi określić 
przedmiot tego poznanie. , •••.’■ 
krmę i cel.

Przedmiot określiłem już w 
części statycznej. Jest to ca 
ła rzeczywistość indywidual­
nych rzeczy i przeżyć, cała in­
dywidualna treść świata, którą 
może objąć sztuka.

Nauka i sztuka, stawiając so­
bie wspólne zadanie poznania, 
pracują w warunkach odmien­
nych. Nauka operując typami 
uproszczonemi, ogólnie określo- 
nerni masami, może rozwinąć 
wszystkie, formalnie konieczne 
ogniwa rozumowania.

Sztuka indywidualizuje rze­
czywistość, przez to zmuszona 
jest uprościć poznanie. Tam 
gdzie idzie o badanie zjawisk 
nietypowych w przeciwieństwie 
do nauki wobec nieogarnionego 
mnóstwa cech, elementów i za­
leżności, których ściśle, logis­
tyczne poznanie jest niemożli­
we, jest intuicja jedynem, mimo 
jego wad, narzędziem, jedynem 

ekonomicznem stanowiskiem ak­
tywnego poznania. Polityka 
estetyczna nie uznaje jednak 
intuicji za suwerenną władzę 
poznawczą w dziedzinie sztuki 
i odnosi się do niej krytycznie. 
Aby ukazać istotę tego krytycy­
zmu i słuszność płynących zeń 
wniosków, polityka estetyczna 
musi wysunąć sławną koncep­
cję intuicyjnego poznania. Kon 
cepcja Bergsona, będąc ponie­
kąd metafizyką intuicji, nie mo­
że zadawalać polityki estetycz­
nej.

Poznanie intuicyjne nie jest, 
ani zupełną dedukcją, ani zu­
pełną indukcją, nie jest wogóle 
procesem rozwiniętego rozumo­
wania. Przeciwnie jest proce­
sem skróconym, w którym brak 
koniecznych ogniw, procesem, 
w którym djagnoza jest błyska­
wicą.

Intuicja jest psychiczną mi­
gawką intelektu.

Jest rzeczą konieczną, dla 
naukowego uproszczenia ludz­
kiego wnętrza, określić w spo­
sób ogólny jej genezę.

Intuicja jest zredukowaną i 
uproszczoną sumą ogółu do­
świadczeń intelktualnych, wszy 
stkich chwytów, ujęć i r oz urno 
wań, namulonych przez dzieje 
gatunku i życia; jest odziedzi­
czoną mnenią intelektualną ty­
siącleci. Nie będąc w żadnym 
razie kapitalizacją wiedzy, jest 
jednak kapitalizacją poznania. 
Jej wewnętrzna struktura i for­
ma poznania jest więc tylko 
skrótem poznania zupełnego i 
rozwiniętego. Skreślone i opu­
szczone ogniwa, przesłanki, za­
łożenia, wszelkiego rodzaju na­
turalność i oczywistość pomi­
nięta; wszystko to tkwi w pod­
świadomości, z której da je się 
przeważnie wyprowadzić, zwła­
szcza jeżeli chodzi o intuicje 
nabyte w indywidualnym roz­
woju jednostki, a nie odziedzi­
czone. Analizę taką przepro­
wadzałem z dobrym skutkiem, 
co dało mi sprawdzian induk­
cyjny, aczkolwiek powyższe u- 
jęcie intuicji poznawczej zale­
ca się ze względów ogólnych, 
jest poniekąd postulatem logi­
cznym.

Ujęcie to nietyle nawet prze­
czy teorji Bergsona, ile popro­
sili i świadomie godzi w filozo­
ficzną rację bytu tej koncepcji. 
F. Znaniecki, omawiając alter­
natywy filozof ji współczesnej, 
tak tę rację bytu określą: „Te- 
orja myśli, jako życiowego zja­
wiska — ogniwa działalności 
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powoduje konieczność jej zba­
dania, następnie zaś względny 
charakter wszelkich teoryj rac­
jonalnych zmusza bądź do szu­
kania nowej „władzy poznaw­
czej“, mogącej dostarczyć pew­
niejszych niż rozum danych“, 
bądź do kryterjologji pragma­
tyzmu. Tę nową władzę pozna­
wczą odkrywa Bergson w in­
tuicji. Słusznie jednak zastrze­
ga Znaniecki: „o ile poznawcza 
rola intuicji dawała się porów­
nać z poznawczą rolą rozumu 
— względność rozumowego po­
znania rozciągała się na nią“. 
A wtedy wysuwanie intuicji nie 
osiąga celu, którym jest właś­
nie bezpośrednie i absolutne po­
znanie. Słusznie również pod­
kreśla, że „w każdym razie już- 
rezultaty intuicji musiały być 
racjonalnie sformułowane: w 
tern przejściu zaś od intuicji do 
racjonalnego wyrazu bezpośred­
niość jej znikła4. Bezwzględ­
ność jej zaś samodzielność, ja­
ko rzekomo nowej władzy po­
znawczej znika w mojem uję­
ciu intuicji. Wskutek tego prze­
pada też filozoficzne znaczenie 
intuicji, której wysunięcie mia­
ło rozerwać słynne błędne koło 
spencerowskiego jeszcze ewolu- 
cjonizmu.

W świetle powyższego ujęcia 
istnienie i powstanie intuicji 
jest tylko przejawem ekonomji 
psychicznej, o której tyle pisa­
li James, Schiller i Davey.

Tu jednak krytycyzm wobec 
intuicji i jej rozpoznań znajdu­
je już wyraźną podstawę. Po­
mimo swej wnikliwej elastycz­
ności ma ona skłonności sche­
matyczne, opiera się o przesz­
łość, jest schedą intelektu prze­
szłości. Popełnia błędy zarów­
no w nauce, jak w życiu. W na­
uce jakże niebezpieczne są 
wskazówki i podszepty intuicji, 
jakże błędne jej definicje. A 
nasze niespodziane i niewytłu­
maczone niepowodzenia miłos­
ne, których gorycz zwracać się 
powinna nie przeciw kobiecie, 
którą odgadywaliśmy fałszywie, 
lecz przeciw zawodnej intuicji. 
Jej filozoficzne wywyższenie u 
Bergsona — daremne zresztą — 
nie usuwa tych wad, które mu 
si konstatować polityka estety­
czna.

W stosunku do zupełnych i 
rozwiniętych procesów poznaw­
czych nie jest ona siłą wcześ­
niejszą i bardziej pierwotną. 
Przeciwnie — jest całką ogółu 
zamierzchłych wysiłków po­
znawczych.

Polityka estetyczna, biorąc 
intuicję za podstawę poznania 
w sztuce, wymaga jednak od 
niej wysilonego aktywizmu 
wewnętrznego i żąda, by osią­
gała ona postać poznania naj­
bardziej pełnego, skończonego, 
roczłonkowanego, jednaznacz- 
nego i oczywistego, przeniknię­
cia świadomością we wszystkich 
kierunkach igły magnetycznej. 
Na tern bowiem polega przede- 
wszystkiem racjonalizacja du­
cha, by wszystkie jego przeja­
wy do takiej oto doprowadzić 
postaci. Tę postać zyskują one 
właśnie w płaszczyźnie intelek­
tu.

Poznanie kosmiczne, jako ba­
za czynu artystycznego zmie­
nia w sposób istotny i racjonal­
ny zasadę stosunku sztuki do 
odbiorcy. Dotąd zasadę tego 
stosunku stanowiła mgławica 
sugestji artysty, który jak hip­
notyzer — szarlatan nadużywał 
tej siły dla wszystkich nieokre­
ślonych i co gorsza określonych 
celów, narzucając irracjonalnie 
bądź ideje, a więc oderwane kon 
cepcje intelektualne, bądź swo­
isty sposób przeżywania rzeczy­
wistości i samego siebie, stano­
wiący najistotniejszą tajemnicę 
indywidualnego życia, jego 
własną barwę i własne prawo 
wynikania całej treści psychi­
cznej, czynnego kojarzenia, do­
znawania odczuwania i wysnu­
wania wszelkich przeżyć, jak 
się to dzieje pod wpływew Że­
romskiego, Conrada, Hamsuna.

Odbiorca ulega coraz nowym 
hipnozom, sugestjom, nieomal 
katalepsjom.

Cały ten heteryzm sztuki roz- 
przęga jego duchową konstytu­
cję, targa jej żywotne zrosty i 
węzły, podrywa indywidual­
ny ustrój organizmu psych icz 
nego, ten ustrój oznaczający in­
dywidualną zdolność do działa­
nia, niszczy organizację ludz­
kiego wnętrza, rozgniata ją na 
zmieszaną miazgę duchową po­
szarpanych ścięgien, podartych 
mięśni. Sugestje intelektualne, 
moralne, artystyczne stoczyły 
to wnętrze na lotne piachy i diu­
ny ducha, które lada podmuch 
przesypuje i popycha, tworząc 
ten sceptycyzm uczuć nie uwią • 
zanych należycie, pozbawionych 
wszelkiej żywiołowej pełni i i- 
stotności, uczuć — refleksów.

I oto sztuka, mająca rzekomo 
rozwijać strefę moralną czło­
wieka, doprowadza do stanu zu­
pełnego dyletantyzmu uczucio­
wego i moralnej impotencji, a 

przez to rozmywa moc i męs­
kość jedyńczych duchów.

Przecież każdy człowiek mon­
tuje swego ducha w pewien in­
dywidualny sposób, stwarza tę 
perspektywę moralną — na­
przód podaje czołowe frontony, 
w głębi znaczy rzuty skrócone 
i cienie.

Sztuka niweluje tę perspek 
tywę, te Wysunięte czoła, te 
skróty.

Strefa moralna, strefa uczuć, 
afektów i namiętności jest po- 
prostu skrzynką biegów ludz­
kiego działania. W tem świetle 
idea komuny duchowej i nie- 
oparte o dobór racjonalny obco­
wanie — staje się heteryzinem 
moralnym.

Być może, że Tołstoj, Nie- 
tsche, France, Żeromski — ka­
żdy zosobna mógłby utworzyć 
i wychować żywego człowieka, 
ale ich zmieszane oddziaływa­
nie jest zabójcze.

Coctail z tysiąca genjuszów, 
ów boski nektar sztuki współ­
czesnej przeistacza się na cyku­
tę.

Tembardziej, że każdy autor 
jest rzemieślnikiem, pracują­
cym przy własnym warsztacie 
w ciemnej chałupie swego du­
cha, przez załojone szyby świa­
tła nie widzi, a niebo ogląda 
przez lufcik.

Nie wolno tu mówić o samo­
obronie jednostek, o natural­
nym doborze psychicznym bo 
jednostka wobec sztuki jest 
bezbronna i nie ma wolności 
wyboru.

Cóż znaczy uniwersalistycz- 
ny, lub jakikolwiek inny zwrot 
w sztuce, skoro nietylko współ­
czesną literaturą żyjemy.

Ten stosunek myślowy sztu­
ki do odbiorcy, który polegał 
dotąd na irracjonalnych suge- 
stjach opiera polityka estetycz­
na na intelekcie. Zyskuje przez 
to poznawcze oddalenie czło­
wieka od rzeczywistości, inte­
lektualny dystans między pod­
miotem, a przedmiotem, a zara­
zem prawdziwie celowe i zwy­
cięskie wszczepienie intelektu, 
jako narzędzia skutecznej i 
nieomylnej pracy.

Tylko intelekt może neutrali­
zować granicę między odbiorcą, 
a twórcą.

Granica ta była dotąd Rubi­
konem gwałconym zawsze przez 
inwazję uzurpatorów z losami i 
przeciw losom, bramą podboju 
i niesprawiedliwej przemocy, 
którą przekraczają cezury i 
szaulisy.
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STEFAN FLUKOWSKI.

Musimy zdobyć wzajemność jaskółek...
Musimy zdobyć wzajemność jaskółek — 
Przez błękit idą ich lotu proste linje.

Spadł deszcz kroplisty na ziemię
I w łan się położył, przyczaił: —
Woda tyczkami słomy pójdzie ku ziarnom w zbożowym chłebie 
Do wierzchu wespnie się mały zielony pająk.
W górę z podwórza wzeszedl piorunochron,
Od ziemi się oderwał i wbił w niebo,
Zamiast elektryczności spił błękitu ogrom,
Gałęzie puścił z siebie koloru cyclamene, jak drzewo.
Musimy zdobyć wzajemność jaskółek: —
Chcemy poziomą ich lotu przeciąć piorunochronu pion —- 
Chcemy nałapać kropel dżdżu soczystych kółek - - 
I rzucić na tańczącą ziemię — kulisty dom.

Zdolni ajenci literaccy poszukiwani.
Poezja jest towarem, kolonjalnym

W Anglji, gdzie t. zw. kultura literacka i organizacja żywej literatury stoi coprawda bez- 
porównania wyżej niż u nas, każdy literat ma swojego ajenta.

Obowiązki takiego pośrednika są łatwe do przewidzenia: porządkuje on rękopisy „patro­
na“, zanosi je do wydawcy, sprzedaje, kłóci się, grozi, obraża, inkasuje, telefonuje, telefonuje, 
telefonuje, jedneni słowem załatwia te wszystkie czynności, które wykonywane przez samego 
„patrona“ odbiłyby się ujemnie na hygjenie i i technice jego twórczości.

Oczywista, że „patron“ mógłby się w grunc ie rzeczy obyć bez takiego „vermittlera“, ale by­
łoby to z punktu widzenia organizacji pracy tak samo bezsensowne, jak to, gdyby p. Albrecht 
zapragnął indywidualnie, albo conajwyżej przy pomocy, swej najbliższej rodziny obsługiwać 
swoich znakomitych gości.

Potrzeba, a nawet konieczność istnienia takich ajentów zdaje się być zupełnie zrozumia­
ła; tembardziej dla młodych, początkujących literatów, których akcje bardzo dyskretnie za­
czynają się ukazywać na giełdzie księgarskiej-

Bo iluż to młodych poetów zwichnęło sobie skrzydła w tej bolesnej alei telefonów, ukłonów 
i hipokrytycznych dialogów, która łączy rękopis, leżący na biurku, z gabinetem wydawcy; — i 
młody poeta nie może, a nawet nie powinien sprzedawać swoich wierszy, ponieważ zawsze i 
mimo wszystko łączą go z dziełem filjacje tak kordjalne; że prowadzenie rzeczowych i nieubła­
ganych rozmów o procentach zdaje się być nieomal wykluczone.

A gdyby nawet ten młody poeta zdołał wyrobić w sobie najzupełniej handlowe podej­
ście do swych towarów kolonjalnych, byłoby to niewskazane i szkodliwe dla poziomu jego 
twórczości.

Bo poeta zdaje się powinien hodować w sobie pierwiastki profetyczno - taumaturgiczne; 
mówię „zdaje się“, bo sądzę jednak, że prawdziw emu poecie nie zaszkodzi dyskontowy pogląd na 
sztukę, tak jak cynizm nie będzie plugawy w ustach świętego.

Chociaż — mimo wojnę europejską i t. zw. futuryzm wielu jest jeszcze u nas kwakrów') 
poezji, którzy poezję w dalszym ciągu traktują, że tak powiem, podobłocznie.

Ciekawy i normalny fakt, że ten podobłoc zny stosunek jest już dzisiaj wyłącznie stosun­
kiem bankierów, kupców i fabrykantów.

Kiedy w rozmowie o naszej Kwadrydze z młodym ekonomistą Maksymiljanem Fiszerowem 
temu ostatniemu zakomunikowałem, że administracja „Kwadrygi“ pertraktuje w sprawie dużego 
inseratu z pewną łódzką fabryką drutu, tenże młody ekonomista oświadczył mi, że przyjęcie ta­
kiego insertu ze strony redakcji będzie nietaktem, a ze strony fabrykanta rodzajem mecenasow- 
skiej pożyczki, albo szaleństwem.

Przykład ten jest klasyczny dla stosunku kapitalizmu do współczesnej poezji. Stosunek 
ten tak się ma do stosunku poety, jak odpowiednie stosunki bigota i celebransa do kielicha liturgicz­
nego, gdzie przez celebransa rozumiem nie arystokratycznego szamana z przyrządem ma­
gicznym, a właśnie robotnika upaństwowione jf ab ryki religijnej.

Rozważania te zaprowadziłyby mnie jednak zbyt daleko: zapytałbym się kapitalistów 
„Pressy“ dlaczego traktują nas, jak Murzynów i dają nam tylko łaskawe koncesje na „dodatki“ 
i „przystanki“ „literackie“ w swoich dziennikach, zamiast drukować nasze poezje między artyku­
łem wstępnym i cedułą giełdową (poezja jako 5~ie koło u wozu życia!) i czy jednak przypad­
kiem nie od nas, a nie od bankierów zależy pokój Europy.

Zapytałbym się również o wiele innych rzeczy, ale przecież chodzi mi tylko o zilustrowanie 
praktycznego inseraciku: Zdolni ajenci literaccy poszukiwani.

1) Kwakier — od angiel. „to quake4‘ — drżeć.
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Śmierć Porfiriona Osiełka.

Jak wiadomo, wszystko się 
już stało, co się stało: Osiełek 
umarł i to śmiercią nie tyle bo­
haterską, co holenderską, to zna­
czy umarł w Holandji.

Było to tak:
Jeszcze niedawno, bo. przed 

paroma dniami Porfirjon Osie­
łek był słodkim chłopcem, od­
dawał się swoim ulubionym li­
mie jętnościom, kochał matkę, 
doskonałą panią. Osiełek, nosi! 
swój zielony kapelusz i brat 
swoje dwie parówki do łóżka.

A dzisiaj co? Niema Osiełka 
i wszystko okazało się bujdą i 
grandą.

Straszliwa jest Mojra i Lao 
koon.

Spróbujmy tedy z chłodnym 
objektywizmem historyka kul­
tury oddać piórem wiekopom- 
nem ostatnie dni tego wieko­
pomnego człowieka.

Porfirjon miał wtedy trzy na­
rzeczone i każda z nich nosiła 
imię będące rymem do imienia 
innej.

I wszystko było takie piękne, 
takie piękne!

Na tle pewnego renesansowe­
go arcydzieła urządali sobie pi­
kniki poranne z serwetą rozło­
żoną na zielonej trawce, likie­
rem i kalafiorami.

Doskonała pani Osiełek rów­
nież była wzruszona.

Wieczorami przyjeżdżali po­
eci we frakach, ze szpadami i w 
limuzynach bez żon. A kiedy 
rozpoczynał się tak zwany 
Wielki Serki w sali imienia Ja­
rosława Iwaszkiewicza, pen­
sjonarki dekoratywne kładły 
palec do ust i śpiewały przez 
nos: — O, se .tre żoli! —

Król nigdy nie przyjeżdżał z 
powodu: kamienie żółciowe.

Akurat w przeddzień śmier­
ci Osiełka orgja doszła do zeni­
tu:

Książe Burberry wpadł na 
dziki pomysł karmienia łabędzi

(widowisko paroptyczne)

numerami „Cyrulika Warszaw- 
wskiego i biedne m usiały pły­
wać po stawach, wyrzygując 
bolesne dowcipy. Książe Bur­
berry śmiał się sardonicznie na­
tomiast.

A na drugi dzień Osiełek u- 
marł. Ach jak to było ładnie, 
leżał, taki cichutki, jak muszla 
i taki blady, jak kafel, z które­
go zdrapano scenę myśliwską.

Matka mówiła: „nie płacz“, 
Porfirjon: „właśnie, że będę“.

Przychodzili różni inkasenci, 
; ale nic nie pomogło: Gasnął w 
! oczach i ciągle myślał, jakiby 
fu wymyślić eschatologiczny a- 
foryzm.

O 18.15 kazał się wynieść na 
balkon: Idolami ja leżała, jak ko­
bieta z bronzu i w żałobie. Po 
czarnych kanałach poruszały 
się ciężko łodzie ze srebra i nie­
pokoju. Niejeden marynarz 
miał w oczach palmę i lwa.

Osiełek westchnął.
— Czy mam to zasejsmogra- 

fować, Massa — zapytał sekre­
tarz szef,

— Jeszcze nie, niech pan po­
czeka: może westchnę plasty­
czniej.

Godziny mijały jak koty, 
które się mijają w piwnicy.

Przed Osiełkiem stały jego 3 
narzeczone:

Jedna trzymała łyżeczką, 
druga „ serwetką, 
a trzecia czaszką z kakao.

— Gdybyś miał naprawdę 
umierać, to nam powiedz, we­
stchnęła Dżenni, my wtedy pój­
dziemy na tenisa.

— Zrobione, odparł dumnie 
Osiełek.

Agonja zaczęła się według 
rozkładu: W tej samej chwili 
właśnie odpływał do Borneo 
parowiec tego parszywca Go- 
meyry.

I przyszli wszyscy sekretarze 
i szef kancelarji i wszystkie 
maszynistki i dyrektor drukarni 
i Bernard Shaw.

Osiełek stawał się coraz pięk­
niejszy i coraz bardziej nieu­
chwytny.

Tak mówił: jeżeli się panom 
wydaje, że nie gwiżdżę na wła­
sną śmierć, to panowie się my­
licie grubo, grubjańsko i or­
dynarnie. Ja jestem filozofem 1 
hellenem. Idźcie precz!

I wyszli wszyscy sekretarze i 
szef kancelarji i wszystkie ma­
szynistki i dyrektor drukarni i 
Bernard Shaw.

A potem mówił już tylko do 
siebie i do słońca, które kochał 
jak swój najzłotszy dowcip. 
Błogosławieństwa rozdawał na 
prawo i lewo i zielone papugi 
na oślepiającym marmurze pe- 
rystylu drżały, jak oceany 
Szellija.

Dobrze było, naprawdę dob­
rze, coby nie mówił ten borne- 
ański parszywiec Gomeyra.

Tymczasem doskonała pani 
Osiełek szlochała, jak maszyna. 
Porfirjon uspokajał:

— Nie płacz, wejdziesz razem 
ze mną do jednego raju Feerji, 
gdzie Rębo, jak małpa wdrapuje 
się na swoje „kolumny alkoho­
lu“.

1 rozstrzaskał głowę doskona­
łej pani Osiełek tomem Rębo- 
da. (

Po tym wysiłku opadł na po­
duszki i ciężko dyszał; obmyślał 
coś i żałował czegoś serdecznie. 
Shaw twierdzi, że Osiełek miał 
wtedy łzy w oczach.

Może.
W każdym razie umarł ze 

słowami „Pan mój i Humbóg 
mój“.

Pogrzeb odbył się w nocy i z 
nieba,, jak cegły spadali anio­
łowie.

Panią Heksenszus musiano 
cucić pięciokrotnie.

Wogóle to nawet było ładniej 
niż na pogrzebie Żan Poła.

1 większy był niepokój poli­
cjantów.

Kja mień“ Czechowicza.
Piękna, mocna książka, trochę minode- 

rji „futurystycznej“ i troszeczkę, troszecz­
kę blagi. Ale nie tak dużo, aby swo­
im muślinem mogła przesłonić kamienny 
posąg prawdy. Naogół surrealistyczna 
faktura wiersza bez samogwałtu.

Duże, religijne zrozumienie, przebacze­
nie i zaparcie się współczesnego świata. Ma­

cie silne ręce, Czechowicz. Witamy Was 
w Kwadrydze !

P. S. ' k. i. g.
Gdyby Panu się ta recenzja nie podo­

bała, niech Pan idzie do Napierskiego. On 
ma genjalne i wnikliwe recenzje na wago­
ny, tonny, franco, loco i gratis.

k. i, g.
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Stanisław Ryszard Dobrowolski.

Żywa legenda.
Kiedy w roku 1915 (15 wrześnią) pisał kra­

kowski „Czas“ artykuł pośmiertny, poświęcony 
pamięci zgasłego podówczas (dn. 5 września 
1915 r.) Stanisława Witkiewicza, to owa publi­
kacja była nietyłko wzorową autocharakterysty­
ką wzmiankowanego dziennika — „Czas“ precy­
zował w tak dziwny sposób na długie lata swoje 
zasadnicze wytyczne. Wyjątkowe bowiem nie­
chlujstwo jest cechą owego czasopisma. Podno­
szę to obecnie dlatego, ponieważ w związku z po­
stacią Stanisława Witkiewicza dał nasz „Czas“ 
właśnie ponowny wyraz niepoważnego, a raczej 
może nieuczciwego stosunku do poruszonej przez 
siebie sprawy- Niechlujstwem bowiem był arty­
kuł o charakterze obszernej wzmianki — recen­
zji z książki prof. Kazimierza Kosińskiego o Sta­
nisławie Witkiewiczu1) pióra niejakiego pana 
Kazimierza Czachowskiego zamieszczony w spec­
jalnej rubryce „Sztuka i krytyka“ w Nr. 169 
Czasu z czwartku dn. 26 lipca 1928 r.

Po maleńkim wstępie w którym p. Cz. przy­
pomina, że swego‘czasu „zwróciłem uwagę na do­
niosłą potrzebę monografji o znakomitym „bu­
downiczym życia polskiego i wskazałem, że nad 
zadaniem tem pracuje Kazimierz Kosiński“ 
— po zdawkowej pochwale, jakiej udziela te­
muż Kazimierzowi Kosińskiemu za jego poprzed­
nią książkę o Witkiewiczu2) oraz szereg drob­
niejszych studjów stwierdza, że były one (to 
prawda) „pisane na marginesie badań do mono­
grafji. którą mamy przed sobą, ale w skład jej 
nie weszły“ (czy tak?). Pomijając już ostatnie 
zdanie, zapytujemy skąd autor artykułu czerpał 
swoje przekonanie, że miał przed sobą mono­
grafię, skoro, jak sam to dalej zaznacza „w przed­
mowie do obszernego tomu uprzedza, prof. Kosiń­
ski, że nie jest to monografja wyczerpująca, lecz 
tylko „próba charakterystyki człowieka i myśli“. 
Chodziło więc, znaczy, w tej niekonsekwencji 
o punkt zaczepny. Jak na metody dziennikarskie, 
taka wydaje się dosyć wygodna. Możnaby w ten 
sposób w odpowiedzi zapytać, czem to szanowny 
Czas dopiero teraz w związku z pracami prof- 
Kosińskiego przypomniał sobie o roli Witkiewi­
cza, jako wielkiego „budowniczego życia polskie­
go“, skoro nie wspomniał nawet o tem po jego 
śmierci, a potem przejechać się po Czasie, że aż 
miło. Ale my tego nie czynimy wnioskując, że 
temu p. Czachowski nie winien, nie mogąc praw­
dopodobnie podówczas nic o Witkiewiczu wie­
dzieć. Ale teraz „mając na uwadze wyjątkową 
wzniosłość ideologji... w minionej dobie niewo­
li..." i t. d. przyznaje, że zakreślone zadanie przez 
autora pracy musi stanowić jeden z głównych 
rozdziałów książki o Witkiewiczu, wszakże 
stwierdza, że obecnie wydana „monografja“ 
(znów ') „niewiele przynosi momentów nowych' 
w stosunku do poprzedniej pracy, zawdzięczając

9 Kazimierz Kosiński, „Stanisław Witkiewicz“. Wyda­
ne z zasiłkiem wyclz. nauki ministerstwa W. R. i O. P. oraz, 
miasta st. Warszawy, staraniem komitetu Witkiewiczow­
skiego w Warszawie. Warszawa. 1928 r. Skład główny. 
Bibljoteka Polska str. 542. .

-) Tegoż autora „Stanisław Witkiewicz, człowiek i pa- , 
trjota“. Warszawa, Ignis 1924 r. str. 195. 

swe rozszerzenie niemal wyłącznie uwzględnie­
ni«-,m w s\-i k i< h Iziei WidCewicza, oraz, że się 
tak już wyrazimy, gruntowniern „zalaniem“ re­
szty wakującego w „obszernym tomie“ miejsca 
streszczeniami, czy też przytaczaniami w cytatach 
lub dłuższych urywkach nieznanych jego pism, 
zwłaszcza z rękopisu p. t. „Życie, etyka i rewo­
lucja“- To ostatnie „oczywiście“ ma być częścią 
najciekawszą. Narazie się na tem zatrzymamy, 
zmuszeni z konieczności, pojętej wprost, jako 
uczciwość wobec autora książki i po w'agi spra­
wcy oddać się z kolei wszystkim następnym za­
rzutom.

Rzeczywiście, jak słusznie prof. Kosiński 
we występie do swej książki zaznacza, nie jest 
ona monografją i być nią nie mogła. Na­
zbyt są to jeszcze sprawy świeże, nazbyt nie­
dawno minione, nazbyt wiele materjału, zwła­
szcza listowego jest niedostępnego dla najbar­
dziej sumiennego badacza, aby można było mó­
wić o pełnej monografji. Istnieją jeszcze kwe- 
stje, ze względu na swą wciąż żywą, z żyjącemi 
jeszcze osobami związaną aktualność nie dające 
się poruszyć. 1 to oświadczenie autora należało 
przyjąć, gdy mówi on, że ma to być „próba cha­
rakterystyki człowieka i myśli“, a nie żądać rze­
czy narazie nieosiągalnej — owej „monografji“. 
Gdyby recenzent zechciał przyjąć, że jest to „je­
dyna monografja zagadnień związanych z Wit­
kiewiczem, wiele następnych kwestyj przedsta­
wiłoby się zgoła w innem świetle.

A teraz, czy wydana monografja przynosi 
soś więcej od poprzedniej książki ? Pomijając 
to, że poglądy społeczne, polityczne i religijno - 
moralne, kwestje, jak stosunek Witkiewicza do 
Legjonówr znalazły tu należyte pogłębienie przez 
rozszerzenie zakresu badań oraz bardziej szcze­
gółową analizę, poświęca autor część pracy ża- 
gadnienibm estetycznym — więc kwestjom, któ­
re wr poprzedniej książce o człowieku i patrjocie 
były nieruszone. Ale tego uda je recenzent, że 
nie widzi. Gdyby choć przeczytał uważniej książ ­
kę, więcej niż rozdział pierwszy, nie stawiałby 
w dalszym ciągu zarzutu pobieżności w biogralji 
Witkiewicza. Bowiem, jak powiada życie Wit­
kiewicza ujął prof. Kosiński prawie wyłącznie 
na podstawie książki o Gierymskim. Muszę tu 
nie bez śmiechu oświadczyć, że na podstawie tej 
uwagi możnaby bardzo łatwo ustalić na której 
stronie ukończył autor artykułu lekturę książki 
nie fatygując się rozciąć pozostałych kartek. Jest 
to bowiem o tyle słuszne, o ile odnosi się do okre­
su Monachijskiego, częściowo Warszawskiego 
Witkiewicza. Reszta — zdechł pies. Cały szereg 
danych od listów młodzieńczych Witkiewicza 
z Rosji (!), aż do Lowrany, skrzętnie wydobyte 
szczegóły, nieraz z niebywałym wysiłkiem, to 
bez znaczenia. Natomiast „św iatło większego za­
pasu materjałów“ widzimy podobno w związku 
z procesem o Bagno. Pytamy — co, poza echem 
współczesnej prasy ?

Pan Cz. nagli o zebranie materjałów pośród 
żyjących jeszcze współczesnych Witkiewiczowi. 
Niedotarcie do właściwych źródeł, traktuje ja­
ko niedbalstwu). A czem są wspomnienia p. Dem­
bowskiej, p. Marji Witkiewiczówny w książce 
prof. Kosińskiego. To mało ! — Prawda ? A nuż 
pomrą mili staruszkowie plotący trzy po trzy, 
plączący Witkiewicza z Gierymskim, albo Ger­
sonem. I anegdotki djabli wezmą i jakąż „stra­
wię duchową“ po wielkich ludziach trawić będzie 
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głodny reporter- Bo w książce zasadnicze szcze­
góły biograficzne, mogące należycie pogłębić 
istotną treść zagadnienia zostały, licząc się z trud­
nościami, o jakich już wspomniałem (bogactwo 
listów Witkiewicza do syna prawie wcale nie 
uwzględnione) z widocznym wysiłkiem ustalone. 
Z kolei niewydała się słuszna recenzentowi Cza­
su „metoda“, raczej, jak cudzysłowami to zazna­
cza brak metody, polegający na niewytrawieniu 
i niewyjałowieniu, zebranego jednak, materjału 
Metoda w pracy prof. Kosińskiego wydaje się te­
mu panu „zbiorem materjałów, poukładanych 
w pewnym porządku, w rozdziały“, nie wyzyska­
niem materjałów porównawczych, krytycznie 
nieopracowanych, podanych „na surowo“. To 
świadczy tylko, że z pana Czachowskiego kiep­
ski „metodyk“ i konserwatywny, — co się za­
pewne tłumaczy wpływem „Czasu“. Nie spostrze­
ga, że to jest droga do uniknięcia subjektywizmu 
w pracy, wyrzeczenie się siebie na korzyść oma­
wianej postaci. Mamy bowiem przykłady takiego 
usubjektywnienia, jak Słowacki Kleinera lub Sło­
wacki Trietaka, czy też wytłoki myślowe podane 
sposobem Kallenbacha. Natomiats metoda p. Cz. 
polega prawie wyłącznie na ustalaniu, czego 
autor nie uwzględnił w należytym stopniu, a co 
uwzględnił w stopniu nadnależytym. Dziwi się 
on może, poco są w pracy uwzględnione poglądy 
estetyczne prof. Struvego, poco z niemi autor 
książki polemizuje, skoro są zwietrzałe i skoro 
z niemi dawno Witkiewicz właśnie już się roz­
prawił. A my z książki prof. Kosińskiego się 
dowiadujemy, że owa polemika, obok polemik 
z Tarnowskim i Morawskim były bardzo zasadni- 
czemi punktami w rozwoju poglądów estetycz­
nych Witkiewicza. Tyle recenzent wie. Ale 
nie wie dlaczego „Wędrowiec“1 Witkiewicza był 
właściwie czemś epokowem, a pewnie dlatego, że 
w książce są cytowane listy Witkiewicza, w któ­
rych on to sam entuzjastycznie wyjaśnia. Bez­
czelnością wprost jest zato podkreślenie, jakoby 
z książki miało wynikać, iż Witkiewiczowi cho­
dziło o pomniejszenie Matejki, wtedy, gdy przez 
cały rozdział poświęcony zagadnieniom estetycz­
nym, co krok powtarza się zaprzeczenie tego za­
rzutu, jaki stawiano Witkiewiczowi, a rozdział 
o roli sztuki w Polsce temu zagadnieniu jest nie­
omal cały poświęcony.

Wreszcie spotykamy się z zarzutem nieo- 
świetlenia współczesnych prądów w sztuce i este­
tyce europejskiej. W książce oczywiście można- 
by znaleść wyjaśnienie tej sprawy. Chodziło 
jej autorowi, jak w tym wypadku, tak i w całej 
pracy o ustalenie wpływu idej Witkiewiczow­
skich na gruncie polskim. To się wszędzie pod­
kreśla. Zresztą, autor mógł, licząc na specjalny 
charakter pracy suponować u czytelnika zna­
jomość tych spraw, nie podejrzewając wyjątku 
Ostatnim zarzutem, któryby z równą bezwzglę­
dnością należało odeprzeć, to niepotraktowanie 
Witkiewicza, jako pisarza. Gdyby recenzent 
wcześniej dostrzegł zasadniczy mlecz pacierzo­
wy pracy, znaczy to, o czem nawiasowo tylko 
wspomina, dorzucając w końcu swego elaboratu 
szereg uwag od siebie w kwestjach merytorycz­
nych, t. j., że Witkiewicz wzniósł się postawą du ­
chową do wyżyn Mickiewiczowskich. Gdyby 
zwrócił wcześniej uwagę, że to właśnie zagad­
nienie jest osią rozważań prof. Kosińskiego i gdy­
by, jako taką przyjął jego pracę, nie szukając 
gruszek na wierzbie; gdyby zechciał z tego fak­

tu wysnuć konsekwencje, na jakie nas, jest stać, 
ostatni zarzut i wiele pozostałych odpadłyby 
jednocześnie, nie znajdując żadnego usprawied­
liwienia. Ale na to trzeba być czemś więcej niż 
reporterem od wiersza. Kwestja Witkiewicza 
jako pisarza, przy należytem potraktowaniu mo­
głaby być rzeczywiście ciekawa. Ale tu byłaby 
nie współmiernia. Byłaby w stosunku do żywej 
treści ideologicznej tej książki — ni przypiął, ni 
przyłatał. Znamy bowiem zresztą obowiązujące 
dziś historyków literatury metody w badaniu tych 
kwestyj. Recenzent też. Zatrzymałem się tu mo­
że zbyt długo nad odparowaniem szeregu nie­
uzasadnionych zarzutów, sądzę jednak, że spra­
wa na tern nie traci. Gdy mater jał książki jest tak 
wielki, że recenzję jej mimo woli sprowadzać 
trzeba do ogólników ze względu na zakreślony 
rozmiar artykułu, sprawa na tem zyska. Zyska 
o tyle, że w chwili, gdy ideolog ja Witkiewicza 
może stać się punktem wyjścia w rozpaczliwych 
poszukiwaniach ideowych współczesnego, rozdar­
tego między dwa zasadnicze nurty ideowe, po­
kolenia, gdy omawiana książka jest jedyną, u- 
trącenie fałszywych, dyskwalifikujących ją o- 
pinij umożliwia propagandę idej Witkiewiczow­
skich. Kiedy z jednej strony żłobi się nurt wisi 
kiej pracy państwowo - twórczej, a z drugiej 
wciąż żywe są odgłosy walki wyzwoleńczej świa­
ta pracy i kiedy te niewspółmierne do dziś idee 
grożą zawsze natychmiastowem krótkiem spię­
ciem i niechybną katastrofą, może się stać Wit 
kiewicz — człowiek obywatel, twórca wciąż żywą 
legendą twórczą, z której czerpać będzie współ­
czesny człowiek materjał dla rozwoju przyszłej 
ideologji polskiej. Bo Witkiewicz i jako pisarz 
społeczny z całym swoim radykalizmem społecz­
nym, którego tak ostrożnie dotyka prof. Kosiń- 
ki i jako pisarz etyczny i jako twórca i wreszcie 
jako człowiek, który żył i czynił, jest nawskroś 
współczesnym, a jednocześnie wzorem człowieka 
przyszłego. Witkiewicz jest człowiekiem, który 
z tradycji polskiej potrafił wygrzebać to, co w 
niej było najwyższego i najpiękniejszego, od 
Modrzewskiego przez Mickiewicza, aż do współ­
czesnego rewolucyjnego socjalizmu, ażeby z te­
go uczynić drogę dla twórczych poczynań przy­
szłych pokoleń na długie lata. Był to człowiek, 
który wyjątkowo pięknie umiał pogodzić wiecz­
nie nurtujący głąb ludzką radykalizm duszy z 
Wysokiem nastawieniem etyczno-moralnem, prze- 
pajając wszystko wielką miłością bliźniego. Naj- 
zawziętszych radykałów jednocześnie zadowolić 
może swoją, postawą wobec współczesnego i je­
mu i nam życia, określając do niego stosunek w 
tych paru przytoczonych zdaniach:

„Z dzisiejszych ustrojom społecznych nie może 
zostać nic. Są to podłe, smrodliwe, pełne ciem­
nych nor, w których się lęgnie zbrodnia, budy te — 
tak zwane gmachy społeczne. Z tem trzeba wal­
czyć — z całą bezwzględnością, a wobec wszyst­
kich ludzi stać na stanowisku najwyższej miłości.

„Ustrój społeczny, na który powinno się godzić, 
powinien iść dalej, niż marzenia socjalistów dzi­
siejszych.

O takim człowieku napisana jest książka prof. 
Kazimierza Kosińskiego i to dla nas w niej jest 
najistotniejsze. Reszta nas nic zasadniczo nie ob­
chodzi, ale tego nigdy nie pojmie byle pismak 
z krakowskiego dziennika.



E. SZEM.

L a
Wiotek wlecze się ulicą śliską od 

deszczu. Podnosi głowę i patrzy w nie­
bo przez dziurawy parasol. Latarnie 
rozpływają się we mgle w rude kałuże. 
Woda ściekająca po plecach i chlupiąca 
w butach nastraja go melancholijnie i od­
biera wszelką inicjatywę.

Psiakrew z taką niedzielą — myśli 
Wiotek i przeraża się, że już nic dzi­
siaj nie zdoła wykombinować.

Za szybami, w ciepłych oborach 
swych mieszkań siedzą ludzie uczciwi. 
Piją herbatę, ścielą łóżka, palą w piecach 
i nakręcają zegary na noc. Dranie! 
chrypi Wiotek, wyciągając pięść ku ja­
kiejś zielonej szybie.

Żółty szyld nad jej sklepem brzę­
czy pod kroplami deszczu cicho i przeni­
kliwie.

Wiotek spuszcza pięść i czyta:

BRONISŁAWA SEREK.
Sklep spożywczy.

Tak, tak, tak, myślała Bronisława Se­
rek. Zegar i serce też mówią: tak, pę­
dząc krew przez żyły, czas, przez pokój. 
Gdyby nie myśl o śmierci, człowiekby 
się na śmierć zamartwił tern życiem.

Po szybach spływa deszcz. Zmrok 
łagodnie faluje po pokoju, zatapiając 
kontury w zielonym kiślu wieczornym.

Klocia ziewa na otomanie, wciąż cze­
goś oczekując.

Najgorsza jest ta niedziela — mówi 
i przewraca się nawznak.

Pukanie do drzwi napełnia ją . wirem 
przerażenia, rozkoszy i oczekiwania, 
chociaż zwykle jest to tylko sąsiadka, 
prosząca o pudełko zapałek, lub ćwierć 
kilo masła.

Bronisława natomiast wstaje zwolna 
i, nie starając się zgadnąć, kto puka, o- 
twiera drzwi.

Dzień dobry... raczej dobry wieczór... 
moje uszanowanie — mówi Wiotek. 
Prędko wiesza kapelusz na klamce, a pa­
rasol stawia w jakimś kącie i kieruje sie 
ku drzwiom pokoju.

Czego pan sobie życzy? — pyl« 
ostro Bronisława.

Wynająć mieszkanie, jeden pokój bez 
usługi.

A więc omylił się pan. Mieszkania 
do wynajęcia jest naprzeciwko.

Ach, więc przepraszam — mówi Wio­
tek i nie troszcząc się o uzgodnienie 
swych czynów, ze słowami wciska się 
do pokoju, rozciągając usta bez śladu 
uśmiechu.

Powieki jego ostro mrugają pod żół­
tą szczotką światła. Kilkoma spojrze­
niami obrzuca pokój, pragnąc znaleźć 
w czemś oparcie.

Klocia uszczęśliwiona z gościa, pusz­
cza huczący strumień wody w imbryk, 
zapala gaz, przewraca po drodze jedno 
krzesło i z Adelą na ręku sadowi -s;ę 
naprzeciw Wiotka.

Bronisława nie mogąc się z nią po 
rozumieć, musi działać samotnie i posta­
nowiwszy prosić kogoś o pomoc, prze­
ciw temu złodziejowi, warjatowi, czy 
pijanemu, kieruje się ku drzwiom.

Głodny i zmarznięty Wiotek wie 
o wszystkiem. Spotrzega niepewność 
kroków Bronisławy i pląsające na dnie 
jej nieruchomych oczu światełka.

Niech się pani nie trudzi — mówi 
uprzejmie Wiotek, przebijając ją możli­
wie najbezczelniej oczyma.

Proszę siadać. Proszę się teraz nie 
dziwić. Niemożliwe przestaje być nie 
możliwem, skoro się stało faktem — 
prawda? Siedzieć w oknie, patrzeć na u-

d a r s e maca
licę i myśleć w kółko: tak, tak, tak — 
jak zegar.

Ja drzemałam... poobiednia drzemka
— mamie z godnością Bronisława.

Wiotek, starający się za wszelką ce­
nę zyskać na czasie, jest oczarowany 
skutkiem swej przemowy.

To dobre. Dla zegara! — wykrzy 
kuje, wbijając w nią po raz drugi oczy.

I naraz widzi, że słowa te, nabierają 
tu swoistego sensu, stają się oczekiwane 
i upragnione.

Jestem uratowany — myśli WioteK 
i wyciąga się zuchwale na krześle.

Klocia przysuwa się doń, opierając 
oba łokcie na stole. Adela wyrywa 
się z jej objęć i mrucząc, ociera się o 
jego twarz.

Bronisława desperacko macha ręka­
mi, napróżno szukając jakiejś brzytwy.

Wiotek sączy powoli gorącą herbatę, 
poddaje się słodyczy nasyconego zadu­
chu, jaki napełnia zwykle małe miesz­
kania i grzebie w swej walizce.

Mózg jego na nowo sprawny i wypo­
częty, produkuje tymczasem zawrotne 
ilości planów dalszego postępowania.

Oczy objeżdżają ukradkiem przy­
strojone w pierścionki palce Serkowej, 
dostrzegają złoty zegarek na ręce Kłó­
ci i dostatni stos worków z mąką, czy 
kaszą.

Z pomiędzy dwu kołnierzyków, kil­
ku krawatów i jednej pary podartych 
skarpetek, wyciąga zmiętą gazetę i poda- 
je ją Bronisławie.

Dobry kawałek — mówi, stukając 
palcem w jakiś wiersz.

Klocia rzuca się na gazetę, a i Bro­
nisława pozwala się wsączyć do swej 
świadomości łagodnemu łańcuchowi sko­
jarzeń: — śmierć, miłość, czyjś wyjazd
— kamieniem na serce, zielona burza, 
granatowe palce milczenia na krzyczą- 
cem gardle — Bronisława siedzi niepo- 
ruszona bardzo długo.

Wie pan — tego — to wcale niezłe
— zająkuje się wstydliwie, stukając
srubym paluchem w gazetę."

Gość siedzi pod oknem, zapatrzony 
w zielone dno ulicy i pociąga dener­
wująco śpiczastym nosem. Usta jego 
okładają się jak do gwizdania, lub sma­
kowania czegoś słodkiego, potem rozcią­
ga twarz bez śladu śmiechu.

Bronisława wpatruje się z natęże­
niem w jego wąskie plecy, w jasny pla­
ster czaszki przyklejony na czarnej szy­
bie, czekając na Słowo zachęty,

Lecz słowo takie się nie pojawia 
i Bronisława tonie z powrotem w mo­
rzu nieczułej codzienności.

A panna Klocia jakże to znalazła?
I owszem, ale wolę powieści — że­

by były podróże i piękne zdarzenia.
Wiotek uważnie przygląda_ _ się jej 

pociemniałym oczom, potem bierze ją 
za rękę, Klocia próbuje się wyrwać.

Złoty? _ pyta Wiotek. Pewno po 
tatusiu, albo może na imieniny, czy 
(, nagrodę...

Na wzmiankę o „tatusiu“, usta Ser­
kowej się zaciskają, a ręce jej opadają 
na stół.

Poraź trzeci spotyka nieruchomem 
spojrzeniem świecące w szparkach po­
wiek oczy Wiotka, który sięga do pu­
gilaresu, mówiąc: „mam tu jeszcze je­
den wierszyk.

Bronisława cofa się, jak złapana 
mysz. Myśli jego stają się niemal nama­
calne i głucho dudnią pod sufitem.

Ernest Frank -— „Śmierć w Szpitalu ‘
— czyta Serkowa. Więc to tego same­
go?

b r e.
Mężczyznę cechuje zaborczość —■ 

oświadcza w pewnej chwili Wiotek, a 
potem nie chce pierwszy brać cukru, 
zapewniając wytwornie Klocię, że — 
elegancja przedewszystkiem.

Tymczasem Fipek powraca z kina, 
krzycząc już od progu, że jest głodny. 
Pożera kiełbasę z bułką i siada między 
Wiotkiem, a matką gdacząc;

— Wie pan, mama mi kupi aparat...
— Jaki aparat? pyta Wiotek.
— Aparat fotograficzny. Prawda ma­

mo? Niech mama powie, bo pan nie 
wierzy. Powiedz, że kupisz.

Serkowa w swej wytartej sukni, zda- 
je się szeleścić jedwabiami. Z płoną- 
cemi oczyma, obciągając kokieteryjnie 
bluzkę stawia przed Wiotkiem nową 
szklankę herbaty. .

•— Co kupię?
— Aparat.
— Jaki aparat?
— Aparat fotograficzny,

— On w ten sposób mamę sugestjonu- 
je przy gościach — mówi Klocia, a Bro­
nisława obawiając się, czy słowo sugest- 
ja nie jest nieprzyzwoite, szykuje obojgu 
nowe porcje, starając się temi niewinne- 
mi środkami zapewnić sobie spokój.

— Czy to wyjdzie w książce pyta 
nieśmiało Wiotka,

— Tak zapewne; chodzi tylko o pie­
niądze.... i patrzy jej uważnie w oczy.

— Oczy jej płoną i Wiotek szuka 
pod stołem jej nóg.

— Czego się pan kopie! wrzeszczy 
Fipek,

— Fipek — uspakaja go Serkową, 
odrywając na chwilę od gościa swe wiel­
kie oczy.

— Mogę być subjektem — naturalnie 
— oświadcza w końcu Wiotek, pod­
czas gdy Serkowa składa starannie oba 
wiersze i chowa je do szafki.

Od tej chwili życie Wiotka nabiera 
pewnego sensu, aczkolwiek zostaje zam­
knięte w cztery ściany monotonnej pra­
cy w sklepiku.

W niedzielę, gdy Serkowa z dzie­
ćmi szła do kościoła Wiotek gotował 
obiad. Po obiedzie zato czytał jej wier­
sze Franka z zaprenumerowanej na jej 
zlecenie gazety i nie omieszkał nigdy 
chwalić autora, oraz ubolewać nad jego 
losem. —

Więc pan go zna? Spytała prędko 
Serkowa.

Wiotek się zawahał, potem powie­
dział zwolna — nie.

Wydało mu się, że zmierzyła go 
podejrzliwem spojrzeniem i serce ude­
rzyło mu zdwojoną ilość razy na se­
kundę.

Serkowa chowała wycinki i szła wraz 
z Wiotkiem do kina. Klocia była zaz­
drosna i gdy Wiotek kładł głowę na 
kołnierzu Serkowej, robiła pogardliwe 
miny.

Jednakże, mimo niespodziewanego 
pociągu do poezji, nie sprzeniewierzyła 
się Serkowa swej dotychczasowej lektu­
rze — wypadków z „Czerwoniaka“.

Przy opisach szczególnie zuchwałych 
zbrodni, twarz jej pęczniała z rozko­
szy.

Oh — wzdychała bez sensu — ja­
kie to ludzie chodzą po świecie.

I nagle wrzeszczy: że ten sklep już 
jej kością w gardle!...

Czemuż to? franczy się Wiotek, na­
siąkający beztroskiem ciepłem bijącem 
z pieca.

Ale Serkowa kurczy się, wsiąka 
w siebie, uśmiecha się wstydliwie i już 
nie chce o tern mówić. Bo to grzech...

Tak — mamie zadraśnięty w swej 
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ambicji i nierozumiejący jej Wiotek
— takie chryje, takie afery — to nic 
jeszcze. Tu trzeba silnych łap — i już. 
Ale szachrajstwo, ale małe, zręczne, 
proszę pani, podejście innego człowie­
ka, ale przeciwstawienie tym łapom, 
tym pięściom — swego sprytu...

Serkowa się niecierpliwi. — Co mi 
tam — a zresztą — jestem przecież 
uczciwa kobieta.

I mruży oczy, jak zwykła, swojska 
krowa, nie chcąc o niczem słyszeć — 
Do czego to mnie pan doprowadza.

Jakto, do czego?
Ale Serkowa musi iść do kościoła, 

do spowiedzi, do sąsiadek, do sklepu.
— Człowiekowi''musi wystarczyć jego 
los, proszę pana.

Pewnej nocy, płaszcząc bosemi no­
gami po zimnej podłodze, przyszedł 
Wiotek do łóżka Serkowej i wcisnął się 
za parawan. Królowało tam w czarnej 
mazi nocy, w białej zaspie pościeli jej 
wielkie i spłakane ciało.

Ściskała go za palce pulchną ręką, 
łkając: on pewnie nawet się nie domy­
śla, jakie jest życie...

Nic więcej nie umiała powiedzieć.
— Co to ja miałam mówić. Już dawno 
się zbierałam, może pan ma jaką radę?

— Pan taki mądry — dodała tra­
gicznie i poprosiła go o zagrzanie fa­
jerki.

Co pani jest?
Coś mi, oh, w serce wlazło, z tego 

zmartwienia.
Parząc palce o fajerki, marzł jedno­

cześnie Wiotek z przerażenia na myśl 
o jej tajemniczem zmartwieniu.

I któżto miał nieznać jej życia?
I cóż szczególnego pani widzi w tern 

życiu? — spytał wreszcie, oplatając ją 
zmarzniętemi ramionami.

Nic, nic, nic, — zachlipała Serkowa.
Z ekstazy obudziło go zaspane pyta­

nie Kłóci, o godzinę.
Już czas znowu wstawać — szepcze 

Bronisława, patrząc w bielejące okno 
i wypycha Vi^iotka za parawan.

Nazajutrz, w dwa dni potem i w ty­
dzień, zaczyna się to samo. Sprzedają 
we dwoje kaszę, musztardę i ser, od­
dzieleni kontuarem od świata tonącego 
w słońcu.

Kto niezna miłości, ten żyje szczę­
śliwy — nuci Wiotek i postanawia 
„przystąpić do rzeczy'1. A może na­
leżało uczynić to już dawno. 0 dru­
giej, rumieniąc się znacząco, mówi Ser­
kowa, że musi na chwilę wyjść,

Wiotek w ponurem milczeniu widzi, 
jak znikają w rudo-błękitnem oddaleniu 
jej szerokie plecy i wydaje zadużo, lub 
zamało reszty.

Wkońcu woła Fipka i wychodzi rów- 
neż.

Psiakrew — powtarza bezmyślnie, 
wlokąc się spiekłemi ulicami.

Wychodząc z redakcji, spostrzega 
Serkową, przechadzającą się miarowo 
po przeciwnej stronie ulicy.

Czy płacił pan prenumeratę? — py­
ta go wstydliwie.

Tak jest — mówi, potniejąc Wiotek
— a na co pani czeka?

Nie czekam. Wracam do domu.
Szła w przeciwną stronę. Nie szła, 

tylko przechadzała się, czekała — my­
śli Wiotek i zaciska pięści.

Gorąco — mruczy Serkowa. Pew­
nie Klocia i Fipek dotąd bez obiadu. 
Rozumie pan — wyjechał w miesiąc po 
ślubie do Ameryki, a jaztemi dziećmi.
— I nawet nie pisał.

Więc go pani kocha... pyta Wiotek.
Nie. Już nie — szepcze namiętnie 

Serkowa.
I potem nagle — ale jeżeli to jest 

kobieta?!
Kto?—przeraża się Wiotek, uszczę­

śliwiony jej wyznaniem.
Przed sklepikiem zapalono latarnię 

Żółty, blaszany szyld szeleści o ścianę. 
Trzeba go jutro przybić. Wilgotny 
wiatr rozwiewa czarne włosy Serkowej 
i obłoki pod twardemi, gwiazdami.

A wie pan — była taka chwila, że 
myślałam — takie to wszystko było 
dziwne — myślałam, że to pan jest 
Frankiem.

I patrzy mu prosto w oczy, dysząc 
prędko. Wiotek próbuje się uśmiech­
nąć, dusząc się swem sercem.

Nie — szepcze — nie jestem, ale —
Bo dlaczego pan wtedy przyszedł 

w nocy. — I miał pan te wiersze przy 
sobie. I tyle zawsze mówił, że poeci są 

biedni, że nie mają za co wydawać 
swych książek.

I był pan taki dziwny,
A potem znów myślałem, że chcc 

mnie pan oszwabić, podszyć się pod te­
go poetę i uciec z pieniędzmi. Ale 
pan jest uczciwy człowiek — to widać 
odrazu.

Tak Bronisławo. Jestem bardzo 
uczciwy. Nawet nigdy nie skalałem się 
myślą o czemś występnem. Oszukiwać 
można, ale wtedy, gdy...

Tak — to przecie widać odrazu — 
powtarza bezmyślnie Serkowa.

Maszynka gazowa mruczy, jak kot 
domowy, łagodny kot. Kawa bulgo­
cze w czerwonym rondelku, jak zawsze. 
Klocia czesze się przed lustrem i znów 
wyłamuje ząb z grzebienia. Wiotek, 
podniecany zapachami i obrazami, któ­
rych monotonja napełnia go poczuciem 
bezpieczeństwa, oświadcza się uroczy­
ście o rękę Bronisławy.

Bronisława się cofa. Nie — syczy. 
Nie. Wołałabym złodzieja, oszusta, czy, 
żeby nawet był pan Frankiem (cho­
ciaż on jest piękny i wysoki), niż....

Więc tak, więc wolisz oszusta, 
więc ja się mogę przyznać — że chcia- 
łem naprawdę się podszyć pod Franka 
— że chciałem od ciebie wyłudzić pie­
niądze — że potem spodobało mi się 
to życie i — ja cię już nie mogę oszu­
kać, Bronisławo.

Nie kłam, nie kłam — jesteś prze­
cież uczciwym człowiekiem.

Będziemy tu mieszkać w sklepiku, 
będę ci obiad gotował cor niedzieli, będę 
ci Franka czytał...

I poco pan kłamie? To przecież 
widać odrazu, kto jest zbój, albo żoł­
nierz, albo poeta, a kto —

Ja mówię prawdę, Bronisławo! — 
wrzeszczy Wiotek.

Odejdź pan — mruczy Bronisława 
i szykuje melancholijnie cztery zwykłe 
porcje kiełbasy.

Wiotek bierze parasol i wychodzi. 
Pada deszcz Woda cieknie z rynien 
i z parasola. Jedna kropla wpada mu 
za kołnierz.

Nowe formy sztuki.
Wołamy o wielką sztukę 

społeczną, sztukę o jakiej ma­
rzył Norwid, jakiej gwałtow­
nie domagał się Witkiewicz, ja­
ką wreszcie mieć chcieli futu­
ryści, rzucając jej brutalnie 
twarde hasło — na ulicę!

Powiadamy — dość, bezpłod­
nego estetyzmu, dość namasz­
czonych wierszyków, których 
nikt nie czyta, dość ekspery­
mentalnych powieści, które ni­
czemu nie służą. Nalegamy — 
przestańcie malować obrazy 
dla Zachęty Sztuk Pięknych i 
salonów zbogaconych nowory- 
szów. Niech sztuka służy życiu, 
niech odgrywa taką rolę w ło­
nie społeczeństw, jak miłość i 
nienawiść, jak wojna i pokój, 
jak kapitalizm i proletarjat — 
jak kościół.

1 dlatego witamy z uznaniem 
każdy nowy krok w tym kie­

runku, jednoczymy się w mia­
rę sił współpracą, czy mysią ? 
każdą podjętą w- tym celu ini­
cjatywą. Zanadto wiele jesz­
cze trzeba wysiłków poczynić 
dla przełamania przeszkód na 
naszej drodze, za wielkie jesz­
cze stoją przed nami ugory 
prac do podjęcia, abyśmy entu 
zjastycznie nie notowali każ­
dego faktu, jaki tu zachodzi. 
Takim faktem społecznym w 
sztuce jest dla mnie głęboko 
mądra inicjatywa artystów 
prowadzących pracę nad resta­
uracją Starego Miasta Warsza­
wy. Plan przedsięwzięcia po­
myślanego na dużą skalę, nie 
przereklamowny, ani okrzycza­
ny realizuje się właśnie w dość 
szybkiem tempie. Z pośród sza­
rzyzny i zaniedbania wydoby­
wa szlachetny wysiłek jasne 
płaszczyzny artystycznych po- 
lichomij. uwidaczniając całe 
piękno starożytnej architekto- 

niki. Nie jestem malarzem, ani 
plastykiem wogóle. Nie moją 
rzeczą będzie fachowa krytyka 
tych prac. Jednak pośród buj­
nie krzewiącej się u nas na po­
lu artystycżnem miernoty i sno­
bizmu. sama konkretna inicja­
tywa tego rodzaju zasługuje na 
podniesienie, i wyróżnienie.

To jest utylitaryzm sztuki, 
jakiego żądał w Promethidio- 
nie Norwid, „ażeby od statuy 
pięknej do urny grobowej, do 
talerza, do szklanki pięknej, do 
kosza uplecionege pięknie, cala 
cyrkulacja idei piękna w czasie 
danym uwidomioną była.

Dlatego, za najwyż­
szy zaszczyt uważałbym dla sie­
bie uścisnąć w poczuciu brater­
stwa pracy szlachetne dłonie 
artystów stających tak śmiało 
na murarskiem rusztowaniu.

Rysz
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czyli rzecz o Karolu Irzykowskim.
U nas w Polsce sympatyczny poeta, zaledwie rozpoczynający swój pogodny spacer po ra­

dosnych, jak białe kliniki ulicach literatury, zawsze musi napotkać tego starego, zawiłego grzyba 
Widziałem go poraź pierwszy wczoraj imam dosyć: twarz ponurego dynamitarda i mi­

mo wszelkie bajubaju nimbus maga nad głową i jeszcze wyżej.. Tutaj mała prośba do szanow­
nych pp. wynalazców: jeżeli wymyślono „Flit“, niezawodnie idealny środek na mole i wogóle. to 
dlaczego nie możnaby wynaleźć opatentowanego środka na Irzykowskich.

Postęp techniki — tuszę — zrobi swoje.
— Bo któż jest ten Irzykowski? — zapyta się szary czytelnik, chętnie czytający nawet 

Keyserlinga, lubiący wiersze i wogóle kulturalny, myślący, miły człowiek.
— Któż to jest? — zapyta się młody „itenl lectuel“ — poeta, którego nabujali, że bez reko­

lekcji z Irzykowskim ani mowy, panie, o istotnie dogłębnem nastawieniu i appercepcji.
Ja sam nie wiem, nikt nie wie, nawet p.Irzykowski nie wie.
To lepiej; bo tak mamy chociaż wzruszający mit o samotności niezrozumiałej: a daję sło­

wo, że pod skłębionym bluszczem mitu siedzi nagi, kosmaty hipochondryk.
W intelektualistycznym żołądku historji spotykamy od czasu do czasu takie „żółciowe . 

kamienie“, jakby powiedział Hebbel, talmudyczny mistrz autora tajemniczej „Pałuby“.
Ci „wielcy“, „nieznani“, „niezrozumialcy“ (słowo p. Irzykowskiego) przypominają pensjo­

narki, marzące Bóg wie o czem. chorych z urojenia i przedwojennych „nastrojowców“.
„Ogromy nieurzęczywistnień“ — jak dowcipnie powiedział p. Iwaszkiewicz.
Ci ludzie, praktycznie biorąc, mają jedyny talent: zasnuwania się nieprzenikliwą mgłą le­

gendy. (W farsie codziennej mówi pesnjonarka do starszego studenta, wydrwigrosza:
— Jaki pan przeraźliwie głęboki, panie Nonjuszu!)
Jedyną przecie zasługą Irzykowskiego jest to, że ma ponure wejrzenie i sto książek, cenio­

nych przez moją babcię dla wybornych okładek.
Przykro mi, że demaskuję te rzeczy.
P. Irzykowskiego przyjęto do „Skamandra‘ właśnie z powodu legendy. Było to w czasach, 

kiedy „Skamander“ potrzebował na gwałt reklamy.
Wzięli Irzykowskiego i mieli rację, bo niby „widzi pan. panie, młode poety i Irzykowski też 

chwali, a Irzykowski to, panie ho ho!“
Wogóle od czasu, kiedy na ziemi powstał t. zw. ruch umysłowy o Irzykowskich mówi się 

..ho ho!“ i tajemniczo mruży lewe oko. Jest to jedyna możliwa recenzja o ich dziełach.
Autor ..Pałuby“ jest oczywiście rnegaloma nem, ponurym, zawiłym megalomanem. (A pro­

pos „Pałuba“: wartoby przeprowadzić ankietę w „Kurjerku Warszawskim“, albo w „Wiadomo­
ściach“ p. t. „Kto nie czytał „Pałuby“).

Niedawne czasy, kiedy w recenzjach filmowych p. Irzykowski powtarzał z uporem mono- 
mana „patrz moja Dziesiąta Muza“: oczywiście nikt nie „patrzał“., bo cóż do djabła, mą ją wspól­
nego z kinem uwagi pana Irzykowskiego o „gerontofilji“ Jackie Coogan’a.

Wystarczy przezwyciężyć narkozę Irzykowskiego, aby otwarcie wyznać, że pierwszy z brze- 
ga dziennikarz paryski napisze taką X-tą Muzę nie dziesięć, sto razy lepiej.

Zdemaskujmy zresztą, dlaczego p. Irzykowski nagle zajął się kinem. Bo kino jest jedną 
z najbardziej współczesnych religij.

Przedpotopowi Irzykowścy, mimo, że mieszkają w dziupli chcą być zawsze plus contempo­
rain que Morand lui — même;

Tacy to już uparci staruszkowie.
O nie. panie Irzykowski, niech pan wraca do swojej dziupli. Bo ani naszego kina, ani na­

szej poezji, ani naszej Ameryki pan nie zrozumie. Smutne, ale prawdziwe. Niech pan wraca do 
swojej dziupli i Hebbla i Grillparzera.

Goethe jest zbyt prosty. Słońce świeci za bardzo.
Czy pan napisał kiedy dobrą, piękną nowelę?
Pan jest lunatyk.
A zresztą, może pan — jakiś pomniczek...
Wszyscy, wszyscy wejdziemy do Raju,
A na pomniczku będzie króciutki napis: 

HYPERMAMBRENOCENTROVIGEVERSAPTERODAKTYLOMANIOHIPOLITOAPUDANKÏLOCHONDROMÔRFIZM.

W przekładzie na — niemiecki i hebrajski



Dawno minęły te czasy, 
kiedy poeci zjeżdżali się w 
pismach. Była to epoka, 
w której Słonimski nosił 
wytarty tużurek, a Tuwim 
zarabiał zaledwie 2000. Dzi­
siaj nasi milusińscy mają 
już stosunki z wyższą ary­
stokracją i zjeżdżają się w 
latyfundjach. Na jednym 
z takich kongresów naszej 
plutokracji poetyckiej zo­
stał ufundowany cech poe­
tów. A więc cudowna wizja 
przyszłości: poranek, Boże 
Ciało, pachnie mirrą i kor- 
dybanem, przez ulice Sy- 
ryniego grodu płynie impo­
nujący pochód. Sztandary. 
Sztandary!

Szewcy, krawcy, gazow­
nicy, kwiat narodu, a skro­
mnie w tyle, postępuje 
cech poetów. Blady, wzru­
szony majster Antoni nie­
sie chorągiew z napisem: 
„Precz z drażliwością Ży­
dów“, a obok w cylindrach 

białych rękawiczkach Le­
choń, Tuwim i pomniejsze 
ciury skamandrowe.

Balkony ubrane zielenią, 
Or-Ot, Rota etc.

„O Polsko dni minio­
nych, o R.G.O“!

Dowiadujemy się ze źró­
deł miarodajnych, że poeta 
Jerzy Liebert nabył z fun­
duszów prywatnych rzew­
ną kapliczkę w stylu roko­
ko; kędy odda je się nie­
przemijającym rozmyśla­
niom; funkcję dziadka ko­
ścielnego pełni tamże nie­
jaki Rafał Bliith.

Znany hodowca raso­
wych poetów, p. M. G. po­
siada niewątpliwie tajną 
policję, która podsłuchuje 
i notuje wszystkie rozmo­
wy, prowadzone na terenie 
znanej cukierni przy ul. 
Mazowieckiej.

Agentów swoich p. M. G. 
posiada również wśród p. p. 
podawczych.

Organ wiecznych korpo­
rantów „Myśl Narodowa“ 

od dłuższego czasu usiłuje 
na swoich łamach sprepa­
rować kilku poetów, którzy 
w przyszłości mogliby e- 
wentualnie zostać mężami 
zaufania Obwiepolu.

Na szefa nowej szkoły 
poetyckiej desygnowany 
jest znany poeta refleksyj­
ny, p. Roman Dmowski.

Pewien znany z dowcipu 
i dużych dochodów cyrulik 
warszawski polecił wystawić 
sobie na cmentarzu Mont- 
martre w Paryżu, w nieja­
kiej odległości od dawnego 
grobu Słowackiego skromny 
pomniczek w alegorycznym 
kształcie bibilijnej wieży 
narodów. Na marmurowej 
tabliczce ozdobionej wdzięcz­
nym wieńcem i smutnemi 
cherubinami widnieje cha­
rakterystyczny napis: „Nie 
z soli attyckiej, nie z soli 
ziemiańskiej, ale z tego co 
boli, czyli z z Zabłudowa- 

,,Błysłonimskisło.‘‘.
Ostatni wyraz, ze względu 

na zagadkowość brzmienia 
wzbudził w Paryżu zrozu­
miałą sensację i wpłynął 
rzekomo decydująco na pod­
pisanie paktu Kelloga.

Juljusz Kaden Bandr. ma 
wydawać dodatek droży- 

OD REDAKCJI.
Po pewnych zmianach w składzie grupy 

Kwadrygi — pismo nasze, w zmienionym 
formacie, ukazywać się będzie, jako mie­
sięcznik.

Do grupy Kwadrygi zgłosił przystąpie­
nie znakomity nowelista, i najszczerszy po­
eta Saliński.

Jednocześnie zawiadamiamy, iż pp. W. 
Wernic i A. Maliszewski przestali należeć 
do grupy poetyckiej Kwadrygi.

łniano - literacki p. t. 
„Najmłodsi'1,

Korekta i sonety zostały 
powierzone prof. Rafałowi 
Blüthowi, Salve, illustris- 
sima papa!

„Palfilm“ kręci „Rodzinę 
Połanieckich'1 ze współudzia­
łem 30 miljonów statystów. 
W roli szatana Rafał Bliith

Europa stoi nad przepa­
ścią. Ilja Erenburg (współ­
prac. Kwadrygi — prz^p. 
red.) Iljadą współczesności. 
Co na to Erenberg ? .Może 
Erenberg jest Erenburgiem? 
Może Erenburg Erenber- 
giem ? W czasach, kiedy 
lrzka trudno odróżnić od 
Julka, jak się upewmić, że 
Gałczyńskiego nie jest No- 
waczyńskjm!

Módlcie się do Rafała 
Bliitha.

Znany piosenkarz Ola 
Swensen pisze oratorjum pt, 
„Wolberkowa'1, Mój Boże, 
jak ten czas leci 1

Nowa książka Stanisława 
Marji Wiktorji Colonny 1- 
zydora Salińskiego nazywać 
się będzie: „Jak doszedłem 
do 800 garniturów. Bilans 
pracy literackiej za rok 28‘‘.

Nakład i własność „Les 
poetes de Cheyrolette'1,*

Przed paroma dniami zo­
stał aresztowany i osadzony 
w słynnych „Ołowiankach1’ 
pewien korporant, który po- 
krótszych badaniach okazał 
się oczywiście Tuwimem, 
fuwima oskarżają o zaszty­
letowanie dogaressy i o 
współdziałanie z księżycem, 
O panowie, nad przepaścią 
stoimy: wszystkie korporan- 
ty to, psiamać, Tuwimy.

Nie jest wykluczone, że w 
najbliższym czasie zasłużony 
wydawca p, S; przyczyni się 
do stworzenia nowej epoki 
w literaturze, odpowiadają­
cej (na pewne zapytanie) 
starej Epoce w polityce. 
W związku z tern'krąży po­
wiedzenie, któremu nie mo­
żemy nieodmówić dowcipu: 
„że jeżeli nie wszystkie dro­
gi prowadzą do celu, ■— są 
za to cele, które prowadzą 
do Drogi:“ Ze względów 
dyskrecjonalnych zdekonspi- 
rowanie nazwiska p. S, jest 
w danym razie jeszcze nie­
aktualne, ■Jż

Jak nam donoszą w dro­
dze tajnie dyplomatycznej, 
pewien redaktor poczytnego 
tygodnika literackiego za 
pośrednictwem zaufanych 
drabantów i przekupionych 
tancmistrzów rozpuszcza wie 
ści, jakoby znana poetka i 
bluźnierczyni Nina Rydzew­
ska urodziła się w ghetto 
praskiem, a jej prawdziwe 
nazwisko rodowe brzmiało 
Rycendler.

Dementując powyższe 
tendencyjnie rozsiewane po­
głoski, kłaniamy się panom 
S. i wysyłamy kwiaty Ra­
fałowi BluthowJ.

Autor popularnych „Mia­
steczek“ Tadeusz Zajączkow­
ski zmienił nazwisko na Ha- 
zenfus.

Redakcja „Kwadrygi'1 za­
syła swemu znakomietemu 
Koledze wyrazy głębokiego 
współczucia.

Bajeczka o Juljame Tuwimie.
Moje dzieci: za górami, za lasami mieszkał straszny i słodki czarownik Juljan Tuwim. Jego 

domem była góra ze szkieł różnokolorowych i tam w mieszkanku z łazienką i telefonem Juljan 
Tuwim myślał głęboko. Dziwny to był czarownik i cudotwórca. Za dotknięciem pałeczki magicznej 
szare, biedne słowa, któremi mówią mali, ludzie, przemieniał w zwierzęta, liście i księżyce. Taka 
była jego potęga. A kiedy miał dosyć i zwierząt, liści i księżyców, to zwierzęta, liście, księżyce 
przemieniał w nowiuteńkie dolary.

Wiecie wszak, moje dzieci, co to są dolary, a jak nie, to spytajcie swego dobrego, słodkiego 
tatusia. Z biegiem czasu, kiedy ptaki krążące nad kolorowym domkiem osiwiały, Juljan Tuwim 
robił się coraz smutniejszy.

I coraz mniej było księżyców, coraz więcej dolarów.
A kiedy mu się wszystko znudziło, stłukł telefon i łazienkę, kupił sobie za $ 25 katarynkę 

i. pokazując język, zaczął wygrywać na niej rzewnie Tirli-tirli:
Tirli, tirli, Juljanie, 
może coś pozostanie.

babunia z Łodzi.



Odpowiedzi Redakcji
J. Szcz. — Chełm Lubel­

ski. — Przeczytawszy po­
wtórnie wiersze — musimy 
potwierdzić nasz poprzedni 
sąd. Wiersze nie nadają się 
jeszcze do druku, jednak 
wydaje się nam, że ma 
Pan talent. Prosimy o dal­
sze próby.

L. Lewin. — Moda na 
rymowane kroniki umarła 

kilkaset lat temu, zaś aby 
ją wskrzesić — trzeba byc 
genjuszem. W koszu.

J. Gol. — Utwory przy­
słane, nawet z najpobłaż­
liwszego punktu widzenia 
nie są poezją. Radzimy 
stanowczo zarzucić wszelkie 
myśli o pisaniu wierszy co- 
najmniej na pięć lat.

Errata
W rozmowie z Tadeuszem Peiperem, opublikowanej w nu­

merze poprzednim, należy sprostować nestępujące błędy dru­
karskie:
Szpalta wiersz zamiast ma być:

1 46 dla ich potrzeb dla potrzeb
2 31 artystycznej aforystycznej
3 7 wchodzi uchodzi
3 20 forme. formy
4 22 ograniczonych organicznych

Książki nadesłane
Leon Kruczkowski — MŁOTY NAD ŚWIATEM, Kra­

ków 1928 r. Skład Główny — Dom Książki Polskiej S. A. 
Warszawa, str. 37 + 2 niel.

Kazimierz Andrzej Jaworski — NA GRANITOWYM 
MASZCIE, Skład Główny — Dom Książki Polskiej — War­
szawa, 1928 — str. 36.

Tadeusz Horzelski i Marjan Wróbel — KWADRATY— 
Warszawa, 11928 r. — Skład gł. w księgarni I. Lisowskiej: 
str. 41+2 niel.

Stanisław Miłaszewski — FARYS — komedja roman­
tyczna w 7 odsłonach, Nakł. Gebethnera i Wolffa — str. 
178 + 2 niel.

Antoni Marczyński — ŚWIAT W PŁOMIENIACH — 
powieść z niedalekiej przyszłości, Warszawa — 1928 r. —
Tow. Wyd. „Rój‘‘ — str. 308 + 1 niel.

Tadeusz Dębicki — MOIENZI NZADI — u wrót Konga, 
nakł. Gebthnera i Wolffa — z 10 ilust. K. Mackiewicza str. 123:

Jerzy Hulewicz — DZIEJE UTANA — Warszawa—1923 
r. — Nakł. ks. F. Hoesicka — str: 247:

Stefan Krzywoszewski — TEATR — Warszawa — 
1928 — nakł. ks. F. Hoesicka — st. 393 + 4 niel,

M: Kuncewiczowa — TWARZ MĘŻCZYZNY — powieść,. 
Wyd. J. Mortkowicza — 1928 — str. 159 + 1 niel.

Andrzej Strug — FORTUNA KASJERA ŚPEWANKIE- 
WICZA — powieść, wyd. J. Mortkowicza — Warszawa 1928 - 
str. 276 + 1 niel.

Henryk Duvernois — SERCE NA UWIĘZI („Crapotte‘‘j 
przełożył Wacław Rogowicz, nakł. W. Jakornickiego—Warsza­
wa, str. 267.

Leo Belmont — PRZEZNACZENIE — powieść filmowa, 
Warszawa — 1928 — „Rój‘‘ — str. 320.

Mieczysław Ziębowski — LWY — Skł. Gł. w Domu Ksią­
żki Polskiej — str. 64.

Adam Szczerbowski — KWIAT NA MOGILE — War­
szawa — Skład Gł.: Dom Książki Polskiej — str, 39.

Kazimierz Wroczyński — SAMOLOT — poezje, nakł. 
księg. F. Hoesicka — Warszawa — 1928 — str. 127+4 niel.

Janina Hełm - Pirgo — KOLOROWA SONATA, 
ks. F. Hoesicka — Warszawa — 1928 — str. 54 + 4 niel:

Józef Birkenmajer — ULICĄ I DROGĄ — n. ks. F. 
Hoesicka — Warszawa — 1928 — str. 61+3 niel.

Rafał Malczewski — NARKOTYK GÓR — nowele, Nakł. 
Geb. i W. — str. 182 + 1 niel.

Wacław Rogowicz — HISTORJE DO NICZEGO NIEPO­
DOBNE — Warszawa — 1928 r. — nakł. druk. ,,Rola‘‘, J. Bur- 
jana str. 108 + 1 n.

------

KSIĘGARNIA

F. HOESICKA
w WARSZAWIE

BiBŁJOTEKA POETYCKA
Wkrótce ukażą się z druku;

Słonimski Antoni.
Wiersze zebrane

Z portretem autora

Wierzyński Kazimierz.
Wiersze zebrane

Z portretem autora

Poprzednio ukazało się:

Tuwim Julian.
Wiersze zebrane

Str. 384. Z portretem autora 1928.
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