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KONIEC ŚWIATA
„WIZJE ŚWIĘTEGO ILDEFONSA, 

CZYLI SATYRA NA WSZECHŚWIAT“

Apparebit repentina 
Dies magna Domini 
Fur obscura velut nocte 
improvisos occupans.

(Śpiewka łacińska.)

W Bolonji na Akademji 
astronom Pandafilanda 
rzeki, biret zdejmując z włosów: 
— Panowie, to jest skandal: 
zbliża się koniec ziemi, 
a może całego Kosmosu; 
wszystko przed wami rozwinę: 
perturbacje i paralaksy, 
bo według mojej taksy 
świat jeszcze potrwa godzinę. 
Na te okropne słowa 
podniósł się Imć Marconi, 
najoświeceńsza głowa 
w całej Bolonji. ś
I rzeki: — Areopagu 
mędrców najznakomitszy, 
wszystko, com słyszał, jest blagą 
jak sześć to jest trzy i trzy;
wszem wobec, jako rektor, 
oświadczam przeto, że kto 
takie brednie lansuje, 
na karę zasługuje, 
że taki głupi argument 
wymyślić mógł energumen, 
szarlatan Pandafilanda. 
Rumor się zrobił na sali: 
wszyscy uczeni gwizdali, 
wołali: — Skandal i granda 
on tu nas chciał omamić, 
nabujać, skorrumpować, 
zaidjotyfikować — 
poczekaj pan — kłamstwo plami, 
nikt z czoła ci hańby nie zdejmie! 
To mówiąc, wyszli, stuknąwszy pulpitami, 
jak w polskim sejmie.
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Zostały czarne pulpity
i czarny na ścianie krucyfiks
i na katedrze zgnębiony, 
maleńki, pokurczony 
astronom.
Bolało go bardzo w głowie, 
więc zażył proszku „Z kogutkiem.“, 
potem przez chwile krótkie 
nie podejmował powiek, 
wiadomo: astronom też człowiek.
Potem się chwilę przechadzał 
posępny niesłychanie,
mruczał coś: — Kończy się władza...
Albo na białej ścianie 
kreślił cyfry i znaki, 
logarytmy, zodjaki — 
przez bardzo długie chwile 
zawile.
W końcu w notesie u góry, 
patrząc w cyferblat „Cyma“, 
nakreślił dziwne figury 
z miną olbrzyma.
A potem, wsparty na dłoniach 
już tylko w okno poglądał: 
za oknem była zielona 
Bolonja.
I wieczór.
Daleko — w złotym birecie 
student przygrywał na flecie — 
było to w lecie.
Stop!
Bo gdy wypełniła się pora, 
znaczy godzina szósta, 
u bezbożnego rektora 
popękały wszystkie łustra 
i potrzaskały także u rentjerów i tapicerów 
i u wszystkich w mieście fryzjerów, 
a była to plaga za grzech.
Komiczne!: woźny Malvento, 
egzaminując się w lustrze;
— Twarz mam na dwoje rozciętą! 
wrzasnął. A to było w lustrze.
Więc widząc co się święci, 
z kościołów uciekli święci, 
salwując się fugą niepiękną, 
jak lustra nie chcieli pęknąć; 
uniosły się trwożnie do góry
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ładne, gliniane figury
i poleciały do nieba.

Niema świętych, gdy potrzeba.

A tutaj w moich widzeniach 
nastąpi powinna przerwa.

WIDZENIA NASTĘPUJĄ.

Koty, motyle i drzewa 
tańczyły ze zgrozy w kółko, 
skrzydła siwiały jaskółkom, 
widziano krew na kamieniach. 
Widziano, jak nawet rektor 
ze strachu spuszczał zasłony 
i płakał, jak narodzony, 
a przecież nie był bylekto.

A już na wszystkich ulicach 
krzyczano „Ginie Bolonja!“ 
widząc ten bayzel, policja 
jęła cwałować na koniach; 
długiemi palkami z gumy 
prażyli karabinjerzy, 
niestety! wrzeszczały tłumy:
— ratuj się, kto w Boga wierzy! 
I kto wierzył, szeptał „O Boże“, 
a kto nie, „Strachy na lachy!“ 
Ciekawsi włazili na dachy 
i nawet bydło w oborze 
ryczało, ryczało, ryczało. 
Ulicami szli biczownicy 
w djesirycznej Włosienicy 
i umartwiali ciało.
Mówiono, że nawet papież 
(tss!) szuka ucieczki na mapie, 
że całe święte koncyljum 
bije się w członki lilją.
Taki to dopust Pan dał 
przez usta Pandafilanda.
Tylko weseli studenci 
do strachu nie mieli chęci.
W tawernach, winem obrosłych 
kochankom pisali akrostych, 
a co wstydliwsze kochanki 

«■ 43



przez wina dzikiego listek 
całowali w same usta.
Ładnie! Ginie wszechświat wszystek, 
a tutaj, panie, rozpusta.
Bo również konkretne zdrożności 
przerabiali obustronne — 
i pili kanalje konjak 
i śpiewali 
i na gitarach brzdąkali: 
„Evviva Bologna, 
citta delle belle donne!“

Tu pauza, bo konam z zazdrości.

Kiedy się działy dziwy te 
szalone i nierozumne, 
niesłychane, niesamowite, 
cieśla Giovanni Lucco 
bawił się swoją ciesiołką 
i śpiewał i ciosał trumnę; 
śpiewał Giovanni: — „Ciosaj, 
trumno moja, się ciosaj; 
położy się w tobie panna, 
panna o złotych włosach“.

A kiedy ukończył pracę, 
w oliwie umaczał placek 
i jadł pomału, pobożnie; 
a potem, polityk stary, 
na oczy wdział okułary 
z premedytacją, ostrożnie, 
aby nie pękło włókienko, 
związujące drucik z uszkiem, 
i usta łącząc z cybuszkiem, 
litery popychał ręką 
do gadania niezaprawne; 
znudził się, zamknął warsztat 
i mrucząc: — Koniec świata... 
hm... to wcałe... zabawne. — 
zasnął pod krzaczkiem w ogródku. 
Śpij słodko Giovanni Lucco.

Ale w szpitalach nie spali 
na sprężynowych łóżkach 
i na miękkich poduszkach 
chorzy.
Tylko krzyczeli, wołali, 
kasłali i przeklinali:
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— Gdzie są doktorzy?! 
gdzie są ręczniki, spluwaczki, 
wykałaczki i poslugaczki!? 
Nam coraz gorzej!
a my nie chcemy umierać, 
ale się pięknie ubierać, 
wiązać zielone krawaty — 
nie chcemy bandaży i waty! 
Protestujemy!
I coraz ciszej wołali, 
aż w nocy poumierali. 
Na białej, szpitałnej sali 
spokój panował niemy... 
A wtedy przez mały otwór 
wścibił się Astralny Potwór, 
lekarstwa pomieszał i zjadł. 
Tutaj się kończy wizja. 
Na dole przed Akademją, 
w małe zebrane kupki, 
płakały nad biedną ziemią, 
rajcowały miejskie przekupki:
— Czy pani widzi?
Nie widzę.
Toć widać tam i tu: 
coś takie idzie 
niedobre.
Szu — szu! 
Szu — szu!
Toć widziałam, moja pani, 
szło wyraźnie od płebanji, 
szło szło 
szło szło
To.
W gazecie także stojało, 
czarno na biało,
O!
Qui 
Pro 
Quo.
To kara boska...
Coco?
Coco?
A ten kosmos...
Biedna, stara Kosmoska.

Ściemnia się. Pomarańczą 
księżyc wypływa z rzeki,
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Drzewa, nad rzeką tańczą, 
jak jednonogie kaleki.

I rzeka płynie i milknie,
— długie — niebieskie — słowo. 
Księżyc wyfrunie, przylgnie 
do drzewa gałązki jak owoc.

Lecz nie pomoże pełnia: 
proroctwo się wypełnia.
Lecz nie pomoże fala: 
biją dzwony na alarm.
I król i lud nie pomoże, 
bo robi się coraz gorzej, 
strach się podnosi jak morze.

Chmury po niebie — chmury — 
ociężałe cwałują.
Idący gniew Natury 
leniwe — zwiastują.
Ku miastu coraz bliżej, 
ku ziemi coraz niżej 
opadają złowrogie, 
ogromne, wstrętne, ryże.
U świętego Michała 
dzwony biją na trwogę.
Bolonja struchlała — 
drży.

Bankierzy, piszcie testament: 
Bóg zburzy banki Bolonji! 
a wy skryjcie się w mysią jamę, 
bluźniercy i masoni.

Widzę nadciągającą Grozę,
Xsiążę ciemności wbija w biegun rozlopotany 

[sztandar. 
Bo sprawdzi się od A do Z 
proroctwo Pandafilanda:

Już sprawdza się, już się sprawdza, 
niespokojne drżą telefony, 
po zwierciadlanej sali 
biega król przerażony 
Hallo! balio! hallo!
Czy to tyś czy to ty, Genowefo! 
Tu ja, tu ja — Antonio!
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Pomyłka! 405!
Czy to skład trumien? 
Ach, pan mnie nie rozumie!
Ja jestem pański zięć 
A konie wysłać wieczorem 
Poczta Pinocchio tuzin 15 lir 
Hallo! hallo! hallo!
Czy to królewska kancelarja?
To ty, kociaku?
W ar jat!
Jestem minister spraw wojskowych! 
Sire!
burzy się proletarjat. 
Jestem gotowy. 
Hallo! hallo! hallo!
Królu, twój jeden rozkaz 
całe usunie zło
Jezus Marja!!! 
Hallo hallo halllo.

Więc wojsko wysłali na miasto, 
Maszerowało wojsko:

Piccolo-flet tak gwizdał jak kos, 
mocne bębny biły biły tak:
— Kosmos kosmos ginie minie kosmos 
bujdą skończy się niebborrak!

A za wojskiem, zgarbiony, 
dziobaty, zamyślony, 
w okularach, z miotełką 
szedł towarzysz Mydełko 
i miotełką z wikłiny 
czyścił ostatnie szyny;
i coś mruczał pod nosem, 
jakieś tam słowa krztusił:
— Kosmos, panie kosmosem, 
a porządek być musi.
A nad tym czyściszyną, 
a nad temi szynami 
gołąb skrzydła rozwinął 
i poruszał skrzydłami.
A nad gołębiem księżyc 
leciał, srebrząc kominy.
I tak szli i ginęli: 
gołąb, tamten i szyny... 
Het, na krańcach Bolonji 
cień się tylko pochylał.
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I do nich i tylko do nich 
uśmiechnął się Pandafiland;
i nader idylliczny 
stal się i zaczął marzyć:
— Mój Boże, jaki śliczny 
proletarjacki pejzażyk.

Tego samego zdania 
Byli Bolońscy poeci: 
Przecież to niesłychane! 
tramwajarz, no i śmieci. 
Zaraz wiersze pisałi, 
deklamowali słodko:
— Choć źle ze światem 
proletarjatem
pobawmy się jak grzechotką. 
Bawcie się, bawcie, dzieci.

A tymczasem już grzmialo, 
a tymczasem błyskało 
i coś się niedobrego 
wogóle gotowało.
Nie pomogły przekleństwa, 
różne „porca madonna“: 
Nadszedł kres bezeceństwa: 
Świat konał.
Na bołońskich ulicach 
kołysało się mrowie. 
Zbierali się, radzili, 
jakby temu zapobiec.
Próżna rada! nie wskórasz 
w dzień ostatniej zagłady. 
Przewracały się biura, 
teatry, kolumnady, 
sklepy, cyrki, świątynie 
i różne ubikacje, 
słonie w zoo i stacje, 
nawet obrazy w kinie. 
A u Giovanni Lucco, 
który zasnął, jak wiecie 
przewrócił się gołębnik 
i gołąb zeń wyleciał 
ten sam gołąb anielski, 
który z tym tramwajarzem, 
gdy Pandafil djabelski 
patrzył w okno i marzył. 
Ale kiedy bieg planet 
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stal się krzywolinijny, 
uradzono nad ranem 
pochód protestacyjny:

Wszyscy w nim udział wzięli 
mniejsi, więksi i mali, 
czarni, żółci i biali, 
parlamentarni mówce, 
krawcy i brzuchomówce, 
Szatani i Anieli.
A jeszcze komedjanci, 
a jeszcze policjanci 
i księża i rabini, 
siła, siła narodu.
A na czele pochodu 
jechał rektor na świni;
z obnażonemi ch....i 
szli ekshibicjoniści, 
transparenty nieśli socjaliści, 
a komuniści 
dynamit.
Rzecz oczywista — anarchiści 
nieśli maszyny piekielne 
masony kielnie, 
a dzieci
wianki z zielonych liści; 
zakamieniali rojaliści 
śpiewali „Ewiva il Re“, 
za nimi neopapiści, 
co byli trochę marksiści, 
też śpiewem „targali niebiosa“: 
— Ew iva bandiera rossa! 
He, he!!
A wszystko składnie i ładnie, 
w porządku, rzędem, gromadnie: 
mityngi, wiece, masówki, 
kukluksklany, bojówki, 
kule dum-dum;
szły rezolucje, protesty, 
rewolucje i manifesty.
Tłum.
Na samym końcu pochodu 
szły pojednaczki narodów: 
Międzynarodówki:
I, II i III, 
IV, V i VI 
i VII!!!
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Szła Tęcza, 
‘¿bawienie świata, 
spóźnione: 
Bo gdy za ręce się wzięli, 
jak dzieci wystraszone, 
zawirowali, 
skamieniali 
i z miljardowej gardzieli 
wyrwał się ryk:
— Nie chce-my koń-ca świa-ta! 
Na złość się zrobił koniec świata. 
Sic!
Kosmiczna zaczęła się chryja 
z całą straszliwą atmo
sferą. Vide św. Jan, 
Apokalipsa — Pathmos: 
Słońca zagasły i gi
nęły, tonęły w oddali. 
Gwiazdy spadały jak figi, 
a Żydzi je sprzedawał!. 
W powyższej anarchji księżyc 
naśladował planety inne, 
znudziło mu także się żyć 
i wskoczył w beczkę z winem; 
dopieroż tam zabulgotał, 
zamlaskał stary opój, 
aż beczka zrobiła się złota, 
aż się na fest utopił. 
Wszystko się toto wałiło 
kosmiczne przeróżne draństwo, 
aż pękło się, utopiło 
boże, odwieczne państwo. 
Wielka to była chwiła 
i tako rzeki Pandafiłan:
— Skończyła się cała panika 
i świat jak łódź bez steru,
jak potworny kadłub Tytanika 
zatonął w odmętach eteru.

JA TO WSZYSTKO SŁYSZAŁEM 
W NIEBIOSACH PRZEZ TELEFON 
I W XSIĘGI ZAPISAŁEM 
SŁUGA BOŻY ILDEFONS.

KONSTANTY I. GAŁCZYŃSKI
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WIERSZ O ULICZNYM SPRZEDAWCY BALONÓW

Wyrastają na sznurkach z ręki — 
chcą wytrysnąć — o niebo się podrą! — 
chcą wyżłobić kamienny błękit 
kołorowe kropłe winogron. —

*

Trzymaj! — W górze... och, wiemy już! — Znamy! — 
tam samotność — tu cień na chodniku —
Z tłumu oczy podobne kochanym 
można nieraz do ręki swej przykuć.» *
W szynku noże błysnęły — o Nią — 
zakołysał się cień — i zginął — 
Wieczór domy zasłania — dłonią, 
grając z niebem partję domino. s

ALEKSANDER MALISZEWSKI
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FABRYKA

i
W hali fabrycznej, mrozem błękitnym oszklonej, 
Szumi las wysokopienny, zielony.
Młyny górskich potoków mielą bezustanku 
granit, porfir, bazalty i srebro poranków 
Na czarnoziemną mąkę, na tłustą próchnicę.
I sypią pył z pod chmur na góry, wzgórza i kopice. 
Wentylator ssie czyste powietrze z północy
1 srebrna lampa świeci u stropu co nocy. 
Tu pszczoły, mrówki czarne, czerwone i rude 
Obrabiają surowiec wielostronnym trudem. 
A poplamione słońcem w malarni motyle 
Malują w chińskie kwiaty zszargane badyle. 
Świerki pompują smary, pachnące smoliście, 
Żywicą okapując leszczynowe liście.

To najsenniejszy oddział — tu po każdej zmianie 
Żaby swe gardła płóczą zielonem kumkaniem.

II

W hali fabrycznej mrozem błękitnym oszklonej, 
Szumi las.
I czas przybiera groźnie, rozrasta się w drzewo, 
W śmigłą świerczynę, w rzekę, opitą wiosenną ułewą, 
W młot parowy, miarowo dudniący w kowadło, 
W kuźnię, płonącą błędnym ogniem na mokradłach. 
Tu pracują kowale hardzi, nieustępni.
Tu ziemia rozdzierana tętni. —
Mają mięśnie, plecione z żelaznych rusztowań, 
Ręce-dźwignie, palce-kleszcze stalowe, 
Barki — w skrzydła stuorle rozpięte, 
I szlaki niewidzialne w powietrzu wytknięte. 
Olbrzymia kula ziemi pod ich młotem trzeszczy, 
Rozżarzana przez słońce, hartowana deszczem, 
Pocięta piorunami, świszcząca w tokarniach, 
I parująca wichrem, który ją ogarnia
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Jej czaszkę łysą, lasem porośniętą gęstym,
U klepią, ukształtują ciężkich młotów chrzęstem,
Spiłują pilnikami, wygładzą, rozżarzą, 
W y polerują gładko i dokładnie zważą.
A potem ją wystrzelą po wiadomych torach i drogach 
Prosto w Boga.

III

W hali fabrycznej, mrozem błękitnym oszklonej, 
Płynie czas.
Rozlewa się leniwą rzeką na drodze gwiazdami moszczonej. 
Tu jest centralna kuźnia, odlewnia i huta,
Walcownia blach najgrubszych, najcieńszego drutu.
Tu dzwonią księżycowe tarcze pod młotami, 
Meteory pryskają nad glinianym garem, 
Kapią jarzące słońca białemi kroplami 
W cebry wody, syczącej od żaru.
Rozżarzone atomy kłębią się w mgławicach,
W rozwianych grzywach komet złotem próchnem świecą. 
A twarde kule planet, wystrzelone z armat, 
Studzą się w zimnem lśnieniu zorzy polarnej.
Dudnią młoty wulkanów w blaszane skorupy 
I wylatują w niebo ziem zziębniętych trupy. 
A pasy transmisyjne od słońca do słońca 
Warczą.

IV

W hali fabrycznej, mrozem błękitnym oszklonej, 
Szumi las.
Szumi czas.
Cieknie leniwa rzeka wszelkiej rzeczy.
Miljon żab wieczorami skrzeczy.
A w roztopione zlotem zachody,
Kiedy słońce chmurami twarz z potu ociera,
Szczurołap z cienkim fletem błąka się po halach,
Gra słodko, nawołuje i szuka w błękitnych, oszklonych oddalach 
Głównego inżyniera...

WŁADYSŁAW SEBYŁA
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TYLKO RAZ KRZAKI...

Tylko raz krzaki stają w białym śniegu kwiatów, 
oczy są fijołkami,
a wiatr głaszcze — i pachnie włosami, 
wiosennem ciepłem wieje od dalekich światów.

Wtedy burze są szczęściem, a słowa — muzyką, 
a śmiech jest błękitnem niebem.
I oczami są zielone gwiazdy, 
największemi smutkami odjazdy, 
a marzeń niespełnionych ból — powszednim chlebem.

I niemasz wtedy mocy, coby się oparła
nocy,
trylom płynącym z słowiczego gardła,
i ciszy pachnących warg.

Bo oczy są fijołkami — i niebem,
a wiatr pachnie suchemi włosami.
1 pod powiewem dalekich, błyszczących światów 
zielone krzaki stają w białym śniegu kwiatów.

WŁADYSŁAW SEBYŁA
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DANCING

rt; a/ooeuroę etairw

To nie miljon złotych węży, zapatrzonych niemo w księżyc, 
rozkołysał łby 
w takt 
fle-tu fa-ki-ra.
To przygiętych wiatrem-taktem kręgosłupów las się pręży, 
to wypręża się potężny mężczyzn bór i z lędźwi dębów 
leci kora czarna skóra, fosfor stacza się po barach 
w wirach.

To rozciętych ostrzem taktu miljon rubinowych pachwin 
kręci się w świetlistym kręgu, wzbiera trójkątami łon.
Jedwab ciągnie się na piersiach, lgnie, przykleja się do pachwin, 
miękko kładzie się po linjach ud; jest panika i strach w nim. 
Szumi, niesie się szalony szept falami różowemi, 
leci wiatr różowych iskier, dmie, przeciąga tuż przy ziemi, 
bije w okna, gnie powiewne prostokąty szklanych błon, 
z trzaskiem okna te wyważa z cennych ram i noc obnaża:

Wielka plaża; chmur atramentowe zwały; wydmy, widma. 
Wśród plączących sennych zatok srebrny błąka się lunatyk, 
półprzymknięte, szkliste oczy ma i włosy pełne gnid ma. 
Przypływ falą o brzeg chłosta, wre w gnijących wodorostach, 
srebrne kładą się potwory na piaszczysty brzeg, i zgrają 
wyją, i na fiszbinowych szczękach grają, i ziewają: 
morskie koty, kaszaloty. Niewiadomo skąd przyniosła 
fala te żyjące miękkie łodzie, z płetwą zamiast wiosła.

LUCJAN SZENWALD



* *
*

Złota jesieni, pełna obfitości,
Bądź pozdrowiona!
Śpiewasz jabłecznej poro rumianości,
Muzo natchniona!

Siedzę w ogrodzie. Szumi dąb stuletni.
Słońcem złocony.
Daleko mądry Pan wyciska z fletni
Zwierzęce tony.

Jasne powietrze drży od dobrych muzyk,
Trąca topole,
I czuję palce wielkiej, silnej muzy
Na mojem czole.

Piękna i silna, ale niedrapieżna,
Szlachetnie mocna,
Śpiewa z mem sercem miodem ściśle zbieżna, 
Wierszom pomocna.

O, taką muzą była smagła, ostra,
Mocna i młoda,
Potężna muza, miłosierna siostra
Jana Rimbaud’a.

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK



«•
* *

Poznałem was, tragiczne żarty efemeryd,
Boście zaczarowały moje dni i noce,
I otworzyłem okno na ogród hesperyd,
Gdzie cięźkiem i dojrzałem szczęściem są owoce.

Tancerki smukłoude, złekka w tył przegięte,
Tam pośród drzew tańczyły o wieczornej porze; 
Widziałem tam wróżbitów i zwierzęta święte, 
1 wieże, nad któremi płyną łodzie-zorze.

I odtąd rwę się — ptełgrzym — do innego świata,
Gdzie wszystko jest kuszące, piękne i młodzieńcze,
I odtąd mgłę za siostrę, smutek mam za brata,
I czoło mełancholją nieskończoną wieńczę.

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK
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POD MIEDZIANYM KSIĘŻYCEM

Potrzykroć bądź pozdrowione! o, miasto szynków i katedr, 
ostrych, gotyckich krużganków i długich schadzek z księżycem, 
ciche asilum romansów i fałszerstw, tajonych przed światem. 
Pozdrawiam śpiące na wieżach gołębie i księżyc w ułicy.

Pozdrawiam łutnie, grające w liljowe zmierzchy wieczorne 
i szpady twoich śpiewaków, i flet smutnego studenta;
pozdrawiam mnichów rubasznych i ciche służki kłasztorne, 
przekupniów fałszywych relikwij i żółtych, woskowych świętych.

Witam z radością gospody w ciemnych zaułkach za murem, 
gdzie topią swe melanchołje mordercy — w stągwiach rzeźbionych, 
i wieże twych astrologów, i schody, kręcone w górę, 
alkierze twych alchemików i w cieczach tające się zgony.

Powracam w dawne uliczki i stukam w stare kołatki,
i widzę tamtych przyjaciół z Pod karpia u bramy Aniołów, 
a oto i płac Lunatyków, gdzie parzą się nocą gamratki, 
i tamta, tamta ulica — kotów płynących na połów.

Na łnianowłosą Małgośkę zaczekam, aż przyjdzie, u studni: 
postawi konew bukową i zajrzy w dzwoniące dno wody.
Niech ją powitam słodkiemi słowami: dobre południe! 
chwaląc jej lic ogorzałych gładkość — iw piersiach urodę.

A gdy noc w okna się schyłi — i suche drewna w kominie 
trzasną czerwonym płomieniem, jak ślepia kokosz do kura, 
z mym przyjacielem Konstantym na zydlach skórzanych, przy winie 
snuć będziem powieść prawdziwą o panu Osiełku, co umarł.

STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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GODY ŚW. MARCHOŁTA

Zabełkotało śmiechem w wydętych bebechach, 
aż się zatrzęsła broda winem umazana 
i rudy łeb wychynął zmierzwiony jak wiecha — 
najdostojniejsze lico pląsającego Pana.

Natenczas sto gardzieli, sto gardziolków wrzasło 
i sto zielonych tyrsów trysło ponad głowy: 
stanął Pan pośród koła i dal ręką hasło 
na poetowe gody, na dzień marchołtowy.

Zawrzało na gest boży w winnych latoroślach 
i jęły się obnażać rozpasane dziewki...
Siadł mistrz Leon z Ryszardem i na szczęce oślej 
zawtórował jazz-bandem do frywolnej śpiewki.

Księżyc srebrzył powoli, załkały gęśliki, 
dzwoniły krople rosy po runiastych błoniach 
i leciały Mazowszem bezwstydne okrzyki: 
Co za bayzel w winnicy! ewiwa Bolonia!

STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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GODZINA ROZPACZY

PAMIĘCI EDWARDA KWIATKOWSKIEGO

Jeszcze raz spójrz przez okno, nim i okno zgaśnie: 
niebo od gwiazd takie ciężkie i gwiazdy tak drżą — jak ptaki, 
w mglistej pustce wieczoru i zimno, i ciemno i strasznie, 
a krople potu na czole gorące jak krople laku.

Okno podobne do oka — nieruchome, zielone i martwe, 
ulica gaśnie i wsiąka w mgłę, w siną plamę wieczoru;
teraz nie patrz, ustawiaj domki z pociętych kartek, 
ostrożnie kładź kartkę na kartkę — powołi, dokładnie, z uporem.

Spójrz jeszcze: idzie człowiek schyłony ku ziemi, 
staje i dłonią na mury kładzie płamy światła złotego, 
a wiatr je z muru ściera chłodnemi palcami, 
ten wiatr, co zwala domki — ten wiatr — — dosyć tego! — —

STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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MOJA MODLITWA

7a błąd w rachunku świata 
ukryty krzyżuj się, jako i my, 
przez całe wieków łata 
cierp, jak i my cierpimy.

Niech we dnie cię noc otoczy — 
i wtedy końca niech nie będzie tobie, 
i niech ci się położy na oczy, 
jak biała dłoń anioła — rozświetlona topiel.

A jeśli wtedy jeszcze zabraknie ci czego 
do twojej wiecznej chwały, 
to uproś sobie u siebie samego 
o ból, od tego bardziej doskonały.

STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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PIEŚŃ UMIERAJĄCEGO MALARZA

Paliły się we mnie wizje 
trzynastowymiarowe — 
zanim zaczepem tworzyć, 
traciły nagłe mowę.

Kładłem fałszywe barwy 
pod czerwiec i łistopad 
i pod prawdziwe niebo 
dawałem fałszywy kobalt.

Obrazy me urojone 
przejaskrawione sangwiną 
będą was ścigać po nocach 
ciemną ultramaryną.

Płomienne wschody, zachody, 
sferyczne nieba półkule — 
chowam ich sens kolorowy 
w siebie — głuchą szkatułę.

Wybaczcie mi, dobrzy ludzie, 
że was oszukiwałem — 
ale ktoś wszystkich oszukał 
podstępnym ideałem.

Odsłońcie okna, mili, 
nadchodzi na mnie pora; 
niech wejdzie teraz śmierci 
oplotu ciepłego oranż.

Zaczekam o, przyjaciele,
na was po tamtej stronie, 
a potem pójdziemy razem 
w kolory nieskończone.

MARJAN MARKOWSKI
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WIĘŹNIOWIE

Trzy kroki wszerz,
Trzy kroki wzdłuż.
Krok za krokiem
Celę ciął.
Krok za krokiem
Plecy giął.
Trzy kroki wszerz,
Trzy kroki wzdłuż. 
Klatka-zwierz.
Trzy kroki wzdłuż. 
Okno — kraty — świat.
Lato, jesień — znów.
Krok za krokiem wśład. 
Gmach ma tysiąc cel.
Świat ma miljon gmachów. 
Wszędzie drodzy ludzie.
Trzy kroki wszerz, 
Trzy kroki wzdłuż. 
Wszędzie pełne cele. 
W celi cały świat.
Trzy kroki wszerz
Trzy kroki wzdłuż.
Usta krwawi krew,
Ręce łamie ból.
Ręce szarpią kraty. 
Potem znów.
Trzy kroki wszerz. 
Szaleństwo!

ANDRZEJ WOLICA
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„Listy do matki. K

OPOWIADANIE ROZMIARA.

Piszę do Ciebie ostatni list. Teraz nikt już więcej nie 
dowie się, że mam matkę. Nikomu nie powiem słówka 
o tern, że Ty istniejesz. Pisząc do Ciebie, pisałem dla ludzi. 
Pomiędzy nas dwoje wcisnęły się obce ręce i poszarpały nie
wiadomą Ci prawdę. Oto mój ostatni list, który po napisa
niu sam podrę i rozrzucę po lesie, kiedy będzie wiał 
ogromny wiatr. I już nigdy nie będę z Tobą rozmawiał 
inaezej, tylko tak, aby nikt tego nie mógł zauważyć.

Oto z oddali ukazują się ludzie, zmierzający ku izdebce. 
Siedzę przy oknie i widzę ich między sosnami. Chowam 
szybko list do Ciebie jaknajgłębiej do szuflady. Popaduje 
drobny deszczyk. Dziwi mnie to, że robotnicy idą ławą, 
spokojnie, równo. Doszli do wejścia i sionka zaroiła się 
ludźmi, z których większość wtłoczyła się do kantorka. 
Poumieszczali się po kątach, gdzie kto mógł, w milczeniu, 
bez słowa. Na dworze pryskał rzadki, drobny grad. Wy
jaśniło się jeszcze bardziej, o futryny obijały się, daleko od
skakując, ziarenka lodu. I nic więcej.

Poco oni tu przyszli w takim razie? I siedli? I milczą? 
Powiadam:

— Czegoście uciekali? Przecież prawie wcale nie pada. 
Przeszkadzacie mi tutaj w obliczeniach.

Spojrzeli na siebie i nic nie mówią. Zapalają papierosy. 
Drugi — trzeci. Patrzą uważnie w dym, a co i raz któryś 
rzuci okiem na mnie i zaraz szybko opuści wzrok. Siedzą 
dalej, mimo że już prawie wcale nie pada i zrobiło się zu
pełnie jasno. Mówię:

— No, czegóż siedzicie? Idźcie sobie stąd!
Ale oni bez ruchu, starsze chłopy. Kilku chłopaków 

zostało w sionce i przez próg zazierają głupawo do środka. 
Ode drzwi ruszył się stolarz Rozmiar i siadł na stołku, 
który sobie wysunął z pod stołu na środek izdebki. Podłu
bał palcem w nosie, patrząc w ziemię, i kichnął, a potem — 
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na tłum przesuwając wolno głowę, osadzoną na grubym 
karku. Jakby sprawdzał twarze, ale wszystkie one są nie
ruchome, zapatrzone w jakieś dalekie punkty, tylko usta 
wypuszczają mechanicznie kłęby dymu. Co to znaczy? Już 
chcę na nich coś krzyknąć, ale wtedy Rozmiar nagle ni
skim głosem:

— Ojciec mój nie miał ani ojca, ani matki. Umarli 
mu, przynajmniej tak powiadał, ale kto to sprawdzi — 
nikt. Dlatego też się wcześnie ożenił. A ja się urodziłem za
nim stary umarł. Jeszcze zdążyłem, ale ledwie — ledwie. 
Potem to już była tylko matka. I to wystarczyło, ale tylko 
mnie, bo często mówiła, jak podrosłem i miałem więcej ro
zumu, że jej bardzo ciężko bez męża. Ale mnie tam był 
niepotrzebny, aby tylko ona żyła. Chodziłem do stolarza, 
gdzie pilnowałem dobrze warsztatu, bo byłem pracowity, 
co mi do dnia dzisiejszego pozostało.

I powiódł ciężkim wzrokiem po obecnych. Miał twarz 
nieruchomą, zastygłą, bez względu na to, co mówił. Chwilę 
milczał, a potem powtórzył, jakby kończąc:

— ...bo byłem pracowity, co mi do dnia dzisiejszego 
pozostało.

Nikt się nie odezwał. Bień zawijał kapciuch z tytoniem 
i uśmiechał się. A Rozmiar tymczasem dalej:

— Jadłem na miejscu obiad i do domu wracałem do
piero wieczorem. Zaraz kładłem się spać, a rano znowu do 
warsztatu i tak cały tydzień. Tylko tyle co w niedzielę 
rano byłem z Nią, bo po obiedzie fruwałem z koleżkami 
po ludziach. A matka była sama i często płakała. Żeby ją 
pocieszyć (a było to po półrocznem terminowaniu), zrobi
łem jej warząchiew jak się patrzy, ale to niewiele pomo
gło. I tak się pchało dzień za dniem. Warsztat pachniał 
wszystkiem drzewem, to w powietrzu robił się taki coctail 
z dębu, sosny, czy grabiny. Lato było gorące, a tam chłód— 
tylko heble syczą, pocierając o deski. Wióry są poskręcane, 
a przecież to podarte drzewo. Tak — stolarka to brak mi
łosierdzia nad drzewem. Ale tego nie rozumiałem wtedy, bo 
byłem młokos, a teraz chociaż i rozumiem, to się oswoiłem 
z tern. Tak do wszystkiego można się przyzwyczaić. Uczy
łem się też czytać i pisać, a jakże, bo w mieście była szkoła 
wieczorowa — i to mi się przydało później. Ho! ho! —
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Odsapnął. Na dworze zupełnie jasno — nawet słońce. 
Już czas do roboty, ale nie chcę przerywać opowiadania, 
bo mnie ciekawi, co to wyniknie z tego wszystkiego. Bień 
ciągle odwija i zawija kapciuch i uśmiecha się, jakby nie 
wierzył, co tamten opowiada. Reszta milczy wyczekująco. 
A Rozmiar skubnął się w nos paluchami, wciągnął coś do 
środka, pomedytował jeszcze — a twarz ciągle bez zmia
ny — i swoje:

— Kiedy skończyłem terminować i zrobiłem komodę 
na mahoń, to mówię do majstra: „Panie majstrze, jadę“.— 
„Dokąd“ — pyta się — i heblem cieniuśki wiórek, ot jak 
włos, zdarł z deski. „Do Ameryki“ — odpowiem, a on 
przestał robić, tylko się zaśmiał. A twarz miał, powiadam 
wam, jak z lipowego drzewa: dobrą słoneczną. Potem po
chylił się, znów wiórek oddarł, dmuchnął w hebel i coś 
palcem w nim podłubał. — „Tylko zrobię pięć szaf, pięć 
komód, trzy biurka i dwie sypialnie“ — wykończyłem. 
Spojrzał znowu na mnie:

„A co uczynisz z jedną matką?“
„Zostanie, będę jej pieniądze przysyłał“ — i potrząsną

łem płową czupryną, a on nic nie odrzekł. I tak się stało. 
Wyjechałem i nie było mnie tutaj dwadzieścia pięć lat.

Znów się zatrzymał i palcami szczypnął w nos, a po
tem dłońmi uderzył z hałasem w rozstawione szeroko nogi. 
Powtórzył:

— ...dwadzieścia pięć lat. Kawał czasu. —
I po wszystkich oczami, ale nikt nawet nie drgnął i twa

rze były bezmyślne, jakby każdy myślał o czemś zupełnie 
innem, dalekiem. Nawet oddechów słychać nie było — 
taka cisza. Lecz patrząc dłużej w gromadę, można było do
strzec, że wszyscy słuchają tylko tego, co on powiada.

— No i co? no i co? — pytam. A Rozmiar patrzy na 
mnie, to znowu na tłum i powoli ciągnie dalej:

— Pojechałem i nie było mnie dwadzieścia pięć lat, 
a kiedy wróciłem, to matki mojej nie stało już na tym świę
cie. Umarła w dwanaście lat po moim wyjeździe. Mówili 
mi, że bardzo tęskniła za mną, a ja przysyłałem jej tylko 
raz na pół roku długi list i sto dolarów. Pracowałem w fa
bryce wagonów i dobrze zarabiałem. Po angielsku nauczy-
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łem się prędko, bom swój język w czytaniu i pisaniu dobrze 
znał. Byłem młody i przystojny.

Po tych słowach przesunął oczami po wszystkich twa
rzach, jakby sprawdzając wrażenie.

— ...i przystojny. To też swatali mnie z niejedną. — 
Spojrzałem na gromadę: na twarzach były jakieś 

drobne, niejasne, pełne radości uśmiechy. Bień nawet zu
pełnie się śmiał — tylko nie radośnie, a złośliwie. Nie wiem 
dlaczego w jego twarzy było tyle drwiącego wyrazu. Ale 
to mniejsza. Mówię szybko do Rozmiara, gorączkowo:

— I co dalej? i co dalej? —
A on:
— Pierwsza — to była młoda dziewczyna — może ze 

szesnaście lat, ale jej nie chciałem, bo blada. Zaraz potem 
umarła. Druga — to wdowa, zawiesista baba, miała swój 
własny saloon. Jeść było co, a i popić, jak to zwyczajnie 
przy sałoon’ie — niby naszej piwiarni. Whisky and soda — 
soda and whisky, likiery, koniaki, piwo i... — tu znów 
powiódł oczami po tłumie, a ja za nim — i czysta. —

Twarze były teraz jasne jak słońce, bez uśmiechu, ale 
dziwnie wypogodzone. Nawet Bień nie miał złośliwości 
w oczach, tylko sam uśmiech i spokój, cichą, dostojną ra
dość. Na słowo: „czysta“ tłum jakby się zakolebał tam 
i z powrotem i znowu znieruchomiał. Przetarłem oczy — 
było to wszystko jakieś niejasne, — spojrzałem na Roz
miara. Spokojny, jak zawsze, prosto, bez zawiłości w twa
rzy i słowach. Mówił dalej:

— Wszyscy ją szczypali, tylko ja tego robić nie mo
głem, bo byłem narzeczony dopiero, jak mi tłumaczyła. 
Inni mogli to robić, a kiedy się oburzałem, to słodko wy
jaśniała, że to business, a każdy business musi się opłacać, 
inaczej nie warto się trudzić, a mnie to nie opłacało się. Po
wiedziałem wszystko, co myślałem. Płakała, ale jak po
szedłem, to więcej mnie nie ujrzała. Sądziła, że może na jej 
„saloon“ lecę, a ja miałem swego dość. I właśnie w tym 
czasie wysyłałem do matki list długi, obszerny i sto dola
rów. Było to po raz pierwszy. Taki list pisałem kilka ty
godni, poprawiałem go, przekreślałem, aż wreszcie kiedy 
był gotowy, poszedłem do biura przepisywania na ma
szynie. Pokoik był mały i jedna panienka trzepała po bia-
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łym arkuszu papieru czarnemi literkami. Mówię: „Good 
Morning“, a ta się obejrzała, rzekła to samo, co i ja, a po
tem znów po maszynie. Siadam na krześle i czekam. Kiedy 
skończyła ten arkusz, zapytała, czego chcę. Wyjaśniłem, 
że niby list. Dobrze, ale zaraz okazało się, że po polsku nie 
umie, a ja też o tem nawet nie pomyślałem przedtem. Po
cieszyła mnie mówiąc, żebym przyszedł nazajutrz rano, to 
jest w niedzielę. Będzie wtedy jej koleżanka, co z nią mie
szka, a tamta to po polsku rozumie. Poszedłem tam na 
drugi dzień. A tamta mi przepisała list, nawet podpis prze
pisała na maszynie, bo się uparłem, żeby wszystko było 
all right. Wyśmiała mnie za to, chociaż listem była wzru
szona, nawet spłakała się, niby że to ja tak matkę swoją 
kocham, i pieniądze przesyłam, i pamiętam.

Tak poznaliśmy się. To była trzecia. I rozstaliśmy się 
i nie ożeniłem się z nią, chociaż najbardziej mnie lubiła ze 
wszystkich, jakie znałem. A żartobliwa była, ho-ho-ho. — 
Pamiętam, na bulwarze, w biały dzień za nos pociągnie, 
albo w restorancie gorącą łyżeczkę od herbaty do ręki mi 
przytknie. Ale potem przestała, bo mnie to nie parzyło. 
I zupełnie nie była obraźliwa, jak tamta wdowa. Ona mnie 
za nos, a ja w chwilę potem butem na jej stopę. Tylko że 
nigdy nie można było jej przydepnąć, taka sprytna, — a ja 
wciąż chodziłem z nosem czerwonym.

W gromadzie trochę się uśmiechano, ale Rozmiar miał 
twarz równą, spokojną. Zapatrzył się w ziemię, a po chwili 
znowu uderzył rękami po udach:

— Potem to jednemu maglarzowi robiliśmy magle: ja 
stolarską robotę, a elektrotechnik instalację. Obaj byliśmy 
kawalerami, a maglarz miał dwie córki, co przy tych ma
glach robiły. Skończyliśmy robotę rychtyk w piątek, a stary 
nam mówi, żeby przyjść w niedzielę, to popijemy sobie. 
I tak się stało. Z początku wszystko szło dobrze i maglarka 
nam basowała, że to córki ma zdrowe i robotne. Ale wkoń- 
cu, pod wieczór, oboje maglarze byli pijani: on spał na stole, 
a ona pod kominem, ja też miałem w czubie, ale jeszcze 
trochę siły w nogach, więc wyszedłem do izby, gdzie stały 
magle. A tam ciemno, tylko w świetle od okna elektro
technik stoi z dziewczynami przy instalacji. Zapaliłem 
światło, chociaż to nie mój fach, a jego i wyszedłem. I tak 
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oto miałem dużo narzeczonych: może ze dwadzieścia. A to 
wszystko przez te listy, które słałem od matki. Już, już 
miałem się żenić, a tu trzeba list pisać, więc puszczam moją 
miss i przez dwa miesiące męczę się nad arkuszami papieru 
i nie przeżywam po raz drugi wszystkiego, co przez ostat
nie pół roku minęło, przeszło, ale na nowo żyję tem samem, 
tylko inaczej, lepiej, chociaż się więcej męczę i cierpię.

Przestał mówić. I znowu w podłogę się zapatrzył, z rę
kami na szeroko rozstawionych nogach. Na dworze pry
skał drobny deszczyk i świeciło słońce.

— I tak przez dwanaście lat, co roku, miałem dwie 
albo i trzy narzeczone.

— Ho, ho, — jakiś głos — pewnie i murzynkę mie
liście, co?

— Jakbyś wiedział. — Rozmiar spokojnie w tamtą 
stronę.

— A jaka ona? czarna cała? — pytał dalej głos i coś 
jeszcze dodał, ale co, nie zrozumiałem dobrze, tylko wszy
scy śmiali się bardzo, aż huczało. Myślałem, z czego oni 
się śmieją. Z Rozmiara, że był dobrym synem? To barba
rzyństwo i wstyd! Już chciałem krzyknąć na nich, ale kiedy 
spojrzałem na Rozmiara, zresztą mimowoli, to na jego 
twarzy malował się taki spokój i radość, że powstrzyma
łem się.

Znowu powiódł oczami po wszystkich. Uspokojono się 
trochę i jeszcze w gwar wmieszał się jego równy głos:

— Dwadzieścia cztery narzeczone, dwadzieścia cztery 
listy, dwadzieścia cztery razy po sto dolarów. Potem matka 
umarła i byłem tam jeszcze przez trzynaście lat. I przez 
te trzynaście lat nie miałem ani jednej narzeczonej, nie na
pisałem ani jednego listu i ani stu dolarów nie oszczędziłem. 
Nic — nic — nic.

Zatrzymał się chwilkę i tym samym głosem wykończył, 
głęboko westchnąwszy:

— Budowałem matce mojej pomnik!
— Ho, ho, — Bień, ale Rozmiar jakby nie słyszał.
— Jest tam jedno miasto, mniejsza z tem jak się na

zywa. I w tem wielkiem mieście znajduje się plac taki roz
legły, jak ten las, a gładki, jak posadzka w kościele. Ho, 
ho — taki rozległy, że z jednej jego strony ledwie widać 
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domy po drugiej i to w dzień pogodny, bo jak mgła, choćby 
lekka, to nic nie widać, tylko przestrzeń. Plac kwadratowy, 
a domy wszystkie po czterdzieści pięter — żaden mniej, ża
den więcej. Beton i żelazo. Kamień. W tych domach miesz
kają co najbogatsi ludzie. I ja tam mieszkałem.

— Ho, ho — Bień znowu.
...bo chociaż byłem niebogaty, ale dobrze zarabiałem 

i umiałem żyć.
Ktoś jakby się zaśmiał, ktoś jakby syknął — pewnie 

z ciekawości, a ja do niego:
— No i co? no i co w tern mieście?
A on — nawet nie spojrzawszy na mnie:
— I tam, na tym placu postawiłem mojej matce 

pomnik.
— Co, na tym placu? — padło z paru stron.
Kiwnął głową.
— I pozwolono wam? — spytałem.
— Ja się nie pytałem, tylko pracowałem, jak koń. Atam 

kto pracuje, to wszystko mu wolno, uważają go za świę
tego, albo jeszcze lepiej. W miesiąc pomnik miał sto me
trów wysokości, z czego trzydzieści w fundamencie. Żelazo 
i beton. Kamień. A robiliśmy tylko w dziesięciu, bo tam lu
dzie nie tak robią, jak tutaj.

Rozmiar podobał mi się. Był taki spokojny, a przecie 
postawił pomnik swojej matce. Czego tamci patrzą, jak 
głupi, i nic nie mówią.

— I co dalej? A na drugi miesiąc? — i przysuwam się 
bliżej do Rozmiara.

— Co dalej? — jakby do siebie, a po chwili namysłu, 
plaskając dłonią po udach: — no, ma się wiedzieć, drugie 
sto metrów.

— A na trzeci?
— Jeszcze wyżej na trzeci, — powiedział spokojnie.— 

Nawet przeszkadzano mi z zazdrości, ale się nie dałem.
— Pobił ich pan?
— Tak. Kopnąłem w brzuch, zboksowałem, i już, all 

right, wszystko.
— Wspaniale, świetnie! — wołam. Ale za mną śmiech. 
Obracam się. Twarze ludzi robią się surowe, usta przy

gryzione zębami. Co oni sobie myślą? Kpinki stroją? Ale



moje oburzenie na szyderstwo przerywa głos Rozmiara, 
równy, spokojny, twarz bez wyrazu.

— Tam tylko siła i moc coś znaczą. Kiedy pomnik 
kończyli, to ja toczyłem własnoręcznie wielką gałkę z dę
bowego drzewa. A dęby, trzeba wam wiedzieć, są tam pięć, 
albo i dziesięć razy większe, niż u nas. I pozłocić kazałem 
oną gałkę, a potem umieściłem na szczycie pomnika. To był 
kamień węgielny, który nie w fundamencie, ale właśnie na 
szczycie zawarłem. A w pośrodku tej gałki zamknąłem 
wszystkie listy moje do matki, w odpisie, bo zawsze 
w dwóch egzemplarzach kazałem je przepisywać na ma
szynie.

Pochylił głowę, a mnie coś ścisnęło za gardło i łzy na- 
biegły do oczu. W tejże chwili olbrzymi wybuch śmiechu 
rozległ się w kantorku. Obejrzałem się i przez łzy ujrza
łem, jak Bień i stare chłopy ryczeli ze śmiechu, leżąc prawie 
na ziemi. Wszyscy byli czerwoni, jak buraki, i oczy im wy
łaziły z orbit. I chłopaki, stojące koło proga też. Tylko 
Rozmiar siedział nic nie mówiąc, bez ruchu, z głową spusz
czoną, że twarzy nawet nie widać. Chwilka ciszy i nowy 
huragan okrzyków. Głosy huczą, aż szyby drżą. Co to zna
czy? Z czego oni się śmieją? Że tak matkę swoją kochał 
i pomnik jej budował? To wstyd! Ocieram resztki łez z oczu 
i wyskakuję na środek.

Krzyczę im w twarze:
— Wstyd! Wstyd! Jak się możecie śmiać z cudzego 

serca, z dobroci!?
Nowy wybuch huraganowego śmiechu.
Ludzie tarzają się po ziemi, nie zważając na to, co mó

wię. Przeciwnie, każdy mój okrzyk wzbudza nową weso
łość, a ja wkońcu staję bezradny pośród tej rozswawolonej 
gromady. Zaciskam pięści i chcę rzucić się na kogokolwiek. 
Szukam oczami.

Możeby tak na Bienia.
— Już.
Nagle, niewiadomo czemu, oglądam się na Rozmiara.
Siedział ciągle jeszcze ze spuszczoną głową — tylko ni

żej i drgał kurczowo, jakby łkał, czy krztusił się. Podbie
gam do niego i ręką chcę za ramię, ale on powstaje, obraca 
się do okna, i nie pokazując wcale twarzy, wychodzi.
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Za nim inni.
Przez okno widziałem, jak gromada od czasu do czasu 

przystawała, ktoś coś mówił, pokazywał ręką w moją stronę 
i słychać było nowy ryk śmiech, aż echo szło po sosnach.

Przecieram oczy, które zachodzą mi jakąś mgłą. Oglą
dam się. Niema nikogo. Wychylam się za okno: pusto. Nie, 
tutaj nie było nikogo. Jestem i byłem sam. Ani Rozmiar, 
ani Bień, ani Adam. Nikogo. Przedemną na stole list do 
Ciebie. Tylko on jest, nieistnieje, bo nawet Ciebie niema. 
Przecież gdybyś była, tobym nie potrzebował pisać listów 
do Ciebie.

STEFAN FLUKOWSK1



MATKA.

Młoda jeszcze Trochymka, żona kowala, zmęczonemi 
oczami patrzyła przez brudne szyby na świat szeroki, da
leki.

Oczy jej biegały po wzgórzach sypkiego piasku, poro
słych gdzieniegdzie kępami trawy.

— Jaki tam musi być szyrokachny świat... — pomy
ślała.

Na kolanach jej oparta rozkudłaczona głowa. Tro
chymka chwilę szuka we włosach i znowu patrzy przed 
siebie.

— Jaki tam musi być inakszy świat...
Głowa oparta na kolanach poruszyła się niecierpliwie.
— Mamo, adyć tu me gryzie, — i wysunął się brudny 

palec ukazując miejsce.
— Mamo! — znowu ten sam głos przerwał ciszę i my

ślenie Trochymki.
— Cichoj! Obudzisz Michała. Mało to gamby nader?...
Trochymka przestała szukać we włosach. Zatopiła się 

całkiem w myśleniu, patrząc na te wzgórza piasku, co to 
co roku jei posag coraz barazi zasypują. Już jeno morgów 
sześć ostało na ziamnioki, bo żyto na nich takie, jakby je nie 
człowiek siół, ino wiater sadził na śmichy ludzkie — tako 
rzadzizna.

— Gdyby to jenszy chłop — westchnęła — posadziłby 
jałowcu, 'ogrodził, ziarnie nawoził. Toć przy ty kuźni mo
głaby jeszczek na świat śmieli spojrzyć i być panio...

— Gdyby to jenszy chłop... Ale jeno mu rajce we gło
wie... Wódka i tabaka aże śmierdzu od niego, a kiej usmo
lony wewali się w pościel, to ju dla jei proc nima żadnygo 
zmiłowanio... A obrazy boski ile?... Owe klontwy, co to 
mu ciengiem na ozorze siedzu...

— Mamo!
Rozbudzona z myślenia, rozejrzała się po kuchni. Już 
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szarzało. Słońce poszło za te piaszczyste wzgórza, a tu je- 
szczek kolacyja nie zwarzona i tak sie jakoś dzisia cien- 
giem zamyślała bez nijakigo wytłumaczynio.

— Mamo!!
— Pódzi! — odepchnęła od siebie dziewczynę, której 

głowę trzymała na kolanach. — We łbie to mosz cheba furę 
piochu!...

— To mi Felek Gawrych nasypoł.
— Ociec zaro przyńdzie — trza ogiń przegarnuć.
Trochymka ciężko wstała. Wszystko ją bolało, a naj- 

bardzi we krzyzie.
— A tu już może jutro przyńdzie — pomyślała — 

Boże, Boże!...
— Mamo, Gińka dzisia...
— Co dzisia?... Już ty matce żyć nie dosz i ciengiem 

mamo, mamo.
— Gińka ze Frankiem naszym należli we stodole takie 

maciutkie myszy i poszli do nauczycielowygo śpichrza i po
wrzucali do dziżek z mlykiem.

— O, Jezusie Nazareński!
— A Franek to jeszczek wyjun kranik i naloł w kie- 

rzynkę nauczycielowo.
— O ścierwy! o zatracone! Zawołejno Gińkie. A gdzie 

Franek?
— Przeciun ojcu kozikiem miechy i takie dostoł łonie, 

aże do brzezinki polecioł.
— A żebyśta zatracone siubry roz zmarniały!...
— A Ginka...
— Co Ginka?... Weź lepi Ignaca — przerwała — 

niech sie w pomyjach nie brzechce.
— Póde po Ginkę...
— Weź Ignaca, pedziałam. Jak ji sie źryć zachce, to 

sama przyńdzie. Gdzie sie znok zapodział Wałek?
— U babki na blasze kartofle piecze.
W kołysce rozdarł się dwuletni Michał, aże Trochymkę 

poderwało. A tu jeszczek na utrapienie w oknie mignął nau
czyciel. Przypomniała sobie opowiadanie Mańki. Przeciek 
odrazu powiedzu co to jei, bo to nikt we wsi nie je taki 
pomycny, jeno Trochymki dziecioki; ale nauczyciel nie 
wchodził.
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Uspokoiła się trochę i zapaliła knotek małej lampki, 
światło ledwie migotało. Cienie rysowały się słabo na brud
nych ścianach izby kuchennej. Tuż przy oknie stał zbity 
z nieheblowanych desek stół o szerokich szparach, wbity 
jedną nogą w polepę i oparty na listwach przybitych do 
ściany. "W kącie przy drzwiach stała duża faska, przy któ
rej zawzięcie pracował Ignac, rozpryskując ścierką pomyje. 
Środek ściany szczytowej zajmowała szafka do misek i ły
żek. Po drugiej stronie rozpościerał się na całą długość izby 
piec do chleba i popękany żelazny piecyk, a między nim 
a ścianą było wąskie przejście, łączące kuchnię z dużą izbą.

Mańka kołysała zawzięcie, bo darł się nietylko Michał 
ale i leżący w jego nogach najmłodszy Florek.

Trochymka przysiadła. Tak ji dzisia kolacyja z trudem 
przychodziła. Kiedyindzi o te porę to ju dziecioki były 
powiskane, napasione i do spanio poukładane.

— Dej go! — zawołała ze złością. — Ledwie ślipia 
zamkneni, a ju wrzeszczo.

Podany przez Mańkę Florek chciwie przywarł ustami 
do obwisłej piersi matczynej.

Trochymka oddała się nowym rozmyślaniom.
— Akurat na Matkę Bosko Siwno tydzień minuł, jak 

Florkowi roczek przelecioł, a tu ju może jutro przyleci...
— Mamo!
— Czegoj znok?! — obruszyła się Trochymka. — Już 

ty dzisia matce żyć nie dosz!
— A to Gińka powiedziała we śkole na pauzie, co bo

ciany to tylko baje...
— Una je głupio! — przerwała żywo. — Mańka tyż 

je głupio, bo po ni pogaduje. Zamiszej w garku, to lepi 
zrobisz.

— Mańka spojrzała na matkę i poszła zamieszać dużą 
warząchwią w żelaznym garnku. Wyjmowała co chwilę 
niedogotowane kartofle i studząc je sobie na dłoni, zajadała 
z apetytem.

Trochymkę znowu nachodziły złe przeczucia. Przy
pomniała sobie, jakto dzisia w nocy we śpiku przyszła do 
ni nieboszczka matka i tak przy jei łóżku wyciungała sobie 
palice aże trzaskało... Takie beły długachne, długachne...
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Już od rana nie mogła jeść, ino ukradkiem przed dzie- 
ciokami wypiła kapkę mlika, bo ji się na dołku tak ckniło.

W garnku coraz głośniej bulgotało i zapach gotujących 
się kartofli napełniał izbę.

Trochymce nie chciało się nawet poruszyć. Tak ji było 
dobrze z tym myślunkiem. Skrzyczała tylko Mańkę, że 
to z pazurami do garka lizie i wszystkie kartofle z flity 
wygarnie.

Dziewczyna niechętnie odeszła od kuchni, a po chwili 
wydostała z kołyski Michała i posadziła go na stole dając 
mu do zabawki gęsty grzebień, który dzieciak chciwie do 
ust poniósł.

Trochymka spojrzała na garnek.
— Już czas wstajać — pomyślała — ale jeszczek 

trochę.
Schowała pierś.
— Mańka, weżmi Florka! — zawołała nagle i podała 

dzieciaka dziewczynie. — Pobaw ino aby zaklepie kartofle, 
a stój przy stole, bo Michał jeszczek zleci.

Wstając sparła się na moment o piec. Ręce trzęsły się ji 
coraz bardzi. Ustać nie miała siły i po krzyżie zimno cho
dziło. Czuła, że nogi to ji patrzajuncy puchno, a tu tyła 
jeszczek roboty. Najgorzy to świnioki kwiczo i kwiczo. 
Abo tyż tyle czasu zmarnowała na te myślunki.

— Co bandzie, to bandzie — szepnęła dla dodania so
bie otuchy. — Przeciek dla ni to nie nowina. Juże dziesińć 
latek minęło na śwańtygo Wawrzyńca, kiej poszła za Tro- 
chyma. Gdzie óna oczy wtedy miała? Sidam morgów do
stała przeciek, krowę, jałowizne i tyła domowego statku... 
Gdzie óna oczy miała? Przeciek to beł zawsze taki zaśmar- 
kany chłop. Wiecznie niuchoł ginolem swoim i na izbę ci- 
skoł. Ile to obrazy boski bez to beło?... Ile razy nacharo- 
wała się w nocy, wielgachno podłogę w izbie duży wyszo
rowała, że kiejby mlikiem poloł, a on jo zawsze buciskami 
zachachmacił, zabrzydził...

— Mamo! Michał się sfajdoł na stole.
Obudziło ją Mańki wołanie. Wzdrygnęła się.
— Bodej cie i siubrze!
Zeźlona schwyciła Michała, poczęstowała klapsem i po

sadziła na zimnej podłodze.
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Z garnka zaczęło kipieć. Nie wiedziała już co robić. 
Złapała najpierw ścierkę, którą się bawił Ignac i jednym 
machnięciem zgarnęła wszystko ze stołu na ziemię, a po
tem na szpadel i śmyrgnęła na podwórze.

— Mamo, a we śparach?
Trochymka już nie słyszała. Zajęła się kolacją. Wyrzu

ciła kartofle na miskę, nalała barszczu do garnka i zasypała 
jeszcze mąką, aby było ganste i mogły się dziecioki nafli- 
tować.

Musi sie śpieszyć, bo jeszczek chciała na jutro dać czyste 
obleczenie na łóżko, dużo izbę zamieść, piochem posypać, 
świniom dać... A tu co chwileczkę nachodziły myślenia.

Kuchnie ju nie bandzie uprzuntać. Kumy i tak z po
zdrowieniem do izby przyńdo — przecie niebylejako beła 
a gospodarsko córka.

— Żeby to jenszy chłop beł — pomyślała z żalem — 
toby rade doł płochom...

Na dziesiunty roczek sie przewaliło, jak ślubowała, 
a nigdy jeszczek nie miała takigo utrapinio w sercu. Zdrowa 
beła. Dała mu dziecioków kupę, same prawie chłopoki, bo 
i dzieuchy beły na dościpki łase i kiej chłopoki sprytne...

Nabiadawszy się, przysunęła bliżej pieca ławę, w bla
szaną misę nakładła kartofli i nalała barszczu. Chłopu zaś 
osobno na stole miskę ustawiła i przykrasiła mlykiem.

Srodze umęczona siadła na niskim stołku.
— Maryna, dejno Florka na kolana. Przysuń do ławy 

Michała. Ignacowi poszukej jego łyżkę i biegni co żywo do 
babki po Walka. Chłopok sie bandzie bojoł przyńść. Przy- 
chodźta zaro, bo flita ostygnie.

Maryna z radości grzebieniem włosy poczesała.
— O, wej! Jak sie to bandzie bystrzyła. Biegnij żywo! 

A pocałuj choć babkę w rankę, nie bydż takim tłumo- 
kiem — toć chodzisz do śkoły.

Po wyjściu Maryny, Trochymka rozejrzała się z troską 
po swoich najmłodszych dzieciskach.

— Pódzi Ignaś do mamy, pódzi.
Ignac o dużej głowie i pałąkowatych nogach przykatu- 

lał się do matki.
— O Kryste! — zawołała i wy trzepała go po rękach.— 

Patrzęj! Cało kiecke zlołeś, jak ciućka wyglundosz.
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Chłopak uderzył w płacz aż się w izbie rozlegało, do
póki matka nie wyjęła z kieszeni kawałka chleba.

— Na! Cichoj. To ciućka bebe. Ignaś dobry, cacany — 
przemawiała pieszczotliwie, a kiedy uspokoił się, biadać 
znowu zaczęła:

— Boże, Boże! Ignac mo trzy lata, a nogi kiejby sierpy. 
Michałowi rośnie taki duży brzuch, Florek jeszczek nie cho
dzi. Co jo zrobię bidno sirota?

Podawała machinalnie łyżkę strawy to Ignacowi, to Mi
chałowi, a Florek rad zażywał sobie matczynej piersi. Od 
czasu do czasu budził ją z tej drętwoty Ignac wołając:

— Mamo, jeszczek!
— Jutro skorno świt polece do proboszcza — pomy

ślała — nigdym takigo zafrasowania nie miała.
Ignacowi już kleiły się oczy, Florek zasypiał na kola

nach, a Michał łowił jeszcze łyżką kartofle.
W myśleniu takim naszedł ją nauczyciel, prowadząc za 

rękę Gieńkę. Aże drgnęła. Pewnikiem musi oddać te kapkę 
nałyka ode swoi krowy.

— Jak to dobrze, że pan prefesor zajrzoł — szybko za
gadała patrząc na nauczyciela, to znowu surowo na Gień
kę. — Jużem miała zajść i spytać, jak się sprawujo we śkole 
moje dzieuchy.

— Owszem, owszem. Gienia się dobrze uczy i dzieci 
w szkole również dobrze uczy — mówił powoli nauczy
ciel. — Ale nie po to przyszedłem.

Po Trochymce zimno przeszło.
— Przyłapałem dziewczynę, jak się w parowie, na 

Marcelowym gruncie bawiła nieprzystojnie z chłopcami.
Odetchnęła.
— Niechaj pani daje na dziewczyny więcej baczenia 

i tak od czasu do czasu — tu spojrzał nauczyciel na Gieńkę, 
stojącą u samych drzwi — nie poskąpi pasa, to im tylko 
na zdrowie wyjdzie.

— Oj, strzępię ji ociec skórę, strzępię, aże usieść nie 
bandzie mogła, niech ino przyńdzie.

Nauczyciel wyszedł.
Trochymkę gorącość odchodziła.
— Djabeł, nie dzieucha — pomyślała, patrząc na 
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nią. — Takie to już ode maleńkości beło, jeno cięgiem za 
chłopokami...

— Gadej-no, jak to beło? — zwróciła się do Gieńki.
— A to... a to... nasz Franek, Felek Gawrychów, Mar- 

celowy Józek, Inek sypali mi pod sukinke piosek...
— A to po coś tam do nich, ty frybro, lezła?
— To oni mie wzieni.
— Poczkej, jo siły nimom, ociec ci do chłopoków, 

poczkej!
Trochymka poczęła się zeźlić ale już na chłopa, że to 

kolacyja stygnie... — Znowu sie gdziesi zawieruszył... To 
też złość na Gieńkę szybko ją ominęła. Milcząco złożyła 
uśpionego Florka do kołyski. Ignaca i Michała zaniosła na 
łóżko do dużej izby, a gdy powróciła, Gienka jadła barszcz 
i chlipała łzy.

— Oj! nie becz! Jeszczek nie dostałaś. Żywo ic i dej 
swinium żarcie.

Sama zabrała się do roboty w drugiej izbie. Wnet po
ściel powlekła, podmiotła ze środka izby paprochy. Obraz 
Matki Boskiej Karmiącej z brudu otarła. Wytrząsnęła kurz 
z kwiatków bibulanych, wypłowiałych i popstrzonych 
przez muchy.

Czuła w sobie ruchy jak zwykle. Spojrzała na obraz 
świętego Krzysztofa, co to Dzieciątko przez rzekę przenosi 
na kulawych nogach.

Myślenie znowu cisnęło się do jej głowy wielgachną 
kupą, kiejby ludziska do kościoła.

Uklęknęła przed obrazem świętego Krzysztofa i jęła się 
modlić żarliwie, że to bez nijakiej przyczyny myślunki 
różne, trwogę do jej serca znosiły.

— O, śwanty Chrzyśtofie, ratuj dusze moje i przepro
wadź mie bidno bez te wszystkie myślenia jako Dziecion- 
teczko przeprowadziłeś bez wielgachno rzyke.

Do izby weszła Mańka, ciągnąc za sobą opierającego 
się Walka.

— Mamo! Wałek przy kuchni u babki, wypolił sobie 
tako dziurę w tym ubranku.

— O, Kryste! — powstała — O, siubry zatracóne! Toć 
człowiek i ranceby sobie urobił na wos. O, nieszczańście 
moje! Dopiroj co na jarmaku kupilim...
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Chwyciła ją złość, bo to i chłopa jeszczek nie było. 
Sprała Wałka pasem, aże pod łóżko wlazł i jak psiok 
skomlił.

Zmęczyła się i przysiadła na krawędzi łóżka, a tymcza
sem dziewczyny wniosły kołyskę.

— Dzieuchy, ozbierajta sie! Wałek! Wyliziesz ty mi 
zaro z pod łóżka! Maryna, nie bandziesz dzisia spała w no
gach z matko, pódziesz do chłopoków, a ino nie wirzgej 
kopytami w nocy. Ginka, lepi bandzie, kiej pódziesz spać 
z Frankiem do stodoły.

Maryna zaczęła szlochać.
— Czegoj znok?
— Jo nie chce spać z chłopokami.
— To se idź do babki.
— Jo nie chce do babki.
— Dzisia, pedziałam, nie bandziesz spać z matko!
— Jo nie chce z chłopokami i już...
— To se śpi na ziami!
Gienka rozebrała ubrudzonego Walka i ułożyła na 

łóżko, gdzie już spali Michał z Ignacem, a Mańka wciąż 
szlochała siedząc na podłodze.

— Gińka, spuść Burka z łańcucha. Jak bandziesz wy
chodziła, przymkni drzwi od sini, bo ociec jeszczek przyń- 
dzie. A gdzie Franek? Czegoj nie był na kolacyi?

— Spi w stodole, bojoł sie przyńść.
Lampka dopalała się i kopcić zaczęła.
Po wyjściu Gieńki, Trochymka wzięła kropidło, nalała 

święconej wody na talerz i jęła kropić: najpierw swoje 
łóżko, potem dzieciaków. Spojrzała miłośnie na Mańkę sku
loną, na Ignaca, na Michała, na Walka, którygo najbardzi 
kochała za te ślipia, co to do jei beły kubek w kubek, cho- 
cia dla wszystkich jednako matko bela.

Najbardzi smucił ją Florek, że to przeciek już roczek 
minął, a nie mioł sie na chodzenie. Nóżki kiej patyczki. 
Michał to beło już chodził, kiej Florek przylecioł...

Skończyła kropienie. Z kufra wzięła czystą, lnianą ko
szulę, jeszcze wyprawną i od wielkiego święta. Zgasiła 
lampkę.

Przed snem uklękła i poczęła odmawiać z zamkniętemi 
oczami pacierze: trzy Ojcze Nasz, trzy Zdrowaśki, Dzie-
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sięcioro i za dusze w czyściu gorejące. Jeszcze biła się 
w piersi, jeszcze prosiła o zmiłowanie, kiedy do uszu jej do
biegł trzask. Otworzyła oczy. Cała izba zalana była ja
snością.

— Jezu!! Stodoła!!! — wrzasnęła i zerwała się jak wi
cher wybiegając na drogę.

— Ludzie!! Somsiedzi!! Ratujta!! Ratunku!! — rozle
gało się jej rozpaczliwe wołanie i szło po polach, budząc 
uśpioną już wieś.

Nagie zawróciła się na podwórze, dobiegła płonącej 
stodoły i szarpnęła wierzeje. Uderzył w nią żar. Wpadła 
do wnętrza.

— Franek!!! Gińka!!!
Wybiegła i z fur ją jakąś okrążała stodołę pod łecącemi 

głowniami precz wołając:
— Gińka!! Franek!! O Jezu! Ratujta! Somsiedzi ra

tujta moje dziecioki! Ratujta!! Dziecioki moje w ogniu!!
Z krzykiem rozdzierającym padła wyczerpana z sił, 

rwąc palcami kawały ziemi.
Zewsząd nadbiegali sąsiedzi.
Strawiony przez ogień dach stodoły zapadł się z hukiem 

i strzelił w niebo słup gęstego dymu.
Ratowano dom i kuźnię. Pomagał ludziom wiatr, nio

sący głownie w przeciwnym kierunku, na pola.
Płacz rozespanych dzieci Trochymki, zgiełk ludzi, syki 

i trzaskanie ognia mieszały się z sobą.
Rozrywano płonące deski i ciskano na nie szpadlami 

ziemię.
Trochymka ochrypłym głosem wciąż wołała:
— Gińka, Franek, Franek! Dziecioki moje! — a z ust 

jej piana szła lepka, gęsta...
Kobiety ledwie ją doniosły na łóżko, bo co chwilę zry

wała się w bólach i precz przyzywała dzieci:
— Kosteczki moje, już na nic spalone! Dziecioki mo

je! — Powiodła obłędnym wzrokiem po izbie, chciała 
znowu biec, aż zmożona szarpaniem legła na poduszkach.

Kiedy ogień tracił na sile, dobiegł ratujących krzyk no
wego Trochymioka.

Zebrane sąsiadki dziwiły się, że taki wielgachny, że 
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plamę czerwono mioł od skroni aże do ciemienia idącą 
i nogi bez paliców, kiejby tłuczki do kartofli.

— To jakoweś ukoranie, że to tako kalika — szeptały 
między sobą.

Babka zakrzątnęła się koło synowy, że to niby obez
nano beła, chocia synowy nie lubiała za te gadania, co na 
synolka patrzy kiej na śwante obrazki.

Sąsiadki, jako nigdy tak zebrane, ulżyły sobie gada
niem i wspominaniem.

— Moiściewy — zaczęła dowodzić przed chałupą stara 
Marcelowa, ująwszy się pod boki. — Czy to trza, aby 
chłopa w chałupie nigdy nie beło, jeno zawsze na loferce?

— Przeciek, a ino prouda. A toć te nożyny bez co? 
Bez te pijaństwo — dodała Gawrychowa.

— Jo myślę, co bez ciungłe noszynie Florka. Jeszczek 
jedno nie chodzi, a już drugie — wtrąciła się do rozmowy 
zdrowa i ładna, młoda Marcelowa.

— Nie bluźnijcie! — wmieszała się, stojąca na uboczu 
młoda Łopuszyna, która co roku daje chłopu zdrowego 
Łopucha. — Trza jeno, coby chłop beł jenszy. Jak woma 
Pon Bóg nie doł ani jednego, to sie i nie wydziwiejta.

— A po coć mi? — odparła młoda Marcelowa. — 
Obrazy boski ino dużo, a pożytku nijakigo.

Oburzyły się kobiety, a nawet stara Marcelowa na sy
nową szepnęła do najbliższej sąsiadki:

— Głupio!
Łopuszyna zaperzyła się mocno, że to jeszcze młodą 

była i jak skra żywą. Już miała na języku mocne powie
dzenie dla młodej Marcelowej, kiedy wszyscy zwró
cili się w stronę gospodarza z sąsiedniej wsi, który prowa
dził za ręce trzęsących się z zimna Franka i Gieńkę.

— Pochwalony — rzekł gospodarz, zbliżając się do 
gromady.

— Na wieki! — odpowiedzieli chórem.
— Ide se ano bez brzezinkę — rozpoczął — bo me 

ciekawość sperła na kogoj Pon Bóg dopust zesłoł, a tu pa
trzę, siedzu se dziecioki kowola. A wy co tu, pędom. 
A óni — ucieklim. A bez co? — pytom. Dzieucha w bek 
i bez łzy: a to Franek polił papirosa i zapolił ojcowo sto
dole.
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Po gromadzie przeszedł szmer oburzenia.
— To tak — ciągnął dalej gospodarz — chodźta do 

dom.
— Jakie to od Boga szczańście, co chałupy nie so ra

zem — rzekł Gawrych — bez takie bezkurcyje byśma 
wszyscy z torbami poszli.

Ogień dogasał. Sąsiedzi rozchodzili się grupami po do
mostwach swoich, a Trochymka bez opamiętania całowała 
to Gieńkę, to Franka i opowiadała, jak im bociek bez ko
min braciszka podrzucił, a że beł pewnikiem młody, to 
poozbijoł braciszkowi nóżki, że so kiej kije takie proste.

Nad samym ranem przyszedł do izby Trochym, a że 
był małomówny, nie mówił nic kobicie, że nie pilnowała 
dobytku, ale tylko obszedł zgliszcza i spluwał siarczyście 
raz po raz.

Z chłopoka nie beł rad, bo to i koślun i naznaczóny. 
Machnął ręką kilka razy, cisnął w kąt izby kożuch, legł 
jak długi, znużony drogą, piciem i zaraz chrapać począł aż 
się po izbie rozlegało.

— Boże odpuść — szeptała na łóżku Trochymka. — 
Do jednygo, to mo zadużo krwi, a do roboty to ino wodę.

I znalazła myślunku swego przyczynę: Pon Bóg nie 
chcioł jei krzywdy, bo długo bez to zasnuńc nie mogła 
i wnet calutko wieś przywołała do ratunku. A najwincy 
to jo radość ozpierała, co dziecioki wszystkie całe i zdrowe.

JAN SOBCZAK



MISERERE

Dziateczkil strzeżcie się bałwanów.
List pierwszy pow. św. Jana Apostoła cap. V. ver. 21.

Niedługo minie dwa lata od chwili, kiedy ukazał się ostatni 
numer Skamandra. Kiedy mówię ostatni — myślę, że następny 
pewnie się już nie ukaże. Skamander bowiem spełnił swoją rolę stra
tegiczną i wyniósł, kogo należy, na piedestał. Ponadto trudno sądzić, 
aby istniała jakakolwiek poważniejsza przyczyna zaniechania wy
dawnictwa od tęsknoty ujrzenia własnemi oczyma, jak to zamyka 
się epoka.

Zresztą istnieje Pamiętnik warszawski, niewątpliwie ciekawy 
ewenement wydawniczy. O tym pamiętniku krążą niebywałe po
głoski. Podobno cały nakład czasopisma wprost z pod prasy przenosi 
serafin do magazynów bibljoteki Uniwersytetu.

Podejrzewam jednak, że rola i znaczenie Skamandra pozostały 
dotychczas niedocenione. Skamander był istotnie epo
ką, zamknął epokę i epokę otwiera. Przeto niech 
mi będzie wolno odśpiewać Miserere nad świeżą mogiłą zasłużonego.

Było tradycją piśmiennictwa polskiego, że jego historja była 
jednocześnie historją wysiłków myśli. Co w społeczeństwie było naj
mądrzejszego i najgłębszego, to znajdowało swój najistotniejszy wy
raz w poezji. A mimo to była to poezja wysokiej klasy, której walory 
formalne rozrastały się wraz z rozrostem wewnętrznej treści. Ska
mander przyszedł, aby dowieść nicości myśli wobec absolutnego 
kształtu. Absolutne słowo — czyli kształt nicze
go. H o c u s-p ocus! hocestcorpus. Tę zasługę należy mu 
przyznać.

I oto pół miljona snobistycznych panienek i wieszczów pisze 
wiersze nie gorsze od wierszy Tuwima, a siostry poetów są poet
kami i bracia poetów wyrastają na poetów.

Wyjątkowo artystyczna i kulturalna epo
ka! — nowy renesans. Ten bujny rozkwit grafomanji jest 
również niewątpliwą zasługą Skamandra. Skamander wyprostował 
mu ścieżki i ułatwił istnienie. Nie ukazując sobie żadnych dalszych 
celów, jednocześnie i jemu usunął z pod nóg wszelkie przeszkody — 
utwierdził go i umocnił. Nadto, aby nie zginął młodo, dodał mu 
jeszcze niechybny środek — strategiczną organizację, sam kryjąc 
w swym cieniu zdecydowanych grafomanów.

Takie postawienie sprawy naraża w najlepszym razie na opinję 
wstecznika i konserwatysty, — wolę to jednak, niż rolę forpoczty 
głupstwa. Ks. Baka też był kiedyś rewelacją i futurystą, a niewąt
pliwie stworzył epokę.

Kiedy Skamander spotkał się kiedykolwiek z zarzutami bez- 
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ideowości, to na każdy zarzut miał już przygotowaną odpowiedź: 
zmodernizował i wykształcił formę, położył zasługi dla nowej este
tyki. Te pół miljona wyżej już wspomnianych estetów niech zaświad
czy o znaczeniu jego roli, a dziesiątki t. zw. tomików w guście p. Ko
nopackiej, czy Kołonieckiego niech osłodzi mu gorzkie ojcowstwo.

„Jeszcze jedno nie obeschło, a już drugie 
wali“ — powiedział p. Juljusz Kaden Bandrowski przed dwoma 
laty w rozmowie towarzyskiej, dowiedziawszy się o nowem zamie- 
rzonem wydawnictwie poetyckiem. Mówiąc nie obeschło, 
myślał nota bene o Skamandrze, który dotychczas zdążył się już 
wysuszyć.

Myślałem wtedy o tych dalekich czasach, w których straszyć 
się będzie dzieci cieniem Lechonia, a my po latach twórczych wy
siłków zajmiemy pozycję opuszczoną przez naszych poprzedników, 
poczem przyjdą inni. A tu wystarczyło dwa lata, aby wyrosło tyle 
grup poetyckich i niezorganizowanych wieszczów. Każdy zdolniej
szy poeta posiada już zorganizowaną grupę swych młodszych twór 
rżących entuzjastów. Ci twórcy piszą bardzo ostrożnie, mniej lub 
więcej poprawnie, wiersze o jesieni i pogodzie, częściej o proletarja- 
cie. Że twórczość ta jest piekielnie nudna, tę zasługę również mo
żemy przyznać Skamandrowi (ale tylko do podziału z Głosem Pra
wdy Literackim).

Jeżeli jednak pokolenie poskamandrowe posiada niewątpliwe 
talenty, to nie znajdują one naogół uznania u swych poprzedników. 
Przypominam sobie osławiony sąd p. Al. Wata o epigonach twórczo
ści Śkamandra. Taka taktyka świadczy raczej o tem, że wywyższeni 
niepewnie się czują na swych piedestałach. Należałoby więc, ko
rzystając z tego, zapytać, skądto twórcy Śkamandra tak pełnemi 
dłońmi czerpią przeświadczenie o swoich wysokich wartościach. 
Wszelkie bowiem podstawy dla tych przeświadczeń są chwiejne 
i mętne. Natomiast rola augurów ex officio i poczucie wyłączności 
sprzyjają zawsze takiemu przeświadczeniu.

Wohec tego, czy wzajemna lojalność nie byłaby raczej na miej
scu. Ta może dopiero oczyściłaby nieco ogólną atmosferę.

Strategja bowiem w sztuce, która zastępuje lojalność i poważne 
osądy, sprowadza jako rezultat zamętnienie, sprzyjające rozwojowi 
małych rybek. Dzięki niej zapewne Or-Ot jest dziś nie mniej po
pularny i zasłużony od Staffa.

M i s e r e r e...
Należałoby jeszcze dotknąć na poparcie naczelnej tezy artykułu 

t. zw. poezji proletarjackiej.
Kiedy w wyniku wytworzenia się pewnej opozycji przeciw kul

tywowaniu czystego nonsensu, podniesiona została sprawa roli spo
łecznej sztuki, przypomniano sobie rzucone przez kogoś bliskiego 
sfer oficjalnych słowo — proletarjat. Jednak widocznie tru
dno było przełamać odrazu zwarte szeregi głupstwa. Kwestja pro- 
letarjacka już na wstępie została fałszywie postawiona (najrozum
niej wypowiedział się A. Słonimski na łamach „Robotnika“) i sze
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roka dyskusja nie przyniosła nic, prócz szkody. Wszyscy młodzi 
poszukiwacze idej podchwycili to hasło, ażeby już wkrótce znaleźć 
się nosem w ślepej kiszce. Abiturjenci gimnazjów, którzy nigdy nic 
wspólnego z proletarjatem nie mieli, postanowili sobie rozwiązać 
tragiczny splot stosunków socjalnych za pomocą zmodernizowanej 
metody Marji Konopnickiej. Ckliwą litość dla nędzy zastąpiła bar
dziej efektowna klasowa postawa marksizmu. (Wartoby jeszcze dziś 
przeprowadzić ankietę, kto z pośród tych młodych, klasowych poe
tów zna Marksa, choćby z popularnych broszurek).

W rezultacie zagadnienie stało się żerem dla burżuazyjnego 
snobizmu i póty nie znajdzie właściwego rozwiązania, póki „prole- 
tarjacki“ pisarz nie pomieści się w szeregach twórczego proletarjatu. 
Ale na to trzeba zbliżenia do proletarjatu, a nie, jak to często bywa, 
do pseudo-socjalistycznych koteryj. Jakże w kawiarnianej atmosfe
rze bohemy może powstać sztuka będąca wyrazem wielkich ru
chów wyzwoleńczych świata? W snobistycznej, burżuazyjnej atmo
sferze poezja przestaje być żywą sztuką, raczej staje się sztuką 
odkrycia takiej lub innej metafory (społeczna sztuka Peipera). Sto
sunek do zagadnienia staje się czysto zewnętrzny, emocjonujący naj
wyżej znudzone damy, jak to wskazywałem, omawiając twórczość 
Mieczysława Brauna. Pisarz nie może wyciągać rąk 
do proletarjusza, a tylko sam nim być musi.

Zresztą oprócz proletarjatu istnieje jeszcze burżuazja i ludo
żercy na Samoa, kosmos i mikrokosmos duszy każdego indywiduum.

Poeta społeczny nie ma prawa wymigiwać się od swoich zadań 
jedną choćby naczelną i najbardziej mu bliską kwestją, nie ma prawa 
się czegokolwiek odrzekać, ani o cokolwiek zubożać, jeśli nie chce 
skostnieć i zgłupieć. Istnieje tak dobrze zaściankowość proletarjacka, 
jak i burżuazyjna. Jedno i drugie prowadzi do skostnienia i uwiądu, 
jakiemu wielu już skądinąd utalentowanych uległo.

Widzieliśmy.

STANISŁAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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RÓŻNE

JULJAN WOŁOSZYNOWSKI. SŁOWACKI. Powieść. Wyd. Polskie 
K. Wegener, Poznań 1929, str. 313.

Książka Wołoszynowskiego nie jest tylko szeregiem scen z życia Słowac
kiego. Słowacki Wołoszynowskiego to przedewszystkiem legenda o poecie, 
to legenda genjalnego twórcy, jego tułaczki i cierpienia, miłości i tęsknoty. Wo- 
loszynowski nie stwarza wielkich głębi psychologicznych, nie ukazuje dostatecz
nie wewnętrznej treści genjusza poezji. Dzieje się to dzięki romantycz
nemu stosunkowi autora do tematu. Właściwie niema w książce analizy, autor 
nie dokonuje wiwisekcji — nie ma miejsca, do którego przyłożyłby zimne ostrze 
intellektu. Analizę intellektualną zastępuje wnikliwość intuicyjna poety. Ona to 
stwarza tak piękne wizje, jak obraz Krzemieńca czy Londynu, ona jednocześnie 
otacza wszystko romantycznym urokiem legendy. Wołoszynowski bierze Sło
wackiego takim, jakim chciaf on być. — Z mego życia poemat dla Boga, — 
stąd w książce wszędzie trawestacje, transpozycje ze Słowackiego, trzeba przy
znać bardzo piękne i poetyckie. Robią one nieraz na czytelniku wrażenie analiz, 
ale są to tylko analizy uczuciowe, intuicyjne. Książka od początku do końca, 
to poemat o poecie, nie pozwalający Wydrzeć się z pod uroku romantycznej le
gendy. Jest wskutek tego Jednak w kompozycji książki pęknięcie. Ten błąd kon
strukcyjny tkwi może w niezasypanej przepaści między Słowackim-bajronistą 
z pierwszych rozdziałów, a Królem-duchem w finale powieści. Genjusz ducha 
rodzi się, jak deus ex machina. Nie widzimy i tu, jak dochodzi się do wielkości. 
Bo talent można mieć od urodzenia, ale do wielkości ducha się przychodzi. Tego 
brak. Pozatem książka jest bardzo piękna.

Niech te kilka uwag wystarczy za rzeczową recenzję.
s. r. d.

MARJAN PIECHAL. KRZYK Z MIASTA. Bibljoteka Meteora. War
szawa 1929.

Od wierszy Piechala. jak wogóle od poezji t. zw. proletariackiej, wieje 
pewien chłód, chłód intellektu, szukającego oparcia. (Należałoby przeciwstawić 
ten chłód gorącu szukającego serca). W opanowanym patosie poety dużo jest 
zimnego ognia, który nie pali — gniewu, którego przyczyna jest niewyjaśniona 
i kierunek nieznany — wzruszeń płynących nie z przeżycia, nie z serca, a z prze
myślenia. Entuzjazm, przyczyna wszelkiej poezji, u Piechala robi nieraz wra
żenie nie lotu, lecz trzepotania, szukania punktu zaczepienia, odskoczni, z której 
możnaby się dopiero porwać do lotu. Przykładem tego stosunku do wzruszenia 
jest choćby pointa pięknego wiersza p. t. Macierzyństwo. Dwie pierwsze strofy 
tego wiersza dają obraz żebraczki z dzieckiem, siedzącej nad rynsztokiem, 
a trzecia brzmi:

Oto natchnienia płomień!
Sprawa najprostsza — tematem! 
Dnia zwyczajnego promień, 
Łamany serca pryzmatem!

Zwrotka ta osłabia wiersz i oziębia go. Wskazuje, że wzruszenie nie przyszło, 
jak burza, niepytane, ale że jest wynikiem programu. Ta właśnie obnażona pro- 
gramowość jest przyczyną chłodu, wiejącego od wielu wierszy, zawartych w to
mie. W miarę czytania nabiera się niemal pewności, że program jest czemś obcem 
indywidualności poety, że jest mu potrzebny dla uwydatnienia jego poważnego 
stosunku do poezji (zresztą powaga poezji na koturnach programu jest dość pro
blematyczna). Podejrzewam nawet Piechala, że dał się uwieść prądom, modzie 
na proletarjackość, programowość. Bo przeć eż powiedzenie, w wierszu otwiera
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jącym tomik („Komentarz“): „O Tobie teraz mówić i do Ciebie chcę — jeszcze 
dotąd człowieku bez twarzy“, upoważniałoby do mniemania, że tematy poru
szane przez Piechala, będą czemś bardzo nowem w poezji. Tymczasem program 
swoje, a poeta swoje. Tytuły wierszy mówią wyraźnie, że ludzie, o których poeta 
pisze, mają swoją wyraźnie zarysowaną twarz i to nietylko w społeczeństwie lecz 
i w poezji. (Wenus fabryczna, Wschód prostytutek, lub Nauczycielka, Aktor, 
Lekarz). Wiele z pośród tych wierszy kłóci się z programem, czyto jeśli chodzi 
o koncepcję, czy o realizację artystyczną. I te właśnie wiersze, w których nie 
widać programu, są najpiękniejsze. Naprz. Nauczycielka — o pełnych świeżości 
i trafnych metaforach, że pozwolę sobie przytoczyć ostatnią:

— noc ci tylko na sercu pękniętem 
położy gałąź nieba z owocami gwiazd.

Nie działają zaś przekonywująco na czytelnika takie zwroty, jak zakończe
nie wiersza Rękopis (typowo programiarskie): — Dlatego płonę gniewem — 
gniewam się ogniem; — jak wyżej przytoczone zakończenie Macierzyństwa, jak 
Burza, jak Wicher. Od ich, pięknego wprawdzie, patosu, wieje chłód. Są i wier
sze, mające związek z programem, a jednak piękne i bezpośrednie. Taki jest —■ 
Plac Wolności w Łodzi. — Zresztą na wszystkich, zawartych w tomie znać piętno 
bezsprzecznego talentu, opanowanie formy, świeżość i plastykę obrazowania. Jeśli 
chodzi o stronę treściową, należy wyróżnić niebanalną refleksyjność, jakiej brak 
daje się odczuwać młodszej poezji. Refleksyjność ta jednak, wskutek intellektua- 
listycznego nastawienia, czasami trochę ciąży nad wzruszeniowym charakterem 
poezji. Indywidualność poety odbiła wszędzie swoją pieczęć. Tylko na wierszach, 
zawartych w II i III części wybitnie odciska się wpływ Tuwima (Wanda, 
Amanda, Lipa, Wakacje marzeń, Rozmowa poetów, Ciemne piwo); dyskretnie 
występują wpływy Lechonia, Wierzyńskiego i Broniewskiego. Ten pierwszy tom 
debiutującego poety zapowiada samodzielną i mocną indywidualność poetycką.

Nakładem wydawnictwa „Petrópolis“ w Berlinie, wyszła we wrześniu książka 
p. t. CoBpeMeHHbie nojn>CKne noeTbi (Współcześni polscy poeci), w opra
cowaniach Sergjusza Kułakowskiego, z przekładami Michała 
Choromańskiego. Tytuły rozdziałów brzmią: Młoda Polska, Skamander, 
Poza ugrupowaniami, Czartak, Futuryści i Nowatorzy, Grupa Społeczno-Rewo- 
lucyjna, Kwadryga. Z poetów Młodej Polski wybrani tylko: Jan Kasprowicz, 
Tadeusz Miciński, Leopold Staff i Kaz. Tetmajer, może dlatego, że najsilniej 
wpłynęli (szczególnie Staff) na rozwój współczesnej poezji polskiej. Ze współ
czesnych nie pominięty bodajże nikt. Rozdziały noszą charakter krótkich szki
ców biograf iczno-krytycznych, zawierających pewną ilość danych biograficz
nych, treść i rozbiór celniejszych utworów czy książek i ogólną charakterystykę 
poety i jego dotychczasowej działalności. Każdy rozdział zakończony tłumacze
niami celniejszych lub charakterystyczniejszych wierszy omawianego poety, pióra 
M. Choromańskiego. Szkice p. Kułakowskiego — są objektywne i zajmujące. 
Zawarł w nich krytyk w krótkim zarysie całą historję poezji polskiej od r. 1918, 
nie pomijając najdrobniejszych zjawisk. Tłómaczenia p. Choromańskiego wierne 
i ładne. Bardzo dobrze wyszły przekłady K. Wierzyńskiego, którego Laur Olim
pijski ukazał się niedawno w przekładzie Choromańskiego nakładem „Petrópolis“. 
Książka niewątpliwie uprzystępni szerokim kołom emigracji rosyjskiej bliższe 
zapoznanie się z poezją polską współczesną.
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