MIESIECZNIK
LITERACKI

ROK 1II. NR. 2

WARSZAWA 1929 ROK



T7 KWADRYGA ™

TRESC:

KONSTANTY J. GALCZYNSKI .. KONIEC SWIATA oo 4i-
ALEKSANDER MALISZEWSKI ... WIERSZ O ULICZNYM SPRZE-

DAWCY BALONOW _ _ _ _ 51
WLADYSEAW SEBYLEA................ FABRYKA.......ooooooeeeeeeeeeeseeeoneeosessreesen 52-
WLADYSEAW SEBYLA................ TYLKO RAZ KRZAKI - - - - 54
LUCJAN SZENWALD.......cccuv....... DANCING....oooooooeeeceecoeeeeesereseeeinnes
WLODZIMIERZ SLOBODNIK — & P P << $6
WLODZIMIERZ SLOBODNIK — & - P 2 << Y

STAN. RYSZARD DOBROWOLSKI . POD MIEDZIANYMKSIEZYCEM 58
STAN. RYSZARD DOBROWOLSKI . GODY $W. MARCHOLTA . . 59

STAN. RYSZARD DOBROWOLSKI . GODZINA ROZPACZY . .. 60
STAN. RYSZARD DOBROWOLSKI . MOJA MODLITWA....... 61
MARJAN MARKOWSKI . . .. . PIESN UMIERAJACEGO MALA-

RZA oo essensssssen 62
ANDRZEJ WOLICA.......c.ccocvevree. WIEZNIOWIE......enon 63
STEFAN FLUKOWSKI........ccccooece. OPOWIADANIE ROZMIARA . 64-72
JAN SOBCZAK......ccooieieiiiieeene MATKA. ..o 73-83
STAN. RYSZARD DOBROWOLSKI . MISERERE....iiniinn 84

(270 Y N = 87-88

WKELADKA: REPRODUKCJA DRZEWORYTU J. TOPOLSKIEGO

OKLADKE PROJEKTOWAL: B. SURALO

Redaktor i wydawca: WEADYSEAW SEBYLA

Redakcja miesci sie w Warszawie, ul. Senatorska 22,

(Ksiegarnia F. Hoesicka), Tel. 505—31.

Redakcja czynna we wtorki w godz. 18 —19.

Prenumerate i ogtoszenia przyjmuje Ksieg. F. HOESICKA w Warszawie, Senatorska 22
Telefon 10—68. Konto w P. K. O. 3459

Prenumerata wynosi rocznie Zt. 30—
kwartalnie ,, 8'—
Cena zeszytu pojedynczego ,, 3'—

ODBITO W DRUKARNI NARODOWEJ W KRAKOWIE POD ZARZADEM MARKA SZLEFRIGA






J. Topolski.



Kwadryga HI. 6

KONIEC SWIATA

~WIZJE SWIETEGO ILDEFONSA,
CZYLI SATYRA NA WSZECHSWIAT*

Apparebit repentina

Dies magna Domini

Fur obscura velut nocte

improvisos occupans.
(Spiewka taciniska.)

W Bolonji na Akademji
astronom Pandafilanda

rzeki, biret zdejmujac z wiosow:
— Panowie, to jest skandal:
zbliza sie koniec ziemi,

a moze catego Kosmosu;
wszystko przed wami rozwing:
perturbacje i paralaksy,

bo wedtug mojej taksy

Swiat jeszcze potrwa godzine.
Na te okropne stowa

podniost sie Im¢é Marconi,
najoswiecensza gtowa

w calej Bolonji.

I rzeki: — Areopagu

medrcoéw najznakomitszy,
wszystko, com styszal, jest blagg
jak sze$¢ to jest trzy i trzy;
wszem wobec, jako rektor,
odwiadczam przeto, ze kto

takie brednie lansuje,

na kare zastuguje,

ze taki glupi argument
wymysli¢ mogt energumen,
szarlatan Pandafilanda.

Rumor sie zrobit na sali:
wszyscy uczeni gwizdali,

wotali: — Skandal i granda

on tu nas chciat omamig,
nabuja¢, skorrumpowac,
zaidjotyfikowaé¢ —

poczekaj pan — klamstwo plami,
nikt z czofa ci hanby nie zdejmie!
To mowigc, wyszli, stukngwszy pulpitami,
jak w polskim sejmie.
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Zostaty czarne pulpity

i czarny na Scianie krucyfiks

i na katedrze zgnebiony,

malenki, pokurczony

astronom.

Bolato go bardzo w gtowie,

wiec zazyt proszku ,,Z kogutkiem.*,
potem przez chwile krotkie

nie podejmowat powiek,

wiadomo: astronom tez cztowiek.
Potem sie chwile przechadzat
posepny niestychanie,

mruczat co$: — Konczy sie wiadza...
Albo na bialej Scianie

kreslit cyfry i znaki,
logarytmy, zodjaki —

przez bardzo dtugie chwile
zawile.

W koncu w notesie u gory,
patrzac w cyferblat ,,Cyma“,
nakreslit dziwne figury

z ming olbrzyma.

A potem, wsparty na dioniach
juz tylko w okno pogladat:
za oknem byta zielona
Bolonja.

I wieczor.

Daleko — w zlotym birecie
student przygrywat na flecie —
byto to w lecie.

Stop!

Bo gdy wypetnita sie pora,
znaczy godzina szdsta,

u bezboznego rektora

popekaty wszystkie tustra

I potrzaskaly takze u rentjeréw i tapicerow

i u wszystkich w miescie fryzjerow,
a byla to plaga za grzech.
Komiczne!: woZzny Malvento,
egzaminujac sie w lustrze;

— Twarz mam na dwoje rozcieta!
wrzasnat. A to byto w lustrze.
Wiec widzac co sie $wieci,

z kosciotdw uciekli $wieci,
salwujgc sie fugg niepiekna,

jak lustra nie chcieli peknac;
uniosty sie trwoznie do gory
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fadne, gliniane figury
i poleciaty do nieba.

Niema Swietych, gdy potrzeba.

A tutaj w moich widzeniach
nastgpi powinna przerwa.

WIDZENIA NASTEPUJA.

Koty, motyle i drzewa
tanczyty ze zgrozy w kétko,
skrzydta siwiaty jaskotkom,
widziano krew na kamieniach.
Widziano, jak nawet rektor
ze strachu spuszczat zastony

i ptakat, jak narodzony,

a przeciez nie byt bylekto.

A juz na wszystkich ulicach
krzyczano ,,Ginie Bolonjal!“
widzgc ten bayzel, policja

jeta cwatowa¢ na koniach;
dtugiemi palkami z gumy
prazyli karabinjerzy,

niestety! wrzeszczaly tlumy:
— ratuj sie, kto w Boga wierzy!
I kto wierzyt, szeptat ,,0 Boze*,
a kto nie, ,,Strachy na lachy!"
Ciekawsi wiazili na dachy

i nawet bydlo w oborze
ryczato, ryczato, ryczato.
Ulicami szli biczownicy

w djesirycznej Wiosienicy

i umartwiali ciato.

Mowiono, ze nawet papiez
(tss!) szuka ucieczki na mapie,
ze cate Swiete koncyljum

bije sie w cztonki lilja.

Taki to dopust Pan dat
przez usta Pandafilanda.
Tylko weseli studenci

do strachu nie mieli checi.

W tawernach, winem obrostych
kochankom pisali akrostych,

a co wstydliwsze kochanki

43
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przez wina dzikiego listek
catowali w same usta.

tadnie! Ginie wszech$wiat wszystek,
a tutaj, panie, rozpusta.

Bo réwniez konkretne zdroznosci
przerabiali obustronne —

I pili kanalje konjak

i Spiewali

i na gitarach brzdakali:
,,Ewiva Bologna,

citta delle belle donne!*

Tu pauza, bo konam z zazdrosci.

Kiedy sie dziaty dziwy te
szalone i nierozumne,
niestychane, niesamowite,
cieSla Giovanni Lucco

bawit sie swojg ciesiotkg

i $piewat i ciosat trumne;
Spiewat Giovanni: — ,,Ciosaj,
trumno moja, sie ciosaj;
potozy sie w tobie panna,
panna o ztotych wlosach®.

A kiedy ukonczyt prace,

w oliwie umaczat placek

i jadt pomatu, poboznie;

a potem, polityk stary,

na oczy wdziat okutary

z premedytacjg, ostroznie,

aby nie pekto widkienko,
zwigzujgce drucik z uszkiem,

i usta taczac z cybuszkiem,
litery popychat rekg

do gadania niezaprawne;
znudzit sie, zamknat warsztat
i mruczac: — Koniec $wiata...
hm... to wcate... zabawne. —
zasngt pod krzaczkiem w ogrodku.
Spij stodko Giovanni Lucco.

Ale w szpitalach nie spali
na sprezynowych tozkach
i na miekkich poduszkach
chorzy.

Tylko krzyczeli, wotali,

kastali i przeklinali:



— Gdzie sg doktorzy?!
gdzie sg reczniki, spluwaczki,
wykataczki i poslugaczki!?
Nam coraz gorzej!

a my nie chcemy umierac,
ale sie pieknie ubierac,
wigzac zielone krawaty —
nie chcemy bandazy i waty!
Protestujemy!

I coraz ciszej wotali,

az w nocy poumierali.

Na bialej, szpitatnej sali
spokoj panowat niemy...

A wtedy przez maty otwoér
wscibit sie Astralny Potwor,
lekarstwa pomieszat i zjadt.
Tutaj sie konczy wizja.

Na dole przed Akademija,

w mate zebrane Kkupki,
ptakaty nad biedng ziemia,

rajcowaty miejskie przekupki:

— Czy pani widzi?
Nie widze.

Toé¢ widaé tam i tu:
co$ takie idzie

niedobre.
Szu — szu!
Szu — szu!

To¢ widziatam, moja pani,
szto wyraZznie od ptebanji,
szto szto

szto szto

To.

W gazecie takze stojato,
czarno na biafo,

O!

Qui

Pro

Quo.

To kara boska...

Coco?

Coco?

A ten kosmos...

Biedna, stara Kosmoska.

Sciemnia sie. Pomararicza
ksiezyc wyptywa z rzeki,
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Drzewa, nad rzekg tancza,
jak jednonogie kaleki.

I rzeka ptynie i milknie,

— dhugie — niebieskie — stowo.
Ksiezyc wyfrunie, przylgnie

do drzewa gatazki jak owoc.

Lecz nie pomoze petnia:
proroctwo sie wypetnia.

Lecz nie pomoze fala:

bijg dzwony na alarm.

I krol i lud nie pomoze,

bo robi sie coraz gorzej,
strach sie podnosi jak morze.

Chmury po niebie — chmury —
ociezate cwaluja.

Idacy gniew Natury
leniwe — zwiastuja.

Ku miastu coraz blizej,
ku ziemi coraz nizej
opadaja ztowrogie,
ogromne, wstretne, ryze.
U s$wietego Michata
dzwony bijg na trwoge.
Bolonja struchlata —
drzy.

Bankierzy, piszcie testament:
Bdg zburzy banki Bolonji!

a wy skryjcie sie w mysig jame,
bluZniercy i masoni.

Widze nadciggajacg Groze,

Xsigze ciemnosci wbija w biegun rozlopotany
[sztandar.

Bo sprawdzi sie od A do Z

proroctwo Pandafilanda:

Juz sprawdza sie, juz sie sprawdza,
niespokojne drza telefony,

po zwierciadlanej sali

biega krol przerazony

Hallo! balio! hallo!

Czy to ty$ czy to ty, Genowefo!
Tu ja, tu ja — Antonio!



Pomytka! 405!

Czy to skiad trumien?

Ach, pan mnie nie rozumie!
Ja jestem panski zie¢

A konie wysta¢ wieczorem
Poczta Pinocchio tuzin 15 lir
Hallo! hallo! hallo!

Czy to krolewska kancelarja?
To ty, kociaku?

Warjat!

Jestem minister spraw wojskowych!
Sire!

burzy sie proletarjat.

Jestem gotowy.

Hallo! hallo! hallo!

Krolu, twdj jeden rozkaz

cate usunie zto

Jezus Marjal!!!

Hallo hallo halllo.

Wiec wojsko wystali na miasto,
Maszerowato wojsko:

Piccolo-flet tak gwizdat jak kos,
mocne bebny bity bily tak:

— Kosmos kosmos ginie minie kosmos
bujda skoriczy sie niebborrak!

A za wojskiem, zgarbiony,
dziobaty, zamyslony,

w okularach, z miotetkg
szedt towarzysz Mydetko
i miotetkg z wikkiny
czyScit ostatnie szyny;

i co$ mruczat pod nosem,
jakie$ tam stowa krztusit:
— Kosmos, panie kosmosem,
a porzadek by¢ musi.

A nad tym czysciszyna,

a nad temi szynami

gotgb skrzydfa rozwinat

i poruszat skrzydtami.

A nad gotebiem ksiezyc
leciat, srebrzac kominy.

I tak szli i gineli:

gotah, tamten i szyny...
Het, na krancach Bolonji
cien sie tylko pochylat.

a7
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I do nich i tylko do nich
usmiechnat sie Pandafiland;
i nader idylliczny

stal sie i zaczat marzyc:
— M0j Boze, jaki Sliczny
proletarjacki pejzazyk.

Tego samego zdania
Byli Bolonscy poeci:
Przeciez to niestychane!
tramwajarz, no i $mieci.
Zaraz wiersze pisah,
deklamowali stodko:

— Cho¢ Zle ze Swiatem
proletarjatem

pobawmy sie jak grzechotka.
Bawcie sie, bawcie, dzieci.

A tymczasem juz grzmialo,
a tymczasem btyskato

i co$ sie niedobrego
wogole gotowato.

Nie pomogly przeklefstwa,
rézne ,,porca madonna‘“:
Nadszedt kres bezecenstwa:
Swiat konat.

Na botonskich ulicach
kotysato sie mrowie.
Zbierali sie, radzili,

jakby temu zapobiec.
Prézna rada! nie wskorasz
w dzien ostatniej zagtady.
Przewracaly sie biura,
teatry, kolumnady,
sklepy, cyrki, Swiatynie

i rozne ubikacje,

stonie w zoo i stacje,
nawet obrazy w kinie.

A u Giovanni Lucco,
ktory zasnat, jak wiecie
przewrécit sie gotebnik

I gotab zen wyleciat

ten sam gotgb anielski,
ktory z tym tramwajarzem,
gdy Pandafil djabelski
patrzyt w okno i marzyt.
Ale kiedy bieg planet



stal sie krzywolinijny,
uradzono nad ranem
pochdd protestacyjny:

Wszyscy w nim udziat wzieli
mniejsi, wieksi i mali,
czarni, z6tci i biali,
parlamentarni mowce,
krawcy i brzuchoméwce,
Szatani i Anieli.

A jeszcze komedjanci,

a jeszcze policjanci

i ksieza i rabini,

sita, sita narodu.

A na czele pochodu

jechat rektor na $wini;

Z obnazonemi ch....i

szli ekshibicjonisci,
transparenty niesli socjalisci,
a komunisci

dynamit.

Rzecz oczywista — anarchisci
niesli maszyny piekielne
masony kielnie,

a dzieci

wianki z zielonych lisci;
zakamieniali rojalisci
$piewali ,,Ewiva il Re“,

za nimi neopapisci,

co byli troche marksisci,

tez Spiewem ,.targali niebiosa“:
— Ewiva bandiera rossa!
He, hell

A wszystko sktadnie i tadnie,
w porzadku, rzedem, gromadnie:
mityngi, wiece, masowki,
kukluksklany, bojowki,

kule dum-dum;

szly rezolucje, protesty,
rewolucje i manifesty.

Thum.

Na samym koncu pochodu
szty pojednaczki narodow:
Miedzynaroddwki:

I, 111 I,

vV, Vi Vi

i VI

Kwadry«a 111 7
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Szta Tecza,

¢bawienie Swiata,

spoznione:

Bo gdy za rece sie wzieli,

jak dzieci wystraszone,
zawirowali,

skamieniali

i z miljardowej gardzieli
wyrwat sie ryk:

— Nie chce-my kon-ca $wia-tal
Na ztos¢ sie zrobit koniec $Swiata.
Sic!

Kosmiczna zaczeta sie chryja
z cafg straszliwg atmo-

sferg. Vide $w. Jan,
Apokalipsa — Pathmos:
Stonca zagasty i gi-

nety, tonety w oddali.
Gwiazdy spadaty jak figi,

a Zydzi je sprzedawal!.

W powyzszej anarchji ksiezyc
nasladowat planety inne,
znudzito mu takze sie zy¢

i wskoczyt w beczke z winem;
dopieroz tam zabulgotat,
zamlaskat stary opoj,

az beczka zrobita sie zfota,

az sie na fest utopit.

Wszystko sie toto watito
kosmiczne przerézne dranstwo,
az pekto sie, utopito

boze, odwieczne panstwo.
Wielka to byla chwila

i tako rzeki Pandafitan:

— Skonczyla sie cata panika
i Swiat jak t6dz bez steru,

jak potworny kadtub Tytanika
zatongt w odmetach eteru.

JA TO WSZYSTKO SLYSZALEM
W NIEBIOSACH PRZEZ TELEFON
I W XSIEGI ZAPISALEM

SLUGA BOZY ILDEFONS.

KONSTANTY I. GALCZYNSKI



WIERSZ O ULICZNYM SPRZEDAWCY BALONOW

Wyrastajg na sznurkach z reki —

chcg wytrysng¢ — o niebo sie podrg! —
chcg wyztobi¢ kamienny biekit

kotorowe kropte winogron. —

*

Trzymaj! — W gorze... och, wiemy juz! — Znamy! —
tam samotno$¢ — tu cien na chodniku —

Z tlumu oczy podobne kochanym

mozna nieraz do rel*' swej przykué.

W szynku noze blysnely — o Nig —
zakotysat sie cien — i zgingt —
Wieczér domy zastania — dtonia,
grajagc z niebem partje domino.

ALEKSANDER MALISZEWSKI

ol



FABRYKA

1
W hali fabrycznej, mrozem biekitnym oszklonej,
Szumi las wysokopienny, zielony.
Miyny gorskich potokéw mielg bezustanku
granit, porfir, bazalty i srebro porankéw
Na czarnoziemng make, na ttusta prochnice.
| sypig pyt z pod chmur na géry, wzgdrza 1 kopice.
Wentylator ssie czyste powietrze z pétnocy
1 srebrna lampa $wieci u stropu co nocy.
Tu pszczoty, mrowki czarne, czerwone i rude
Obrabiajg surowiec wielostronnym trudem.
A poplamione stoicem w malarni motyle
Malujg w chifiskie kwiaty zszargane badyle.
Swierki pompujg smary, pachngce smoliscie,
Zywicg okapujac leszczynowe liscie.

To najsenniejszy oddziat — tu po kazdej zmianie
Zaby swe gardfa ptoczg zielonem kumkaniem.

W hali fabrycznej mrozem biekitnym oszklonej,
Szumi las.

| czas przybiera groZnie, rozrasta sie w drzewo,
W $migtg Swierczyne, w rzeke, opitg wiosenng utewa,
W miot parowy, miarowo dudniacy w kowadto,
W kuZnig, ptongca btednym ogniem na mokradtach.
Tu pracujg kowale hardzi, nieustepni.

Tu ziemia rozdzierana tetni. —

Maja miesnie, plecione z zelaznych rusztowan,
Rece-dZzwignie, palce-kleszcze stalowe,

Barki — w skrzyda stuorle rozpiete,

| szlaki niewidzialne w powietrzu wytkniete.
Olbrzymia kula ziemi pod ich miotem trzeszczy,
Rozzarzana przez stonce, hartowana deszczem,
Pocieta piorunami, $wiszczaca w tokarniach,

| parujgca wichrem, ktory jg ogarnia
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Jej czaszke tysa, lasem porosnietg gestym,

Uklepia, uksztattujg ciezkich miotow chrzestem,
Spitujg pilnikami, wygtadza, rozzarza,

Wypolerujg gtadko i doktadnie zwaza.

A potem jg wystrzela po wiadomych torach i drogach
Prosto w Boga.

W hali fabrycznej, mrozem biekitnym oszklonej,

Plynie czas.

Rozlewa sie leniwg rzekg na drodze gwiazdami moszczonej.
Tu jest centralna kuznia, odlewnia i huta,

Walcownia blach najgrubszych, najciefiszego drutu.

Tu dzwonig ksiezycowe tarcze pod miotami,

Meteory pryskajg nad glinianym garem,

Kapig jarzace stonca biatemi kroplami

W cebry wody, syczacej od zaru.

Rozzarzone atomy kiebig sie w mglawicach,

W rozwianych grzywach komet ztotem prdchnem S$wieca.
A twarde kule planet, wystrzelone z armat,

Studzg sie w zimnem I$nieniu zorzy polarnej.

Dudnia mtoty wulkanéw w blaszane skorupy

I wylatujg w niebo ziem zziebnietych trupy.

A pasy transmisyjne od stoinca do storica

Warcza,.

v

W hali fabrycznej, mrozem biekitnym oszklonej,

Szumi las.

Szumi czas.

Cieknie leniwa rzeka wszelkiej rzeczy.

Miljon zab wieczorami skrzeczy.

A w roztopione zlotem zachody,

Kiedy stonce chmurami twarz z potu ociera,

Szczurotap z cienkim fletem bigka sie po halach,

Gra stodko, nawotuje i szuka w biekitnych, oszklonych oddalach
Gtéwnego inzyniera...

WLADYSEAW SEBYLA
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TYLKO RAZ KRZAKI...

Tylko raz krzaki stajg w biatym $niegu kwiatow,
oczy sg fijotkami,

a wiatr glaszcze — i pachnie wiosami,
wiosennem cieptem wieje od dalekich $wiatow.

Wtedy burze sg szczeSciem, a stowa — muzyka,

a $miech jest btekitnem niebem.

I oczami sg zielone gwiazdy,

najwiekszemi smutkami odjazdy,

a marzen niespetnionych bol — powszednim chlebem.

I niemasz wtedy mocy, coby sie oparta
nocy,

trylom ptynacym z stowiczego gardta,
i ciszy pachnacych warg.

Bo oczy sg fijotkami — i niebem,

a wiatr pachnie suchemi wiosami.

1 pod powiewem dalekich, btyszczacych Swiatow
zielone krzaki stajg w biatym $niegu kwiatow.

WLADYSEAW SEBYLA



DANCING

rt; alooeuroe etairw

To nie miljon ztotych wezy, zapatrzonych niemo w ksiezyc,
rozkotysat tby

w takt

fle-tu fa-ki-ra.

To przygietych wiatrem-taktem kregostupdw las sie prezy,
to wypreza sie potezny mezczyzn bor i z ledzwi debow

leci kora czarna skora, fosfor stacza sie po barach

w wirach.

To rozcietych ostrzem taktu miljon rubinowych pachwin

kreci sie w Swietlistym kregu, wzbiera trdjkatami ton.

Jedwab ciagnie sie na piersiach, Ignie, przykleja sie do pachwin,
miekko ktadzie sie po linjach ud; jest panika 1 strach w nim.
Szumi, niesie sie szalony szept falami rézowemi,

leci wiatr r6zowych iskier, dmie, przecigga tuz przy ziemi,

bije w okna, gnie powiewne prostokaty szklanych bton,

z trzaskiem okna te wywaza z cennych ram i noc obnaza:

Wielka plaza; chmur atramentowe zwaty; wydmy, widma.
Wsréd placzacych sennych zatok srebrny bigka sie lunatyk,
pOtprzymkniete, szkliste oczy ma i whosy petne gnid ma.
Przyptyw falg o brzeg chtosta, wre w gnijgcych wodorostach,
srebrne kfadg sie potwory na piaszczysty brzeg, i zgrajg
wyja, i na fiszbinowych szczekach graja, i ziewaja:

morskie koty, kaszaloty. Niewiadomo skad przyniosta

fala te zyjace miekkie todzie, z pletwg zamiast wiosta.

LUCJAN SZENWALD



Ztota jesieni, petna obfitosci,

BadZ pozdrowiona!

Spiewasz jabtecznej poro rumianosci,
Muzo natchniona!

Siedze w ogrodzie. Szumi dgb stuletni.
Storicem ztocony.

Daleko madry Pan wyciska z fletni
Zwierzece tony.

Jasne powietrze drzy od dobrych muzyk,
Traca topole,

I czuje palce wielkiej, silnej muzy

Na mojem czole.

Piekna i silna, ale niedrapiezna,

Szlachetnie mocna,

Spiewa z mem sercem miodem Scisle zbiezna,
Wierszom pomocna.

O, taka muza byta smagta, ostra,
Mocna i mioda,

Potezna muza, mitosierna siostra
Jana Rimbaud’a.

WLODZIMIERZ StOBODNIK
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Poznatem was, tragiczne zarty efemeryd,

Boscie zaczarowaly moje dni i noce,

I otworzytem okno na ogrdd hesperyd,

Gdzie ciezkiem i dojrzatem szczesciem sg owoce.

Tancerki smuktoude, ztekka w tyt przegiete,
Tam posrdd drzew tanczyty o wieczornej porze;
Widziatem tam wrézbitow i zwierzeta Swiete,
1 wieze, nad ktéremi ptyng todzie-zorze.

I odtad rwe sie — ptetgrzym — do innego $wiata,
Gdzie wszystko jest kuszace, piekne i mtodziericze,
I odtad mgle za siostre, smutek mam za brata,

I czoto metancholjg nieskonczong wiencze.

WLODZIMIERZ St OBODNIK
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POD MIEDZIANYM KSIEZYCEM

Potrzykro¢ badZ pozdrowione! o, miasto szynkow i katedr,
ostrych, gotyckich kruzgankdéw i dtugich schadzek z ksiezycem,
ciche asilum romansow I fatszerstw, tajonych przed Swiatem.
Pozdrawiam $pigce na wiezach gotebie i ksiezyc w uticy.

Pozdrawiam tutnie, grajgce w liljowe zmierzchy wieczorne

i szpady twoich $piewakow, i flet smutnego studenta;
pozdrawiam mnich6w rubasznych i ciche stuzki ktasztorne,
przekupniow fatszywych relikwij i z6tych, woskowych Swietych.

Witam z rado$cig gospody w ciemnych zautkach za murem,
gdzie topig swe melanchotje mordercy — w staggwiach rzezbionych,
I wieze twych astrologéw, i schody, krecone w gore,

alkierze twych alchemikéw i w cieczach tajgce sie zgony.

Powracam w dawne uliczki i stukam w stare kotatki,

i widze tamtych przyjaciot z Pod karpia u bramy Aniotow,
a oto 1 ptac Lunatykow, gdzie parza sie noca gamratki,

i tamta, tamta ulica — kotéw ptyngcych na potow.

Na tnianowtosg Matgoske zaczekam, az przyjdzie, u studni:
postawi konew bukowg i zajrzy w dzwonigce dno wody.
Niech jg powitam stodkiemi stowami: dobre potudnie!
chwalac jej lic ogorzatych gtadko$¢ — iwv piersiach urode.

A gdy noc w okna sie schyli — i suche drewna w kominie

trzasng czerwonym plomieniem, jak $lepia kokosz do kura,

z mym przyjacielem Konstantym na zydlach skdrzanych, przy winie
snuc bedziem powie$¢ prawdziwg o panu Osietku, co umart.

STANISLAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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GODY SW. MARCHOLTA

Zabetkotato Smiechem w wydetych bebechach,
az sie zatrzesta broda winem umazana
i rudy teb wychynat zmierzwiony jak wiecha —
najdostojniejsze lico plasajacego Pana.

Natenczas sto gardzieli, sto gardziolkdw wrzasto
i sto zielonych tyrséw trysto ponad gtowy:
stangt Pan posrod kota i dal rekg hasto

na poetowe gody, na dzien marchottowy.

Zawrzato na gest bozy w winnych latoro$lach

i jety sie obnaza¢ rozpasane dziewki...

Siadt mistrz Leon z Ryszardem i na szczece oslej
zawtérowat jazz-bandem do frywolnej Spiewki.

Ksiezyc srebrzyt powoli, zatkaty gesliki,
dzwonity krople rosy po runiastych btoniach
i lecialy Mazowszem bezwstydne okrzyki:
Co za bayzel w winnicy! ewiwa Bolonia!

STANISLAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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GODZINA ROZPACZY

PAMIECI EDWARDA KWIATKOWSKIEGO

Jeszcze raz spojrz przez okno, nim i okno zgasnie:

niebo od gwiazd takie ciezkie i gwiazdy tak drzg — jak ptaki,
w mglistej pustce wieczoru i zimno, i ciemno i strasznie,

a krople potu na czole gorgce jak krople laku.

Okno podobne do oka — nieruchome, zielone i martwe,

ulica gasnie i wsigka w mgte, w sing plame wieczoru;

teraz nie patrz, ustawiaj domki z pocietych kartek,

ostroznie kfad? kartke na kartke — powoti, dokfadnie, z uporem.

Spojrz jeszcze: idzie cztowiek schytony ku ziemi,

staje i dionig na mury kiadzie ptamy Swiatta zlotego,

a wiatr je z muru Sciera chtodnemi palcami,

ten wiatr, co zwala domki — ten wiatr — — dosy¢ tego! — —

STANISELAW RYSZARD DOBROWOLSKI

60



MOJA MODLITWA

7a blad w rachunku Swiata
ukryty krzyzuj sie, jako i my,
przez cate wiekow fata

cierp, jak i my cierpimy.

Niech we dnie ci¢ noc otoczy —

i wtedy korica niech nie bedzie tobie,

i niech ci sie potozy na oczy,

jak biata dton aniota — rozéwietlona topiel.

A jesli wtedy jeszcze zabraknie ci czego
do twojej wiecznej chwaty,

to upro$ sobie u siebie samego

0 bol, od tego bardziej doskonaty.

STANISLAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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PIESN UMIERAJACEGO MALARZA

Pality sie we mnie wizje

trzynastowymiarowe —

zanim zaczepem tworzy¢,
tracity nagte mowe.

Kladtem fatszywe barwy
pod czerwiec i tistopad

I pod prawdziwe niebo
dawatem fatszywy kobalt.

Obrazy me urojone
przejaskrawione sangwing
bedg was sciga¢ po nocach
ciemng ultramaryna.

Ptomienne wschody, zachody,
sferyczne nieba potkule —
chowam ich sens kolorowy
w siebie — ghuchg szkatute.

Wybaczcie mi, dobrzy ludzie,
ze was oszukiwatem —

ale kto$ wszystkich oszukat
podstepnym ideatem.

Odstonicie okna, mili,
nadchodzi na mnie pora;
niech wejdzie teraz $mierci
oplotu cieptego oran:.

Zaczekam o, przyjaciele,

na was po tamtej stronie,
a potem pojdziemy razem

w kolory nieskoriczone.

MARJAN MARKOWSKI



WIEZNIOWIE

Trzy kroki wszerz,
Trzy kroki wzdtuz.
Krok za krokiem

Cele ciat.

Krok za krokiem

Plecy giat.

Trzy kroki wszerz,
Trzy kroki wzdhuz.
Klatka-zwierz.

Trzy kroki wzdhuz.
Okno — kraty — S$wiat.
Lato, jesien — znow.
Krok za krokiem wstad.
Gmach ma tysigc cel.
Swiat ma miljon gmachdw.
Wszedzie drodzy ludzie.
Trzy kroki wszerz,
Trzy kroki wzdtuz.
Wszedzie petne cele.

W celi caly Swiat.

Trzy kroki wszerz
Trzy kroki wzdhuz.
Usta krwawi krew,
Rece tamie bol.

Rece szarpig kraty.
Potem znow.

Trzy kroki wszerz.
Szalenstwo!

ANDRZEJ WOLICA
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,,Listy do matki.K

OPOWIADANIE ROZMIARA.

Pisze do Ciebie ostatni list. Teraz nikt juz wiecej nie
dowie sie, ze mam matke. Nikomu nie powiem stéwka
o0 tern, ze Ty istniejesz. Piszgc do Ciebie, pisatem dla ludzi.
Pomiedzy nas dwoje wcisnety sie obce rece i poszarpaty nie-
wiadomg Ci prawde. Oto moj ostatni list, ktéry po napisa-
niu sam podre i rozrzuce po lesie, kiedy bedzie wiat
ogromny wiatr. | juz nigdy nie bede z Tobg rozmawiat
inaezej, tylko tak, aby nikt tego nie mogt zauwazyc.

Oto z oddali ukazujg sie ludzie, zmierzajacy ku izdebce.
Siedze przy oknie i widze ich miedzy sosnami. Chowam
szybko list do Ciebie jaknajgtebiej do szuflady. Popaduje
drobny deszczyk. Dziwi mnie to, ze robotnicy idg tawa,
spokojnie, rowno. Doszli do wejscia i sionka zaroifa sie
ludzmi, z ktorych wiekszo$¢ wttoczyta sie do kantorka.
Poumieszczali sie¢ po katach, gdzie kto mégt, w milczeniu,
bez stowa. Na dworze pryskat rzadki, drobny grad. Wy-
jasnito sie jeszcze bardziej, o futryny obijaty sie, daleko od-
skakujgc, ziarenka lodu. | nic wiecej.

Poco oni tu przyszli w takim razie? | siedli? | milczg?
Powiadam:

— Czegoscie uciekali? Przeciez prawie wcale nie pada.
Przeszkadzacie mi tutaj w obliczeniach.

Spojrzeli na siebie i nic nie moéwig. Zapalaja papierosy.
Drugi — trzeci. Patrzg uwaznie w dym, a co i raz ktorys
rzuci okiem na mnie i zaraz szybko opusci wzrok. Siedzg
dalej, mimo ze juz prawie wcale nie pada i zrobito si¢ zu-
petnie jasno. Mowie:

— No, czegdz siedzicie? IdZcie sobie stad!

Ale oni bez ruchu, starsze chiopy. Kilku chitopakéw
zostato w sionce i przez prog zazierajg gtupawo do Srodka.
Ode drzwi ruszyt sie stolarz Rozmiar i siadt na stotku,
ktory sobie wysungt z pod stotu na Srodek izdebki. Podtu-
bat palcem w nosie, patrzac w ziemig, i kichnat, a potem —
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na ttum przesuwajgc wolno gtowe, osadzong na grubym
karku. Jakby sprawdzat twarze, ale wszystkie one sg nie-
ruchome, zapatrzone w jakie$ dalekie punkty, tylko usta
wypuszczajg mechanicznie kieby dymu. Co to znaczy? Juz
chce na nich co$ krzykng¢, ale wtedy Rozmiar nagle ni-
skim gtosem:

— Qjciec mo6j nie miat ani ojca, ani matki. Umarli
mu, przynajmniej tak powiadat, ale kto to sprawdzi —
nikt. Dlatego tez sie wczesnie ozenit. A ja sie urodzitem za-
nim stary umart. Jeszcze zdazytem, ale ledwie — ledwie.
Potem to juz bytfa tylko matka. | to wystarczyto, ale tylko
mnie, bo czesto mowita, jak podrostem i miatem wiecej ro-
zumu, ze jej bardzo ciezko bez meza. Ale mnie tam byt
niepotrzebny, aby tylko ona zyta. Chodzitem do stolarza,
gdzie pilnowatem dobrze warsztatu, bo bylem pracowity,
co mi do dnia dzisiejszego pozostato.

| powiddt ciezkim wzrokiem po obecnych. Miat twarz
nieruchoma, zastygta, bez wzgledu na to, co moéwit. Chwile
milczat, a potem powtdrzyt, jakby konczac:

— ...bo bytem pracowity, co mi do dnia dzisiejszego
pozostato.

Nikt sie nie odezwat. Bien zawijat kapciuch z tytoniem
i uSmiechat sie. A Rozmiar tymczasem dalej:

— Jadtem na miejscu obiad i do domu wracatem do-
piero wieczorem. Zaraz kiadtem sie spaé, a rano znowu do
warsztatu i tak caly tydzien. Tylko tyle co w niedziele
rano bytem z Nig, bo po obiedzie fruwatem z kolezkami
po ludziach. A matka byta sama i czesto ptakata. Zeby jg
pocieszy¢ (a byto to po pétrocznem terminowaniu), zrobi-
tem jej warzachiew jak sie patrzy, ale to niewiele pomo-
gto. | tak sie pchato dzien za dniem. Warsztat pachniat
wszystkiem drzewem, to w powietrzu robit sie taki coctail
z debu, sosny, czy grabiny. Lato byto gorace, a tam cht6d—
tylko heble sycza, pocierajac o deski. Widry sg poskrecane,
a przeciez to podarte drzewo. Tak — stolarka to brak mi-
tosierdzia nad drzewem. Ale tego nie rozumiatem wtedy, bo
bytem miokos, a teraz chociaz i rozumiem, to sie oswoitem
z tern. Tak do wszystkiego mozna sie przyzwyczaic. Uczy-
tem sie tez czytaC i pisaé, a jakze, bo w miescie byta szkota
wieczorowa — i to mi sie przydato pézniej. Ho! ho! —
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Odsapnat. Na dworze zupetnie jasno — nawet stonce.
Juz czas do roboty, ale nie chce przerywaé opowiadania,
bo mnie ciekawi, co to wyniknie z tego wszystkiego. Bien
ciagle odwija i zawija kapciuch i uSmiecha sie, jakby nie
wierzyt, co tamten opowiada. Reszta milczy wyczekujgco.
A Rozmiar skubnat sie w nos paluchami, wciggnat co$ do
$rodka, pomedytowat jeszcze — a twarz ciggle bez zmia-
ny — i swoje:

— Kiedy skonczytem terminowac i zrobitem komode
na mahon, to moéwie do majstra: ,,Panie majstrze, jade**.—
,Dokad"“ — pyta sie — i heblem cieniuski widrek, ot jak
wios, zdart z deski. ,,Do Ameryki“ — odpowiem, a on
przestat robic, tylko sie zasmiat. A twarz miat, powiadam
wam, jak z lipowego drzewa: dobrg stoneczng. Potem po-
chylit sie, znow wiorek oddart, dmuchnat w hebel i co$
palcem w nim podiubat. — ,, Tylko zrobie piec szaf, pie¢
komaod, trzy biurka i dwie sypialnie* — wykonczytem.
Spojrzat znowu na mnie:

,»A CO uczynisz z jedng matkg?*

»Zostanie, bede jej pienigdze przysytat* — i potrzgsna-
tem ptowg czupryna, a on nic nie odrzekt. | tak sie stato.
Wyjechatem i nie byto mnie tutaj dwadziescia piec lat.

Znow sie zatrzymat i palcami szczypnat w nos, a po-
tem dtonmi uderzyt z hatasem w rozstawione szeroko nogi.
Powtérzyt:

— ...dwadziescia pie¢ lat. Kawat czasu. —

| po wszystkich oczami, ale nikt nawet nie drgnat i twa-
rze byty bezmysine, jakby kazdy myslat o czem$ zupetnie
innem, dalekiem. Nawet oddechéw stycha¢ nie bylo —
taka cisza. Lecz patrzac dtuzej w gromade, mozna byto do-
strzec, ze wszyscy stuchajg tylko tego, co on powiada.

— No i c0? no i co? — pytam. A Rozmiar patrzy na
mnie, to znowu na ttum i powoli ciggnie dalej:

— Pojechatem i nie byto mnie dwadziescia pie¢ lat,
a kiedy wrocitem, to matki mojej nie stato juz na tym Swie-
cie. Umarta w dwanascie lat po moim wyjezdzie. Mowili
mi, ze bardzo tesknita za mng, a ja przysylatem jej tylko
raz na pot roku dtugi list i sto dolaréw. Pracowatem w fa-
bryce wagondw i dobrze zarabiatlem. Po angielsku nauczy-
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tem sie predko, bom swoj jezyk w czytaniu i pisaniu dobrze
znat. Bylem miody i przystojny.

Po tych stowach przesungt oczami po wszystkich twa-
rzach, jakby sprawdzajgc wrazenie.

— ...1 przystojny. To tez swatali mnie z niejedng. —

Spojrzatem na gromade: na twarzach byly jakie$
drobne, niejasne, petne radosci uSmiechy. Bien nawet zu-
petnie sie Smiat — tylko nie radosnie, a ztoSliwie. Nie wiem
dlaczego w jego twarzy byto tyle drwigcego wyrazu. Ale
to mniejsza. Mowie szybko do Rozmiara, gorgczkowo:

— 1 co dalej? i co dalej? —

A on:

— Pierwsza — to byta mtoda dziewczyna — moze ze
szesnascie lat, ale jej nie chciatem, bo blada. Zaraz potem
umarta. Druga — to wdowa, zawiesista baba, miata swoj
wiasny saloon. Je$¢ byto co, a i popi¢, jak to zwyczajnie
przy satoon’ie — niby naszej piwiarni. Whisky and soda —
soda and whisky, likiery, koniaki, piwo i.. — tu znéw
powiddt oczami po ttumie, a ja za nim — i czysta. —

Twarze byty teraz jasne jak stonce, bez usmiechu, ale
dziwnie wypogodzone. Nawet Bien nie miat ztosliwosci
w oczach, tylko sam u$miech i spokdj, cicha, dostojng ra-
dosé. Na stowo: ,czysta“ thum jakby sie zakolebat tam
i z powrotem i znowu znieruchomiat. Przetartem oczy —
bylo to wszystko jakie$ niejasne, — spojrzalem na Roz-
miara. Spokojny, jak zawsze, prosto, bez zawitosci w twa-
rzy i stowach. Mowit dalej:

— Wszyscy ja szczypali, tylko ja tego robi¢ nie mo-
gtem, bo bytem narzeczony dopiero, jak mi ttumaczyta.
Inni mogli to robi¢, a kiedy sie oburzatem, to stodko wy-
jasniata, ze to business, a kazdy business musi sie optacac,
inaczej nie warto sie trudzi¢, a mnie to nie optacato sie. Po-
wiedziatem wszystko, co myslatem. Piakata, ale jak po-
szedtem, to wiecej mnie nie ujrzata. Sadzita, ze moze na jej
»saloon® lece, a ja miatem swego do$¢. | wihasnie w tym
czasie wysytatem do matki list dtugi, obszerny i sto dola-
réw. Bylo to po raz pierwszy. Taki list pisatem kilka ty-
godni, poprawiatem go, przekreSlatem, az wreszcie kiedy
byt gotowy, poszediem do biura przepisywania na ma-
szynie. Pokoik byt maty i jedna panienka trzepata po bia-
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tym arkuszu papieru czarnemi literkami. Mowie: ,,Good
Morning“, a ta sie obejrzata, rzekta to samo, co i ja, a po-
tem zndéw po maszynie. Siadam na krzesle i czekam. Kiedy
skonczyla ten arkusz, zapytata, czego chce. Wyjasnitem,
ze niby list. Dobrze, ale zaraz okazato sie, ze po polsku nie
umie, a ja tez o tem nawet nie pomys$latem przedtem. Po-
cieszyta mnie méwiac, zebym przyszedt nazajutrz rano, to
jest w niedziele. Bedzie wtedy jej kolezanka, co z nig mie-
szka, a tamta to po polsku rozumie. Poszediem tam na
drugi dzieh. A tamta mi przepisata list, nawet podpis prze-
pisata na maszynie, bo sie upartem, zeby wszystko byto
all right. WySmiata mnie za to, chociaz listem byla wzru-
szona, nawet sptakata sig, niby ze to ja tak matke swojg
kocham, i pienigdze przesytam, i pamietam.

Tak poznalisSmy sie. To byta trzecia. | rozstaliSmy sie
I nie ozenitem sie z nig, chociaz najbardziej mnie lubita ze
wszystkich, jakie znatem. A zartobliwa byta, ho-ho-ho. —
Pamietam, na bulwarze, w biaty dzieh za nos pociggnie,
albo w restorancie goracg tyzeczke od herbaty do reki mi
przytknie. Ale potem przestata, bo mnie to nie parzyto.
| zupetnie nie byta obrazZliwa, jak tamta wdowa. Ona mnie
za nos, a ja w chwile potem butem na jej stope. Tylko ze
nigdy nie mozna byto jej przydepnaé, taka sprytna, — a ja
wcigz chodzitem z nosem czerwonym.

W gromadzie troche sie usmiechano, ale Rozmiar miat
twarz rowng, spokojng. Zapatrzyt sie w ziemie, a po chwili
znowu uderzyt rekami po udach:

— Potem to jednemu maglarzowi robiliSmy magle: ja
stolarskg robote, a elektrotechnik instalacje. Obaj bylismy
kawalerami, a maglarz miat dwie corki, co przy tych ma-
glach robity. SkonczyliSmy robote rychtyk w piatek, a stary
nam mowi, zeby przyjs¢ w niedziele, to popijemy sobie.
| tak sie stato. Z poczatku wszystko szto dobrze i maglarka
nam basowata, ze to corki ma zdrowe i robotne. Ale wkon-
cu, pod wieczor, oboje maglarze byli pijani: on spat na stole,
a ona pod kominem, ja tez miatem w czubie, ale jeszcze
troche sity w nogach, wiec wyszedtem do izby, gdzie staty
magle. A tam ciemno, tylko w Swietle od okna elektro-
technik stoi z dziewczynami przy instalacji. Zapalitem
Swiatto, chociaz to nie moj fach, a jego i wyszedtem. | tak
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oto miatem duzo narzeczonych: moze ze dwadziescia. A to
wszystko przez te listy, ktére statem od matki. Juz, juz
miatem sie zeni¢, a tu trzeba list pisa¢, wiec puszczam moja
miss i przez dwa miesigce mecze sie nad arkuszami papieru
I nie przezywam po raz drugi wszystkiego, co przez ostat-
nie pot roku mineto, przeszto, ale na nowo zyje tem samem,
tylko inaczej, lepiej, chociaz sie wiecej mecze i cierpie.

Przestat méwic. | znowu w podtoge sie zapatrzyt, z re-
kami na szeroko rozstawionych nogach. Na dworze pry-
skat drobny deszczyk i Swiecito stonce.

— | tak przez dwanascie lat, co roku, miatem dwie
albo i trzy narzeczone.

— Ho, ho, — jaki$ glos — pewnie i murzynke mie-
liscie, co?

— Jakby$ wiedziat. — Rozmiar spokojnie w tamtg
strone.

— A jaka ona? czarna cata? — pytat dalej gtos i co$
jeszcze dodat, ale co, nie zrozumiatem dobrze, tylko wszy-
scy $miali sie bardzo, az huczato. Myslatem, z czego oni
sie Smieja. Z Rozmiara, ze byt dobrym synem? To barba-
rzynstwo i wstyd! Juz chciatem krzykna¢ na nich, ale kiedy
spojrzatem na Rozmiara, zresztg mimowoli, to na jego
twarzy malowat sie taki spokdj i rados$¢, ze powstrzyma-
tem sie.

Znowu powiddt oczami po wszystkich. Uspokojono sie
troche i jeszcze w gwar wmieszat sie jego réwny gtos:

— Dwadziescia cztery narzeczone, dwadziescia cztery
listy, dwadzieScia cztery razy po sto dolaréw. Potem matka
umarta i bylem tam jeszcze przez trzynascie lat. | przez
te trzynascie lat nie miatem ani jednej narzeczonej, nie na-
pisatem ani jednego listu i ani stu dolaréw nie oszczedzitem.
Nic — nic — nic.

Zatrzymat sie chwilke i tym samym gtosem wykonhczyt,
gteboko westchngwszy:

— Budowatem matce mojej pomnik!

— Ho, ho, — Bien, ale Rozmiar jakby nie styszat.

— Jest tam jedno miasto, mniejsza z tem jak sie na-
zywa. | w tem wielkiem miescie znajduje sie plac taki roz-
legly, jak ten las, a gtadki, jak posadzka w kosciele. Ho,
ho — taki rozlegly, ze z jednej jego strony ledwie widac
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domy po drugiej i to w dzien pogodny, bo jak mgta, chocby
lekka, to nic nie wida¢, tylko przestrzen. Plac kwadratowy,
a domy wszystkie po czterdziesci pieter — zaden mniej, za-
den wiecej. Beton i zelazo. Kamien. W tych domach miesz-
kaja co najbogatsi ludzie. | ja tam mieszkatem.

— Ho, ho — Bien znowu.

...bo chociaz bytem niebogaty, ale dobrze zarabiatem
i umiatem zy¢.

Kto$ jakby sie zasmiat, kto$ jakby syknat — pewnie
z ciekawosci, a ja do niego:

— No i co? no i cow tern miescie?

A on — nawet nie spojrzawszy na mnie:

— | tam, na tym placu postawitem mojej matce
pomnik.

— Co, na tym placu? — padto z paru stron.

Kiwnat gtowa.

— | pozwolono wam? — spytatem.

— Jasie nie pytatem, tylkopracowatem, jak kon. Atam
kto pracuje, to wszystko mu wolno, uwazajg go za Swie-
tego, albo jeszcze lepiej. W miesiagc pomnik miat sto me-
tréw wysokosci, z czego trzydziesci w fundamencie. Zelazo
i beton. Kamien. A robiliSmy tylko w dziesieciu, bo tam lu-
dzie nie tak robig, jak tutaj.

Rozmiar podobat mi sie. Byt taki spokojny, a przecie
postawit pomnik swojej matce. Czego tamci patrzg, jak
ghupi, i nic nie mowia.

— | co dalej? A na drugi miesigc? — i przysuwam sie
blizej do Rozmiara.

— Co dalej? — jakby do siebie, a po chwili namystu,

plaskajac dtonig po udach: — no, ma sie wiedzie¢, drugie
sto metrow.

— A na trzeci?

— Jeszcze wyzej na trzeci, — powiedziat spokojnie.—

Nawet przeszkadzano mi z zazdrosci, ale sie nie datem.

— Pobit ich pan?

— Tak. Kopnatem w brzuch, zboksowatem, i juz, all
right, wszystko.

— Wspaniale, Swietnie! — wotam. Ale za mna Smiech.

Obracam sie. Twarze ludzi robig sie surowe, usta przy-
gryzione zebami. Co oni sobie myslg? Kpinki stroja? Ale



moje oburzenie na szyderstwo przerywa gtos Rozmiara,
réwny, spokojny, twarz bez wyrazu.

— Tam tylko sita i moc co$ znaczg. Kiedy pomnik
konczyli, to ja toczytem wiasnorecznie wielkg gatke z de-
bowego drzewa. A deby, trzeba wam wiedzieé, sg tam piec,
albo i dziesie¢ razy wieksze, niz u nas. | poztoci¢ kazatem
ong gatke, a potem umiescitem na szczycie pomnika. To byt
kamien wegielny, ktory nie w fundamencie, ale wtasnie na
szczycie zawarlem. A w posrodku tej gatki zamknatem
wszystkie listy moje do matki, w odpisie, bo zawsze
w dwoch egzemplarzach kazatem je przepisywa¢ na ma-
szynie.

Pochylit glowe, a mnie co$ Scisneto za gardto i zy na-
biegly do oczu. W tejze chwili olbrzymi wybuch $miechu
rozlegt sie w kantorku. Obejrzatem sie i przez tzy ujrza-
tem, jak Bien i stare chtopy ryczeli ze Smiechu, lezac prawie
na ziemi. Wszyscy byli czerwoni, jak buraki, i oczy im wy-
tazity z orbit. | chiopaki, stojace koto proga tez. Tylko
Rozmiar siedziat nic nie moéwigc, bez ruchu, z gtowa spusz-
czong, ze twarzy nawet nie wida¢. Chwilka ciszy i nowy
huragan okrzykéw. Gtosy hucza, az szyby drza. Co to zna-
czy? Z czego oni sie Smiejg? Ze tak matke swojg kochat
I pomnik jej budowat? To wstyd! Ocieram resztki tez z oczu
i wyskakuje na srodek.

Krzycze im w twarze:

— Wstyd! Wstyd! Jak sie mozecie $mia¢ z cudzego
serca, z dobroci!?

Nowy wybuch huraganowego $miechu.

Ludzie tarzajg sie po ziemi, nie zwazajac na to, co mo-
wie. Przeciwnie, kazdy moj okrzyk wzbudza nowag weso-
to$¢, a ja wkoncu staje bezradny posrdd tej rozswawolonej
gromady. Zaciskam piesci i chce rzucic sie na kogokolwiek.
Szukam oczami.

Mozeby tak na Bienia.

— Juz.

Nagle, niewiadomo czemu, oglagdam sie¢ na Rozmiara.

Siedziat ciggle jeszcze ze spuszczonag gtowg — tylko ni-
zej i drgat kurczowo, jakby tkat, czy krztusit sie. Podbie-
gam do niego i rekg chce za ramie, ale on powstaje, obraca
sie do okna, i nie pokazujac wecale twarzy, wychodzi.
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Za nim inni.

Przez okno widziatem, jak gromada od czasu do czasu
przystawata, kto$ cos méwit, pokazywat rekg w moja strone
i stycha¢ byto nowy ryk $miech, az echo szto po sosnach.

Przecieram oczy, ktore zachodzg mi jaka$ mgtg. Ogla-
dam sie. Niema nikogo. Wychylam sie za okno: pusto. Nie,
tutaj nie bylo nikogo. Jestem i bylem sam. Ani Rozmiar,
ani Bien, ani Adam. Nikogo. Przedemna na stole list do
Ciebie. Tylko on jest, nieistnieje, bo nawet Ciebie niema.
Przeciez gdyby$ byfa, tobym nie potrzebowat pisac listow
do Ciebie.

STEFAN FLUKOWSK1



MATKA.

Mtoda jeszcze Trochymka, zona kowala, zmeczonemi
oczami patrzyta przez brudne szyby na Swiat szeroki, da-
leki.

Oczy jej biegalty po wzgdrzach sypkiego piasku, poro-
stych gdzieniegdzie kepami trawy.

— Jaki tam musi by¢ szyrokachny Swiat... — pomy-
Slata.

Na kolanach jej oparta rozkudtaczona gltowa. Tro-
chymka chwile szuka we wiosach i znowu patrzy przed
siebie.

— Jaki tam musi by¢ inakszy $wiat...

Glowa oparta na kolanach poruszyta sie niecierpliwie.

— Mamo, ady¢ tu me gryzie, — i wysunat sie brudny
palec ukazujac miejsce.

— Mamo! — znowu ten sam gtos przerwat cisze i my-
$lenie Trochymaki.

— Cichoj! Obudzisz Michata. Mato to gamby nader?...

Trochymka przestata szuka¢ we wiosach. Zatopita sie
catkiem w mysleniu, patrzac na te wzgoérza piasku, co to
co roku jei posag coraz barazi zasypuja. Juz jeno morgow
sze$¢ ostato na ziamnioki, bo zyto na nich takie, jakby je nie
cztowiek siot, ino wiater sadzit na $Smichy ludzkie — tako
rzadzizna.

— Gdyby to jenszy chtop — westchneta — posadzithy
jatowcu, 'ogrodzit, ziarnie nawozit. To¢ przy ty kuzni mo-
ghaby jeszczek na Swiat Smieli spojrzyc¢ i by¢ panio...

— Gdyby to jenszy chtop... Ale jeno mu rajce we gto-
wie... Wédka i tabaka aze $Smierdzu od niego, a kiej usmo-
lony wewali sie w posciel, to ju dla jei proc nima zadnygo
zmitowanio... A obrazy boski ile?... Owe klontwy, co to
mu ciengiem na ozorze siedzu...

— Mamo!

Rozbudzona z myslenia, rozejrzata sie po kuchni. Juz
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szarzato. Stonce poszto za te piaszczyste wzgoérza, a tu je-
szczek kolacyja nie zwarzona i tak sie jako$ dzisia cien-
giem zamyslata bez nijakigo wytlumaczynio.

— Mamol!!

— P&dzi! — odepchneta od siebie dziewczyne, ktorej
gtowe trzymata na kolanach. — We thie to mosz cheba fure
piochul...

— To mi Felek Gawrych nasypot.

— Ociec zaro przyndzie — trza ogin przegarnuc.

Trochymka ciezko wstata. Wszystko jg bolato, a naj-
bardzi we krzyzie.

— A tu juz moze jutro przyndzie — pomyslata —
Boze, Bozel...

— Mamo, Ginka dzisia...

— Co dzisia?... Juz ty matce zy¢ nie dosz i ciengiem
mamo, mamo.

— Ginka ze Frankiem naszym nalezli we stodole takie
maciutkie myszy i poszli do nauczycielowygo $pichrza i po-
wrzucali do dzizek z mlykiem.

— O, Jezusie Nazarenski!

— A Franek to jeszczek wyjun kranik i nalot w kie-
rzynke nauczycielowo.

— O Scierwy! o zatracone! Zawotejno Ginkie. A gdzie
Franek?

— Przeciun ojcu kozikiem miechy i takie dostot tonie,
aze do brzezinki poleciot.

— A zebysta zatracone siubry roz zmarniaty!...

— A Ginka...

— Co Ginka?... WezZ lepi Ignaca — przerwata —
niech sie w pomyjach nie brzechce.

— Pode po Ginke...

— WezZ Ignaca, pedziatam. Jak ji sie Zry¢ zachce, to
sama przyndzie. Gdzie sie znok zapodziat Watek?

— U babki na blasze kartofle piecze.

W kotysce rozdart sie dwuletni Michat, aze Trochymke
poderwato. A tu jeszczek na utrapienie w oknie mignat nau-
czyciel. Przypomniata sobie opowiadanie Manki. Przeciek
odrazu powiedzu co to jei, bo to nikt we wsi nie je taki
pomycny, jeno Trochymki dziecioki; ale nauczyciel nie
wchodzit.
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Uspokoita sie troche i zapalita knotek matej lampki,
Swiatto ledwie migotato. Cienie rysowaty sie stabo na brud-
nych $cianach izby kuchennej. Tuz przy oknie stat zbity
z nieheblowanych desek stot o szerokich szparach, wbity
jedna nogg w polepe i oparty na listwach przybitych do
Sciany. "W kacie przy drzwiach stata duza faska, przy kto-
rej zawziecie pracowat Ignac, rozpryskujac scierkg pomyje.
Srodek Sciany szczytowej zajmowata szafka do misek i ty-
zek. Po drugiej stronie rozposcierat sie na catg dtugosc izby
piec do chleba i popekany zelazny piecyk, a miedzy nim
a Sciang byto waskie przejscie, taczgce kuchnie z duzg izba.

Manka kotysata zawziecie, bo dart sie nietylko Michat
ale i lezacy w jego nogach najmtodszy Florek.

Trochymka przysiadia. Tak ji dzisia kolacyja z trudem
przychodzita. Kiedyindzi o te pore to ju dziecioki byty
powiskane, napasione i do spanio pouktadane.

— Dej go! — zawotata ze ztoscia. — Ledwie Slipia
zamkneni, a ju wrzeszczo.

Podany przez Manke Florek chciwie przywart ustami
do obwistej piersi matczyne;j.

Trochymka oddata sie nowym rozmys$laniom.

— Akurat na Matke Bosko Siwno tydzien minut, jak
Florkowi roczek przeleciot, a tu ju moze jutro przyleci...

— Mamo!

— Czegoj znok?! — obruszyta sie Trochymka. — Juz
ty dzisia matce zy¢ nie dosz!

— A to Ginka powiedziata we $kole na pauzie, co bo-
ciany to tylko baje...

— Una je ghlupio! — przerwata zywo. — Manka tyz
je gtupio, bo po ni pogaduje. Zamiszej w garku, to lepi
zrobisz.

— Manka spojrzata na matke i poszta zamiesza¢ duzg
warzachwig w zelaznym garnku. Wyjmowata co chwile
niedogotowane kartofle i studzac je sobie na dtoni, zajadata
z apetytem.

Trochymke znowu nachodzity zle przeczucia. Przy-
pomniata sobie, jakto dzisia w nocy we $piku przyszia do
ni nieboszczka matka i tak przy jei +6zku wyciungata sobie
palice aze trzaskato... Takie bety dtugachne, dtugachne...



Juz od rana nie mogta jes¢, ino ukradkiem przed dzie-
ciokami wypita kapke mlika, bo ji sie na dotku tak cknito.

W garnku coraz gtosniej bulgotato i zapach gotujacych
sie kartofli napetniat izbe.

Trochymce nie chciato sie nawet poruszy¢. Tak ji byto
dobrze z tym mysSlunkiem. Skrzyczata tylko Manke, ze
to z pazurami do garka lizie i wszystkie kartofle z flity
wygarnie.

Dziewczyna niechetnie odeszta od kuchni, a po chwili
wydostata z kotyski Michata i posadzita go na stole dajac
mu do zabawki gesty grzebien, ktory dzieciak chciwie do

ust poniost.

Trochymka spojrzata na garnek.

— Juz czas wstaja¢é — pomysSlata — ale jeszczek
troche.

Schowata piers.

— Manka, wezmi Florka! — zawotata nagle i podata
dzieciaka dziewczynie. — Pobaw ino aby zaklepie kartofle,
a stoj przy stole, bo Michat jeszczek zleci.

Wstajac sparta sie na moment o piec. Rece trzesty sie ji
coraz bardzi. Usta¢ nie miata sity i po krzyzie zimno cho-
dzito. Czuta, ze nogi to ji patrzajuncy puchno, a tu tyla
jeszczek roboty. Najgorzy to Swinioki kwiczo i kwiczo.
Abo tyz tyle czasu zmarnowata na te myslunki.

— Co bandzie, to bandzie — szepneta dla dodania so-
bie otuchy. — Przeciek dla ni to nie nowina. Juze dziesinc
latek mineto na $wantygo Wawrzynca, kiej poszta za Tro-
chyma. Gdzie éna oczy wtedy miata? Sidam morgoéw do-
stata przeciek, krowe, jatowizne i tyta domowego statku...
Gdzie 6na oczy miata? Przeciek to bet zawsze taki zasmar-
kany chtop. Wiecznie niuchot ginolem swoim i na izbe ci-
skot. lle to obrazy boski bez to beto?... lle razy nacharo-
wata sie w nocy, wielgachno podtoge w izbie duzy wyszo-
rowata, ze kiejby mlikiem polot, a on jo zawsze buciskami
zachachmacit, zabrzydzit...

— Mamo! Michat sie sfajdot na stole.

Obudzito jg Manki wotanie. Wzdrygneta sie.

— Bodej cie i siubrze!

Zezlona schwycita Michata, poczestowata klapsem i po-
sadzita na zimnej podtodze.
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Z garnka zaczeto kipie¢. Nie wiedziata juz co robic.
Ztapata najpierw Scierke, ktérg sie bawit Ignac i jednym
machnieciem zgarneta wszystko ze stotu na ziemig, a po-
tem na szpadel i Smyrgneta na podwarze.

— Mamo, a we S$parach?

Trochymka juz nie styszata. Zajeta sie kolacjg. Wyrzu-
cita kartofle na miske, nalata barszczu do garnka i zasypata
jeszcze maka, aby byto ganste i mogty sie dziecioki nafli-
towac.

Musi sie $pieszy¢, bo jeszczek chciata na jutro dac czyste
obleczenie na t6zko, duzo izbe zamie$¢, piochem posypac,
$winiom dac... A tu co chwileczke nachodzity myslenia.

Kuchnie ju nie bandzie uprzunta¢. Kumy i tak z po-
zdrowieniem do izby przyndo — przecie niebylejako beta
a gospodarsko corka.

— Zeby to jenszy chtop bet — pomyslata z zalem —
toby rade dot ptochom...

Na dziesiunty roczek sie przewalito, jak Slubowatla,
a nigdy jeszczek nie miata takigo utrapinio w sercu. Zdrowa
beta. Data mu dzieciokdw kupe, same prawie chtopoki, bo
i dzieuchy bety na doscipki tase i kiej chtopoki sprytne...

Nabiadawszy sie, przysuneta blizej pieca tawe, w bla-
szang mise naktadta kartofli i nalata barszczu. Chtopu za$
osobno na stole miske ustawita i przykrasita mlykiem.

Srodze umeczona siadta na niskim stotku.

— Maryna, dejno Florka na kolana. Przysuh do fawy
Michata. Ignacowi poszukej jego tyzke i biegni co zywo do
babki po Walka. Chtopok sie bandzie bojot przynsc¢. Przy-
chodzta zaro, bo flita ostygnie.

Maryna z radosci grzebieniem wiosy poczesata.

— O, wej! Jak sie to bandzie bystrzyta. Biegnij zywo!
A pocatuj cho¢ babke w ranke, nie bydz takim ttumo-
kiem — to¢ chodzisz do $Skoty.

Po wyjsciu Maryny, Trochymka rozejrzata sie z troska
po swoich najmtodszych dzieciskach.

— Pd&dzi Ignas do mamy, pddzi.

Ignac o duzej gtowie i patgkowatych nogach przykatu-
lat sie do matki.

— O Kryste! — zawotata i wytrzepata go po rekach.—
Patrzej! Cato kiecke zlotes, jak ciuc¢ka wyglundosz.
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Chtopak uderzyt w ptacz az sie w izbie rozlegato, do-
poki matka nie wyjeta z kieszeni kawatka chleba.

— Nal! Cichoj. To ciucka bebe. Ignas dobry, cacany —
przemawiata pieszczotliwie, a kiedy uspokoit sie, biadaé
znowu zaczeta:

— Boze, Boze! Ignac mo trzy lata, a nogi kiejby sierpy.
Michatowi rosnie taki duzy brzuch, Florek jeszczek nie cho-
dzi. Co jo zrobie bidno sirota?

Podawata machinalnie tyzke strawy to Ignacowi, to Mi-
chatowi, a Florek rad zazywat sobie matczynej piersi. Od
czasu do czasu budzit jg z tej dretwoty Ignac wotajac:

— Mamo, jeszczek!

— Jutro skorno s$wit polece do proboszcza — pomy-
$lata — nigdym takigo zafrasowania nie miata.

Ignacowi juz Kleity sie oczy, Florek zasypiat na kola-
nach, a Michat towit jeszcze tyzkg kartofle.

W mysleniu takim naszedt jg nauczyciel, prowadzac za
reke Gienke. Aze drgneta. Pewnikiem musi odda¢ te kapke
natyka ode swoi krowy.

— Jak to dobrze, ze pan prefesor zajrzot — szybko za-
gadata patrzac na nauczyciela, to znowu surowo na Gien-
ke. — Juzem miata zajs¢ i spytac, jak sie sprawujo we Skole
moje dzieuchy.

— Owszem, owszem. Gienia sie dobrze uczy i dzieci
w szkole réwniez dobrze uczy — moéwit powoli nauczy-
ciel. — Ale nie po to przyszedtem.

Po Trochymce zimno przeszio.

— Przylapatem dziewczyne, jak sie w parowie, na
Marcelowym gruncie bawita nieprzystojnie z chtopcami.

Odetchneta.

— Niechaj pani daje na dziewczyny wiecej baczenia
i tak od czasu do czasu — tu spojrzat nauczyciel na Gienke,
stojagcg u samych drzwi — nie poskagpi pasa, to im tylko
na zdrowie wyjdzie.

— O], strzepie ji ociec skore, strzepie, aze usie$C nie
bandzie mogta, niech ino przyndzie.

Nauczyciel wyszedt.

Trochymke gorgcos¢ odchodzita.

— Djabet, nie dzieucha — pomyslata, patrzac na
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nig. — Takie to juz ode malenkosci beto, jeno ciegiem za
chtopokami...

— Gadej-no, jak to beto? — zwrdcita sie do Gienki.

— A to... ato... nasz Franek, Felek Gawrychéw, Mar-
celowy Jozek, Inek sypali mi pod sukinke piosek...

— A to po co$ tam do nich, ty frybro, lezia?

— To oni mie wzieni.

— Poczkej, jo sity nimom, ociec ci do chiopokow,
poczkej!

Trochymka poczeta sie zezli¢ ale juz na chlopa, ze to
kolacyja stygnie... — Znowu sie gdziesi zawieruszyt... To
tez ztos¢ na Gienke szybko jg omineta. Milczaco ztozyta
u$pionego Florka do kotyski. Ignaca i Michata zaniosta na
t6zko do duzej izby, a gdy powrdcita, Gienka jadta barszcz
i chlipata tzy. _

— Oj! nie becz! Jeszczek nie dostatas. Zywo ic i dej
swinium zarcie.

Sama zabrata sie¢ do roboty w drugiej izbie. Wnet po-
Sciel powlekia, podmiotta ze Srodka izby paprochy. Obraz
Matki Boskiej Karmigcej z brudu otarta. Wytrzasneta kurz
z kwiatkow bibulanych, wyptowiatych i popstrzonych
przez muchy.

Czuta w sobie ruchy jak zwykle. Spojrzata na obraz
Swietego Krzysztofa, co to Dziecigtko przez rzeke przenosi
na kulawych nogach.

Myslenie znowu cisneto sie do jej gtowy wielgachng
kupa, Kiejby ludziska do kosSciota.

Uklekneta przed obrazem Swietego Krzysztofa i jeta sie
modli¢ zarliwie, ze to bez nijakiej przyczyny myslunki
rézne, trwoge do jej serca znosity.

— 0O, Swanty Chrzystofie, ratuj dusze moje i przepro-
wadz mie bidno bez te wszystkie myslenia jako Dziecion-
teczko przeprowadzite$ bez wielgachno rzyke.

Do izby weszta Manka, ciggnac za sobg opierajgcego
sie Walka.

— Mamo! Watek przy kuchni u babki, wypolit sobie
tako dziure w tym ubranku.

— O, Kryste! — powstata — O, siubry zatracone! To¢
cztowiek i ranceby sobie urobit na wos. O, nieszczanscie
moje! Dopiroj co na jarmaku kupilim...
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Chwycita jg zto$¢, bo to i chtopa jeszczek nie byto.
Sprata Watka pasem, aze pod t6zko wlazt i jak psiok
skomlit.

Zmeczyta sie i przysiadta na krawedzi t6zka, a tymcza-
sem dziewczyny wniosty kotyske.

— Dzieuchy, ozbierajta sie! Watek! Wyliziesz ty mi
zaro z pod t6zka! Maryna, nie bandziesz dzisia spata w no-
gach z matko, podziesz do chtopokdw, a ino nie wirzgej
kopytami w nocy. Ginka, lepi bandzie, kiej pédziesz spaé
z Frankiem do stodoty.

Maryna zaczeta szlochac.

— Czegoj znok?

— Jo nie chce spac z chtopokami.

— To se idZ do babki.

— Jo nie chce do babki.

— Dzisia, pedziatam, nie bandziesz spa¢ z matko!

— Jo nie chce z chtopokami i juz...

— To se $pi na ziami!

Gienka rozebrata ubrudzonego Walka i utozyta na
t6zko, gdzie juz spali Michat z Ignacem, a Manka wcigz
szlochata siedzgc na podtodze.

— Ginka, spus¢ Burka z tancucha. Jak bandziesz wy-
chodzita, przymkni drzwi od sini, bo ociec jeszczek przyn-
dzie. A gdzie Franek? Czegoj nie byt na kolacyi?

— Spi w stodole, bojot sie przynsc.

Lampka dopalata sie i kopci¢ zaczeta.

Po wyjsciu Gienki, Trochymka wzieta kropidto, nalata
Swieconej wody na talerz i jeta kropi¢: najpierw swoje
t6zko, potem dzieciakéw. Spojrzata mitosnie na Manke sku-
long, na Ignaca, na Michata, na Walka, ktorygo najbardzi
kochata za te Slipia, co to do jei bety kubek w kubek, cho-
cia dla wszystkich jednako matko bela.

Najbardzi smucit jg Florek, ze to przeciek juz roczek
mingt, a nie miot sie na chodzenie. NOzki Kiej patyczki.
Michat to beto juz chodzit, kiej Florek przyleciot...

Skonczyta kropienie. Z kufra wzieta czysta, Iniang ko-
szule, jeszcze wyprawng i od wielkiego Swieta. Zgasita
lampke.

Przed snem uklekta i poczeta odmawiaé z zamknietemi
oczami pacierze: trzy Ojcze Nasz, trzy Zdrowaski, Dzie-
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siecioro i za dusze w czysciu gorejace. Jeszcze bita sie
W piersi, jeszcze prosita o zmitowanie, kiedy do uszu jej do-
biegt trzask. Otworzyta oczy. Cata izba zalana byia ja-
snoscia.

— Jezu!! Stodota!!! — wrzasneta i zerwata sie jak wi-
cher wybiegajac na droge.
— Ludzie!! Somsiedzi!! Ratujta!! Ratunku!! — rozle-

gato sie jej rozpaczliwe wotanie i szto po polach, budzac
uspiong juz wies.

Nagie zawrdcita sie na podworze, dobiegta ptongcej
stodoty i szarpneta wierzeje. Uderzyt w nig zar. Wpadta
do wnetrza.

— Franek!!! Ginka!!!

Woybiegta i z furjg jaka$s okrazata stodote pod tecacemi
gtowniami precz wotajac:

— Ginka!! Franek!! O Jezu! Ratujta! Somsiedzi ra-
tujta moje dziecioki! Ratujta!! Dziecioki moje w ogniu!!

Z krzykiem rozdzierajagcym padia wyczerpana z sit,
rwac palcami kawaty ziemi.

Zewszad nadbiegali sgsiedzi.

Strawiony przez ogien dach stodoty zapadt sie z hukiem
I strzelit w niebo stup gestego dymu.

Ratowano dom i kuznie. Pomagat ludziom wiatr, nio-
sacy gtownie w przeciwnym kierunku, na pola.

Ptacz rozespanych dzieci Trochymki, zgietk ludzi, syki
I trzaskanie ognia mieszaty sie z soba.

Rozrywano ptongce deski i ciskano na nie szpadlami
ziemie.

Trochymka ochryptym gtosem wcigz wotata:

— Ginka, Franek, Franek! Dziecioki moje! — a z ust
jej piana szta lepka, gesta...

Kobiety ledwie jg doniosty na t6zko, bo co chwile zry-
wata sie w bdlach i precz przyzywata dzieci:

— Kosteczki moje, juz na nic spalone! Dziecioki mo-
je! — Powiodta obtednym wzrokiem po izbie, chciata
znowu biec, az zmozona szarpaniem legta na poduszkach.

Kiedy ogien tracit na sile, dobiegt ratujacych krzyk no-
wego Trochymioka.

Zebrane sasiadki dziwity sie, ze taki wielgachny, ze

Kwadryga Ill. n 8]_



plame czerwono miot od skroni aze do ciemienia idacag
i nogi bez palicow, kiejby ttuczki do kartofii.

— To jakowe$ ukoranie, ze to tako kalika — szeptaty
miedzy soba.

Babka zakrzatneta sie koto synowy, ze to niby obez-
nano beta, chocia synowy nie lubiata za te gadania, co na
synolka patrzy kiej na Swante obrazki.

Sasiadki, jako nigdy tak zebrane, ulzyly sobie gada-
niem i wspominaniem.

— Moisciewy — zaczeta dowodzi¢ przed chatupg stara
Marcelowa, ujgwszy sie pod boki. — Czy to trza, aby
chtopa w chatupie nigdy nie beto, jeno zawsze na loferce?

— Przeciek, a ino prouda. A to¢ te nozyny bez co?
Bez te pijanstwo — dodata Gawrychowa.

— Jo mysle, co bez ciungte noszynie Florka. Jeszczek
jedno nie chodzi, a juz drugie — wtracita sie do rozmowy
zdrowa i tadna, mtoda Marcelowa.

— Nie bluznijcie! — wmieszata sig¢, stojgca na uboczu
mioda topuszyna, ktéra co roku daje chtopu zdrowego
topucha. — Trza jeno, coby chiop bet jenszy. Jak woma
Pon Bdg nie dot ani jednego, to sie i nie wydziwiejta.

— A po co¢ mi? — odparta mtoda Marcelowa. —
Obrazy boski ino duzo, a pozytku nijakigo.

Oburzyty sie kobiety, a nawet stara Marcelowa na sy-
nowg szepneta do najblizszej sasiadki:

— Gtupio!

topuszyna zaperzyta sie mocno, ze to jeszcze miodg
byta i jak skra zywa. Juz miata na jezyku mocne powie-
dzenie dla miodej Marcelowej, kiedy wszyscy zwro-
cili sie w strone gospodarza z sasiedniej wsi, ktéry prowa-
dzit za rece trzesacych sie z zimna Franka i Gienke.

— Pochwalony — rzekt gospodarz, zblizajgc sie do
gromady.

— Na wieki! — odpowiedzieli chérem.

— Ide se ano bez brzezinke — rozpoczat — bo me
ciekawos$¢ sperta na kogoj Pon Bog dopust zestol, a tu pa-
trze, siedzu se dziecioki kowola. A wy co tu, pedom.
A Oni — ucieklim. A bez co? — pytom. Dzieucha w bek
I bez tzy: a to Franek polit papirosa i zapolit ojcowo sto-
dole.
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Po gromadzie przeszedt szmer oburzenia.

— To tak — ciagnat dalej gospodarz — chodzta do
dom.

— Jakie to od Boga szczanscie, co chatupy nie so ra-
zem — rzekl Gawrych — bez takie bezkurcyje bySma
wszyscy z torbami poszli.

Ogien dogasat. Sasiedzi rozchodzili sie grupami po do-
mostwach swoich, a Trochymka bez opamietania catowata
to Gienke, to Franka i opowiadata, jak im bociek bez ko-
min braciszka podrzucit, a ze bel pewnikiem miody, to
poozbijot braciszkowi nozki, ze so kiej kije takie proste.

Nad samym ranem przyszedt do izby Trochym, a ze
byt matoméwny, nie mowit nic kobicie, ze nie pilnowata
dobytku, ale tylko obszedt zgliszcza i spluwat siarczyscie
raz po raz.

Z chiopoka nie bet rad, bo to i ko$lun i naznaczony.
Machnat reka kilka razy, cisngt w kat izby kozuch, legt
jak dhugi, znuzony droga, piciem i zaraz chrapa¢ poczat az
sie po izbie rozlegato.

— Boze odpu$¢ — szeptata na t6zku Trochymka. —
Do jednygo, to mo zaduzo krwi, a do roboty to ino wode.

| znalazta mys$lunku swego przyczyne: Pon Bdg nie
chciot jei krzywdy, bo dilugo bez to zasnunc nie mogta
i wnet calutko wie$ przywotata do ratunku. A najwincy
to jo rados¢ ozpierata, co dziecioki wszystkie cate i zdrowe.

JAN SOBCZAK



MISERERE

Dziateczkil strzezcie sie batwanow.
List pierwszy pow. $w. Jana Apostoa cap. V. ver. 21.

Niedtugo minie dwa lata od chwili, kiedy ukazat sie ostatni
numer Skamandra. Kiedy méwie ostatni — mysle, ze nastepny
pewnie sie juz nie ukaze. Skamander bowiem spetnit swoja role stra-
tegiczng i wyniost, kogo nalezy, na piedestat. Ponadto trudno sadzic,
aby istniata jakakolwiek powazniejsza przyczyna zaniechania wy-
dawnictwa od tesknoty ujrzenia wiasnemi oczyma, jak to zamyka
sie epoka.

Zresztg istnieje Pamietnik warszawski, niewatpliwie ciekawy
ewenement wydawniczy. O tym pamietniku krazg niebywale po-
gtoski. Podobno caty naktad czasopisma wprost z pod prasy przenosi
serafin do magazyndw bibljoteki Uniwersytetu.

Podejrzewam jednak, ze rola i znaczenie Skamandra pozostaty
dotychczas niedocenione. Skamander byt istotnie epo-
ka, zamkngt epoke i epoke otwiera. Przeto niech
mi bedzie wolno odspiewac¢ Miserere nad $wiezg mogitg zastuzonego.

Byto tradycjg pismiennictwa polskiego, ze jego historja byta
jednoczesnie historjg wysitkdw mysli. Co w spoteczenstwie byto naj-
madrzejszego i najglebszego, to znajdowato swoéj najistotniejszy wy-
raz w poezji. A mimo to byta to poezja wysokiej klasy, ktérej walory
formalne rozrastaly sie wraz z rozrostem wewnetrznej tresci. Ska-
mander przyszedt, aby dowies¢ nicosci mysli wobec absolutnego
ksztattu. Absolutne stowo — czyli ksztalt nicze-
go. Hocus-pocus! hocestcorpus. Te zastuge nalezy mu
przyznaé.

I oto pd&t miljona snobistycznych panienek i wieszczéw pisze
wiersze nie gorsze od wierszy Tuwima, a siostry poetéw sg poet-
kami i bracia poetéw wyrastajg na poetow.

Wyjatkowo artystyczna i kulturalna epo-
ka! — nowy renesans. Ten bujny rozkwit grafomanji jest
réwniez niewatpliwg zastugg Skamandra. Skamander wyprostowat
mu Sciezki i utatwit istnienie. Nie ukazujgc sobie zadnych dalszych
celéw, jednoczesnie i jemu usunagt z pod ndg wszelkie przeszkody —
utwierdzit go i umocnit. Nadto, aby nie zgingt mtodo, dodat mu
jeszcze niechybny $rodek — strategiczng organizacje, sam kryjac
w swym cieniu zdecydowanych grafomanéw.

Takie postawienie sprawy naraza w najlepszym razie na opinje
wstecznika i konserwatysty, — wole to jednak, niz role forpoczty
glupstwa. Ks. Baka tez byt kiedys rewelacjg i futurystg, a niewat-
pliwie stworzyt epoke.

Kiedy Skamander spotkat sie kiedykolwiek z zarzutami bez-
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ideowosci, to na kazdy zarzut miat juz przygotowang odpowiedz:
zmodernizowat i wyksztatcit forme, potozyt zastugi dla nowej este-
tyki. Te pot miljona wyzej juz wspomnianych estetéw niech zaswiad-
czy o0 znaczeniu jego roli, a dziesigtki t. zw. tomikéw w guscie p. Ko-
nopackiej, czy Kotonieckiego niech ostodzi mu gorzkie ojcowstwo.

»,Jeszcze jedno nie obeschito, a juz drugie
wali“ — powiedziat p. Juljusz Kaden Bandrowski przed dwoma
laty w rozmowie towarzyskiej, dowiedziawszy sie 0 nowem zamie-
rzonem wydawnictwie poetyckiem. Mowigc nie obeschto,
myslat nota bene o Skamandrze, ktéry dotychczas zdazyt sie juz
wysuszyc.

Myslatem wtedy o tych dalekich czasach, w ktorych straszy¢
sie bedzie dzieci cieniem Lechonia, a my po latach twérczych wy-
sitkbw zajmiemy pozycje opuszczonag przez naszych poprzednikéw,
poczem przyjda inni. A tu wystarczyto dwa lata, aby wyrosto tyle
grup poetyckich i niezorganizowanych wieszczow. Kazdy zdolniej-
szy poeta posiada juz zorganizowang grupe swych miodszych twoér
rzacych entuzjastéw. Ci tworcy pisza bardzo ostroznie, mniej lub
wiecej poprawnie, wiersze o jesieni i pogodzie, czesciej o proletarja-
cie. Ze tworczo$¢ ta jest piekielnie nudna, te zastuge réwniez mo-
zemy przyzna¢ Skamandrowi (ale tylko do podziatu z Glosem Pra-
wdy Literackim).

Jezeli jednak pokolenie poskamandrowe posiada niewatpliwe
talenty, to nie znajduja one naog6t uznania u swych poprzednikow.
Przypominam sobie ostawiony sad p. Al. Wata o epigonach tworczo-
§ci Skamandra. Taka taktyka Swiadczy raczej o tem, ze wywyzszeni
niepewnie sie czujg na swych piedestatach. Nalezatoby wiec, ko-
rzystajac z tego, zapytaé, skadto twércy Skamandra tak petnemi
dtoimi czerpig przeswiadczenie o swoich wysokich wartosSciach.
Wszelkie bowiem podstawy dla tych przeswiadczen sg chwiejne
i metne. Natomiast rola auguréw ex officio i poczucie wytgcznosci
sprzyjajag zawsze takiemu przeswiadczeniu.

Wohec tego, czy wzajemna lojalno$é nie bytaby raczej na miej-
scu. Ta moze dopiero oczyscitaby nieco og6lng atmosfere.

Strategja bowiem w sztuce, ktéra zastepuje lojalnosé i powazne
osady, sprowadza jako rezultat zametnienie, sprzyjajace rozwojowi
matych rybek. Dzigki niej zapewne Or-Ot jest dzi§ nie mniej po-
pularny i zastuzony od Staffa.

Miserere..

Nalezatoby jeszcze dotkng¢ na poparcie naczelnej tezy artykutu
t. zw. poezji proletarjackiej.

Kiedy w wyniku wytworzenia si¢ pewnej opozycji przeciw kul-
tywowaniu czystego nonsensu, podniesiona zostata sprawa roli spo-
tecznej sztuki, przypomniano sobie rzucone przez kogo$ bliskiego
sfer oficjalnych stowo — proletarjat. Jednak widocznie tru-
dno bylto przetamaé¢ odrazu zwarte szeregi glupstwa. Kwestja pro-
letarjacka juz na wstepie zostata falszywie postawiona (najrozum-
niej wypowiedziat sie A. Stonimski na tamach ,Robotnika*) i sze-
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roka dyskusja nie przyniosta nic, précz szkody. Wszyscy miodzi
poszukiwacze idej podchwycili to hasto, azeby juz wkrétce znalezé
sie nosem w S$lepej kiszce. Abiturjenci gimnazjéw, ktérzy nigdy nic
wspOlnego z proletarjatem nie mieli, postanowili sobie rozwigzac
tragiczny splot stosunkéw socjalnych za pomocg zmodernizowanej
metody Marji Konopnickiej. Ckliwg litos¢ dla nedzy zastapita bar-
dziej efektowna klasowa postawa marksizmu. (Wartoby jeszcze dzi$
przeprowadzi¢ ankiete, kto z posréd tych miodych, klasowych poe-
tow zna Marksa, choc¢by z popularnych broszurek).

W rezultacie zagadnienie stalo sie zerem dla burzuazyjnego
snobizmu i poty nie znajdzie whasciwego rozwigzania, poki ,prole-
tarjacki* pisarz nie pomiesci sie w szeregach twdérczego proletarjatu.
Ale na to trzeba zblizenia do proletarjatu, a nie, jak to czesto bywa,
do pseudo-socjalistycznych koteryj. Jakze w kawiarnianej atmosfe-
rze bohemy moze powsta¢ sztuka bedgca wyrazem wielkich ru-
chéw wyzwolenczych swiata? W snobistycznej, burzuazyjnej atmo-
sferze poezja przestaje by¢ zywa sztuka, raczej staje sie sztuka
odkrycia takiej lub innej metafory (spoteczna sztuka Peipera). Sto-
sunek do zagadnienia staje sie czysto zewnetrzny, emocjonujacy naj-
wyzej znudzone damy, jak to wskazywatem, omawiajgc twdlrczos¢
Mieczystawa Brauna. Pisarz nie moze wyciggac¢ rak
do proletarjusza, a tylko sam nim by¢ musi.

Zreszta oprécz proletarjatu istnieje jeszcze burzuazja i ludo-
zercy na Samoa, kosmos i mikrokosmos duszy kazdego indywiduum.

Poeta spoteczny nie ma prawa wymigiwac sie od swoich zadanh
jedng chocby naczelng i najbardziej mu bliskg kwestjg, nie ma prawa
sie czegokolwiek odrzekaé, ani o cokolwiek zubozaé, jesli nie chce
skostnie¢ i zgtupieé. Istnieje tak dobrze zasciankowos$¢ proletarjacka,
jak i burzuazyjna. Jedno i drugie prowadzi do skostnienia i uwiadu,
jakiemu wielu juz skadinad utalentowanych ulegto.

Widzielismy.

STANISLAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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ROZNE

JULJAN WOLOSZYNOWSKI. SEOWACKI. Powies¢. Wyd. Polskie
K. Wegener, Poznan 1929, str. 313.

Ksigzka Wotoszynowskiego nie jest tylko szeregiem scen z zycia Stowac-
kiego. Stowacki Wotoszynowskiego to przedewszystkiem legenda o poecie,
to legenda genjalnego twdrcy, jego tulaczki i cierpienia, mitosci i tesknoty. Wo-
loszynowski nie stwarza wielkich gtebi psychologicznych, nie ukazuje dostatecz-
nie wewnetrznej treSci genjusza poezji. Dzieje sie to dzieki romantycz-
nemu stosunkowi autora do tematu. Wiasciwie niema w ksiazce analizy, autor
nie dokonuje wiwisekcji — nie ma miejsca, do_ktorego przytozytby zimne ostrze
intellektu. Analize intellektualng zastepuje wnikliwos¢ intuicyjna poety. Ona to
stwarza tak piekne wizje, jak obraz Krzemierica czy Londynu, ona jednoczesnie
otacza wszystko romantycznym urokiem legendy. Wotoszynowski bierze Sto-
wackiego takim, jakim chciaf on by¢. — Z mego zycia poemat dla Boga, —
stad w ksigzce wszedzie trawestacje, transpozycje ze Stowackiego, trzeba przy-
zna¢ bardzo piekne i poetyckie. Robig one nieraz na czytelniku wrazenie analiz,
ale sg to tylko analizy uczuciowe, intuicyjne. Ksigzka od poczatku do konca,
to poemat o poecie, nie pozwalajagcy Wydrze¢ sie z pod uroku romantycznej le-
gendy. Jest wskutek tego Jednak w kompozycji ksigzki pekniecie. Ten btgd kon-
strukcyjny tkwi moze w niezasypanej przepasci miedzy Stowackim-bajronisty
z pierwszych rozdziatdw, a Krolem-duchem w finale powiesci. Genjusz ducha
rodzi sie, jak deus ex machina. Nie widzimy i tu, jak dochodzi sie do wielkosci.
Bo talent mozna mie¢ od urodzenia, ale do wielkosci ducha sie przychodzi. Tego
brak. Pozatem ksigzka jest bardzo piekna.

Niech te kilka uwag wystarczy za rzeczowag recenzje.

s. r.d.

MARJAN PIECHAL. KRZYK Z MIASTA. Bibljoteka Meteora. War-
szawa 1929.

Od wierszy Piechala. jak wogdle od poezji t. zw. proletariackiej, wieje
pewien chtdd, chtéd intellektu, szukajacego oparcia. (Nalezatoby przeciwstawié
ten chtdd goracu szukajacego serca). W opanowanym patosie poety duzo jest
zimnego ognia, ktdry nie pali — gniewu, ktorego przyczyna jest niewyjasniona
i kierunek nieznany — wzruszen ptynacych nie z przezycia, nie z serca, a z prze-
myslenia. Entuzjazm, przyczyna wszelkiej poezji, u Piechala robi nieraz wra-
zenie nie lotu, lecz trzepotania, szukania punktu zaczepienia, odskoczni, z ktorej
moznaby sie dopiero porwa¢ do lotu. Przyktadem tego stosunku do wzruszenia
jest chocby pointa pieknego wiersza p. t. Macierzynstwo. Dwie pierwsze strofy
tego wiersza dajg obraz Zzebraczki z dzieckiem, siedzacej nad rynsztokiem,
a trzecia brzmi:

Oto natchnienia ptomien!
Sprawa najprostsza — tematem!
Dnia zwyczajnego promien,
tamany serca pryzmatem!

Zwrotka ta ostabia wiersz i oziebia go. Wskazuje, ze wzruszenie nie przyszto,
jak burza, niepytane, ale ze jest wynikiem programu. Ta wiasnie obnazona pro-
gramowos¢ jest przyczyna chiodu, wiejacego od wielu wierszy, zawartych w to-
mie. W miare czytania nabiera sie niemal pewnosci, ze program jest czems$ obcem
indywidualnosci poety, ze jest mu potrzebny dla uwydatnienia jego powaznego
stosunku do poezji (zresztq powaga poezji na koturnach programu jest do$¢ pro-
blematyczna). Podejrzewam nawet Piechala, ze dat sie uwies¢ pradom, modzie
na proletarjacko$¢, programowo$¢. Bo prze¢ ez powiedzenie, w wierszu otwiera-
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jacym tomik (,,Komentarz): ,,O Tobie teraz méwi¢ i do Ciebie chce — jeszcze
dotagd czlowieku bez twarzy“, upowazniatoby do mniemania, Ze tematy poru-
szane przez Piechala, bedg czem$ bardzo nowem w poezji. Tymczasem program
swoje, a poeta swoje. Tytuly wierszy mowig wyraznie, ze ludzie, o ktorych poeta
pisze, majg swojg wyraznie zarysowang twarz | to nietylko w spoteczefstwie lecz
I w poezji. (Wenus fabryczna, Wschod prostytutek, lub Nauczycielka, Aktor,
Lekarz). Wiele z posrod tych wierszy kioci sie z programem, czyto jesli chodzi
o koncepcje, czy o realizacje artystyczng. | te wiasnie wiersze, w ktorych nie
wida¢ programu, sg najpiekniejsze. Naprz. Nauczycielka — o petnych Swiezosci
i trafnych metaforach, ze pozwole sobie przytoczy¢ ostatnia:

— noc ci tylko na sercu peknietem
potozy gataz nieba z owocami gwiazd.

Nie dzialajg za$ przekonywujaco na czytelnika takie zwroty, jak zakonAcze-
nie wiersza Rekopis (typowo programiarskie): — Dlatego ptone gniewem —
gniewam sie ogniem; — jak wyzej przytoczone zakoriczenie Macierzynstwa, jak
Burza, jak Wicher. Od ich, pieknego wprawdzie, patosu, wieje chtéd. Sa i wier-
sze, majace zwigzek z programem, a jednak piekne i bezposrednie. Taki jest —
Plac Wolnosci w todzi. — Zresztg na wszystkich, zawartych w tomie zna¢ pietno
bezsprzecznego talentu, opanowanie formy, $wiezos¢ i plastyke obrazowania. Jesli
chodzi o strone tresciowa, nalezy wyrdzni¢ niebanalng refleksyjnos¢, jakiej brak
daje sie odczuwa¢ miodszej poezji. Refleksyjnos¢ ta jednak, wskutek intellektua-
listycznego nastawienia, czasami troche cigzy nad wzruszeniowym charakterem
poezji. Indywidualno$¢ poety odbita wszedzie swojg piecze¢. Tylko na wierszach,
zawartych w Il i 11l czesci wybitnie odciska sie wplyw Tuwima (Wanda,
Amanda, Lipa, Wakacje marzen, Rozmowa poetéw, Ciemne piwo); dyskretnie
wystepuja wptywy Lechonia, Wierzynskiego i Broniewskiego. Ten pierwszy tom
debiutujgcego poety zapowiada samodzielng i mocng indywidualno$¢ poetycka.

Naktadem wydawnictwa ,,Petrépolis“ w Berlinie, wyszta we wrzesniu ksigzka
p. t. CoBpeMeHHbie nojn>CKne noeTbi (Wspotczesni polscy poeci), w opra-
cowaniach Sergjusza Kutakowskiego, z przekladami Michata
Choromanskiego. Tytuly rozdziatbw brzmia: Miloda Polska, Skamander,
Poza ugrupowaniami, Czartak, Futurysci i Nowatorzy, Grupa Spoteczno-Rewo-
lucyjna, Kwadryga. Z poetow Miodej Polski wybrani tylko: Jan Kasprowicz,
Tadeusz Micinski, Leopold Staff i Kaz. Tetmajer, moze dlatego, ze najsilnigj
wplyneli (szczegblnie Staff) na rozwoj wspotczesnej poezji polskiej. Ze wspot-
czesnych nie pominiety bodajze nikt. Rozdzialy nosza charakter krotkich szki-
cow biograficzno-krytycznych, zawierajgcych pewng ilos¢ danych biograficz-
nych, tres¢ i rozbior celniejszych utworow czy ksigzek i ogolng charakterystyke
poety i jego dotychczasowej dziatalnosci. Kazdy rozdziat zakonczony ttumacze-
niami celniejszych lub charakterystyczniejszych wierszy omawianego poety, piora
M. Choromanskiego. Szkice p. Kutakowskiego — sg objektywne | zajmujace.
Zawart w nich krytyk w krétkim zarysie cata historje poezji polskiej od r. 1918,
nie pomijajac najdrobniejszych zjawisk. Ttémaczenia p. Choromanskiego wierne
i tadne. Bardzo dobrze wyszly przektady K. Wierzynskiego, ktérego Laur Olim-
pijski ukazat sie niedawno w przekfadzie Choromanskiego naktadem ,,Petropolis*.
Ksigzka niewatpliwie uprzystepni szerokim kotom emigracji rosyjskiej blizsze
zapoznanie sie z poezjg polskg wspotczesna.
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