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Z wierszy NAD NORWIDEM

CHWALA LISCIOM DEBOWYM.

1.

Dawno patrzym na ciebie — o proletarjacie,
na twoj heroizm hardy, co przez wieki idzie —

Jednakowo fagasom i Cezarom demos

zdobi wienicami glowy hellenskie — Norwidzie,
i rzymskie —

patetyczne.

I tkliwy i zwierzecy —

zawsze jednakowy,

nieodmiennie

pogarniski!

wczoraj wienczy¢

a jutro

podepta¢ gotowy

glowe kutg w marmurze

dtutem archaniota —

od jutrzni do zachodu niepewny,

jak burze.

2.
Ptyna rzekami todzie petne nagich ludzi
pochylonych,

rowno preza u wioset twarde, grube miesnie,
miedziana luna usypia, ziloty kogut budzi
bronzowych

i grzywa rzeki chrzesci,

i ptyng tratwy

wspiewane w rytm wody,

dokad — dokad —

'dokgd —
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3.

Nad urwiskiem piaszczystem
na ztotawym brzegu

cztowiek

z obréconemi oczyma,

jak na magnetyczny biegun —
na wode,

na mgliste

zatoki,

na wyspy —

sam

patrzy daleko, tylko patrzeniem zajety,
jak fala idzie

i tylko,

jak ptyna na fali okrety

i zagle

pobtekitniate na masztach.

Dostrzegli, widzg

Z gwiazdy

bocianiego gniazda--------

chwila:

lecg z okretow oklaski i krzyki

i przeptyneli, jak cienie

rzeka,

co sie skreca i rozkreca-------------
wtedy na skinienie

aniota

sypnat wiatr lis¢mi debu na bezwiladne rece,
na gtowe, na ramiona —

na osamotnienie.

BLOGOSEAWIONE PIESNI LAUROWE

Btogostawione laurowe piesni

wiasne, $piewane S$miatym bogom, jak modlitwy
i te, do zniw, ptynace z miodych, silnych piersi
i te surowe, twarde, jak hymny do bitwy.



Btogostawione piesni mego ojca,

jak ogien pulsujgce, jak blok miotem kuty —
zlote, grajagce skrami, gdy on strune traca:
zelazne piesni kuzni, warsztatu i huty.

Btogostawione laurowe piesni,

ktére wiatr drzewom nosi, drzewo szumi chatom,
i ktére syn z r6zowej piersi matki wessie

i tamte glodne, gniewne, grozace zapiata.

Btogostawione piesni triumfalne

zamkniete w czterech Scianach, huczace o Sciany,
a potem ulicami, jak burze nawalne

idgce przed pochodem rozwianym — rozwiane.

| jeszcze piesn, co wszystkim jednakowo bliska,
i piesn, ktéra narody tgczy w jednym krzyku,
i jeszcze buntownicza, ta, co sie przeciska —
trzykro¢ skazana, nawet nie kona na stryku...

Btogostawione wszystkie piesni, ktére

od wschodu do zachodu i w ksiezyca zlocie

sg dla serca cztowieka réwnym, mocnym wtérem
i najzielenszym wiericem na jego robocie.

STANISLAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA Z ,,Dziejéw przedziwnego hidal-
ga Don Kichota z Manczy“.

KAPITULUM X

W KTOREM SIE OPOWIADA O PRZEMYSLNYM SPOSOBIE, JAKI
UZYL SANCZO, CELEM ZAKLECIA PANI DULCYNEI, JAKOTEZ
O INNYCH POCIESZNYCH A PRAWDZIWYCH ZDARZENIACH

Znakomity romanista dr. Edward Boye ukonczy! prace
nad przektadem ,,Don Kichota”“ Miguela Cervantesa. Jest to
pierwszy przektad polski, dokonany z oryginatu hiszpan-
skiego, opatrzony obszernym komentarzem i poprzedzony
przedmowg ttumacza. Don Kichot ukaze sie niedtugo na-
ktadem J. Mortkowicza. Z pomnikowej tej pracy wyjmujemy
fragment niniejszy.

Autor tej historji, doszedtszy do opowiesci, w tem Kapituium
zawartej, radniejby byt o tem wszystkiem przemilczat, z obawy, ze
mu nie. uwierzg. Szalenstwa Don Kichota doszty tutaj do ostatecz-
nego kresu, jaki sobie tylko wystawi¢ mozna, a nawet przekro-
czylty go na dwa strzaty z kuszy. Mimo tych obaw i watpliwosci,
opisat wszystkie wybryki na ten ksztalt, jak je nasz rycerz czynit, nie
chybiajagc prawdzie ni na jote, i nie wiele dbajac, ze zyska repu-
tacje klamcy. Ma on w tem swoje racje, gdyz prawda, chocia cza-
sem nudy przysparza, przecie nie zanika, zawsze nad klamstwem
przodek bierze i jak oliwa na wierzch wyptywa.

Zaszywszy sie tedy w bor debowy, niedaleko wielkiego Toboso
sie znajdujacy, polecit Sanczy powr6ci¢ do miasta i nakazat mu,
aby nie wazyt sie powracaé, wpokiby nie rozméwit sie z jego pa-
nig, proszac ja, aby raczyla ukaza¢ sie swemu niewolnikowi - ryce-
rzowi i udzielita mu swego blogostawienstwa, ktére mu pozwoli
spodziewac sie pomyslnego skutku we wszystkich twardych przed-
siewzieciach i niebezpiecznych przygodach. Sanczo podjat sie tego
sprawienia, przyrzekajac, ze ni na witos rozkazaniu nie chybi, i ze
przywiezie réwnie pomysiny respons, jak i za pierwszym razem.

— Jedz, méj synku — rzekt Don Kichot — a nie trwoz sie
i nie mieszaj, gdy staniesz w jasniejgcych promieniach stonca tej
pieknosci, ktdérg masz odszuka¢! O giermku najszczesliwszy ze
wszystkich giermkéw na $wiecie! Zakonotuj w swoim umysle, jak
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bedziesz od niej przyjety i niech ci to nigdy z pamieci twojej nie
wywietrzeje! Zwazaj dobrze, czy sie na twarzy zmieni i zarumieni,
gdy jej moj sekretny komiss wyktada¢ bedziesz, czy sie zaturbuje
i pomiesza, gdy imie moje wymienisz, czy sie poruszy na swem
bogatem wezgtowiu z poduszek, na ktérem moze jg siedzaca znaj-
dziesz w wielkiej i wspanialej sali goscinnej, jak tego obyczaj
wymaga. Jezeli za$ jg stojacg zastaniesz, bacz, czy z nogi na noge
przestepowac nie bedzie, czy udzielong ci odpowiedz dwa albo trzy
razy powtérzy, czy z przykrej, uprzejma si¢ stanie, z cierpkiej, za-
kochang, czy ci dionig nie dotknie grzywy, aby ja poprawi¢, cho-
cia nie bedzie w nietadzie; méwigc weztowacie, zwazaj pilnie na
wszystkie jej gesty, poruszenia i obroty. Gdy mi szczery wyraz
ich doniesiesz, przenikng¢ potrafie mitosne jej serca skrytosci
Trzeba, zeby$ wiedziat, Sanczo, ze kochankowie wiedzg z po-
wierzchownych wzruszen i stow, co sie wewnatrz S$wieci. Sg to
postancy mitosci, ktérzy nowiny przynosza i podaja na jaw ta-
jemnice serca osoby ulubionej. 1dZ, przyjacielu, niech fortuna
przychylniejsza ci sie okaze, niz dla mnie byta, zycze ci pomysl-
niejszego skutku, niz sie sam spodziewam i oczekuje w tej smutnej
osobnosci, w jakiej mnie pozostawiasz.

— Pojade — rzecze Sanczo — i wkroétce powroce. Niech Wasza
MitoS¢ rozszerzy nieco swoje Scisnione serduszko, ktére w tej
chwili nie wieksze by¢ musi od ziarnka orzecha. Baczcie W Panie
na to, co przystowie powiada: mezne serce wszystkie przeciwnosci
zwycieza. Mowie tak, gdyz, jeslismy patacéw i zamkoéw pani Dul-
cynei po nocy znalez¢ nie mogli, to za dnia bez nijakich trudnosci
je odszukam. Gdy za$ juz je odnajde, pozwdlcie, abym sam z panig
Dulcyneg catg rzecz utadzit.

— Zaprawde, Sanczo — rzekt Don Kichot — zawsze trafnie do
naszych przypadkoéw przystowia swoje stosujesz. Oby Bég zdarzyt
pozadany skutek moim pragnieniom.

Sanczo obrocit sie plecami i zacigt swego osta. Don Kichot po-
zostat, siedzac na koniu, wyciggniety na strzemionach i na lancy
wsparty, peten mysli smutnych i pomieszanych, ws$réd ktérych
go zostawiamy, dgzac za Sanczem. Giermek odjechat od swego pana
niemniej, jak on, frasujacy sie i zamyslony. Tak frasujgcy sie i za-
myslony, ze ledwie z lasu sie wynurzyt i, odwréciwszy glowe, po-
miarkowat, ze juz od Don Kichota widziany by¢ nie moze, zlazt
z osta, usiadt pod pniem drzewa i jgt mowi¢ do siebie na ten ksztait:

Dowiedzmy sie teraz, braciszku Sanczo, dokad to Wasza
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Dostojnos$¢ tak zmierza? Czyli szukacie osta, co sie wam zablgkat?
— Nie, zapewne! — Czeg06z tedy szukacie? — Jade szuka¢ wiel-
kiego nic: ksiezniczki, a w niej storica pieknosci, jezeli juz nie
calego urody nieba. — A gdziez chcesz odnalez¢ to, o czem mo-
wisz, Sanczo? — Gdzie? W wielkiem miescie Toboso. — Dobrze,
a od kogéz to jedziesz wystany? — Od stawnego rycerza, Don Ki-
chota z Manczy, ktéry naprawia bledy, daje jes¢ temu, kogo
pragnienie neka, a pi¢ temu, co gtéd odczuwa. — Wszystko dobrze
dotad! A wiesz, gdzie jej dom sie znachodzi, Sanczo? — MJdj pan
powiada, ze maja to by¢ krélewskie, wspaniate patace. — Zalize$
przypadkiem widziat ktéry z nich? — Ani ja, ani moj pan nigdy-
smy ich nie widzieli. — Azaz ci sie nie wydaje, ze mieszkancy
Toboso, uznawszy, ze jedziesz w tym zamysle, aby cichaczem wy-
krada¢ ich ksiezniczki i naprzykrza¢ sie ich damom, wychedozg
ci nalezycie grzbiet i ani jednego zebra przetrgconego nie zosta-
wig? Czyz mozesz powiedzie¢, ze niesprawiedliwieby postgpili?
Ani chybi stuszno$¢ po ich stronie by byla. Chyba, ze wprzod
zwaza, izem tylko poset i nie ze swojej glowy to robie:
,Jestes, braciszku, postem jeno,
| zadnej nie ponosisz winy*

— Nie dowierzaj temu nazbyt, Sanczo! Ludzie z Manczy kole-
ryczni sg bardzo, chocia i czcigodni. Niczyich wydwarzan zcierpiec¢
nie moga. Na Boga zywego, jezeli tak mato wiesz, niedobrze z tobg
bedzie! Tam do kata! Tylko tak dalej! Jakiz bis cie podwodzi?.
Wiere, szuka¢ kota o pieciu tapach, dla czyjej$ zachcianki! Pytaé
sie 0 Dulcynee w Toboso, jest to samo, co pyta¢ sie o Mariole
w Ravennie lub o bakatarza w Salamance. Czart, czart ani chybi
w to zatrudnienie mnie wprawit.

Taki dyskurs Sanczo Pansa sam ze sobg toczyt, a pdzniej do
takiej konkluzji przyszedt:

— Na wszystko jest spos6b i rada, krom $mierci, pod jarzmo
ktorej wszyscy poddani bedziemy, cho¢ u zycia kresu nie w smak
nam to idzie. Z tysigca oznak poznatem, ze moj pan jest szaleh
cem, godnym zamkniecia. Prawde moéwiac, i ja mu ani na krok
nie ustepuje, i jesli prawde powiada przystowie: ,,Rzeknij mi, z kim
przestajesz, a powiem ci, kim jestes“ i inne ,,Nie gdzie sie rodzisz,
ale gdzie zresz*, tedy musze by¢ bardziej od niego z mézgu obrany,
gdyz wiocze sie za nim i stuze mu. Przeto bedac takim szalericem,
jakim jest i takiem warjactwem ogarnietym, ze jedng rzecz za
druga poczytuje, biate czarnem nazywa, a czarne biatem, wiatraki
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za olbrzymo6w bierze, muly zakonnikéw za wielblady, za armje
nieprzyjacielskie gromady barandéw i owiec i tysigce innych i tym
podobnych rzeczy, tacno uwierzy, ze pierwsza dziewka chiopska,
na ktérg sie tu natkne, jest jego panig Dulcyneg. Jesli nie zechce
uwierzyé, tedy sie zaklne. Gdy przysiegnie, ze nie, ja przysiegne,
ze tak. Jezeli bedzie trwal w uporze, ja takze sie upiera¢ bedeg;
niech bedzie, co chce, ale moje zawsze na wierzchu pozostanie!
Moze zasadziwszy sie na moim uporze i sprzeczajgc sie do upa-
dtego, tyle wskéram, ze mnie drugi raz w podobnem poselstwie
nie wyprawi, gdy ujrzy, jakie to hultajstwa przynosze mu w zysku.
Moze tez uwierzy, jak sie tego spodziewam, ze jaki$ ziosliwy czar-
noksieznik, jeden z tych, o ktérych powiada, ze mu sg wielce
przeciwni, odmienit pozér pani Dulcynei, jemu na psote i zmar-
twienie.

Tak myslac, Sanczo Pansa uspokoit sie i miat juz te rzecz za
dobrze utadzona. Umyslit jeno zaczeka¢ do wieczora, aby Don
Kichot uwierzyt, ze giermek zuzyt ten czas na droge do Toboso
i z powrotem. Wszystko sie powiodto po jego mysli, bo gdy juz
chciat osta dosigs¢, ujrzat nagle trzy chiopki, jadace od Toboso
na trzech ostach czy trzech oslicach (autor tego nie mowi, ale
przypuszcza¢ mozna, ze to byly oslice, na ktérych zwykle dziewki
chiopskie jezdzag. Nie jest to rzecz wielkiej wagi, nie trzeba tedy
zatrudniac sie, aby prawde odgadngc).

Ledwie Sanczo spostrzegt dziewki, skoczyt co tchu, by Don Ki-
chota odszuka¢. Znalazt go ciezko wzdychajgcego i czynigcego
zatosne narzekania mitosne. Ujrzawszy go, Don Kichot spytat:

— Jak tam sie sprawy maja, przyjacielu Sanczo? Czy ten dzieh
biatym, czy tez czarnym ma by¢ oznaczony kamieniem?

----Lepiej bedzie — odpart Sanczo — gdy Wa6za Mitos¢ okrysli
go czerwonym, jak to czynig w szkotach na pismach, zalecajacych
sie przez swojg udatnos¢, tak aby lepiej widziane byty!

— Zatem dobre nowiny przynosisz? — rzeki Don Kichot.

— Tak pomys$ine — odpart Sanczo — ze Wasza Mito$¢ winien
tylko spig¢ Rossynanta ostrogg i wyjecha¢ na rownine, aby ujrzec
panig Dulcynee z Toboso, ktéra w towarzystwie dam tutaj dazy,
chcac powita¢ WPana.

— O Boze Wielki! Co ty moéwisz, drogi mo6j Sanczo? — rzekt
Don Kichot. Nie zwd6dz mnie i nie staraj sie omylng radoscig po-
cieszy¢ mego prawdziwego strapienia.

— Cobzbym odniést w zysku, gdybym chciat zwies¢ WPana —
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odpart Sanczo — zwlaszcza, ze fatwo i zaraz doswiadczy¢ mozua
prawdy tej rzetelnosci. Dodaj WPanie ostrogi Rossynantowi i ru-
szaj naprzOd, a ujrzysz naszg paniag, ksiezniczke, przybrang wielce
ozdobnie, jak jej sie nalezy. Nietylko ona, ale i jej trzy panny
stuzebne sg tak przystrojone, ze wida¢ tylko blask zlota, peret,
djamentéw, rubinéw i ziocistych czy brokatowych materji, na
dziesie¢ palcéw szerokich. Ich wilosy, rozsypane na ramiona, sg jak
promienie stonca, igrajgce z wiatrem. Krom tego siedzg na trzech
sztapakach srokatych, ktére sg cudem prawdziwym.

— Rumakach, chciate$ powiedzie¢, Sanczo.

— Nie jest w tem wielka ré6znos¢ — odpart Sanczo. — Niechaj
zreszta jada, na czem chca; sg to najwdzieczniejsze damy, jakie
sobie tylko wystawi¢ mozna, a zwlaszcza pani Dulcynea, na ktéra
zaprawde trzeba patrze¢ z rozdziawiong geba.

— JedZzmy, synku mdj, Sanczo — odpart Don Kichot. — Za
tak dobre i niespodziewane nowiny daje ci w podarunku caty tup,
jaki zdobede w pierwszem, nadarzonem spotkaniu. Jesli cie to
zadowolni, obiecuje ci Zrebieta, od trzech klaczy moich, ktére, jak
wiesz, wnet sie ozrebig na pastwisku, do naszej gminy wiejskiej
nalezacem.

— Na ten czas przyjme Zrebieta w zapas — odpart Sanczo —
gdyz nie wiadomo jeszcze, zali tup, w pierwszej potyczce wziety,
bedzie wiele wartat.

Tak mowiagc, wyjechali z lasu i ujrzeli w poblizu trzy chiopki.
Don Kichot objgt wzrokiem calg droge, wiodgcg do Toboso, ale
spostrzegtszy trzy dziewki, zmieszat sie srodze i spytat Sancza, czy
zostawit ksiezniczke i jej orszak za miastem?

— Jakto za miastem? — odpart Sanczo. Zali Wasza Mitosé
masz oczy na karku, ze nie widzisz, iz te, ktore tutaj jada, jasniejg
wiasnie niby stonce potudniowa porg?

— Widze tylko, Sanczo — rzekt Don Kichot — trzy chiopki na
trzech ostach siedzace.

— Niech B6g mnie od czarta obroni! — zawotat Sanczo. —
Zaliz to mozliwe, aby te trzy szlapaki, czy jak im tam, biate, jak
$nieg, wydawaly sie Waszej mitosci ostami? Jesli toby miata byc¢
prawda, do rozpaczy zostatbym przywiedziony!

— Mimo to, méwie ci, drogi Sanczo — rzekt Don Kichot —
ze sg to oslty, czy oSdlice, tak jak ja jestem Don Kichotem, a ty
Sanczo Pansg. Przynajmniej mnie sie takiemi by¢ wydaja.

— Umilknij WPanie — odpart Sanczo — nie zartuj sobie ze
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mnie, jeno przetrzyj dobrze oczy i pokion sie pani mysli swoich,
ktora juz sie do nas zbliza.

Tak méwigc, zwrocit swego siwca ku dziewkom, a pdzniej, zlazt-
szy z niego, schwycit za postronek jednego z ostow dziewek, padl
na kolana i rzekt:

— Kirélowo, ksiezniczko i grabianko pieknosci, niechaj Wasza
Dostojnos¢ i Wysokos$¢ raczy przyjaé do taski tego rycerza, Wa-
szego niewolnika, ktory, widzac sie by¢ w Waszej wspanialej
przytomnosci, stat sie kawatem marmuru, tak jest bowiem onie-
miaty i ogtuszon. Jam jest Sanczem Pansa, jego giermkiem, on za$
btednym rycerzem, Don Kichotem z Manczy, zwanym takze Ryce-
rzem Posepnego Oblicza.

Don Kichot uklgkt takze tuz koto Sanczy i oczyma bitednemi,
peten pomieszania spojrzat na te, ktérg Sanczo zwat krélowg i pa-
nig. Spostrzegiszy, ze jest to tylko dziewka chiopska, nawet nie
urodziwa, o gebie szerokiej i ptaskim nosie, ostupiat i nie $miat
ust otworzy¢. Chiopki takze zdumiaty sie wielce, widzac na kola-
nach dwoéch cudakéw o tak réznej posturze.

— Wynocha paralusy z drogi, dawajta przejs¢, gdyz nam
spieszno!

— O ksiezniczko, Toboso powszechna pani — rzecze Sanczo —
zaliz wasze wielkoduszne serce sie nie wzruszy, widzac tu u ndg
Waszej Dostojnosci kolumne i podpore rycerstwa biednego?

Jedna z chiopek, ustyszawszy to, rzekia:

— Znam cie, smoczy pysku! Zaraz cie oporzadze, psia jucho!
Patrzajta no na tych frantéw, ktérzy chcg z chtopek sie naigrawac,
tak jakbysmy sobie pozwolity w kasze dmucha¢! Wynocha, méwieg,
z tej drogi i jazda tam, gdzie wam trza!

— Podnies sie, Sanczo — rzekt wéwczas Don Kichot. — Widze
przeciez, ze los przeciwny, mego zla niesyty, panuje nad wszyst-
kiemi drogami, ktéremi przyjscby mogta jakas rados¢ do tej duszy-
biedaczyny, w ciele mojem zamknietej. A ty, o skarbie doskona-
tosci, jakiej tylko spodziewa¢ sie mozna, wdzieku ziemskiego arcy-
wzorze, pociecho jedyna tego serca strapionego, ktére cie uwiel-
bia, lubo nienawistny czarnoksieznik mnie przesladuje i chmurg
a mgta oczy moje stoni, aby dla oczu tych twoja piekno$¢ niepo-
rownana miata pozér biednej chiopianki, btagam cie, racz spojrzec
na mnie mito$nie i taskawie, chyba, ze ten nienawistnik mnie takze
w jakie$ straszydto przemienit, chcac mnie obrzydliwym ci uczy-
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ni¢. Zwaz, ze ta unizonos¢ i pokorno$¢ moja jest dowodnym zna-
kiem hotdu, jaki sktada dusza moja twojej pieknosci oszpeconej.

— Ha, na dusze mojej babki! -— krzykneta chiopka. — Wia-
$niem po to tu przyjechala, by stucha¢ waszych bredniéw! Dajta
nam pokdj i w droge nas puscie swobodno!

Sanczo wstat, puscit ja wolno, rad mocno w duchu, ze mu sie
jego fortel tak udat. Zaledwie chitopka — rzekoma Dulcynea, po-
strzegta sie na swobodzie, gdy pobudziwszy do biegu os$lice kolcem,
umocowanym na Kiju, jela harcowa¢ po ugorze. OSlica, czujac, ze
bodziec nad zwyczaj jej dokucza, wierzgneta kilka razy i wreszcie
panig Dulcynee na ziemie zrzucita. Don Kichot, ujrzawszy to, pod-
biegt, aby jg podnies€. Sanczo takze pospieszyt, chcac poprawic
i podpia¢ popregami kulbake, ktora sie ostowi pod brzuch prze-
krecita. Gdy juz siwca oporzadzit, Don Kichot chciat ujg¢ wpdt
swojg dame omaniong, aby ja na kulbake wsadzi¢, alisci ta, pod-
niostszy sie z ziemi, oszczedzita mu tej fatygi. Odstgpita wtyt dwa
kroki, dla lepszego zamachu, oparta sie dwiema rekami na krzyzrt
odlicy i skoczyta na kulbake, lzejsza od sokota, roztozywszy nogi,
jak chtop.

— Hej, do stu djabtow — zawotal Sanczo — nasza pani jest
bardziej zwinna od krogulca. Wszystkich koniuszych z Kordoby
i Meksyku mogtaby nauczy¢ na koniu jezdzi¢. Skoczyla na tek
tylni piorunem i teraz gna na oslicy niby na zebrze, ostrég wcale
nie uzywajac. Jej damy dworskie wyprzedzi¢ sie nie dajg i pedza
z wiatrem w zawody.

Wszystko to byta prawda, gdyz dziewki, ujrzawszy Dulcynee
na kulbace, pognaly za nig co tchu i przez dobre p6t mili nawet
gtow nie odwrécity. Don Kichot odprowadzat je wzrokiem, a gdy
juz ich dojrze¢ nie mogt, obrécit sie do Sanczy i rzekt:

— Co0z ci sie wydaje, Sanczo, o zajadtej ztosci tych czarnoksiez-
nikbw? Patrzaj, dokadze to rozcigga sie ich zazdro$¢ i nienawisc,
jaka dla mnie zywig. Pozbawili mnie radosci, jakgbym mogt od-
nies¢, ogladajac panig mojg w jej pierwotnym i prawdziwym
ksztatcie. Zaprawde, przyszedtem na Swiat, aby stuzy¢ za wzér dla
wszystkich nieszczesnikéw, i by¢ tarczg i celem, w ktory godza
strzaty przeciwnego losu. Musiate$ to spostrzec, Sanczo, ze ci zdraj-
cy nie przestali na tem, ze przeistoczyli mojg Dulcynee, ale prze-
dzierzgneli jg jeszcze w grubg i szkaradng chiopianke. Odjeli jej
takze to, co jest zwykie wielkim damom, chce rzec, piekny zapach,
gdyz majg one zawsze przy sobie pachngce kwiaty i wonnosci za-
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checajgce. Gdym sie zblizyt, aby wsadzi¢ panig Duicynee na oslice,
ktorg ty by¢ mienisz rumakiem, poczutem okrutny smréd czosnku,
co mi ckliwos¢ sprawit.

— O kanalje! — zawotal Sanczo. — Przekleci i ztosliwi czar-
noksieznicy! Gdybym mogt was ujrze¢ na rozen nadzianych, albo
nawleczonych na ni¢ za uszy, niby $ledzie, wedzace sie u komina.
Wiele umiecie, wiele mozecie, a czynicie jeszcze wiecej! Matoz
wam, arcyszehny, zescie przeinaczyli perty 6cz mojej pani w gala-
sy korkowego drzewa, a jej ztociste sploty w szczecine z ogona

czerwonego byka, ze wszczet jej urode popsowaliscie? — Musie-
liscie jeszcze tkng¢ sie jej wonnosci? Przynajmniej moglibysmy
wyweszy¢, co sie kryje pod tym szkaradnym pozorem — chocia,

moéwiagc po prawdzie, nie dostrzeglem wcale jej szpetoty, widzia-
tem jeno jej pieknos¢, ktorg podnosita jeszcze brodawka nad gor-
ng warga, ozdobiona siedmioma czy o$mioma rudemi wioskami,
dtugiemi na dwa palce i zdajgcemi sie by¢ ztotemi niciami.

— Wedlug wspolnosci, jaka zachodzi miedzy brodawkami na
twarzy a innemi na ciele oznaczeniami, Pani Dulcynea winna miec
jeszcze jedno znamie na posladku prawym, odnoszace sie do zna-
mienia na twarzy. Jednakze te wilosy, o ktérych powiadasz, sg zbyt
dtugie, jak na takie znamie.

— Przysiegam Wam WPanie — odpart Sanczo — ze tam sie
nawszem cudnie wydaja.

— Wierze, méj przyjacielu — rzeki Don Kichot. — Natura nie
uposazyta pani Dulcynei w nic takiego, coby nie bylo najprzed-
niejsze i najdoskonalsze. Gdyby miata i sto takich znamion, nie
bytyby to znamiona, jeno stonca i gwiazdy blyszczace. Powiedz
mi jeszcze, Sanczo, czy to, co mnie sie wydato kutbaka, byto sio-
dtem gladkiem, czy damskiem?

— Nie — odpart Sanczo — byto to siodlo o krétkich strzemio-
nach, z czaprakiem tak bogatym, ze wart on jest potowe dobrego
krélestwa.

— Przeczzem tego wszystkiego oglada¢ nie moégH — zawotat
Don Kichot. — Mowie i powtarzam, ze jestem najwiekszym na
Swiecie nieszczes$nikiem.

Frant Sanczo o mato Smiechem nie parsknat, stuchajgc ghlupstw
swego pana, tak gracko w pole wywiedzionego. Po wielu réznych
dyskursach, wsiedli wreszcie na rumaki i udali sie ku Saragossie.
Spodziewali sie tam weczas stana¢, aby by¢ przytomnymi na uro-
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czystych sSwietach, ktére w tem stawnem miescie corocznie ob-
chodza. Alisci, nim tam dotarli, zdarzyto im sie w drodze tyle tak
réznych i nowych przypadkéw, ze zastugujg one ze wszechmiar
na spisanie i zapoznanie si¢ z niemi.

Zakonczenie Ksiegi pierwszej ,,Don Kichota“.

EPITAFIUM

Akademicy z Argamasilla, miasta w prowincji
Manczy, na zycie i $mieré walecznego Don Kichota
z Manczy ,,hoc Scripserunt®,

Szaleniec, ktéry Mancze ubrat w blask swej stawy,
Jasniejszy, nizli Jazon swa rodzinng Krete,

Cziek, co z ustawnych marzen brat czynéw podniete,
Gdy jego wiek dla chimer byt juz nietaskawy.

Ramie, co tak niezwykla sprawowato dzielnosc,
Ze fama jej od Cathey poszta do Galety,

Muza wdzieczna, a wraz i okrutna niestety,
Ryjaca wierszem w spizu swojg niesSmiertelnos¢!

Ten, ktory Galaora zaémit, Amadisa
Znacznie w tyle ostawit, dufny w swojg stawe,
Zbrojny w mitosé, z kochanki na ustach imieniem.

Ten, co uczyt rycerskich przewag Belianisa
I na swym Rossynancie odbywat wyprawe:
Spoczywa pod tym twardym i zimnym kamieniem.

SONET

Glodomér, Akademik z Argamasilla, in lau~
dem Dulcynei z Toboso.

Ta, co jg tu widzicie, o spasionym pysku,
Zbtadtych jagodach i wydatnej piersi,

Jest Dulcyneg z Toboso! Najpierwsi

Za afekt swdj, jej wzgarde odnosili w zysku!



Dla niej deptat Don Kichot Sierra Negra szczyty,
Z pol Montielu przebiegat do Aranjuezu

Dni i noce, zachody storica, storica Swity

Nie mogly cie do wczasu pokusi¢, rycerzu!

...Cho¢ biegate$ piechota z Rossynanta winy.
0, nasz losie ztowrdzbny! Ta Manczy krélowa
| ten bledny kawaler zmarli w kwiecie lat!

Smier¢ starta z jej policzkéw rumiericéw karminy,
On, ktéremu pisana byla wigz laurowa,
Darmo szukat ucieczki od Kupida zdrad!
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ADMIRAL

Przestan pisa¢ te wiersze! — syczata kochanka w ucho,
I tylko ksiezyc podstyszat, schylone, rézowe ucho-

| jakie$ flety ukryte byly w jej biodrach i zebrach,
A moze to ksiezyc szumiat potworng palmg ze srebra.

A inoze to byla Brazylja. A moze bylem pijany.
Do kochanki prostej, jak palma, przywartem uchem do palmy.

Z nieczytanego dziennika najémieszniejszy wyraz ,,kabokle**
I noc uwaznie patrzaca przez gwiazdy, jak przez binokle.

| jeszcze co? i co jeszcze? W dalekim kosciele dzwony.
2-ga w nocy. Park przed oczami chodzit, jak tygrys zielony.

Usta tak bardzo blisko. Gwiazdy tak bardzo wysoko.
Moze to jest poezja, a moze tylko alkohol.

KONSTANTY I. GALCZYNSKI
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ANIOL ZAUEKA

Witaj, panno wynikla z odmetéw wieczoru,

zmierzch cie z siebie wypiescit i w ksztatt zywy utkat,

to do ciebie sie krzyk moj sciezkg mroku znaczy
przez kurz Swiatelt z pod latarn, o0 muzo zautka,

0 gwiazdo rozpaczliwa, wytrgcona z toru,

pedem swego bezwiadu gnana w mrok ostatni,
piorunem blasku huknij w przepas¢ mej rozpaczy,
a krzyk moéj wichrem $wiatta i ptomienia natchnij!

Pozdrawia cie aleja i rég cie pozdrawia

jasna gwiazda zdaleka, ciemna brama zbliska,
na trawnikach ockneta sie uspiona trawa,

listek szepce z galazki do drugiego listka,
pozdrawiam ciebie réwniez ja, zwykly przechodzien,
wiedzac z tobg, ze zadna mito$¢ nie jest trwala,
a to, ze chce sie stawa¢ doskonalszym codzien,
to tylko tem mocniejszy skryty impuls ciala,
jedyny, ach, jedyny tacznik miedzy ziemig

a niebiem, ktére marzen jaskotkami gonie,
dlatego dotad jeszcze groznie we mnie drzemia,
w sercu alkohol smutku, a pod czaszkg ptomien —
cialo jest gniazdem mysli, mysl drogg idei,
jeslim jest bez idei, wtedy w pustce wisze,

gdy sie ciato z idejg w jedno myslg sklei,

lis¢ moze by¢ jezykiem, a jezyk klawiszem —
na zielonych klawiszach lisci wiolinowych
wichrze rozwianopalcy, zmituj sie nad nami,

oto nasze przed tobg pochylamy glowy

nocg o lepszej doli parujace snami!

Oto jestes melodjg w zywy ksztatt zakrzepta,
snem w ciato skrysztalonym, idejg wcielong —
a ja jestem cztowiekiem, ktory ujrzat piekio
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i rungt w przepas¢ z jekiem peknietego dzwonu —
a ja jestem cztowiekiem, ktéry chciatby z ciebie
gtbwny ton w tobie brzmigcy wytama¢ na wieczno$c,
a wie, ze grabarz ton ten z twem cialem pogrzebie,
ze niema innej rady, ze to jest koniecznos¢,

ze jeszcze dotad nie jest tak, jak by¢ powinno,
jeszcze dzisiaj nikt o tem nawet stysze¢ nie chce,

ze zycie jest naczyniem, by mysl byfa inng,

ze w mysli rosnie zycie jak dziecko w kolebce —
tak idgc zmiang zycia przez mys$l i naodwroét,
zmieniam siebie i my$l ma i wszystko do gruntu,
wiec widze, ze cie mingt ten zjawisk kotowrét,
prézno pragne wydZwieczy¢ z siebie strune buntu
i mysli zycioksztatltnych nie chowa¢ w tych wierszy
ze stow gietkich jak trzcina kosze wyplatane,

skad zycia takie waskie, a wiersz coraz szerszy
jak ten brzask co u ciebie zastat mnie nad ranem.

Juz jesien od poéinocy tchem ostrym i predkim
pogasita ogniste po ogrédkach roze,

wypality sie dawno gorgce nagietki

i nasturcje jak iskry w zlocie i purpurze

wiatr lisciami rozmiata po pustych alejach,

chmury wron nadciagajg i, kotujac, kracza,

a ja — w Swiata i w wiasnych zabtgkany dziejach —
rozkwitam ramionami i pachne rozpacza.

Bij we mnie, wichrze zjawisk z pod ziem i znad niebien
ogniem kwiatéw, mrowiem gwiazd, pradem dni i zdarzen,
az serce moje prysnie skrami stébw jak krzemien,

az w nich wreszcie cien Swiatta, mréz ognia wyraze,

az rozpacz, z ktérg w sobie mecze sie i zmagam,

ujrze czescig rozkoszy — jg rozpaczy czescig —

tylko strach mi zadmuchnij, tylko oczy zagas,

tylko ptomien jezyka w ustach zadu$ piescig! —

Zamkniety iskrg dZzwieku we S$wiata kropelce

pod nieba w noc gwiazdzistym — w dzien biekitnym dzwonem,
tutaj spale bez reszty zycie swe i serce
i sny nieskrysztalone i laury — wzgardzone.
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MOST PONIATOWSKIEGO

Dotad jeszcze sie Wista od brzegu do brzegu
zatacza pod twym grzbietem napietym ku niebu,
jak pijana sie burzy, grozi wiréw buntem

pod twym skokiem tygrysim zastyglym nad nurtem,
wargami fal wypluwa wsciektg piane biatg,

0 brzeg rozbija w jeku niemoc rozszalatg,
jezykami przyptywéw tapy twoje lize,

bijac pokiton w odptywach — to nizej — to wyzej...

Dotad jeszcze sie Wista w zmarszczkach fal u$miecha,
widzgc nad sobg wsparty most Ksiecia Jozefa —

tedy przeszta historja z Pragi do Warszawy,

taczac Polski bezbrzeznej brzeg lewy i prawy,

lewa strone przesztosci i prawg przysztoscig

zwigzata sznurem czasu tutaj — na tym moscie...

Przedtem tutaj dwa kraje istniaty — nie jeden:

z tej strony przyczajony jak pies stat Belweder,

z tamtej — pola, gdzie domy dachy w storicu szczyca,
most byt teczg przymierza, a rzeka granicg —
rzeka uczu¢ bezmysinych i mysli bezwolnych
oddzielata gwizd syren od skowronkéw polnych,
rytm fal od rytmu maszyn, w ziemi skryte sity

od gwiazd u$pionych w wodzie, ktére wspdlne byly,
dzwony, co sie z jednego na drugi brzeg niosty,

od jaskotek, wiszagcych nad wodg w czas wiosny,
albowiem, mimo wspélnych dzwonéw i jaskotek,

tu stat bialy Belweder, a tam — Sulejowek..

Raptem — w pewien spokojny, zwykly dzien majowy
potowa ludzi w kraju potracita gltowy:

Sulejéwek sie nagle znalazt w Belwederze —
pamietajg to dobrze ttumy i zotnierze...

Tu wiasnie na tym moscie byl moment spotkania

i rozstrzygniety aktem walki pakt oddania...

Pierwszy wystrzat nad miastem, ksiezycem srebrzystym
zawist, potem sie zamglit i pekt dzdzem rzesistym,
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od ktoérego to echa w deszczu nieustannym

pie¢ tysiecy zwalito sie trupdédw i rannych,
otworzyto sie nagle i nic niewiedzgce

miasto, jak wrzoéd pekniety bolesny i rwacy,
aeroplanéw osy ciety jadem stali,

czolgi jak wszy wzeraty sie wprzod — coraz dalej,
rwac, tamigc, rozrywajac, miazdzac naprzemiany
bruki, stupy i majem kwitnace kasztany--------

az wreszcie przyszedt wicher i burze obwiescit,
kropelkami po dachach domow zaszelescit,

zagrat na falach Wisty i na deszczu strunach,

jak na klawiszach w basie zagrat na piorunach —
i tak oto ojczyzny brzeg prawy i lewy

igtami kul zeszyto i niémi ulewy.

Potem krew deszczem $wiezym do ziemi splukang
uczczono biciem dzwonéw. Chylkiem rozebrano
barykady kolczastym umocnione drutem,

zszyto czaszki pekniete i brzuchy rozprute,

bruk réwno utozono, stupy w bruk wkopano,
zeby wszystko jak przedtem zostato tak samo...

Dni te w serca popiele jak réze pogasty

i dzi$ cho¢ ksiezyc rozkwitt w trawie gwiazd jak aster,
nie moge zliczy¢ kropel przelanych zadarmo,

stysze, jak jeczg w ziemi dzwonami alarmoéw,

jak krzyczg rozwartemi w ksztalcie zera usty:

»Polska“ — wyraz dla zywych znéw jak zero pusty,

i czuje, jak mi nagle klatka zeber ciasna

oddechem sie wypetnia, wzruszeniem rozrasta,

krwig, potem, zoéicia gniewu i buntu zarazem

i bije, wali w piersiach sercem — jak zelazem! —

Teraz po gniewu piekle, po nadziei niebie
w smutku, ktérego zaden grabarz nie pogrzebie,
idgc mostem wstrzgsanym krokéw moich tkaniem,
ukrywszy bunt pod serce jak pod ciezki kamien,
nie wiem, btadzac wsrdd wspomnien, jak wsrdd grobow czarnych,
czy modli¢ sie za zywych, czy klg¢ — za umartych...
MARJAN PIECHAL
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PORTRET MLODZIENCA

Ttumnie wychodzg z westibulu goscie.
Dozorcy senni

przynosza mi herbate, koc i posciel:
szumiacy siennik.

Po salonach przecigga mrozny wiew poétnocy:
btekitna pustosz!

JesteSmy senni: ty, monarcha nocy,
i ja — twoj kustosz.

Otwieram flakon, w ptuca wdycham eter,
i mgly sie klejg

do szyb kwiecistych. Czekaj, witoze sweter,
bo dreszcz mnie przejat...

Ta makabryczna galerja obrazéw
jest oranzerjag

zlodowaciatg, kolorowych gazow
zamartg prerja.

Tu Smieré. Tu blade, bezcielesne dlonie
tanczg z klarnetem.

Umarly swiatla, tylko jedno ptonie
przed twym portretem.

Przed twym portretem w ramach czarnych waskich
(passepartout srebrne),

Swiatto rozlewa sie w katuzach grzaskich,
przez ktore przebrne.

I Swiatlo wsacza sie w twa niklg cere.
Twych oczu otéw,

Jak przetopiony w blyszczaca litere,
ISni z oczodotéw.

Mysle, ze drgneta twoja dumna glowa,
wargi spalone
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tylko drzg; stysze sercem twoje stowa
niewymaowione.

Poco ttumaczysz sie? Ja znam dokladnie
ten stodki natdg,

ptynacy z glebin, ktérych nie odgadnie
potega nauk.

Ja wierze, ja rozumiem, ja nie zgdam
rejestru przezyc.

Fale ku strasznym zaniosty cie lgdom!
Pozwdél mi wierzy¢!

Ja sam to wszystko wyraze i powiem:
im stuchaé rozkaz!

To$ ty, pod wonnem uspiony listowiem,
wymyslit rozkosz

tak wielka, ze. pokrewna jest rozpaczy,
i odtad ptonac,

szedte$ drogami, ktére pozar znaczy,
po ziemi wionac.

Palcami btgdzi¢ po wypuktych domach
piersi kobiecych,

w zatoki wplywac, czai¢ sie w zatomach,
petnych obietnic —

to nie zabito straszliwego gtodu!
Wsréd tylu kobiet,

pieknych, rozumnych, kochajacych, miodych,
ni jeden objekt

tej fantastycznej nie dat ci rozkoszy,
bez ktorej martes.

Wiec, oplatany stosem srebrnych koszul,
sam sie pozaries!

Teraz w galerji portretow zastygtych,
w lodowej pustce,

krew twoja marznie w krystalicznych igtach
na biatej chustce.

LUCJAN

SZENWALD



| widziatem niebo nowe i ziemie nowa, albo-
wiem pierwsze niebo i pierwsza ziemia przemingty“..

Obj. $w. Jana 21,1.

W noc, gdy wszystkie gwiazdy poszalaty,
Gdy jak z cebra bezmiar srebro lat,

Szly po ziemi $Spiewajgce skaty,

Thum krateréw ptynnym ogniem piat.
Pogubity sie w przestrzeni Swiaty,
Poplataty sie im watki drég,

Wyfrunety konie ziud skrzydlate,

Ronigc dzwony pociskami ndg.

Mknety miasta na wiszacych wyspach,
Rzeczywisto$¢ zapadta sie w sen.
Obtgkany, jak Apokalipsa,

Caly wszechs$wiat rozsadzit swoj sens.
Mkneli ludzie, ptoneli, gineli — —

W miasta gromy! Zmij ognistych syk!
Swiatlo rwato sie z niebios gardzieli,
Ghluchg ciszg milczat ludzki krzyk.

Dni i noce stanely w pozarze —
Jeszcze jeden tylko czlowiek zy,
Wirujgcym spetany mirazem,

Piektem komet, wezowskich pit.
Wszechswiat, blaskiem trzaskajac w ptomieniach,
W uszach ludzkich coraz bardziej cicht.
Szepnat czlowiek: ,,Ach, niczego niema!
I mnie niema!* | niema go. Znikt.

| nie bylo niczego. Byt chaos.

Tylko pustka przedta pusty dym.
Wszystko, wszystko w nico$¢ sie przesiato,
Gingc kresem swym w poczatku swym.
Az raz kiedy$ — niewiadomo kiedy —
Gdzie$ w oddali — niewiadomo gdzie —
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Z pustki biel chlusneta zarem kredy,
Ukgpanym w wielkiej, czystej #tzie.
Niewymiernych czaséw poszum wzlatat,
Ptomien petniat, urastat i drgat —

Ku dziecinstwu nowego wszechswiata
Zn6w wiosenny wiatr wiecznosci wiat...

HANDLARZE

Zycie to niezly interes. 1 $mieré¢ to niezly interes.

Naprzyktad: Smieré konkurenta. Wszystko ma tylko dwie strony:
,»Dochod“ i ,,rozchoéd“. | nawet dalekie niebieskie sfery

Muszg sie da¢ nam obliczy¢ w monetach cyfr, w cyfrach monet.

On nasze zna spekulanctwa, ale mu ich nie potrzeba?
On psuje handel, przez niego porzadny handlarz traci!
Popatrzcie: on sie wzrusza muzyka ziemi i nieba —
No, poco on sie tern wzrusza? No, kto mu za to zaptaci?

Nienawidzi melodji z najgtebszych gtebin bijacej,

Wszystkim jednako najblizszej, gdy rozkotysze sie szeptem.

Ona — zlocista? Co6z z tego? Lecz nie jest ziotem brzeczacem.
Ona — cudowna? Niech bedzie. Lecz czemuz nie jest geszeftem?

My mamy swoje marzenia, ach, odurzamy sie niemi!

tokciami z naszych sklepikéw mierzymy nocy aksamit

| sprzedajemy go w mysli... A gdy nie stanie juz ziemi,

Kupimy gwiazdy — i na nich kazdy z nas wzniesie swdj kramik.

STANISLAW CIESIELCZUK
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GDZIE?

Noc zawiewa kamieniem

I rozmawia z oknami.

Jestem sam i ze mng ulica.

Gdzie jest mitos¢? Stolica,

Najezona wartami,

Dyszy ciezkiem, ciemnem cierpieniem.

Jestem sam. Prostytutki

Konkurujg z ksiezycem.

Jestem sam, jestem sam na S$wiecie.
W mokrych cieniow sekrecie
Dtugoz drzemac¢ ulicom?

Gdzie jest mitos¢? O bzy! o smutki!

Gdzie jest mitosc¢? Prorocy
Gdzie jestescie i Swieci?

Jestem sam i nie moge dalej.
Nocy, cierpka jak szalej

I ruchomsza od rteci,

Przez me serce przeptywasz, nocy!

Jest samotnos$¢ nad nami,
Jest zelazna tesknota.

S Swietliki miasta — latarnie.
Padniesz — bloto ogarnie.
Wstaniesz — mgta cie omota.

Gdzie jest mitos¢?... Nie pytaj, zamilcz!

WELODZIMIERZ StOBODNIK
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SEN KOTA

Wiasnie powrdcit z podwodrza, kiedy ona dopiero co wstata
z t6zka. Dhugiemi krokami tazit bezmysinie koto nog krzeset i sto-
tow. Starat sie tylko unika¢ miejsc, gdzie chodzita. Obawiat sie,
iz za chwile zawola go stodkim gtosem, a gdy nie bedzie chcial
zblizy¢ sie, to sitg go wezmie za skoére, pocznie tlamsi¢ na kola-
nach, ogon wsadza¢ w zeby, albo nim kreci¢ jednym palcem...
brrr...! Nieznacznie tez spozierajgc, wsunat sie pod kanape i przy-
siadt z brzega, owijajac ogon koto przednich tap. Z tego miejsc
widziat caty pokdj i jg krzatajgca sie miedzy meblami. Przerzucata
z jednego kata w drugi pudetka z kapeluszami, ponczochy, suknie.
Przelatywata przez pokéj w cichych pantoflach, wlozonych na
bose nogi, wracata zapomniawszy czegoS. Przez zapuszczong
rolete mocne stonice Swiecito bronzowo. W dwo6ch pasmach Swiatta
w szparze krecity sie teczowe pyty kurzu. Kiedy przechodzita przez
smugi lub w ich blizkosci, taniec pytkow stawat sie niespokojny,
warjacki, ttumny. Kot wtedy oblizywat sie, ledwo ledwo wysu-
wajac czerwony koniuszczyk jezyka i mruzyt dostojnie oczy. Gdy
je rozszerzat, ttumy pytkéw juz znikaty, reszta falowala niespo-
kojnie, migotliwie. Tak ciggle. Ruchy kobiety byly coraz bardziej
nerwowe, gwattowniejsze. Krecita sie po pokoju juz od dbtuzszego
czasu, a ciggle jeszcze miata na sobie nocng koszule diugg i zzotklg
Co chwila podlatywata do lustra, ogladajac twarz jeszcze nie-
mytg, ze zmarszczkami koto oczu, wypetzlg, zeby nieréwne, duze,
wysadzone ku przodowi. Siwiejagce nieco na skroniach wiosy za-
krywata dlugiemi, sztywnemi pasmami z nad czolta. Wreszcie
zdjeta koszule, wtozywszy uprzednio krotkie kagpielowe majteczki.
Kot zmruzyt zupetnie oczy, gdyz w nos buchngt mu znienacka pyt
z pantofla, tuz tuz postawionego. Kiedy otworzyt powieki, ujrzat
tydke ze skurczonym migsniem i zaraz jej nie bylo. Kobieta stata
znowu przed lustrem, wypinajac sie, ogladata piersi. Potem unio-
sta w gbre obie rece i jeszcze bardziej sie przegieta. Brzuch
wciagniety w glab, zebra nacisnety skdre. Wspieta na palcach,
trwata tak bez ruchu pewien czas. Obfite piersi podniosty sie
nieco, nabierajgc jedrnosci. Zaczeta sie obraca¢ to w te, to w tam-

168



tg strone. Wreszcie opuscita rece i westchneta. Potem dotykata
lekko bronzowych konicéw, az zadrzata. Wtedy z pasjg gniotia
dionig, twarz miata w skurczu i byla zgieta w p6t, nogi w kola-
nach zwarte. Kot coraz regularniej wydymat sie, ale jeszcze nie
zasnat. Otrzasnat go z drzemki hatas. Spadio drewniane pudio.
Pokrywa potoczyta sie jak pijana, przewalajac sie z boku na bok.
Zanim przylgneta do podiogi swg ptaszczyzng, zafalowata Kkilka-
krotnie, glucho huczac. Otworzyt oczy. Oszalate pyly wirowaty
w szczelinie stonecznej. Kobieta stata przed lustrem zupetnie
naga i bosa. Byla juz uczesana gladko, wiosy Swiecity sie przy-
lepione do czaszki, — teraz kohczyla pudrowaé twarz, szyje
i dekolt, czerni¢ brwi, malowa¢ usta. Stala do niego przodem.
Widziat jej piersi, brzuch i uda. Podniést sie na przednich fta-
pach i poczat my¢ miekkie, szare futro. Gdzie nie mogt dostaé
jezykiem, tam siegat zwilzong tapg. Wykonywat to wszystko spo-
kojnie i systematycznie. Potem powalit sie, skorniczywszy myc¢
futro na piersi i gladzit podbrzusze, tylko jedng tape uniostszy
az pod sprezyny kanapy. Pret stoneczny przesungt sie tymczasem
niepostrzezenie ku nodze otomanki i wszedt na niego. Kot po-
czat natychmiast sadowic¢ sie tak, aby jaknajwiecej storica miec
na sobie. Nie patrzat nawet na pyt, krecacy sie przed nosem. Czut
stodycz ciepta stonecznego, jakze innego od ciepta pieca czy ko-
mina. Umiejetnie nastawiat siers¢, aby jaknajtatwiej promienie
mogly przesungé sie miedzy wiosiem i dotkng¢ skoéry. Nie zwazat
nawet wcale na szuranie i stuk jej obcaséw, bowiem zdotata wre-
szcie wiozy¢ ponczochy i pantofle. W pokoju panowat jeszcze
wiekszy zamet niz przedtem. Na umywalce lezata nocna koszula,
cala zamoczona, przypadkowo zreszta, jeden pantofel podawat
sie ku drzwiom, kiedy drugi o trzy kroki dalej szedt ku oknu.
Na toalecie przed lustrem lezalty poprzewracane stoiki, grzebienie
maczaty sie w perfumach, a zapach jej ciata wdzierat sie we
wszystkie katy. Cisze przerywat tupot obcasow, rozsiewanych bez-
ustannie po catym pokoju. Wilozyta kapelusz i jeszcze z dziesiec
minut stukata pantoflami, co chwila rzucajac sie w objecia lustra.
Gdzie$S z za okien doleciat gltos gwizdka fabrycznego. Po chwili
drugi. Trzeci. Jedne konczyty, drugie zaczynaly. Nareszcie za-
przestata bieganiny, rzekita co$ do kota i wyszia. Klucz przekre-
cit sie w zamku. Stuk pantofli zanikat w korytarzu. Z ulicy do-
leciala zmieszana fala gtoséw. To robotnicy wyszli na obiad z fa-
bryk i warsztatbw. Ttum podeszew tart o betonowe ptyty chod-
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nika. Po niejakim czasie kroki zrzedty. Stonhce zeszio juz z kota.
To wyrwato go z drzemki. Przesungt sie leniwie dalej, biorgc na
siebie ciezar ciepta. Czynit tak parokrotnie, az w koncu usnat.
Nie styszat gwizdkéw fabrycznych, wotajacych do pracy, ani szu-
mu nég nerwowo biegnacych. Roleta ciggle byla bronzowa, w ko-
rytarzach stonecznej Swiattosci watesaly sie jak pijane samotne
pyly. Wpadaty w pas Swietlny i wychodzity zen kazdym punktem
linji, bedacej granica miedzy jasnoscig a ciemnia.

Kot zapadt w ciezki, mocny sen.

Pasy Swiatlta poczely sie skreca¢ ruchami, podobnemi do ru-
chow weza. Zwijaty sie i rozwijaty faliscie, ptaskie teraz i gtadkie.
Oderwane byty teraz od wszystkiego. Same w sobie. Ciemnosc
trwata. Tylko te pasy, wijgce sie w morzu pltynnego wegla, kto-
rym nalana byta przestrzeh. Wreszcie polgczyly kazdy swe wilasne
korice ze sobg i zamknety w kota. Teraz okregi ich wirowaty, to
oddalajgc sie, to bliskie zupetnie a szerokie, gladkie, metalem
stonecznym miesiste. Potem zaczelty wirowa¢ ponad sobg. Jeden
z nich o mniejszym promieniu przechodzit pionowo przez drugi
okrag to w dot — to w goére. Z tego ruchu ocierania sie powstat
trzeci krag, wezszy, stabiej Swiecacy i poczat tez przesuwal sie
pionowo w ciemnosci. Potem nagle zatrzymaly sie: szeroki po-
srodku, dwa mniejsze jeden nad — drugi nizej. Po chwili spo-
strzegt, ze w ciemni stoi beczka, jeszcze czarniejsza od otacza-
jacej ja przestrzeni, a Swiecace pasy to obrecze. Naraz znalazt
sie na niej. Byla dnem obrécona do gory i bardzo gtadka, mila.
Usadowit sie wygodnie i patrzat w czern. Jak diugo tak trwal, nie
wiedziat. Od czasu do czasu poprawiat sie, pomrukujac. Nagle pod
beczka postyszat chrobot, najpierw lekki, potem coraz wiecej na-
tarczywy. Ustyszat pisk i drapanie. Zamart w bezruchu, czut co-
raz mocniej gtod, ssacy wnetrznosci. Nosem lekko, bez szmeru
zaczat weciggac¢ przestrzen. Diugo nic nie czut. Co wetchnagt w sie-
bie, natychmiast wyrzucatl, bylo juz niepotrzebne dla ptuc. Prze-
ciggat czern przez siebie, jak pasmo jedwabiu, aby wyczu¢ inng
nitke, znajomg mu dobrze, zagubiong w dotychczasowy zapach.
Gdy te ni¢ poczuje, przeciggnie jg az do zolagdka i tam zaplacze
miedzy Kiszki. W miare, jak nozdrzami bedzie jg w siebie wchia-
niat, ni¢ bedzie coraz grubsza, bardziej miesista. Pisk stawal sie
gtosniejszy, chrobotanie zamienito sie w systematyczne gryzienie
beczki. Zapachu wciaz nie mégt uchwycié. Wciagat w siebie coraz
to wiecej przestrzeni i czul, ze pecznieje. Aby predzej natrafi¢ na
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te ni¢ najrozkoszniejszej woni z posrod tych, jakie znal, zaczat
wypuszcza¢ powietrze pyskiem. Nie zwazal juz na rozgtosne chra-
panie, jakie wydawat z siebie, co mogto wszak przestraszy¢ chro-
boczace myszy. Nagle spostrzegt, ze zajmuje cate dno beczki i ze
to dno jest ksiezycem Swiecacym zioto. Chrobot stawat sie coraz
mocniejszy, zajadly, ciagly, a on nie moégt uchwyci¢ tej ukrytej
gdzie$ nici. Coraz wiecej czerni wciggat w siebie, az poczut, ze
sam jest czarny, jak i otoczenie. Z oczu jego szty dwa pasma
Swiatla. £eb wystawal juz poza brzeg ksiezyca - dna, niewystarcza-
jacego na objecie swem kotem catego ciata. Nagle pojat ze zgroza,
ze teraz musi w siebie wcigga¢ ciemnos¢, chociaz nawet chrobotu
juz nie styszal. Czuf, jak jego skoéra rozcigga sie, ale nie peka.
Ksiezyc jak okraglty potmisek lezat pod nim. Zamknat mordke.
Nie wydychat ani odrobiny z tego, co w sobie zawart. Jeszcze
wciggat, zapomniawszy nawet juz o myszach i zapachu ich. Mu-
siat to czyni¢ koniecznie. Czut tylko, jak obsuwa sie jego oparcie
w przestrzen, gdyz ksiezyc nie nadazyt rosng¢ z nim. Teraz siat
juz na kole, wasko skupiwszy tapy obok siebie. Zastaniaty one pra-
wie calg tarcze. Byly bardzo czarne, az sie przerazit. Pomystat tez,
jaki on musi by¢ wielki. Ze strachu wciagnagt porcje ciemnosci
i jedna tapa zwista w prézni, zsunieta przez pozostate, grubiejace.
Poczat kreci¢ sie w miejscu ze strachu. Chciat miaukng¢ i znowu
wetchnagt w siebie nowg dawke. Juz tylko dwie tapy ledwo mie-
Scity sie na kole. Teraz stat jak skamieniaty, nie Smiejagc odetchngé
nawet. Nagle wydato mu sie, ze styszy chrobot i pisk. Po chwili
jakby powtoérzyto sie to drugi raz. Tak — teraz chrobot huczat
pod beczka bez przerwy. Pociagnat jeszcze i czern zalata go. Po-
czul, ze tapy napuchty, zsunely sie po gtadkiem, polerowanem
kole. Chciat wrzeszcze¢ i nie mégt. Leciat w dot, wywijajac ciez-
kim ogonem w prozni. Ksiezyc z ogromnego stawal sie coraz
mniejszy, az zrobit sie normalny — ot taki, jakim go widziat
ostatni raz. Wtedy spadt na tapy cicho, sprezyscie na dach caty
zielony. Zsunat sie troche na dét po pochytosci, ale zaraz odzy-
skat réwnowage, zaczepiajgc pazurami o zatamania blachy. Wdra-
pat sie na grzbiet i usiadt na desce, wiodgcej do komina. Spo-
strzegt, ze byt tu wczoraj. Spojrzat na tapy i zauwazyt, ze sg takie
same, jak zawsze i ze on sam nie jest czarny, ogromny, jak tam
na ksiezycu. Popatrzyt wiec nan i miauknat. Oblizat sie — potem
myt sobie futro. Kominy byly czerwone. Miaukngt drugi raz
i trzeci. Znowu sie oblizat. Juz nie pamietal o tamtem wszyst-
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kiem, co go spotkato, widziat teraz tylko zielony dach, na kto-
rym bylo pusto i widno. Wstat i poszedt cicho po desce. Gdy ten
dach sie skonczyt, przeszedt na drugi, potem na trzeci. Przecho-
dzit z jednej ptaszczyzny blaszanej na inng, przeskakiwat réznice
poziomOw, czepiat sie rynien, zwisajagc nad ponuremi przepascia-
mi czarnych ulic. Wszystkie dachy byty zielone i dobrze mu znane.
Gdzie$ na krawedzi rynny usiadt i lizat sobie tape. Potem znowu
poczat wedrowaé¢ po domach. Wreszcie zaszedt na jeden dach, ni-
gdy nie widziany, byt on szeroki, dosy¢ ptaski, tez zielony i z de-
skami do kominow. Kiedy szedt, juz byt w potowie, ustyszat
skadsi¢ miaukniecie. Odpowiedziat mimowoli i posuwat sie dalej,
ale miaukniecie powtoérzyto sie. Znowu odpowiedziat. Nie magt
domysle¢ sie, skad ono ptynie. Zaczat nastuchiwaé. Miauczenie
stato sie gtosniejsze — dwa razy. Wtedy poznat kotke. Odpowie-
dziat wrzaskiem. Gtos kotki byt jeszcze namietniejszy. Tylko nie
mogt dostrzec, gdzie ona znajdowata sie. Stat, wyciggniety jak
struna. Czasem przysiadat i wrzeszczat. Glos ciggle odpowiadat
mu, nawet stawat sie coraz blizszy. Skoczyt za jeden komin, skad
zdawato sie, ze dochodzi odgtos, ale bylo tam pusto — tylko zie-
lony dach plawit sie w Swietle — ptaski. Znowu wrzasnat. Odpo-
wiedziano mu tuz tuz od komina. Obrécit sie gwattownie i ujrzat
olbrzymia kotke, stojagcg z ogonem podniesionym, tytem do niego.
Wotata go coraz gtosniej, coraz bardziej dziko. Zaczat podchodzi¢
ku niej, nie przestajagc wrzeszcze¢. Byt moze na trzy kroki —
kotka ciezko dyszata, cata z bronzu, w poswiacie miesigca. Wrza-
snat i zwingt sie, aby skoczyé. Wtedy obrécita nagle glowe ku

niemu i ujrzat skurczong twarz kobiety — jej. Przerazony, rzu-
cit sie w bok i
ocknat. Roleta byla ciemna. Cisza — jeszcze nie wrdcita.

STEFAN FLUKOWSKt
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MIESNA MUCHA

Ogromnie zmienito sie zycie Walkury za ostatnie dwa lata
Czterdziesci lat przezyt. Dwadziescia pare lat temu rozpoczat
wioczege.

Mitowat on te bezdomnos¢ i swobode. Nieraz jak zamysli sie —
zal serce Sciska — czemu wcze$niej nie stat sie ,brodiagg“¥ —
czemu tych pare lat mtodosci zmarnowat, siedzac na wsi?

Wodka i wedrowka. Tu - tam awantura — zmienia wtedy ro-
bote, chlebodawce i szuka innego miejsca dla siebie.

Do cerkwi Walkura nie chodzit, ale myslat — zyje ja, niby ptak
niebieski — sprawiedliwie zyje, nie dbam o patace, nie dbam
0 biedne chaty — ot wszystko dobre, co na Swiecie jest. Jedno
wiadomo — cztowiek dla cztowieka, jak zwierz, ale od tego rozum
ludzki masz — ludziom nie wierzy¢. Bedziesz wierzy¢ — gtupi
jestes, nie wierzysz, nic od nich nie chcesz — caly rozum.

Ale ostatnie dwa lata jako$ inaczej biegto zycie Walkury.

Na dtuzej z jedng baba sie splatat — dwa lata temu — kilka
miesiecy w miescie z nig zyl, nawet izbe — nore swojg — wynajat
i — innym cztowiekiem stat sie.

Robote miat w porcie — przy elewatorach. Dlatego i z babg
zwachat sie — od tego glupiego siedzenia na miejscu. Do niej na
pore po robocie $pieszyt. Ledwie elewator skonczy szurgoty i gwi-
zdy, juz Woalkure niesie — niby z misek, w ktérych baba zupe
gorgcag podawata, opar jakis, dur jakis szedt.

Zje kolacje, a potem, na tawie potozy sie i ,,cygarke* ciggnie.
Dur jakis.

Dawniej tu - tam poszedt — z towarzyszami - bratwa na waddke.
Teraz ledwie robote skonczy, nie odpocznie — juz go gna, jak na
skrzydtach — ciggnie do nory.

Baba z poczatku dobra byla. Postuszna i pamietajgca. Tydzien
z nig przezyt, a ta juz o przysztosci mowi. A to kupimy, tamto

kupimy. A to — zbiera¢ pienigdze trzeba. Chciat Walkura na
statek najg¢ sie — dobrze ptacg, ale gdzie! A zmarnujesz sie —
a nic nie przywieziesz — a poco — i tak siedziat.

*) widczega.
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Ktoérego$ dnia baba moéwi — zasztam. Wtedy Walkure az za¢mito.
Jakby sam z matki nie rodzit sie — nigdy nie myslat o rodzeniu
dzieci — a tu masz — zaszia.

Chciat Walkura w nocy uciec, ale jeszcze predzej z portu po
robocie wybiegt i do domu, i do domu. Jakby sznurek jakis miedzy
nim a tg babg byt. A jak wejdzie, spojrzy — baba zdrowa, tega
Iniane wiosy gtadko przylizata. Nogi, jak te drzewa. Pietami bo-
semi 0 ziemie — buch - buch — az podioga trzesie sie. A rece tak
lataja, przebieraja.

Pracowita baba .

Bytby chyba tak wtedy i zostat przy niej Walkura.

Rozbito sie o wodke. Walkura wtedy madrze i dobrze pomy-
$§lat — mocno lubisz wédke — baby nie bdj sie — baba wtedy
jedno stowo dla siebie — nic. Wédka zadnego wroga nie boi sie —
wszystko zaleje.

| tu podobnie stato sie. Dawniej Utka ani stowa, jezeli przy-
chodzi podchmielony. Teraz przyszedt kiedys — piekto zaczyna —
z dziecka pijaka wychowasz, pienigdze marnujesz — i dalej —
i datlej.

Bytby jej wtedy Walkura co$ przetracit, zty byt ogromnie, za-
mierzyt sie nawet — wtem az go zemdlito — a co, jak dziecku, co
w niej siedzi, uszkodzenie zada. Az zdziwit sie Walkura, ze tak o to
dziecko dba i tak sie trzesie.

Splunat, chwycit czapke +— i tyle go widziata.

Od tego czasu jezdzit po Wotdze od Niznego do Astrachania,
ale wszystko bylo inaczej.

Dowiedziat sie Walkura, ze zwigzany jest. Dawna, swobodna
glowa gdzie$ przepadta. Inng gtowe miat teraz Walkura.

Na wieczér potlozy sie — baba z nogami swojemi grubemi
w oczach stanie, cate jej cialo wielkie, rozroste przed oczami
przewija sie. Rece czerwone, jak burak. Twarz gtadka, bez zmar-
szczek i przylizane wiosy.

Wypije Walkura woédki — na baby wymysla, kobiety zie. Daw-
niej o tern nie mowit wiele. O wddce tejze po pijanemu rozma-
wiali, o rzece, ludziach, wiezieniach. Teraz na baby wymysla
Walkura, srozy sie, ze nigdy go zadna nie wzieta, ze kazdg przy-
trzyma az kosci zatrzeszcza.

Wierzyli mu. We wszystkich portach nadwotzanskich wiadomo
byto — nikt Walkurze na gtowe nie wejdzie — a chiop mocny,
zby i méciwy, a ludziom niewierzacy. Walkura — jedno stowo.
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Niczem nigdy pognebiony nie byt — kapitana jednego, jak mach-
nat kiedy$ — az szczeke ztamat. Ciezkie wiezienie, zestanie, za
potamane kosci policyjne cierpiat.

Jedno stowo — Walkura.

Co do bab, to wiedzieli, ze nasieniem tem gardzit i nigdy o niem
nie méwit. Kobiety catego Swiata, wszystkie zony tureckiego cara
za po6lbutelki woédki oddatby.

Po cichu méwili, ze na pole kukurydzy trzebaby go zapro-
wadzic 1).

A teraz baby i baby — ledwie upije sie — juz wymysla na nie.

Po kilku miesigcach, kiedy statek zatrzymat sie w miescie, gdzie
zostata Ulka — Walkura poszedt do niej.

Przyszto mu to nagle. Tak, jakby wczoraj pozegnat sie — poszedt.

Prosto, z ulicy w ulice, bez namystu.

Drzwi zamkniete, a z za nich pisk ciagly, 'ptacz dziecinny.

Oberwato sie co$ w Walkurze.

Tak — od serca odleciato. Wiedziat, ze to on, maty Walkura
piszczy. | nie rozumiat, jak to kawalek swojego ciata tu zostawit,
a sam po rzece ptywat.

Pchnagt drzwi jeszcze raz — zamkniete. Usiadt na progu.

Nie obejrzat sie — Ulka nadeszta. Z pekiem bielizny do prania.
Wopuscita go do izby i odrazu — a ty zbrodniarzu, a ty odstepco,
a czy nie twoje to dziecko.

Walkura stuchat cierpliwie. Baby on tej znie$¢ nie mdgt.

Ale siedziat przy kotysce, zawieszonej na haku, wbitym w sufit
i patrzyt na malg gltowe, zapuchte oczy, bezzebne dzigsta i, myslalt-
by$. niby zelazng sztabg przykrecili go do tego dziecka.

Walkura nigdy nie litowat sie. Nie rozrozniat czy mezczyznie,
czy kobiecie, czy dzieciakowi, czy psu — jezeli trzeba, z jedna
kowem sercem $mier¢ zadatby, a tu — te dziecko. Mucha to mie-
sna, a dla niej w Walkurze stabto i miekto.

Baba wyla, tupata bosemi nogami. Dziecko znéw zadzwonito,
zakrztusito sie.

Walkura ze strachem chwyci¢ je chciat — juz sie posunat.
Spojrzat na swe rece olbrzymie, sekate i — nie wiedzac, jak ra-
dzi¢ — calg kotyske do gory podniost, na rekach trzymat.

— Widzisz, widzisz — dziecko straszysz — powiedziat cicho
i proszagco. Nie mowit tak lat ze trzydziesci on — Walkura, moze
nigdy nie moéwit.

1) leczy¢ obojetnos¢ do kobiet.
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Czut teraz, ze dawne zycie brodiagi przepadto.

Rozdzielit sie teraz na dwoje, jest teraz tylko dodatkiem do tej
miesnej muchy, jest od tego, by te muche zywié i babe tez, bo bez
tej baby — dziecko na nic. Smieré dla niego, dla dziecka, bez
baby, UlKi tej.

Ulka zmiekta i do jedzenia posadzita. Pierze, powiada, dziecko
Zywi — na pana je wychowa, nie na brodiage, jak jego ojciec za-
powietrzony.

Ale Walkura wstrzgsa sie. Az drzy Walkura, mato, ze nie kinie.

— Nigdy na pana, nigdy, nigdy. Wyrzeknie si¢ nas. Wstydzi¢
sie bedzie matki swej praczki i ojca marynarza niby, ale tez i ka-
torznika, i pijaka. Nie, niech nie bedzie panem, ot — cztowiekiem
prostym. Na staro$¢ spojrze¢ bedzie na kogo.

Walkura myslat zawsze gdzies na wybrzezu od wodki zdechngé —
a tu — juz mysle¢ o spokojnej starosci zaczat.

Ulka poptakata sie. Niby rzeki z oczu jej ciekty.

| kiedy w pare godzin po tern Walkura wracat na statek, roz-
grzany baba, jak piecem, byt zupetnie z Ulka swg pogodzony.

Teraz, kiedy tylko statek przechodzit i zaczepiat o miasto, gdzie
mieszkata Ulka — zawsze Walkura S$pieszyt na lad. Pil mniej, du-
Z0 mniej.

Dawniej kazdy od niego ,,machry“?2) na cygarke dostatl, a teraz
nic — kup sobie — powiada.

A jak pieniadze po rejsie statku dostanie, to az mu sie rece
trzesa i w szmatki zawija, myslatbys, chltopka, co masto na sprze-
daz do miasta przyniosta.

A co do dzieci — inny czlowiek. Dawniej wszystko mu byto
jedno — dziecko czy szczeniak — jednakowy pomiot suczy.. A te-
raz — kiedy$s ogromny tadunek z przystani na statek niést. Z ta-
kim tadunkiem gnac trzeba, jak z ogniem. Plecy pali i do ziemi
gnie.

Biegnie tak Walkura, a na plecach — Ararat caty.

Patrzy — a tu skad$ dziecko pod nogami placze sie, po deskach
potozonych z brzega na statek chodzi, mate dziecko, moze lat trzy.

Na nézkach kotysze sie i stoi, oczy podniosto do gory, palec
w ustach — na Walkure patrzy.

Hukna¢ trzeba byto — uciekaj. Walkura nic — zatrzymat sie
przed dzieckiem, na nogach kotysze sie, jak ono.

*) machorki.
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A tu wiadomo — z ciezkim tadunkiem biegniesz — dobrze. Sta-
niesz — kosci ze stawdéw wychodza.

On cicho wota do nich, do towarzyszy niby: usuncie dziecko,
usuncie, zabra¢ je trzeba — jeszcze ktéry do wody zepchnie.

A jak wracal — patrzyt, czy dziecka gdzie nie wida¢. Nie bylo.

Maly juz przeszto rok sobie liczyt. Teraz ledwie sie Walkura
z dzieckiem i Ulka pozegnat — zaraz myslat o powrocie. Wcigz
tylko dziecko i dziecko. Nie mogt dojs¢ — jak to zyt dawniej,
kiedy dziecka nie byto i o niem nie trzeba bylo mysleé, pewnie
pustag miat gtowe.

Tak w nim rozrosta sie jedna mysl.

I Smierci zaczat sie bac¢: kto o dziecku pomysli, czy Ulka sama
rade da.

Zresztg chciat zy¢, zeby syna swego zobaczy€, jak dorosnie, jak
chtopem zdrowym bedzie.

Przestal ryzykowaé. Od dawnych bojek stronit, az bratwa po-
watpiewac¢ zaczeta w S$miatos¢ Walkury. Ten i 6w, szczegoOlnie
miodzik taki, co o Walkurze nie styszat — jakie$ niesprawiedliwe
stowo powie. Walkura nic — machnie reka, jak na komara.

A jak skiadke na butelke robi¢ — to lepiej z nim nie zaczynaj —
na poczestunek liczy — taki syn.

Tak mu i powiedziat kiedy$ Leszka, tak mu i powiedziat —
skapiec sie robisz — powiada — sknera.

Zapalita sie w Walkurze brodziacka krew.

— Lzesz, psi synu — tyle mowi i poszedt.

Patrza — wraca. Kilka butelek wodki niesie i ogorki, groch
moczony, chleb.
— Pijcie, jedzcie — powiada. Nie myslcie, ze Walkura inny

jest — taki jest, jak byt

Bratwie w to graj. Zra, pija — juz i $piewaé zaczeli, az kapitan
rycze¢ zaczagt — powiada — picie piciem, a robota ma i$¢ — dja-
belskie dzieci, Swinie brudne.

Na drugi dzieh dopiero Walkura obliczyt pienigdze i widzi —
Zle. A co dla nich, dla matego znaczy, i dla Ulki. A co dla nich?

W potudnie statek miat dojs¢ do Carycyna. Teraz Walkura
chciat, zeby statek pod wode szedt. Bo jak z pustemi rekami i$¢!?

Kiedy przybili i zaloga na brzeg zeszla, zeszedt i Walkura. Sto-
wo - dwa i wymknat sie z kompanji, ale poki do Ulki doszedt —
dtugo kotowat.

Ulka byla w domu. Dziecko, jak zwykle — zdrowe, rumiane.

Kwadryga Il — 21.



Zjadt. Kieliszek Ulka postawita. Wypit. | odchodzi. Ulka wtedy —
a pienigdze. — Niema. — Przepite$! | zaspiewata. Kura wsciekia.

W Walkurze po wczorajszem piciu dawny lew - tygrys obudzit
sie. Kiedy Ulka do niego z piesciami doskoczyta i krzyczy: dziecko
masz, dziecko masz, pijaku. Walkura na to: zdechnij razem z nim,

suko — i jak grzmotnie babe — odrazu potozyta sie.

Wyszedt wtedy zbuntowany Walkura — idzie $rodkiem ulicy
i kinie — az okna zamykaja.

Czuje — oto on jest — Walkura dawny.

Wraécit na statek, jak odnowiony. tadowali ze dwie godziny,
a potem jedli.

Lezy kompanja. Walkura, jak wédz. Tylko — znéw o babach —
tak je przeklina, jednego wioska na calem ich ciele nie zostawi.

Kinie tak i pomstuje, az nagle — zaniemowit — przez pokiad,
na dziob okretu idzie ona — Ulka, z dzieckiem na reku.

Bratwa patrzy za Walkury wzrokiem i widzi tez — kobieta.

Baba na statku zdarza sie¢ nieraz, ale baba z dzieckiem? Pasa-
zer6bw przecie niema.

Walkura patrzy, patrzy — zerwat sie.

A Ulka nic — tylko idzie, az sie deski uginajg. Podchodzi —
i tak przy wszystkich, przy zalodze —
—tfu — pluje Walkurze w oczy — iw zeby go.

Tu juz kompanja cala zerwala sie na nogi, jak gromem uderzyto.

Stoi Walkura — siny az, zyty na czole — skad sie biorg — jedna
przy drugiej — jak sznurki.

A z oczu patrzy Smier¢. Juz ma przed oczami ciemno$¢ — tylko
bi¢ chce.

W takich chwilach Walkura na katorge zastuzyt.

A Ulka nic, tylko znowu go po gebie.

Towarzysze stojg nieruchomo — babe jeden moze bié, ale
wszyscy wojowacé nie beda.

A baba, jak stég.

Tylko Leszka huknat: no, Walkura!

Walkura rzucit sie przed siebie. Ulka ani kroku wtyt. Dziecko
wystawia przed siebie.

— Bij swoje dziecko.

Walkure jakby woda oblat.

A dziecko raczki wycigga i za brode ojca chwyta.

Wydato sie Walkurze, ze i dziecko na niego reke podnosi —
na ojca - pijaka.
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Ulka zmiarkowata i znowu bije prawg reka, a lewg dziecko przed
siebie, przed siebie.

Cofnat sie Walkura pare krokéw i wtem — zatoga zobaczyta
wysoko podniesione, bose nogi Walkury.

Woda plusneta rozgtosnie. Walkura wypad! za burte.

Baba krzykneta jeszcze kilka stéw do zatogi — jeszcze ich zwy-
myslata i poszia.

Walkura wylazt z wody i, tak jak stat, poszedt za nia.

Na statek nie wrdcit i nikt go po tem zdarzeniu nie widziat.

STANISLAW TUROWSKI
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SPRAWA FRANKA

Chiopak juz od széstej wynosit mydliny z pralni matki Berlin.
Cierpliwie wbijat buty w lepkie btoto nieskoriczong ilo$¢ razy.
Z dziurawej miski woda ciekla na perkalowe portki, ktére przy-
lepialy sie do ciala, uwydatniajgc muskulature nég. Doktadnie
liczyt miski wyniesionej wody. Dziesigtkami jakos predzej sie
zdawato.

— Psie zycie! — zauwazyt wreszcie, prostujagc obolate ramiona
po trzecim dziesigtku.
A jednak — dawniej chciat by¢ tragarzem portowym i tamaé

sie pod cigezarem tadunku. Przelazi¢ tak cale zycie, stukajgc dre-
whnianemi chodakami.

Przy okazji uszczypnat Manke sasiadow, az sie dziewczyna z boélu
poptakata.

— Bekart!

Moze to i prawda. Franek zrobit nieprzyzwoity ruch w strone
dziewczyny i poczat wyzyma¢ wode z przemoczonych portek.
Dosy¢ tego na dzisiaj.

— Franek!

— bo zarcie ostygnie! — piszczata praczka, upychajac bielizne
w kotle, z ktérego prztykaty waskie strugi pary.

Chiopak nie $pieszyt sie. Kiedy stara pojdzie do sgsiadow, otwo-
rzy kufer i naje sie do syta. Teraz w pralni duszno i ptuca z trudem
tam pracujg. Para wypelnia izbe i tamuje oddech. Z sieni dola-
tywat zapach grzanego wina i tomot chodakow.

— Czekaj, draniu!

— znowu zaczynasz z Mankg — —

— wida¢ po matce wziote$S ochote do paskudnej zabawy.

Stara wyliczata mu historje dnia, podobnego innym, jak Scierki
kotysane lekkim podmuchem wiatru. Miewata czesto nieprzyjem-
nosci z powodu wychowanka. Chiopak miat pasje przywigzywania
biatych kokard bezdomnym kotom do ogondéw. Wiadze miejskie
uwazaty to za obraze krélewskiego koloru.

Franek wiedzial, czem to pachnie. Przez kilka dni musi potem
spa¢ na brzuchu. Jak w ten dzien, kiedy podczas burzy wyrwato

180



okno i deszcz zachlapat izbe. Stara ma mocng reke i cios6w nie
zatuje. Sttukta go wtedy, ze dlugo chodzit ze spuchnieta gebg. Bdg
strzegt, ze piorun wtedy nie wileciat.

— Jedz prendzy. Odniesiesz bielizne.

Franek schowatl starannie ogryzione skoérki od chleba i wyciag
nagt jedwabny sznur, na ktorym w wolnych chwilach wieszat Bez
domne koty dla rozrywki. W tajemnicy przed starg, zbierat na
czarng Anetke.

— Mozebys tak juz potaz?

— Juz lece!

— lece!

Stara, nie mogac doczeka¢ sie konca, zgarneta mu z przed nosa
jedzenie.

— Prendzy!

— i uwazaj, zeby cie w tytek nie postrzelili.

Na ulicach panowat ozywiony ruch, jak za dawnych czaséw.
W powietrzu unosit sie zapach zgnitych ryb i owocéw. Franek
omijat starannie toczace sie po wybojach woézki i posterunki wojsk
rewolucyjnych w diugich, pasiastych portkach. Wszystko rozma
zywato sie we mgle, jakby kto rozwiesit w powietrzu gestg paje-
czyne. Ulice gubig sie gdzie$ i urywajg. Pod kamiennem sklepie-
niem mostu, przewalat sie z pluskiem ciezki nurt Sekwany. Aniotek
na skwerze sikat na niebieskie niezapominajki. Tu i owdzie lezaty
wcisniete w bloto barwne ulotki, ktére redagowat kto$ napredce
w pierwszym klubie politycznym. Na placu kto$ dowodzit ochry-
ptym glosem, ze krél to ograniczone bydle.

Franek chciat sie docisng¢ blizej, ale go stamtgd przepedzili.

Po miescie widczono bez potrzeby dragondéw. Dziwnie wyglada-
tyby ulice Paryza, bez kiwajacych sie sennie na koniach gemajnow.
Konie szty bokiem zukosa. Pochwy zaledwie od poziomu odchy-
lone u siodet, btyskaty srebrem. Chiop w chiopa zaparty w kulbace

— lepiej by¢ dragonem, niz wyciska¢ winne grona lub nosié
wode i mie¢ ciggle opuchniete rece. Teraz gorzej, bo lud prowadzi
wojne z krélem i panami. Zoinierze bija sie o panska chudobe,
o panskie zamki i patace. Mozna bezkarnie obrzuca¢ wojsko ka-
mieniami i wybija¢ szyby. Gorzej z tern, ze stara zyla z panskich
pieniedzy. Nie dadzg roboty, a jes¢ zawsze trzeba.

Franek przypomniat sobie, ze jest gtodny. Pusci jednego Ludwika
na zarcie. Mniejsza o to. Odwiedzenie zakladu ojca Beval starczyto
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za gazete. Szynk przypominat maty Palais Royal. Tutaj wiedziano'
0 wszystkiem.

Reval byt najbogatszym cziowiekiem na przedmiesciu $w. Anto-
niego, cho¢ sie do tego nigdy nie przyznawat. W miodosci byt
tragarzem portowym w Marsylji i badat zlekka zawarto$¢ prze-
sylek towarowych. Trzymat sie zawsze zasady, ze przezornos$¢ ni-
komu nigdy nie zawadzi. Zebrawszy dostateczng sume, osiadt
w Paryzu i otworzyt zakiad.

Tutaj ziazili sie bezrobotni, ktérych petno byto w miescie od
czasu, kiedy okregi przemystowe przerwaly swg prace. Tutaj ku-
lawy Peysan sprzedawat karykatury kréla i ,,pani deficit“ i obja-
dat sie zepsutemi ostrygami, ktore przygodnie kupowat u znajo-
mych kucharzy. Kolejno dotykat koncem nosa nadgnitych S$lima-
kow i zaklinat sie na wszystkich Swietych, ze chciano go wczoraj
zabi¢, bo wyzygat sie na placu Ludwika XIV. Kto$ z pijanych ttuki
z pasjg ludwikiem o stot, czynigc nieprzystojne uwagi. Inni prze-
gladali aktualne rysunki. Smiech platat sie z kruchym dzwiekiem
thluczonego szkia.

lle razy Franek opuszczat gospode, to czerwony kon troit mu
sie w oczach na tle niebieskiego nieba. — Zapewne matka Berlin
wylata farbke na niebo.

Zewszad padaty strzaly i thum, wyparty z ulic, rozlewat sie, jak
atrament na nieréwnym stole.

— Na dom Inwalidéw!

Franek polazt za nimi, przyciskajgc mocno znaleziony karabin.

Sitg wpierali sie w ulice, zagrodzone wojskiem. Wiatr dmuchat
w oczy, podnoszac zeschie liscie i tumany gryzacego pytu.

Nazajutrz stara przeniosta sie do krewnych.

Grandet dat im zycie i mieszkanie koto piekarni, gdzie S$mier-
dziato plesnig i po katach narosty grube zielonawe grzyby.

Daleki krewniak poczuwat sie do pewnych obowigzkéw wzgle-
dem starej, ktéra mu kiedy$ pomagata, ale Franek musiat to
wszystko odrobi¢. Pomagat staremu w piekarni i wymiatat rano
strute szczury ze wzdetemi brzuchami. Rabat drzewo i twarde me-
ble, ktére kupowali na opat u przygodnych handlarzy. Pracowat
od rana do nocy.

Kiedy konczyt codzienna robote, rece jako$ dziwnie leciaty
wdot, jakby byly z otowiu. Praca wyciggata zen wszystkie sity
i zdawato mu sie, ze goni juz resztami zycia. Zigb chwytat cialo,
wdzierajgc sie przez nogawki zcerowanych portek.
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Wieczorami tazit nad rzeke, gdzie szeleszczg liscie przerzucane
wiatrem i diugie nitki zywego srebra krecg sie na wodzie. Wioczyt
sie po kamieniach, ktdre czas twardo spoit z ziemia.

Woda, jak codzien, wlokia sie gdzies w zielonem Swietle ksie-
zyca i brzegi rzucaty dlugie pogarbione cienie, niby sfatldowane
tancuchy gorskie. — tadnie to, ale wolal miasto, rozdarte rzeka,
bielejgcg w stoncu i rudg wetne fal w ciezkie, zamglone dni. Chwi-
lami zarla go jaka$ tesknota i dziwny zal chwytat wtedy za gardio.
Dobre byly czasy, ale minely bezpowrotnie. Djabli wzieli dzieh
wczorajszy i trzeba sie z tem pogodzic.

Ustawit na kominie gliniane garnki z zakistym kwasem do
chleba. Odmierzyt magke na wypiek, do ktérej dodawali ukradkiem
zmielone kasztany i zgarnagt do kubta robaki, biegajace po cieptej
glinie piekarnika. — W.idocznie stary nie widzial, ze wypchnat
kupe cieptego chleba za okno. Pies¢ jest najsitniejszem prawem
w walce o chleb. Zabraliby wszystko, ale oddziat wojska rozpedzit
zebranych, tlukac opornych kolbami.

Joaska przyszta na noc do niego i przyniosta kolacje. W metnej,
stonej wodzie ptywaly grube ziarna kaszy i kawatki chleba. U sa-
siadow w Paryzu $Swiniom takie dawali.

Poczeli mocowac¢ sie ze soba. Joaska zacisneta zeby.

Grzech! — wzarto sie w jej Swiadomos¢, jak sygnat ostrzegawczy.
Bywaty dni, kiedy dziwnie bata sie Boga.

Podsunat jej reszte btyszczacych pieniedzy.

— Twoje!

— Dobrze.

Chiopak silnym chwytem przypart jg do ziemi i ostra stoma ka-
leczyta ciato.

Stary w jego oczach pobit Joaske i wykrecit mu rece do tytu.

Zmagali sie przez chwile i Frankowi udato sie straci¢ gliniane
garnki z kwasem. Wybili okno i wyorali butami biate kresy na
brudnej podtodze.

Krew zalewata mu oczy i w ustach plataty sie wybite zeby.
Kosciste palce zacisnety sie koto krtani i czerwony kolor ogarnat
izbe. Co$ szarpie w ptucach i zupa podchodzi do gardia. Dobrze,
ze ostatni cios byt jego.

Uderzyt. Nie mierzyt, jak chiopcy, bijacy sie w niedziele po
kosciele.

Uderzyt, gdzie popadto. Stary zgiat sie, jak zmarznieta $cierka,
ktorg nagle chwycito ciepto.
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Wykopat pienigdze, ukryte pod grusza w ogrodzie. Przeliczyt
je starannie i oddat Joasce.

— Masz, wez! To twoje!

— pare tadnych miesiency przezyjesz za to.

— A ty?

— zobacze.

Otart rekawem krew, cieknacg z rozbitych warg:

— Moze zlape gdzie jedynasty bataljon--------

Byt wschdd stonica, oddarty od chmur nad rzeka, gdzie kobiety
plotty zielone dna koszykéw. Sosny okapywaly wilgocig i szron
puszczat, skute kruchym lodem igty.

— Moze zlape gdzie jedynasty bataljon ——--------

TADEUSZ ROMAN ZAMBRZYCKI
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WELODZIMIERZ MAJAKOWSKIJ
(1894 — 1930)

Kilka lat temu Warszawa miata sposobnosé¢ podziwia¢c Wiodzimierza Maja-
kowskiego, stysze¢ jego nie glos — lecz ryk, patrze¢ na jego barczystg postau
boksera — czy marynarza. Sangwiniczny, pewny siebie, Majakowskij wszedzie
byt jednakowy: zdrowy, miody, nieskrepowany, zawsze zdradzajacy wspaniaty
rozkwit. Dwadziescia lat temu ubierat sie w kaftan zo6to - czarny, malowat
sobie na wargach postacie djabtéw i przewodniczyt bandzie kubo - futurystow
moskiewskich, wymyslajac podczas wystepow, co irytowato i ciekawito liczng
publicznos¢.

,Tariczymy tango z krowami!* Swietna reklama, sute honorarja, rozped
zycia, gwizdanie na ojca - Marinetti‘ego. | marzenia o tlumach bezbrzeznych,
szalonem tempie aeroplanéw i aut, o sztuce dla ulicy, ba, dla catego $wiata.
Lecz nie bylo wtedy radja i megafonéw. Rozwoj srodkéw technicznych mini
malny. Totez wspaniata hyperbolizacja rozkwitta na tamach niezliczonej ilosci
wydan kubo-futurystycznych. Maczugg rykéw walit ten kwitngcy zdrowiem,
olbrzymiego wzrostu miodzieniec po gtowach stuchaczy, przyzwyczajonych do
stow modlitewnych Btoka, do wspaniatej muzyki stéow Balmonta, do kutej mie-
dzi poezji Briusowa.

Byt zjawiskiem nie tyle ciekawem, ile oszatamiajgcem. Podtug Majakow
skiego stowo nie byto piekne ani brzydkie: byto ono zywe. Mowa potoczna,
jej obfity stownik, wolne od przymusu metrycznego rytmy — to wszystko
szerokg falg wtargneto do wierszopisarstwa rosyjskiego. Szereg utalentowanych
poetéw polskich wydat ttumaczenia wierszy wybranych Majakowskiego (,,Prze-
ktady nowoczesnych poetéw rosyjskich, pod redakcjg Anatola Sterna. I. WL
Majakowskij*, 1927), Juljan Tuwim po mistrzowsku przettumaczyt ,,Obtok
w spodniach* (1928), Wt Broniewski w jednym z ostatnich zeszytéw ,,Dzwigni*
wydrukowat wzorowe tlumaczenie jednego z ustepéw poematu ,,Dobrze*. Sta-
nowi to zaledwie jedng dwudziestg cze$¢ catego dorobku dwudziestoletniej
tworczosci poety. Ten futurysta rosyjski drukowat przewaznie wiersze tak,
aby ich uklad graficzny odrazu rzucat sie w oczy (np, wiersze w almanachu
»Zdechty ksiezyc*, 1913). Podkreslat w ten sposob strone fonetyczng wierszy.

Do ciata z ciata ni¢ piesni pleccie!
Niech noce skiebig sie w bukiet!
Dzisiaj przychodze gra¢ wam na flecie —
na wiasnym kregostupie.
(thtum. Br. Jasienskiego).

Ten opetany batamut zdobywat sie i na przepiekne wiersze liryczne, lecz
W gruncie rzeczy pozostawat poeta ttumoéw To tez z wybuchem rewolucji
znalazt sie w wirze nowego zycia, zyt ulicg i dla ulicy, pisywal wiersze agi-
tacyjne i dramaty (np. konstruktywistycznie wystawiona przez Ws. Mejercholda
»Pluskwa®).



Majakowskij zawsze byt zajety samym soba, jak prawdziwy poeta liryczny
(,,Wtodzimierz Majakowskij“, 1914, ,,Obtok w spodniach#, 1916, ,,Flet z Kkre-
gostupa? 1917). Stowa potoczne, wymyslania, barwne obrazy, zawarte w je-
dnem stowie, efektowne rymy, kunstowne rytmy... i nad tern wszystkiem
goruje autor. Zdumiewajgca zywiotowo$¢ natury Majakowskiego niesie go ze
soba. Tern sie objasnia, ze w latach wojny pisuje poeta czterowiersze do pla-
katow wojennych o wielobarwnym patrjotyzmie, w r. 1917 wydaje poemat
pacyfistyczny (,Wojna i pokoj#, 1917), w r. 1918 — ,,Misterium - buffol'
0 nastrojach bolszewickich. Wreszcie w r. 1921 anonimowo wydaje poemat
,»150 miljonow#, w ktorym rosyjski chtop ,,lwan#i (posta¢ hyperboliczna z ba-
jek ludowych) zwycieza Wilsona (to zn. amerykanska — i Swiatowa — bur-
zuazje).

Nie dziw wiec, ze plakaty bolszewickie byty ozdobione jego wierszami
i ze w zebranych satyrach Majakowskiego (,,M. usmiecha sie, M. $mieje sie
M. wykpiwall, 1923) znajdujemy typowe elementy agitacyjne, przypominajace
stynnego pisarza bajek sowieckich, Demjana Biednyjego, Poemat ,,Dobrze#
(1927) poswiecony jest dziesiecioleciu rewolucji bolszewickiej. Majac szalone
powodzenie, Majakowskij wydawat kilka razy swoje ,,Utwory zebrane# (ostat-
nio I—V, 1927). Debiutowat Majakowskij w petersburskim tygodniku humo-
rystycznym ,,Satyrykon#; ostatnie utwory jego wskazujag na to, ze pozostat
w gtebi duszy tm samym mistrzem barwnej metafory, krdtkiego ujecia zda-
rzen wspoétczesnych w formie zwieztej, kroétkiej i efektownej. Ale obrazowo$¢
mowy jego jest zdumiewajaca.

Nie wyliczytem wszystkich gtéwnych utworéw, nawet — ksigzek, Majakow-
skiego, poniewaz nie sporzadzam katalogu, chociaz sam autor nalezy, niestety,
do S$wiata umartych: 14 kwietnia zastrzelit sie Majakowski w Moskwie, po-
dobno z powodu nieszcze$liwej mitosci. Kto wie, czy ten wiasnie powdd nie
zostat wysuniety, aby nie nawigzywa¢ tego zdarzenia do samobodjstwa S. Je
sienina (w grudniu r. 1925). Dodatek nadzwyczajny moskiewskiej ,,Gazety
Literackiej#4 z dn. 17 kwietnia zawiera obfity materjat o Majakowskim, jako
pierwszym poecie Z. S. S. R. Pogrzebowi nadano charakter urzedowy, ciato
spalono uroczyscie w krematorjum. To wszystko jest strong zewnetrzng. Ale
pomijajac cechy wylacznie polityczne dziatalnosci Majakowskiego, powinni-
Smy podkresli¢, iz poezja jego wywarta wplyw nietylko na futurystéw: braci
Burlukéw, Kr#zSnych i nawpét-obtakanego Chlebnikowa. Smiato powiedzieé
mozna, ze bezFMajakowskiego nie powstatby ,,imazynizm#é z Sergjuszem Jesie-
niniem na czele, ani tez mato znana ,,Centryfuga#4, z tona ktorej wyszli nie-
tylko tacy, jak Sergjusz Tretjakow lub Mikotaj Osiejew, lecz i jeden z wy-
bitniejsszych wspodtczesnych rosyjskich lirykéw, Borys Pasternak.

Technika wierasopisarza Majakowskiego dtugo jeszcze pozostawaé bedzie
wzorem dla wielu miodych poetow rosyjskich, ktorzy ucza sie na wierszach
Majakowskiego, jak np. konstruktywista Ilja Sielwinskij, ktory wykorzystat
jednoczes$nie i Chlebnikowa.

Wskazuje to na zywiotowo$¢ i wspotczesnos¢ twdrczosci Wiodzimierza Ma-
jakowskiego w jej catoksztalcie.

SERGJUSZ KULAKOWSKI
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»CHIMERA4 | ,,SKAMANDERY,

Ustalit sie juz — i, wedtug mnie, zupetnie stusznie — powszechny sad nie-
tylko zawodowej krytyki, ale i przerzedzajacej sie coraz bardziej rzeszy praw-
dziwych przyjaciot miodej poezji polskiej — ze grupa ,,Skamandra# nie po-
trafita dotrzymac przyrzeczenia, wyrazonego Kkiedys w pierwszym numerze
swego wydawnictwa (,,Skamander#4 Nr. 1, styczenn 1920 r.): nie stworzyla mia-
nowicie ,,poezji dnia dzisiejszegoid. Mam wrazenie, ze przyczyn kleski szukac
nalezy w programowem zatozeniu tej grupy, jakoby ,wielko$¢ sztuki ujawnia-
fa sie nie w tematach, ale w ksztattach, jakiemi si¢ wyraza, w tej przenaj-
Izejszej i nieuchwytnej grze barw i stéw, ktoéra surowe przezycie zmienia w dzie-
to sztukid, Wiasnie w 1920 roku, kiedy Polska stawala w obliczu nietylko
przerazajacej grozy wojennej, majacej zdecydowaé o jej wolnosci, ale i wobec
napom pipnacych ze wschodu nowych doktryn socjalnych, ci, najmtodsi wow-
czas, poeci, umieli sie zdoby¢ jedynie na ,,niezachwiang wiare w S$wieto$¢ do-
brego rymu, w boskie pochodzenie rytmu, w objawienie urodzonych w ekstazie
obrazéw i wykutych w pracy ksztattowd.

Trzeba przyznaé, ze wiary tej byli uczciwymi wyznawcami, ze mowie naszej
dali istotnie te ,nowag sktadnie radosna¥4, ktéra wystawia Tuwim w swojej
»Rzeczy czarnoleskieji; ale, zdaje sig, cata ich zastuga ogranicza sie wiasnie
tylko do — bardzo gruntownej zresztg — przemiany formalnej, jakiej dzieki
nim ulegta — na dtugie lata — technika poetycka. I, rzeczywiscie, inacze™
juz dzisiaj ,tworzaca tada zdzwieki uktada, sktadni radosnej rzesiscie radad.
Ale nie sadze, by ziscisto sie optymistyczne proroctwo autora cytowanego
wiersza, ze ta poezja ,barw i stéwl ,krzykiem zywotnym w dzieje sie wto-

czyld. Nie zdradzili wprawdzie skamandryci — zgodnie ze swoja zapowie
dzia — ,,serc dla nowinek#4, ale co innego ,,nowinki¥, a co innego — nowe
mysli i uczucia. Tych stanowczo nie dali.

Byt czas — pierwsze lata naszego stulecia — kiedy walke ,z laurowem

i ciemnem# kottunstwem krytyki i wstecznictwem smaku estetycznego prowa-
dzita w Warszawie ,,Chimerald. | jej program polegat gtéwnie na wylgcznem
prawie uwielbianiu piekna formalnego, oraz intellektualnej i artystycznej kul-
tury. Roznita sie — oczywiscie — od ,,Skamandra# swoim wyraznym arystol
kratyzmem (nietylko duchowym), swojg hieratyczng poza i akademickg po-
prawnoscig (chociaz Lemanski odgrywal tam — nie wiem, czy nie z wiekszym
talentem — role, jaka w ,,Wiadomosciach Literackich# wziat na siebie Stonim-
ski) — ale obu tym wydawnictwom wspdlna byta redukcja zainteresowan do
zagadnien wytgcznie niemal formalno-estetycznych, oba stworzyty kult snobi-
styczny wsréd grona swoich — przewaznie aspotecznych — czcicieli.

Mysle, ze wobec tego, com powiedzial, nabierze pewnej aktualnosci sad
0 ,,Chimerze#4 cztowieka, ktérego poglady na znaczenie sztuki i poezji, jako
czynnikéw ewolucji psycho-spotecznej, wydaja mi sie bardziej nowoczesnemi
(rzektbym nawet: wspotczesnemi), niz poglady zaréwno ,,Chimery#, jak
i ,Skamandral4. Czlowiekiem tym byt znakomity uczony Wactaw Natkowski,
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jeden z najciekawszych i najoryginalniejszych umystow, jakie poznatem w ciggu
swego — dos¢ diugiego — zycia.

Zaraz po ukazaniu sie pierwszego zeszytu ,,Chimery“ Natkowski zamiescit
0o nim w Nr. 142 ,Glosu“ obszerng recenzje p. t, ,,Chimera wobec ewolucji“
(r. 1901).

»Spotecznicy — pisat — zarzucaja czesto, i po czesci stusznie, modernistom
brak zmystu spotecznego w ewolucyjnem tego stowa znaczeniu, a niekiedy
nawet — wprost dgzno$¢ do wstecznictwa kastowego lub religijnego®.

I, rzeczywiscie, dostrzegt Natkowski w ,,Chimerze“ takie — czasami istotne
czeSciej pozorne — objawy reakcyjnego nastawienia, jak potepienie ,,demo-
kracji“, ,,réwnosci“, jak dazenie do ,hierarchji“, jak pretensje do rewolucji
fracuskiej, ze ,,schiopita szlachte*; razity go réwniez tytuly hrabiowskie przed
nazwiskami poetow, lekcewazenie Zoli, i t. p.

Ale Natkowski, aczkolwiek najgoretszy moze u nas w owym czasie bojownik
postepu psycho-spotecznego, najzagorzalszy wroég troglodytyzmu — byt jedno-
cze$nie Swiadomosciga wyjatkowo krytyczng i intuicyjng. Dlatego zasadniczo
wzigt ,,Chimere” w obrone. Dlatego przestrzega wszelkich ,,Potanieckich® (uzy-
wal tego terminu swojskiego zamiast cudzoziemskiego: ,filister*), aby ktory
z nich nie zechciat uzna¢ narazie ,,Chimery* za ,,ogromnie swojg“ i ,,po za-
tatwieniu, jako zwolennik porzadku, wszelkich formalnosci, nie wzigt jej arty-
stycznie pod brode i nie usitowat zaciggna¢ do — ,stuzby bozej“.

Natkowski przewiduje, ze ,Chimera, jakkolwiek niedos¢ uswiadomiona spo
tecznie, nie jest jednakze swojska gesia“, i mogtaby na policzkach Potanieckiego
pozostawi¢ taka ,,blizne honorowa®, ze dla jej pozbycia sie nawet podréz po-
Slubna do Rzymu po leki nie na wieleby sie przydata; napisu (Lemanski):
W zdrowem ciele zdrowa Swinia“ nie zmyje zadna woda cudowna“.

| tlumaczy Natkowski, swojemu ,,Potanieckiemu®, ze ,,Chimerze* chodzi
ostatecznie o hierarchje duchowa; ze, zarzucajagc rewolucji francuskiej, iz
.Schtopita szlachte*, zarzuca jej réwniez, ze ,,nie uszlachcita ludu“ (a nie ma
chyba tu na mysli herboéw); ze dalej ,,Chimera“ wystepuje przeciwko prze-
zuwaczom starych wioréw, ze Miriam uznaje w kazdej jednostce ludzkiej
mozliwos¢ istnienia zyty szczerego ziota i pragnie warunkow, sprzyjajacych
jego ujawnieniu; ze, jak juz wspomnielismy, ,,Chimera“ daje wyborny wize-
runek roéznych ,,Potanieckich* — i t. d.“

Wreszcie za bardzo znamienne uwaza Natkowski stanowisko ,,Chimery* wo-
bec Sienkiewicza, ktére wyrazito sie tu w pochodzacej od Norwida formule:
,Llaurowo i ciemno*,

Z drugiej jednak strony Natkowski przyznaje, ,,ze cze$¢ winy za mozliwos¢
wyzej zaznaczonej pomytki spada i na samg ,,Chimere”, a to z powodu pewnego
braku dobitnosci w wyrazeniach, gtownie z powodu przestarzatej terminologii
spotecznej“, oraz z powodu pewnych szczegotow, ktoére, jak sadzit Natkowski,
nie zgadzaty sie prawdopodobnie ,,z ogélnem ttem ,,Chimery“, a zwilaszcza
z jej daznosciami“.

A wiec, ,wystepujac przeciw demokracji, bierze jg ,,Chimera“ w jej
dawnem znaczeniu, ktore dzi$ jest réwnoznaczne z ,burzuazja“; przytem wing
tej demokracji bylo nie to, ze wprowadzita réwnos¢, lecz — ze ja wprowa-
dzita tylko na papierze, w rzeczywistosci za$ wprowadzita, jako burzuazja, nowa
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nieréwnos¢, nowa hierarchje: w miejsce hierarchji urodzenia — hierarchje bo-
gactwad* Protestujac przeciwko tej terminologji, Natkowski pisze:

,Nie. dzisiejsze pojecie demokracji jest, jak wiadomo, inne i wprost prze-
ciwne pojeciu burzuazji: dzisiejsza demokracja, dgzac do rzeczywistego zrow-
nania nie jednostek, lecz warunkéw rozwoju kazdej jednostki ludzkiej, jest
wiasnie jedyng drogg do wytworzenia sie hierarchji duchowej. Kto wiec jest
zwolennikiem hierarchji duchowej, kto boleje nad nieuznawaniem, marnowaniem
genjuszéw, ten musi by¢ wiasnie zwolennikiem demokracji w jej dzisiejszem
pojeciu: tylko ona, podnoszac poziom duchowy ogdtu i wytwarzajgc warunki
swobodnego rozwoju przyrodzonych zdolnosci jednostek, zdolna jest zerwaé
wiezy zaleznosci genjusza od uprzywilejowanych idjotéw, oraz zwezi¢ otchtan
duchowag miedzy genjuszem i ttumem, a tym sposobem — uchroni¢ genjusza
od upadku lub zmarnowania — nada¢ mu w spoteczenstwie stanowisko na-
czelne, niby na wierzchotku zwartego trojkatnego klucza zérawi, prujacych
fale powietrzne w dalekim locie. Wszelka za$ hodowla genjuszow przez kasty
uprzywilejowane, hodowla ,laurowa®, prowadzi do pieczeniarstwa, do ka-
lectwa duchowego, do spodlenia: jest to hodowla owiec z krétkiemi ogonami,
by nie przeskakiwaty przez ptot przywileju i jedynie dostarczaty wetny do
ogrzewania cielska chlebodawcow*...

»W pojeciu stosunku sztuki do spoteczenstwa czasby juz bylo, nawet u nas
p6js¢ dalej, poza ciasne i btedne, arystokratyczne stanowisko Renanéw, Bour-
getéw i t. p.*

Oponujac przeciwko traktowaniu przez ,,Chimere“ Zoli, jako pisarza ,,ptyt-
kiego i hatasliwego®, Natkowski stwierdza ironicznie, ze ,rezultat pomiaru
gtebin oceanowych zalezy nietylko od ich wielkosci, lecz i od sposobu za-
puszczania sondy; zdaje mi sie, ze gdyby redaktor ,,Chimery*“ w chwili pi-
sania uprzytomnit byt sobie poréwnanie miedzy ,laurowem* ,Quo vadisi
i indeksowym ,,Rzymem# Zoli, to sad o tym ostatnim wypadtby inaczej:
moze ta mniemana ,,ptytkos¢” okazataby sie gtebig dna dziejowego i spo-
tecznegol.

I tu dochodzi Natkowski do zagadnienia, ktére w omawianej jego recenzji
wydaje mi sie najistotniejszem i po dzi§ dzien zawsze aktualnemu

~Ale powiedzg mi moze — uprzedza ewentualng krytyke — iz to jest kwe-
stja tendencji, a w ocenie dziet sztuki i tworcéw tendencja nie wchodzi w ra-
chube, lub nawet, ze stanowi cyfre ujemna. Nie sadze, aby kwestja byla tak
prosta. Zdaje mi sie, iz wielki artysta, brzydzac sie sztucznie, mechanicznie,
lub nawet geszefciarsko dolepiang do dzieta tendencjg, ze tak powiem ,ten-
dencyjna#4, nie moze, jako dusza wszechobejmujgca, syntetyczna, nie nosic¢
w sobie, nie uznawac tendencji ,,organicznej, ze tak powiem immanentnej...
LHArtysta, jak i uczony, pozbawiony tego organu, czy tego zmystu, bytby takim
samym, ubozszym we wrazenia, kalekg duchowym, jak cztowiek, pozbawiony
np. stuchu, jest kalekg fizycznymdi,

Dostrzegajac, mimo wszystko, w ,,Chimerze# ,stanowisko ewolucyjne na
polu reakcji idealnej* przeciwko schlebiajgcemu burzuazyjnym gustom i in-
stynktom filisterstwu, Natkowski nie moze jednak powstrzymaé sie od naste-
pujacego ostrzezenia:

Ale gdy sie zajmuje jakiej$ stanowisko na polu takiej ewolucyjnej reakcji
nalezy stara¢ sie o jasne, ostre odgraniczenie tego stanowiska: nalezy ostro
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przeciwstawi¢ tlum psychiczny thumowi spotecznemu, hierarchje duchowa hie-
rarchji przywileju, dawng demokracje burzuazyjng demokracji dzisiejszej; od-
wrotnie za$ nie nalezy obecnie przeciwstawia¢ arystokracji i burzuazji, bo obec-
nie one zjednoczyly sie ze sobg w reakcji wstecznej, jak pierwotnie wrogie
sobie bestje bratajg sie w jednem bagnisku podczas pozaru stepéw. Inaczej
bowiem, bez tak ostrego, ,,hierarchicznego# odgraniczenia si¢ na polu reakcji,
mozna wobec licznych objawéw idealistycznego mimikry popas¢ w bardzo nie-
mite sasiedztwo: wszakze szanowni ,.etyczni¥4 obywatele bajki Lemanskiego
uprawiajg tez grunt reakcji ,.idealnej*.

Niewielki — stosunkowo do jej wartosci artystycznych — wptyw ,,Chimery#
na naszg twoérczosc¢ literackg w poczatkach biezacego stulecia, oraz wyjatawia-
jace oddziatywanie ,,.Skamandra“ na ideologiczng strone poezji jego akolitow
i nasladowcdéw wydaja mi sie wilasnie rezultatem hipertrofji upodoban este-
tyczno-formalnych obu tych kapliczek literackich, oraz zbyt malej dbatosci
0 ,,0s0obne odgraniczenie swego stanowiska“ psycho-spotecznego, ktdre ,,Chi-
merze* zalecat w swoim czasie Natkowski. Dlatego sadze, ze przypomnienie
dzi$ jego ostrzezen ma znaczenie nietylko przyczynka historyczno-literackiego.

LEON RYGIER
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NOWE PRADY W LITERATURZE LITEWSKIEJ]

Literatura litewska przezywa obecnie prawdziwy Kkryzys. lronicznie zaznacza
prasa litewska, ze ksigzki litewskie byty potrzebne woéwczas tylko, gdy byly
zakazane. Niepodlegta Litwa ksigzek litewskich nie potrzebuje (oprécz pod-
recznikéw szkolnej wiedzy).

Kt6z ponosi wine tego smutnego zjawiska?

Na to pytanie styszymy rézne odpowiedzi Jedni posadzajg o to pisarzy,
drudzy wydawcéw, inni — czytelnika.,.

Prawdopodobnie wszyscy, biorgcy taki lub inny udziat w wydawnictwie
i szerzeniu dziet literackich, ponosza w pewnym stopniu odpowiedzialnosé,
niewatpliwie wszakze najbardziej sa winni dostarczyciele literatury — pisarze
Dlaczego Litwini nie czytujg ksigzek litewskich? — Dlaczego wolg — obce —
w przektadzie lub tez w oryginale? — Widocznie, wiecej im przypadajg
do gustu.

O czem wiec pisza i co piszg pisarze litewscy? — W historji literatury
litewskiej odrézniamy dwa kierunki: a) romantyczna gloryfikacja przesztosci,
zabarwiona tendencjami katolickiemi w terazniejszosci, i b) naturalistyczne
przedstawienie zycia wiejskiego o tendencjach socjalnych. Jak jedno tak i dru-
gie nie powstato na glebie litewskiej: romantyzm litewski — wnuk niemieckiego
i rodzony syn polskiego romantyzmu, litewska beletrystyka ludowa — rodzona
siostra rosyjskiej literatury ludowej. Zemaite i Lazdyny Peleda — to siostra
rodzona w duchu Gleba Uspienskiego... Obydwa kierunki miaty w swoim
czasie wplyw. Zycie jednak wcigz postepuje naprzéd, i to, co dzi§ jest wznio-
stym wzlotem — staje sie jutro przyziemnym patosem...

W czasach caratu opiewanie Litwy niezaleznej — mogto budzi¢ szczery
entuzjazm. Dzi$ niepodlegtos¢ Litwy stata sie faktem, to tez hymny pochwalne
przypominajg nieco dzwieki katarynki...

Hymn niepodlegtosci, prawdziwa poezja patrjotyczna, jest jedynie owocem
glebokiego przezycia narodu, nie powstaje wszakze na zamowienie minister-
stwa spraw wewnetrznych... Gdy sie przyjrzymy wspotczesnej literaturze litew-
skiej — znajdziemy gloryfikacyjne hymny prezsztosci i bardzo stabg reakcje
w stosunku do przezy¢ terazniejszych... 10 lat niepodlegtosci, reforma agrarna,
nowa wie$, przewroty, zatarg z Polskg — wszystko to stanowi przeciez bogaty
materjat dla pisarzy litewskich. Zywe ksigzki, o tresci jaskrawej, ujmujacej
palagce problemy, nie spoczywatyby na pétkach...

Wspotczesna litewska literatura porusza przedewszystkiem zatarg z Polska.
Utwory jednak na temat powyzszy przypominaja, pod wzgledem literacko -
artystycznym, masowo rozpowszechniong szowinistyczng ,,beletrystyke* w okre-
sie wojny Swiatowej, ktéra dzi§, niestety, moze znalezé zastosowanie jedynie
jako papier do zawijania $ledzi...

Wiemy, ze krytycznie myslaca cze$¢ miodziezy litewskiej nie raczy nawet
spojrze¢ na owa literature, jak zaréwno na caly Parnas panstwowej roman-
tycznosci, ktorej ,,mitos¢ ku ojczyznie* traci szablonem i frazeologjg. Widzie-



liSmy to na przyktadzie sadu kowienskiej mitodziezy akademickiej nad ,,litewskim
romantyzmem®. Romantyzm litewski posiada przeszto$¢ bohaterska, terazniej-
szo$C jego jest jednak podobna do zycia zastuzonego bohatera, dogasajgcego
w przytutku dla starcow.

Istnieje wszakze jeszcze jeden kierunek literacki w Litwie wspotczesnej —
powstat on z dazenia do udoskonalenia formy. Twoércami jego byli Balys Swoga
i Faustas Kirsza. Chcieli oni zosta¢ Beaudelair'ami i Verlain’ami Litwy oraz
przygladali sie metodom tworczosci Niemca Stephana George'a. Na-
stepne pokolenie zwroécito sie twarza ku wschodowi i obrato sobie za wzér
dp nasladowania futuryste rosyjskiego Majakowskiego. Ten Kkierunek jednak
szybko sie przezyt i nie znalazt szerszego uznania.

| otéz powstaje miode bractwo literatow litewskich — aktywistow, odtraca
ono i tych i tamtych. Chce kroczy¢ wihasng drogg — znalez¢é kontakt z zyciem,
chce stworzy¢ literature miodej, wioscianskiej Litwy. Obrato sobie jako pa-
trona ,,mtodego parobka wiejskiego o spracowanych rekach, o barbarzynskiej,
lecz pieknej, poteznej duszy, petnego temperamentu, energji zyciowej, szczerej
mitosci do ludzi i spoleczenstwa, ktéry, obuty w chodaki, idzie na zdobycie
ziemi, prawa, wolnosci,..”

Owe bractwo literackie wydaje swoje pismo ,,Trzeci front“. O ile sadzie
mozna z pierwszego numeru owego pisma, wypowiada sie¢ ono za nowym natu-
ralizmem, wzbogaconym elementami ekspresjonizmu i konstruktywizmu.

Owe bractwo prosito mnie, bym podat wiadomos$¢ polskiemu S$wiatu lite-
rackiemu o jego istnieniu i o jego dazeniach, co niniejszem chetnie spetniam.
Poza oficjalng, dogorywajaca poezja patrjotyczno - romantyczng, poza futury-
stycznemi dziwactwami, powstal w litewskiej literaturze w ten sposéb trzeci
front literacki, ktorego trescig jest pulsujace zycie i problemy wspotczesnosci,
a hastem — stuzba narodowi. Daleki jest ten front literacki od szowinizmu
narodowego, szuka natomiast kontaktu ze wszystkimi postepowymi literatami
sgsiednich panstw, zwlaszcza — battyckich. Odrzucajac tradycyjne matpowanie
Europy Zachodniej, pragnie stworzy¢ swoistg twdrczos¢ battycka.

Nalezy zyczy¢ powodzenia tym miodym sitom literackim, wnoszacym nowy
prad w osowiala, wskutek braku prawdziwej emocji, litewskg tworczosé lite-
rackg! Sadzi¢ je jednak wypadnie nie wediug ich obietnic, lecz owocdw ich

pracy.
Dr. Grzegorz Wirszubski
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GENJALNA KSIAZKA.

RAINER MARIA RILKE, Malte (pamietniki Malte-Laurdisa Brigge). Prze-
tozyt Witold Hulewicz. Warszawa, Ludwik Fiszer, 1927, W. Unl. i 215
i 5nl

Trudno jest bardzo pisa¢ o tej ksigzce, szczegblnie mnie, dla ktorego byta
ksigzkg ,,jako taka“, bez przesady powiedzie¢ mdgtbym jedyng ksigzkg mej
miodosci, dzisiaj, kiedy czytam jg po raz trzeci... Niegdy$ obchodzitem sie z nia.
jak z relikwig, a nie wyznawatbym tego, gdyby nie przytrafito sie to wielu lu-
dziom mego pokolenia, rozsianych po catym $wiecie. Lecz kt6zze z nas potrafi
by¢ jeszcze wierny? Czyz wzrastanie to nie to samo, co sprzeniewierzenie sie?
Czemuz, gdy wspominam o ,,Maltein“ wobec mtodych poetéw niemieckich, widze
na ich wargach nietylko u$miech zachwytu, lecz takze grymas zniechecenia®
1 czemu to podzielam sprzeczne te uczucia?

O ksigzce tej, ktora nawet w brakach swych, intencjonalnych dziwnosciach,
osobistych partykularnosciach, przetrwa chyba stulecia, nietylko, jako jeden
z najwyzszych wyrazéw prozy niemieckiej, lecz zarazem jako dokument catej
epoki, dzis konczacej sie zwolna, napisaby mozna ksiege nie mniejszej obje-
tosci, nie wyczerpawszy jej; a co dopiero, gdy zechcie¢ $ledzi¢ linje krzywa
reakcji na nia.. Z koniecznosci poprzestane na zaznaczeniach tylko.

Postawa tlumacza, petnego dobrej woli, starannego i rzetelnego, jest niepo-
rozumieniem. Przedewszystkiem polega cna na monopolizacji; na c6z stwierdzaé,
iz jest to ,jedyny autoryzowany przektad polski, kiedy wogéle innego niema?
Whynika to z nadmiernego pietyzmu, czyli w gruncie rzeczy z jakiego$ reli-
gjanckiego pieknoduchostwa, od ktérego nie wolny jest, zreszta, i sam Rilke.

Zastrzezenia te bardziej jeszcze dotyczy¢ beda wstepu ttumacza. Przewaza
w nim patos bez pokrycia, wzniosto$¢é pseudologji. Zeby do takiego dzieta
osmieli¢ sie napisa¢ jakietakie ,,wprowadzenie*, nie wystarcza przewracanie
oczami z uwielbiania, trzeba mie¢ istotnie wiele, a chocby co$ nie co$ do
powiedzenia, a takze zatajenia — zamiast tego ttumacz urzadza sobie prywatne
wzloty, okraszone teozofjg, i wogdle woli w sposéb nieco prostacki celebrowac.
Jest to stosunek najszkodliwszy, gdyz fetyszystyczny, czyli niedojrzaty.

Sam przekfad jest pracowity, ale nadto dostowny. Takie dzieta wymagajg
kongenjalnej transpozycji. Jezyk za$ Hulewicza niedos$¢ jest gietki, przeciwnie,
czesto sztywny i drewniany; zna¢ $leczenie nad zdaniami, staranne sktadanie
stow, i to nie zawsze szczeSliwe. Pomijam juz germanizmy, bo te wydarzy¢
sie moga zawsze, takze raczej na rachunek samego autora zapisa¢ trzeba wspa-
niate eksperymentowanie skladnia, ktére jezyk rewolucjonizuje nawskro$. Ttu-
macz jednak winien byt tu znales¢ analogje, lub chocby je stworzyé; tak, jak
przektad przedstawia sie w obecnej postaci, jest starannym szkicem, ktory
nalezatoby dopiero deformowac i reformowaé. Bowiem tok zdan zbyt czesto
juz jest niepolski, a to, wraz z niedostepng trescig, zrazi¢c musi cudzoziemskie-
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go czytelnika. Takie przeklady dawa¢ trzeba w formie ostatecznej, albo nie
dawa¢ wecale. Nie mozna tu sie powodowa¢ szlachetng ambicjg, o co podej-
rzewam troche Hulewicza, W doborze stow tez nie zawsze ma on szczesliwg
reke. Pozorne niedbalstwo prozy Rilkego kryje najtrudniejsza, bo zamasko-
wang i zatartg, dyscypling, przepalang w ogniu niestychanego napiecia. Tu
konieczna jest wiasnie, jak mato gdzie, wspotwibracja poetycka. Moze to po-
wdd, dlaczego o ksigzce tej, zaiste ,,niestychanej* (jak stusznie moéwi thu-
macz) dotychczas gtucho w Polsce,

Jedyne to wieksze prozaiczne dzietlo Rilkego powstato w r. 1910. Data to
podwojnie znamienna: dla autora, gdyz byt to okres jego przetomu, gdy, osta-
tecznie wyzwoliwszy sie z plynnosci uczuciowej, z falujgcego bezgranicznie
mistycyzmu, syconego poprzez pobyt w Rosji duchowem zyciem prawostawia,
wylamat sie, pod wptywem Rodina, ktérego byt wieloletnim sekretarzem, ku
Swiatowi przedmiotéw, ku konkretowi, ku namacalnosci ziemi, by dalej kro-
czy¢ ta drogg w coraz wieksze odosobnienie, jak Norwid, i stowami stworzy¢
przy koncu zycia budowle, godne gotyku i baroku (,,Sonety do Orfeusza“
i ,,Elegje Duinezyjskie). ,,Malte“ jest niejako podwaling tych ostatecznych tu-
kow, ktore chyba opra sie kruszacym ditoniom wiekow.

Czas powstania wazny jest tu jeszcze z innego wzgledu. Byt to okres roz-
kwitu t. zw. modernizmu, rok $mierci Strindberga, zawsze jeszcze niezachwia-
nego tronowania Przybyszewskiego, Dzisiaj, po latach dwudziestu, spojrzawszy
juz z perspektywy, niejako historycznej, bez trudu wydzieli¢ mozna to, co
w samym watku tresci, a nietyle w elementach formalnych, w prozie tej
zawartego jest z czynnikow, zdeterminowanych w samym czasie powstania,
czasie pozornego spokoju przed burza, a tern wiekszego fermentu i niepew-
nosci wewnetrznej. |, aby to odrazu powiedzie¢, te witasnie sktadniki, te de-
terminanty czasowe, najbardziej dzisiaj nas zrazaja lub przynajmniej pozo-
stawiajg nas zaktopotanych i niechetnych. Tak, jak nikt, pomimo szacunku,
nie akceptuje dzi$ catego Przybyszewskiego, co wiecej, niekiedy usmiechnie sie
nawet z politowaniem, podobnie i prozy Rilkego niepodobna juz przyja¢ bez
oporu wewngetrznego. Gadanie o ,,wartosciach wieczystych* jest przykra blaga,
gdyz nawet Szekspir jest nie do przyjecia bez tta renesansowego, a Goethe bez
starej kultury patrycjuszowskiej XVIII stulecia.

W samej zewnetrznej nomenklaturze istnieje wyraznie ta ,,Zeitverbunden-
heit”“. Nazwiska i imiona tej ksigzki — co juz stwierdzono niejednokrotnie —
imiona takie, jak: Brigge, Brahe, Malte, Ingeborga, Abclone, a takze tytuty
szambelanow, towczych i t. p., stowem, cala strona dekoracyjno - zewnetrzna
powstacby nie mogla bez Jacobsena, drugiego genjusza. Nie zapominajmy, ze
skandynawizm dla owego okresu bojowego i przezwyciezanego naturalizmu,
oraz nawrotu czystej formy i symbolizmu, znaczyt tyle, ile Wschéd dla ro-
mantykéw. Nietylko byt ich zrédtem, lecz takze ptaszczem formalnym. Doty-
czy to, rzecz biorac o stopien giebien, takze atmosfery tej przedziwnej ksigzki,
atmosfery chorobliwie brzaskowej, ktéra w Polsce najpetniejszy swoj wyraz
znalazta w ,,Prochnie” Berenta. Berent, Rilke, mtodzieniczy Hamsun wynikaja
niejako z tego samego klimatu psychicznego. Nic dziwnego, ze z ,,Maltem*
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pod wzgledem znaczenia i doskonatosci réwnacby sie moglty na calej prze-
strzeni literatury Swiatowej conajwyzej genjalne ,,Misterja“ hamsunowskie.
»Malte* — to w pewnej mierze ksigzka, reasumujaca catg postawe psychicz
na wszelkich heroicznych ,,bezdomnikéw*, ktoérzy nie potrafia poprzesta¢ na
zaklamanem pocieszeniu sztuki. Ta bezojczyzniano$¢, tak pieknie i bolesnie
utrwalona przez Banga, zaakcentowana jest jeszcze u Rilkego ciezarem prze-
mieszanej krwi: poeta niemiecki, jakiego nie bylo od Nietzschego (gdyz wo-
bec niego bledng nawet najpierwsi, jak George i Hoffmanstahl) jest austrjac-
kim szlachcicem, urodzonym w Pradze, ze znaczng przymieszka krwi stowian-
skiej, Nic dziwnego,, ze przy koncu zycia, jak wiadomo mi prywatnie, zachwy-
cal sie do glebi ostatnim okresem Stowackiego i catym Norwidem. Istotnie,

»Elegje Duinezyjskie* — to jedyny dokument poezji europejskiej, powstaty
catkowicie z ducha Norwida i to niezaleznie od niego.
»Malte* — to owa ksigzka, o ktérej marzyt kiedys Flaubert, marzyt

bezsilnie, jako o niemozliwosci, gdyz witasnie ona to musiataby go spolaryzo-
wac, catkowicie niedostepna byla jego genjuszowi: ksigzka bez watku, bez roz-
woju, bez uchwytnej tresci fabularnej, bez czasu nawet, gdyz wszystko zwig-
zane jest tu irracjonalng logika wspominania; czas cofa sie, to wybiega na-
przéd, ludzie dawno umarli wracajg i grajg role zywych, sami zywi wpla-
tani s3 w niezrozumiatg gre, nici sa splatane i pruja sie, a tka je tylko mo-
tek niepojetej $mierci, ktora takze raz po raz zmienia swe oblicze i tysigce
przybiera masek Rilke stworzyt tu istotnie dzieto jedyne, komponowane w spo-
sob zgota rewelacyjny. Ta sztuka kompozycji wykracza juz jakby poza sam
artyzm, niejako go znosi, rozbija bezpiecznie granice literatury i pozwala sie
wlewac skiebionym ciemnosciom. Kto$ pierwszy od czasu Dostojowskiego na
nowo ukazat sie nieustraszony, jeden wiecej sekret wykradt zazdrosnemu
béstwu, na swojg posta¢ i podobienstwo przetworzyt jakby samego Stworcy
Ale Bog Rilkego to nie Demiurgos, lecz sama biegnaca strzata, kierunek uczu-
cia, droga bezprzedmiotowej, niczego juz nie pragnacej, mitosci. Rilke w ksig-
zce tej, jak nikt moze, przed nim, rozpacza zaakceptowat istnienie Swiata ta-
kim, jakim jest. Chyba dlatego moéwi¢ o tein nie powinni sami literaci,,

.

To, co napisze w nastepstwie, bedg to luzne uwagi. Rezygnuje nawet z pro-
by ogarniecia catosci.

1. ,,Malte” jest symptomem, na najwyzszym poziomie, ptodnosci mazochiz-
mu psychicznego. Mazochizm — to charakterystyczny wogéle dla przetomu stu-
leci XIX i XX, Autobiografja Strindberga chocby i wogdle conajmniej poto-
wa jego tworczosci — to rozkosz poniewierania soba, ponizania siebie z fikcyj-
nych powodéw, a rewolucjonizm jego, cata msciwos¢ socjalna, jest zemstg wo-
bec wiasnej rodziny, wynika z typowego kompleksu poczucia wiasnej ,,Minder-
wertigkeit”“. Podobnie liryzm Rilkego w tej fazie jego twdrczosci zawsze gra-
niczy z patologizmem. Moze to jeden z powodoéw naszej niecheci, nas, ktérzy
obecnie wielbimy sadystow takich, jak Mussolini i, jego karykatury, oraz
systemy przez nie stwarzane z dnia na dzien, jak grzyby po deszczu.

2. Figuralno$¢ Rilkego w dwojakiem znaczeniu. Postaci jego nie sg ludzmi
zywymi, ni widmami tylko, nie twarza ni maska wytgcznie, nie aktorami ni
widzami: sa gra czyjej$ halucynacji, a ten kto§ w rozszerzonych ekstazg Zre-
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nicach autora jest: — Bogiem, Aktorom przywraca Rilke pierwotne ich zna-
czenie, dla niego to — dziatajacy, i w tym sensie kazdy jest aktorem
na scenie, ktéra go warunkuje, opanowuje, przemienia, ze niepoznaje innych,
gdyz nigdy nie zdota pozna¢ sani siebie. Sg u niego jakby tylko dusze i tylko
ciala, uniezaleznione od siebie, nie postaci witasnie, lecz innowymiarowe fi-
gury, — jeden z objawow schizofrenij. W drugiem za$ znaczeniu: postaci te, jesli
juz tak je nazwaé, sa zarazem i zawsze figuralne w tym znaczeniu, jako o Da-
widzie np. mowi sie w teologji katolickiej, ze jest figurg Chrystusa, Nie pre-
kursorem wiec tylko, lecz jakby przedwcieleniem, czems$ embrjonalnem, zapo-
wiadajgcem, ale zawsze juz wypetnionem. Dlatego u Rilkego (zwlaszcza w na-
stepstwie) tak realne bywajg Anioly: to tylko stopienn wyzszy, S$wiat jutra,
ztozony z samych Mesjaszow, trzecie krolestwo mistykow,

Rilke nie cofa sie przed ostatecznemi konsekwencjami swej postawy. Dla-
tego twierdzi¢ mozna, iz naprawde nalezy on do tych niewielu, ktérzy, wzigwszy
na sie ciezar pewnego poznania, sprostali mu bez reszty, ktdrzy poszli za na-

kazem Ewangelji, mieczem tepigcej letnich i potowicznych, — die tych, kt6-
rzy, jak Dante, Michat - Aniot, Szekspir, Mickiewicz, Norwid, Dostojewskij,
przetworzywszy siebie — na nowo stworzyli $wiat, dali niejako swem istnie-

niem gwarancje, ze istnienie $wiata jest mozliwe.

3. Nieiylko w halucynacji emocjonalnej Rilke jest zwiastunem i poprzed-
nikiem. W ujmowaniu czasu wyprzedza juz Prousta. Takie zdanie, np. to za:
sadnicza postawa ich obu, i podstawa nowej, proustowskiej wiasnie, estetyki:
»Trzy tygodnie gdzieindziej, naprzyktad na wsi, mogto by¢ jak dzien, tu sa to
latald. Gdzieindziej w metaforyzmie swym, w dostownosci symboléw, przypo-
mina Rilke., Majakowskiego.

4. Kiedy sie czyta wyznania Maltego i pomysli sie, ze kazdy z jego po-
kolenia mogt byt sie niegdy$ podpisaé pod te bolesne stowa — o ile bytby do
nich zdolny — pojmuje sie, ze to Werther XX stulecia, tylko bardziej jeszcze
beznadziejny, najzupetniej juz pozbawiony gruntu. Epoka podkopata pod nim
przepas¢, ktorg nadarmo pragnie wypetni¢ sercem, prézno milujagcem gdyz
niema juz czego mitowaé. Tu, jak we wszelkiej miodosci, chodzi przecie
0 sprawy ostateczne (a wtedy wierzy sie jeszcze w ich istnienie), o hamle-
towe pytanie ,,czy wartol?. Albowiem problem zaréwno Werthera, jak Malte-
go, jest zagadnieniem ogarnienia catosci, la totalité, tego, co zwie sie dzisiaj
modnem stéwkiem uniwersalizmu, co jest zatem takze najglebszem chyba za-
gadnieniem kultury. Ale kultura XX wieku jest antynomiczna i skazuje takich,
jak Malte, na powolne samobdjstwo. Dzisiaj z nich rodza sie rewolucjonisci czy

kondotjerzy — i to jest istotny postep — wczoraj bezsilni, w ptomieniach
uczué¢ spalajacy sie, obtgkancy.. W tym sensie moznaby nazwa¢ ksiazke o Mal-
tern najwyzszym szczytem europejskiego romantyzmu — i ostatecznem jego

przezwyciezeniem, ukazaniem, ze prowadzi w $lepg uliczke niemocy. Bo nie
zapominajmy, ze genjalno$¢ Maltego, ktéry jest alter ego samego autora, jest
takze genjalnoscig dwudziestotrzyletniego Weiningera, ktory z rozpaczy ,,me-
tafizycznejid potrafit sie zastrzeli¢, jest paniczng walecznoscig stracencow.

5. W ksigzce tej zastosowane s, chyba bezwiednie, wszystkie sposoby
i wszystkie gesty niemieckiej romantyki. Raz po raz natrafiamy na dema:
skacje, na sarkazm metafizyczny, na typowa ,ironje romantycznag¥, Ale dzisiaj
jest to juz kiopotliwe. Znéw przypomina sie Nils Lyhne, bezposredni poprzed-
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nik Maltego, jest tu identyczna niemal atmosfera duchowa, tylko, ze tam
potozony jest akcent na dyletantyzm i bezwole, ktére sg tragizmem catego
pokolenia ,,znuzonych dusz* (Arne Garborg), a tutaj na napiecie, na bez-
kierunkowy dynamizm, z ktérego z czasem powsta¢ miat najbardziej niepo-
kojacy nihilizm Gide'a.

6. Takze ,Malte” jest rodzajem ,.edukacji sentymentalnej”, ukazujacej, tak,
jak tamta (Flaubert), ze mitos¢ jest niemozliwa, a to, co za nig przyjmujemy,
abySmy nie musieli umrzeé, jest pozorem. Ksigzka ta — to jakby wychowanie
ku mitosci bezprzedmiotowej, czyli ku Swietosci. Ale na dnie jej czutkowatosci,
na dnie tych werystycznych wizyj, czai si¢ panika. | wiasnie to, bardziej, niz
cokolwiek innego, jest signum temporis.

7. W misteryjnosci Rilkego, w jego symbolicznym brewjarzu, jest nie-
tylko anarchizm S$wietosci, ale takze pogranicze sekciarstwa: co$, niestety,
z Oberammergau, z prowokowania cudownosci, z przepysznej dekoracyjnosci
Hoffmannsthala, niema natomiast linji romanskiej, $ladu kultury $rédziemno-
morskiej, ktdérej bohatersko stuzyt Nietzsche. To wiasnie godzi sie z ciemng
glusza romantyki, tern straszliwszej tutaj, tern beznadziejniejszej, ze wiecznie
czujnej, ze przefiltrowanej przez cywilizacje, ale zawsze splatanej gdzie$
w czarnych korzeniach ziemi, w suptach bez wyjscia, w magji osobowosci.
W tych gobelinowych legendach zawarta jest przedza romantyczna, sam proces
nieuchwytnego tkania, kazde zdanie potwierdza szekspirowskie zdanie, ze
LSwiat jest z materji snu“, ale niema Arjela, ktéryby wyzwolit, aniotom tym
obcieto skrzydta, wiec wlokag sie po ,,tym padole ptaczu®. Jest to zatoba prze-
mijania, czyli wszystkiego, co sie staje, coby sta¢ sie mogto. To istotnie Welt-
schmerz najwyzszej préby, rozchylone na btysk sekundy kulisy zaswiata.

8. Bowiem tragedja Rilkego jest to, iz kosmos jego jest kosmosem jedno-
stki, wyrastajacej ponad wszystkie gwiazdy, a one przecie ,wydajg sad“. Ze
ostatecznie wszechéwiat ten jest zwierciadlem Narcyza. Ze zmacone jest zwier
ciadto, a rzeczy nie sg ideami platonskiemi, ze trwaja, ze przetrwajg nas,
mijajacych, ze nie potrafia umrze¢ wraz z nami, i wyj$¢ poza przestrzen
i czas, niesSmiertelne, w pustce apoteozy.

9. Rilkego istotnie godzitoby sie nazwaé genjuszem nazochizmu. Drabine
ktérg dzwignat, wspart o samo dno piekiet, — 0 rozkosz bolesci.

10. Rilke — to najwiekszy po Norwidzie poeta gestu. Rozbit szybe,
wszystko jest teraz ptynne, za chwile znieruchomieje. To odwaga straszliwa,
manjacka, odwaga ucieczki. Jest to agonja nie bogéw juz, lecz zamieranie
ludzi. Jakby wyobrazi¢ sobie szarych, jednobarwnych ludzi Giorgio de Chirico
bez twarzy lub z kawatkiem twarzy, poruszajgcych sie, przemawiajgcych, a na-
wet prébujacych sie usmiechaé nie wiedzie¢ jak, usSmiechem przebudzonych
posagéw, bezptodng madroscig stuleci...

STEFAN NAPIERSK1
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INFLACJA POEZII

Poezja zdewaluowata sie. Przyczyn tej dewaluacji szuka sie wszedzie. Obwinia
sie przedewszystkiem poetow. Poczesci stusznie. Bo, trzeba przyznaé, rozpro
szona, szukajgca nowych drdg, nowych form dla wyrazenia tresci psychicznych
nowoczesnego cztowieka, tworczos¢ poetycka nie moze zdoby¢ sie na synteze,
na uderzenie, poprostu, w teb zdezorjentowanego, a raczej obojetnego czy-
telnika. Z drugiej znéw strony inflacja tomikéw i tomiczkéw, zapetnionych
btahemi lirykami, jeszcze bardziej dezorjentuje i zniecheca odbiorce wrazen
poetyckich.

Istotnych jednak przyczyn dewaluacji poezji trzeba szukaé gdzieindziej:
w atmosferze powojennej, w atmosferze przewrotéw socjalnych i katastrof go:
spodarczych; w napietej niepewnoscig i gotujgcej sie do zmian psychice nowo-
czesnego cztowieka, psychice, pochtonietej kwestjami bytu materjalnego, roz-
strzelonej i oczekujacej, gotowej do wchioniecia najmniej oczekiwanych mozli-
wosci i obojetnej (w gruncie rzeczy) na wszystko nowe; psychice, pewnej
siebie i dumnej z coraz wiekszej whadzy intellektu, a niezdajacej sobie sprawy
z waznosci najdonios$lejszych odkrzy¢; psychice lekkomysinej i zdezorjento-
wanej, ktéra jest nawozem pod psychike przysztego, nowego cztowieka.

Zrozumialg jest rzecza, ze w atmosferze tak opornej, na wyjatowionym
gruncie powszechnej obojetnosci, twdrczosé, — ktdra, jak roslina, potrzebuje
wiasciwych sobie sokéw, zyznej gleby, storica i ciepta, — nie moze sie roz-
wija¢. Totez wszyscy, wydajacy teraz tomiki poezyj, mogliby uwazal si¢ za
pionieréw, wywalczajacych piedz za piedzig tereny dla przysztego rozwoju
za pionieréw, petnych tragicznego samozaparcia, gdyby wszyscy byli poetami,
gdyby twoérczos¢ ich byta uwarunkowana koniecznoscig potrzeby wewnetrznej,
dodajmy, potrzeby waznej i Swiadomej swoich celéw i Srodkow.

Tymczasem, jezeli tatwo jest ustali¢ przyczyny inflacji stowa wierszowanego
(w ostatnich czasach juz nie tydzien, ale dziern prawie kazdy przynosi nam
nowy tomik tego lub innego debiutanta lub juz ,,uznanego“ poety), — o tyle
trudniej wytlumaczy¢ te inflacje prawdziwg potrzeba, a jeszcze trudniej po
przeczytaniu kilkunastu takich tomikéw znalezé pos$réd nich jakie$ wartosci
trwatle — jednem stowem, znalez¢ poete, od ktdrego moznaby czego$, w przy-
sztosci choéby, oczekiwac.

Do inflacji stabej poezji przyczynia sie niewatpliwie niechlujny i lekko-
mysiny do wydawanej ksigzki stosunek niektorych wydawcow, ktérych wybo-
rem Kierujg niewiadomo jakie wzgledy, w kazdym badz razie nie wzgledy
estetyczne, nie wylawianie talentéw, a nawet nie wzglad na popyt ksigzki
A, ostatecznie, jakze ma sie zorjentowa¢ w tej powodzi dobrych i ztych toméw
poezji przecietny czytelnik, jezeli prasa codzienna nie zajmuje sie prawie
wecale kwestjami literackiemi (nie moéwiac juz o poezji); skwapliwie zato zaj-
muje sie skandalami literackiemi, a raczej je wywotuje.

Mimo swoich ciemnych stron, nadprodukcja tomikéw wierszy przecietnych
i poprawnych nie jest jednak zjawiskiem, z powodu ktérego trzeba az bi¢ na
alarm i wota¢ o kryzysie stowa wierszowanego, jak tego chce wielu ludzi.
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szczeg6lnie prozatoréw, czasem wybitnych 3). Zawsze, i w poprzednich epo-
kach literackich, ukazywato sie mnostwo ksigzek niepotrzebnych, przypad-
kowych — o ktérych teraz pies z kulawg noga nie wie, chyba, ze kto$ wy-
ciggnie od czasu do czasu jaki$ wyjatek, jako curiosum.

Wspétczesnych producentéw tomikéw wierszy moznaby podzieli¢é na kilka
kategoryj. Pierwsza — to prawdziwi poeci, zdobywajacy talentem i usilng
praca wihasny wyraz. Druga — to literaci lub nieliteraci, czesto o duzej kul-
turze, ktdrzy, nie orjentujac sie w swoich mozliwosciach, biorg sie za pisanie
poezyj: ci fatwo poznajg swoj btad i kierujg dziatalnos¢ na inne tory. Do
trzeciej kategorji zaliczytbym autoréw tomikéw, wydanych chyba ku ucieszeniu
blizszych i dalszych krewnych, — oraz upartych grafomandéw. Wiasciwie nie
powinno sie pisa¢ o ksiazkach, jakie zaliczylem do ostatniej kategorji, a jednak
nalezy wzmiankowa¢ o nich choéby z tego wzgledu, ze czesto ukazujg sie w wy
dawnictwach, obejmujacych, badz co badz, i sporo dobrych ksigzek poetyc-
kich, przez co psujg rynek ksigzkom dobrym. Dwa takie rozbrajajgco grafo-
manskie tomiki poezji ukazaty sie ostatnio w Bibljotece Poetyckiej F. Hoesicka.

Sg to: ,,Piesni Stowianina“ — Mitosza Gembarzewskiego i ,,Wiosna i lato”“ —
p, Marji Znatowicz - Szczepanskiej.
,.Piesni Stowianina“ — Mitosza Gembarzewskiego. Warszawa, 1930, pisane

sg z tupetem i patosem, silg sie na rozmach i pozwalajg wycigga¢ najsmutniej-
sze wnioski 0 uzdolnieniach autora. Niech strofy, wyjete na chybi - trafi, méwig
same za siebie, Z wiersza p. t, ,,Pas lity*:
»Wiec piekno w nim swoje ujrzaty i pole i tgka i las.
A bodaj kazdy z nas w zyciu cho¢ jeden raz,
Stroit sie w lity pas, w dume bez plam i zmaz“
Lub z wiersza p, t. ,,Lechita*
On wtorzy¢ nie bedzie dnia swatow, spyszniatych w prywaty brzmien ztos¢.
Bo w step u$miechnigtych ogrodéw sie wryta piszczetem koS¢,
Gdy hetman, pét krél Kalinowski, sam zgingt nad ciemnym Batohem...
(podkr, moje).
»Wiosna i lato* — Marji Znatowicz - Szczepanskiej. Warszawa, 1930, zawiera
moc osobistych zwierzen autorki, ktére nikogo nic nie obchodza. Pozatem, bar-
dzo w nim duzo kropek - mysinikéw. Niewiadomo tylko, czego sie domyslac,
gdyz wszystko w tej ksigzeczce jest banatem, podanym w banalnej formie.
Przyktady na chybi - trafi z wiersza ,,B6l miodosci‘:
,Co ja mam swego, Boze mgj,
Co ja mam swego w Swiecie?...
..Tych barwnych marzen zwiewny roj
Tych marzen, ktore, Boze mdj,
Wiatr pierwszy zmiecie?.,.”
(Oj, zmiecie, zmiecie!)

3) Vide artykut Kadena-Bandrowskiego w Nr. 12 b. r. ,Wiad. Lit.““, Moznaby
zwréci¢ Kadenowi uwage, ze wynoszona przez niego na wyzyny jedynego ro-
dzaju literackiego, ktory nazywa az ,spetnieniem*, proza, tez w pewnych
kotach uwazana jest za rodzaj literacki, znajdujacy sie w stanie ,rozktadu“
i ,,skazany na zagtade*. (Mies. Lit, Nr. 4 — Bankructwo wielkiej powiesci nie-
mieckiej — F. C, Weiskopf).
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Z wiersza ,,Orletad4:
»Krzykneli: poéjdziem w bdj!
Dolo, niedolo,..
| poszli, poszli w S$wiat,
Rzucili progi chat,
przed nimi — Boze moj!
nieludzki, krwawy znoj:

Oni to wolg,.#

Dwie ksigzki, o ktorych dopiero co moéwitem, to grafomanja rozbrajajaca,
dla ktorej czuje sie jaka$ tkliwos¢, wynikajaca z przyzwyczajenia: tyle sie
przeciez takich wierszykéw czyta, przewaznie w rekopisach, czesciej w ,,Kur
jerze Warszawskim# lub ,,Codziennymd, Ale sg ksigzki, ktére zrecznym werba-
lizmem, frazeologjg z dziesieciu ragk wzietg, usitujg zamaskowa¢ beznadziejng
pustke intellektualna i uczuciowa. Smiato mozna je zaliczy¢ do poprawnej
grafomanji, grafomanji udrapowanej w romantyczny ptaszcz i zamaskowanej.
Mam na mysli nowy tom. Romana Kotonieckiego — ,,Kosodrzewina“ — Nasza
Bibljoteka, Warszawa, 1930. Zbiorek stoi pod znakiem Lechonia i nie byloby
w tem nic zlego, ze poeta, Swiadomie czy nieSwiadomie, ulegt wptywom dobrego
poety, Niestety, forma, wyuczona na Lechoniu, jest przykrywka, pod ktdrg nie
kryje sie, dostownie, nic. Wiersze obrazuja jakie$ nieskrystalizowane, zaktamano
pustym werbalizmem, nieszczere nastroje erotyczne. Gdybyz w tem byta ero-
tyka, ale nawet erotyki niema: poprostu letnia woda, rozlana do tandetnych
flakonikéw. Akcesorja poetyckie, konstrukcja, rozktad point, nawet skfadnia —
wzorowane na ,,Srebrnem i czarnem# Lechonia. Ale wiekszo$¢ zdan najzwy-
czajniej nic nie znaczy, ani logicznie, ani nastrojowo. Jezeli w niektorych
obrazach, czy przenos$niach pulsuje troche krwi — to zawarto$¢ metaforyczna
tych chwytéw poetyckich nie wykracza poza banalne, obiegowe, wytarte juz
akcesorja, cechujace przecietno$¢ poezji wspdiczesnej. Bezwolno$¢ myslenia,
werbalizm, mechaniczne formowanie zdan sprawiajg, ze aforyzmy Kotonieckie-
go nie majg zadnego logicznego ani zyciowego pokrycia. Przyktady:

»Samotno$¢ nie jest Smiercig, $mier¢ nie jest spokojemd,
tub  ,tzy snem odczarowata jesienna won mietyl. (Co to znaczy?),
lub »Ta mito$¢ jest bolesna, jak réza ponsowa,

ile ze réwna pysze i réwna pokorzel,

Pointy typowo Lechoniowskie w nastroju. Np,:

B0 zdrada mnie przeklina i ty mie potepiasz,

idacego do raju, zamiast iS¢ do piektad,

(Osamotniony ogréd),

,»Odgadtem twg obecnos¢! Wiem, ze z Tobg jestem.

lecz nie mozemy skonczy¢ zaczetej rozmowyl,

(Wieczorny gosc).

Pustka wewnetrzna sprawia, ze nieraz autor, zamierzajagc powaznie, minio
woli pisze parodje. Taki jest np. poczatek wiersza ,,Wczorajszy wieczorld, choc
i caty wiersz nie trzyma sie kupy:

»Jezeli mysl ma ciato, — ty$ ciatem mych mysli.
Pozastaniatem okna w ciemnym, pustym domu,
aby ci to powiedzie¢ (— mineli juz, — wyszli...)

aby ci to powiedzie¢ (— nocg — pokryjomu —)#
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Czy to pies, czy to bies?

Sadze, ze najzwiezlejszym i najwiecej mowigcym wierszem w tym tomie
jest spis rzeczy, bo reszta jest przelewaniem z pustego w prozne.

Werbalizm, snobizm duchowy, pustka uczuciowa i myslowa, i najmniejszy
z tych grzechéw, epigonizm—oto jak mozna stresci¢ wrazenie z ,,Kosodrzewiny!,

Tym samym nakladem, w takiej samej szacie zewnetrznej, jak ,,Kosodrze-
winall, ukazat sie tom debiutujacej poetki Henryki tazowertéwny — Zamkniety
pokoj oraz Kazimierza Sowinskiego — Gwiazdy na strychu. — Nasza Bibljoteka,
Warszawa, 1930,

Tomik tazowertéwny jest najlepszym z trzech. Duza doza miodzienczej
zarliwosci w stosunku do poruszanych zagadnien, bezposrednios¢ i szczerosé
sprawiajg, ze debiut mozna uwaza¢ za udany, W pierwszej czesci zawarte naj-
samodzielniejsze wiersze, oparte na wzruszeniach, gieboko wyzytych i prze-
trawionych (Nekrologi, Modelka, Stara Panna, Kopciuszki, Wiosna pensjonarek).
Sposob podejscia do zjawisk — kobiecy, z nadmiarem egzaltacji i sentymenta-
lizmu. Sposéb konstruowania niektérych wierszy, jak Stara Panna, wskazy-
watby, ze autorka cigzy do prozy. Widocznie ma jednak za mato obserwa-
cyjnego materjalu — i opracowuje tematy w wierszach, zwieztych zreszta
i szczerych. (Ze Starej Panny mogtaby byé dobra nowela). Obrazowanie $miate,
niebanalne i niewyszukane — sprawia, ze w wierszach jest duzo $wiezosci, mimo
drobnych naiwnosci w podejsciu do tematu. Wiersze, zawarte w drugiej czesci
(Jack London, Dmuchawce, Wokulski), oparte na przezyciach wtdrnych, prze
zyciach z lektury, sg jakby sprawozdaniem z pracy autorki nad forma, ale nie
$wiadcza o samodzielnej pracy wnetrza, widzacego i ksztaltujgcego rzeczywistosc.
Pozostate dwie czesci zawierajg liryki rdzne. Wiersze te nie nalezg do najlep-
szych. Sa niejasne w nastroju, niezdecydowane, o banalnej, nieraz wyswiechtanej
metaforyce. Krzyzujg sie w nich rozne wpltywy (IHkowicéwna, Broniewski).
Niektore zdajg sie by¢ napisane bez mocniejszej wewnetrznej potrzeby, po-
prostu celem wyrzucenia pewnego balastu stow, Np.: ,,Wieczérd, gdzie ,,gwiazdy
milczg stalowe i ciezkie, stupudowg nabrzmiate tesknotad4, ,,ksiezyc bezmysinie
sie pali, jeszcze petznie ostably i chory# i t. d. Ostatnim wierszem zapowiada
tazowertdbwna ,,Rozbrat z poezjgh — krzyczac zyciu ,,gromkie — witaj —
chropawa, kamienng prozal.

Tomik Kazimierza Sowinskiego ,,Gwiazdy na strychu“ przynosi wiersze nie-
dojrzate, niesamodzielne. Obrazowanie, mimo usitowan autora w kierunku ory:
ginalnosci, banalne, zapozyczone, moze nieSwiadomie, od poetéw o silniejszej

indywidualnosci. Akcesorja poetyckie — obiegowe. Metafory czesto tudzaco
przypominaja innych poetow. Np. w wierszu ,,Robotnicy#, zdanie: ,,A moze
Bdg sie zmituje i fancuch przyjdzie zerwa¢?#4 — przypomina Piechala — ,,A mo-
ze przyjdzie lekarz z Kasy Chorych, moze zmituje sie Bog#t; lub ,,Wachlarz
z drzew sie na czole chtodnym roziozy lisciemdé — Piechal: ,,Bég... na sercu

peknigtem potozy gataz z nieba z owocami gwiazd¥4. Wiersz, otwierajagcy tom
Sowinskiego ideologja, kompozycjg i budowag stroficzng. przypomina wiersz
Piechala, otwierajagcy tom ,Krzyk z miastad. W tomiku niema ani jednego
bodaj samodzielnego wiersza- kazdy na tle innego poety — to Piechal, to Le-
chon, to Rydzewska. Czy tez p. Sowinski, oprécz poetéw grupy Skamander
i Kwadryga, nic nie czyta?

Nie wiem, co zdopingowato zdolnego essay’iste i krytyka, Jana Emila Skiw-
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skiego, do wstapienia w szranki poetyckie przez wydanie utworéw, nazwanych
przez autora ,,peregrynacjami‘, (Cztowiek ws$réd potworow, F. Hoesick, 1930).
Chytrze przez autora zwane ,,peregrynacje“ — to rytmizowane i zaopatrzone
w rymy notatki, przelotne mysli, satyrycznie i groteskowo traktowane nastroje,
szkice portretowe i zdarzenia. Groteskowo - satyryczna maska stylu, sposéb po-
dejscia do tematu przypominajg wiersze drobne Stowackiego z ostatniego
okresu tworczosci, takie jak: ,,Przy kosciotku, moj aniotku®,. Wiersze Sto-
wackiego sg jakby wytchnieniem na marginesie wielkiej twdérczosci, a pere-
giynacje p. Skiwskiego — podane w wielkich dawkach plecenie ,,trzy po trzy“—
robia wrazenie nowoczesnego ks. Baki. Niektore z tych utworéw robione sg
»pod Boy’a“ ze Stéwek, — ale bez jego lekkosci, swobody i finezji w po-
dejsciu do rzeczy. Satyra Skiwskiego jest wypracowana i nieszczera. Jest kilka
ciekawych wierszy w cyklach: Ptomienie na $niegu i Z Sennika. Niebanalne —
erotyki, jak Dwor pusty, stowa bedg gorace. Dobre — zatrgcajace o sfere pod-
Swiadomosci wiersze ,,Z sennika“. Ale i w nich bruzdzi ,bakizm“, nprz.

I moOwia, ze: koniec!

$mier¢ — myk za piec!”

Jerzy Braun wydat retrospektywny tom poezji, z lat 1925—27, Ziemia i niebo.
(F. Hoesick, 1930), ktory dos¢ wyraznie obrazuje ksztattowanie sie indywidualno-
§ci poety, W wierszach z r. 1925 widac jeszcze niezdecydowanie w doborze tema-
téw, nieopanowanie techniki. W nastepnych latach odbywa sie rozwdj i zdobywa-
nie wyrazu dla sprecyzowanych tresci wewnetrznych. Forma wypowiedzi Brauna—
ciezka, przetadowana metaforyka, nadmiarem epitetow, aliteracjami spotgto-
skowemu Zagadnienia tresci obracajg sie w kole niejasnej ideologji metafizyki
kosmicznej, — metafizyki, przepojonej fatalistycznym pesymizmem. Nadmiar
nieuswiadomionych tresci psychicznych rozsadza pomysty, daje chaos doznan
i wrazen. Dla wyrazenia patosu kosmicznego poeta czesto operuje troche
naiwng przesadnig. Naprz. z wiersza ,,Proza‘:

,-.0d cioséw jej miasta sie chyboca...”

,n.-Kwiat olbrzymi, wiekszy od stonca sto razy“

W studniach otchfannych ksigzek*...

Odnosi sie wrazenie, ze nad intellektem poety cigzy nieuswiadomiona, nie-
rozstrzygnieta rzeczywisto$¢ wspdtczesna i ona wihasnie prowadzi go na btedne
Sciezki kosmicznej metafizyki. Metafizycznos¢ owa wyptywa tez z negatywnego
stosunku autora do cywilizacji, z obawy przed potega nieujarzmionej przyrody,
gotujacej niespodzianki. W wierszach z r. 1927 osigga juz Braun harmonje
tresci i formy, obracajgc sie w zakresie tematdw, ograniczonym swoistg ideo-
logia-

Dobre wiersze: Przyroda, Dom, Dziwna noc, Ziemia, Kosmogonja. Pozwa-
lam sobie zacytowa¢ strofe z wiersza ,,Dziwna noc“, bardzo piekng, a cha-
rakterystyczng dla wierszy poety z r. 1927.

»Szka siwa, mglista noc, jak kon olbrzymi
w wilgotnym czapraku gwiazd..” i t. d.
»Szta siwa mglista noc z dtugg obwistg grzywa
i czworo mokrych kopyt wdrgzata milczkiem w piach —
jak wylupiastych 6cz chtodno - tyskliwe szkliwo
wynurzat sie napoty z topieli mrocznych strach®.

202



Tomik H. Januszewskiej, Dom na wyspie. (F. Hoesick, 1930), na-
strojowo i formalnie jest matg syntezg przetrawionej przez autorke pol-
skiej poezji skamandrowej. Autorka nie jest jeszcze skrystalizowang indywi-
dualnoscig poetycka. W stylu, sktadni, nastrojach, poczesci i tematach od-
hrzmiewajg tony réznych poetow. Nie moéwie o bezkrytycznem otwarciu na
wptywy! chce tylko zaznaczyé, ze skutkiem nasycenia poezjg wspotczesna,
autorka, zajeta praca nad formg, nie zdazyta znalez¢ swojej najprostszej drogi
wyrazu. Dlatego tresci i tematy wierszy nie majg zdecydowanie zarysowa-
nych konturéw: istnieje cigzenie ku lirycznej dowolnosci, W tematach, bra-
nych po malarsku, odzywajg sie czasem zagadnienia wstrzasnien spotecznych,
ale ujete gobelinowo, jakby ze starych sztychéw (Kawiarnia, Robotnicy). Bar-
dzo tadny wiersz ,,Konie* w pierwszej czesci, w drugiej — staby. tadne: Bal-
lady o ztodzieju i Ali Babie. 5-ta cze$¢ tomiku, pisana pod auspicjami IHako-
wiczéwny i Pawlikowskiej, nic nam nie méwi o autorce.

Ogolne wrazenie: tomik kulturalny i czysty formalnie.

Najlepszym z wszystkich tomikéw poezji, jakie ostatnio ukazaty sie na
rynku jest ,,.Dzien jak codzien“ — Jbézefa Czechowicza. (F. Hoesick, 1930).

W tomie tym Czechowicz pozostat takim, jakim byt w Kamieniu; nastgpito
tylko pogtebienie stosunku do poruszanych tematdw, ujednostajnienie i wy-
subtelnienie ogolnego tonu, ale, zdaje sie, znikngt miodzienczy, entuzjazmem
zaprawiony, rozmach, ktéry cechowal Kamien. Wiersze Czechowicza sg czem$
nowem i bezposredniem w polskiej poezji. Sa to wiersze o wnetrzu. Tre$¢ ich,
obejmujaca jaknajwiekszy zakres rzeczywistosci, analizujgca te rzeczywistosé
nowoczesna, jest ciaglem szperaniem w pod$wiadomosci, a wyraza sie w formie
obrazéw, nakfadanych na siebie i powstatych na gruncie gtebokich skojarzen,
trudnych nieraz do usprawiedliwienia, oddalonych a jednak prawdziwych. Na-
gromadzenie przekrojow wrazen wzrokowych, umetaforyzowanych, prowadzi
czytelnika coraz to inng drogg do celu; autor co pewien czas wraca do punktu
wyjscia, azeby rozpoczg¢ nanowo poszukiwania przez inny kompleks skojarzen.
Nadmiar przeintelektualizowanych doznan zmystowych, oraz usitowanie $ci-
stosci w oddawaniu tych doznan, nadaje wierszom jaka$ ceche epickosci. Prze-
maga liryzm jednak, a nawet czasami sentymentalizm. Zagadnienia poruszane
przez autora mozna $ciggna¢ do usitowan pochwycenia prawdy, istoty rzeczy,
jej wnetrza, skomplikowanego w psychice, i odbicia takiego obrazu zatama-
nego i przefiltrowanego przez wieloboczny pryzmat. Takim charakterystycznym
i bardzo pieknym utworem jest wiersz ,,Wawozy czasu“, w ktérym autor usi-
tuje zsumowac¢ wysitek poszukiwania drog w podswiadomosci, skomplikowanej
przez doswiadczenie rozwojowe cziowieka od zamierzchtej przesztosci, ktora
W nas zyje, az po dzien dzisiejszy. Podejscie — od strony intuicyjnie nastro-
jonego uczucia. Zakonczenie wiersza nie jest pozytywne. Brzmi jak pytanie
i watpliwo$¢: zagadka nie zostata rozwigzana.

»Wizje nie nasycajg sa zawitym haftem

czy z tego alfabetu co bedzie odczytam

pocoz czyta¢ i tak wiem chyba to jest prawda

pytania odpowiedzi brzmig jak odpowiedzi pytan“.

W ostatnich wierszach tomu wida¢ zwrot w tworczosci poety ku bardziej
rytmicznej, miarowej formie, i jasnej konstrukcji.
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Forma wypowiedzi Czechowicza kaze obawia¢ sie maniery (nic sie przeciez
nie zmienita od czasu ,,Kamienia#l). tatwo zrozumieé¢ przyczyne wyelimino-
wania znakdw przestankowych przez autora, ale nie widze koniecznosci tego.
Tom czystej i prawdziwej poezji.

Patykiem po niebie i Z pod arkad wilenskich, 2 tomiki, wydane
naktadem Sekcji Tzcdrczosci Osobistej, Kola Polonistow U. B., nie przy-
nosza rewelacji, odkry¢. Sa sprawozdaniem z wewnetrznej dziatalnosci sekcji.
U wszystkich poetéw, drukujacych w tych tomikach, wida¢ dobre checi, ale
trudno na podstawie dobrych checi méwi¢ o talencie. Wstepne kroki —
moze nieumiejetnie stawiane. Jedynie wiersze Teodora Bujnickrego znamionuja
talent i duza kulture wersyfikacyjng, cho¢ sg jeszcze niedojrzate. Obok $mia-
tych i Swiezych chwytow poetyckich, znajdujemy u niego banalne, metody
obrazowania. Naprz.

»Tanczy na promieniach $witezianek haremé.
lub ,tan zmeczonych faundw, najad szmerny chord. Bardzo dobry wiersz —
to Nieznany Robotnik i Port. Ostrzezeniem powinno by¢ dla poetéw wilefskich
szczere wyznanie T. Bujnickiego:

»Coraz tatwiej jest mi wiersze pisac,
opowiedzie¢, co mie cieszy, wzrusza —
— coraz giebiej peka czarna rysa

w duszy?4

To samo, co o poetach - studentach, mozna powiedzie¢ o ,,Ptonacym
domu(i (Wilno, 1930) Jadwigi Wokulskiej. Zastraszajgca tatwos¢ pisania i uchy-
lanie sie od pokonywania oporow, a stad banalnosc.

Jalu Kurek — Spiewy o Rzeczpospolitej, powinien pisaé tylko mani-
festy poetyckie, bo w nich zawiera sie wiecej poezji, niz w jego wierszach.
Manifesty sa szczere, wyrazaja wiare autora, a wiersze, oparte na doktrynie
manifestbw, martwe i ,,robioned, ani nie wypetniaja wskazan programowych
poety, ani nie potwierdzajg jego teoryj. Przeciez nikogo nie rozentuzjazmuje
swym sztucznym i nacigganym patosem wierszowany Apel lotniczy, ani hymn
0 pozyczce amerykanskiej. Znacznie wieksze wrazenie zrobi na przecietnym
obywatelu zwyczajna agitacyjna ulotka, sucha, jasna, przemawiajgca do intel-
lektu, lub artykut gospodarczy w dzienniku, ktory logika dobije wiersz p. Jalu
Kurka. W Nr. 7 Europy, Jalu Kurek znéw drukuje manifest p. t, Zmierzch
natchnienia. No, natchnienie mozna mu jeszcze darowaé. Ale jak sobie wyo!
braza poezje moéwiac: ,,Poezja jest funkcja, stuzba, rzemiostem spotecznem i wol-
no w niej tyle tylko przemyci¢ t. zw. indywidualnosci, ile jej posiada krawiec,
robiacy nowe ubraniel. Wynikatoby z tego, ze z poezja ma by¢ tak: robi sie
mode na wiersze 0 zg6ry oznaczonej formie (powiedzmy, 5 strof 4-wierszo-
wych) i temacie (powiedzmy — dojne krowy na pastwisku), a potem wszyscy
poeci na gwatt fabrykujg wiersze o krowach. A kt6z te wszstkie krowy wydoi,
chciatem powiedzie¢, przeczyta, jezeli nawet na ,,indywidualistyczngif poezje
niema zbyt wielu amatordéw. Stanowczo, p. Jalu Kurek chciatby, zeby wierszy,
jak marek z czasu inflacji, bylo coraz wiecej i coraz tanszych, zeby zalaty
Polske, zatopity, zeby wszyscy byli poetami. | tak tomiki banalne zalewaja
rynek. Nie trzeba az manifestow.

Wiadystaw Sebyla

204



JAROSEAW IWASZKIEWICZ. — ZMOWA MEZCZYZN. — Powie$é. Warszawa.
F. Hoesick. 1930. Str. 487-]-1 nl.

Omawiajgc tworczos¢ poetyckag Jarostawa lIwaszkiewicza, powiedziatem nie-
gdys, ze jest to talent, ktéry ma przed sobg duzg przysztos€. Autor pieknej
ksiazki ,,Legendy i Demetrd, lwaszkiewicz, pozostawat dla wielu czytelnikdw
pisarzem zagadkowym, mimo szeregu wydanych zbioréw wierszy i tomow
prozy. lwaszkiewicz, wybitny stylista i dobry stylizator, ma za duzo do powie-
dzenia, aby wypowiedzie¢ sie do kornca w utworach, wydanych poprzednio.
To tez nowa powieS¢ jego, 0 objetosci pieciuset stron druku, powinna zwro-
ci¢ uwage. Przyczyn ku temu mamy duzo.

»Zmowa mezczyzn®. Jednakze gtowng bohaterkg powiesci jest Alinka,
przecietna kobieta z Kielc, jakich duzo spotykamy na szerokim S$wiecie, nie
zauwazywszy, omijamy, obojetni dla ich tragedyj osobistych tak samo, jak
wspdtcze$ni Flaubert’a nie zwracali uwagi na tysigce zywych Bovary, dopdki
ten obraz zbiorowy nie zostat wykryty przez wielkiego romansiste. Na tern
wihasnie polega warto$¢ dzieta prawdziwej sztuki, ze twoérca odzwierciadla
zycie same, nie majac nic na celu, précz tego, aby pozostawaé szczerym
i prostym. Nawet taki wybitny krytyk literacki, jak Leon Piwinski, zasko-
czony zostat tg szczerosScig i prostotg Ilwaszkiewicza, omawiajac ,,Zmowe
mezczyznih na tamach ,,Wiadomosci Literackich#4 (Nr, 6 z r. b.):

»Pod wzgledem budowy i techniki (méwi p, Piwinski) epickiego przedsta:
wienia rzeczywistosci: (powies¢ ta) jest utworem raczej stabymd. Dodamy do
tego zdania p, Piwinskiego, ze wynika to ze zrozumialej przyczyny: opowies;
przerasta zamiary stylizatorskie; Iwaszkiewicz kierowat sie swojg ,,voix inté-
rieurell i dlatego ,,voie intérieure#4 utworu jego jest nader nieskomplikowana
i prosta.

Alinka pragnie szczescia, do ktorego kazdy cziowiek ma prawo. To jest
podstawa zycia, ale urzeczywistnienie tego prawa staje sie tragedja, ktorg
rozwigza¢ potrafi tylko $mier¢. Innej drogi niema, poniewaz los narzuca tej
nieszczesnej Alince bohatera w postaci Wiadka Sawickiego, kochajgcego Re:
gine. Przecietny chtopak, Wiadek nie jest okrutnym, postepujac okrutnie; robi
raczej wrazenie gtuptaka, ktdrego starzejgca pieknos$¢, $piewaczka Regina,
fatwo zeni z pasierbicg swoja, Alinka. Na potgodziny przed S$lubem ojciec
Wiadka dowiaduje sie o wszystkiem, ale nie radzi synowi zerwa¢ z narzeczona,
przeciez jest zap6zno, biskup bedzie czekat w kosciele, grozi to skan-
dalem, Tak rozpoczyna sie kalwarja zycia nie wiedzacej o niczem Alinki,
ktérg zycie oszukuje. To tez wszystko zostaje ukryte przed Bogu ducha winng
dziewczyng, rzewnie zakochang; tak zawiazuje sie ,,zmowa mezczyzndl, pole
gajaca na klamstwie. Co sie klamstwem zaczyna — powinno sie ktamstwem
skonczy¢. | tylko na chwile przed $miercig odczuwa Alinka glebszg istote tego
ktamstwa, méwigc Wihadkowi o tem, ze mezczyzni zmdwili sie pomiedzy soba,
aby niepokoi¢ Swiat szukaniem prawdy, tworzeniem religji, poswiecaniem sie,
sztuka. A kobiety wiedza, ze trzeba pozostaé w ciszy i zatrze sie wtedy
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granica pomiedzy zyciem a $miercig, poniewaz ,,jest tylko sen. Sen doczesny...
i wieczny#.

Proste stowa umierajgcej Alinki stajg sie okrutnym aktem oskarzenia dla
mezczyzny, postawionego przed sad kobiety. Przeciez mezczyzna pozostaje
i pozostanie nazawsze twoércg zycia, odpowiedzialnym za wszystko, nie zwa-
Zajac  na wspdlczesna ,,gareonneriedd, ,rownouprawnienied i t. d, tak,
W gruncie rzeczy s to przecietne bzdury, poniewaz zycie pozostaje
silniejsze od kapryséw i wybrykow ludzkosci. Kobieta ma prawo zada¢
od mezczyzny, aby znalazt w sobie sity torowania drogi w zyciu obok niej,
reka w reke, aby nie byt barankiem, zanoszacym sie od ptaczu histerycznego
na poétgodziny przed $lubem, nie wiedzacym, co ma robi¢! A jednak Wiadek
pozostaje w blednem kole, dopdki, wskutek wypadku samochodowego, nie
uderzy gtowa o szose i nie ocknie sie z glupoty swojej, aby potem... nadal
ucieka¢ od zony, od ogniska i tuta¢ sie niewiadomo w jakim celu na obczyznie
w Paryzu, marnujac zycie swoje i zabijajgc kochajaca go Alinke,

Ta prawda zyciowa, w przeciwienstwie do mieszczanskiego kiamstwa ,,zmo-
wy mezczyzndl jest jasna i prosta, jak otowek. Jednakze ludziska chronig sie
przed nia, stwarzajac z zycia idjotycznie - tragiczny nonsens. A w nonsensie
tym ging dusze ludzkie. Na to nikt nie zwraca uwagi; nawet Wadek nie moze
wyjs¢ ze swojej tepoty, aby odnalezé prawde, do ktérej tak tatwo siegnaé
przecietnym rozumem przecietnego cztowieka.

Swojg ,,comedie humainel opart Iwaszkiewicz o dwadziescia dwie postaci.
Miat racje, bo inaczej nie bytby w stanie udowodni¢ tego wielkiego nonsensu
zycia o cechach wybitnie - stowianskich. Nie bede tych postaci wyliczat lub
charakteryzowat. Uczynit to autor, i warto czytelnikowi zrobi¢ wysitek umy-
stowy, i uwaznie przeczyta¢ pieknym jezykiem napisane pie¢set stron uo-
wiesci. Ale na najwiecej uwagi zastuguje dziennikarz Kurek, Kktory zostaje
ksiedzem. Posta¢ typowa, o0 nieprzecietnej indywidualnosci, poszukujaca
prawdy w zyciu. Kurek pragnie instynktownie naprawi¢ krzywde Alinki
mitoscig swoja. Przemawia do niej w martwym tonie pociechy koscielnej,
odczuwajac ktamstwo tych martwych stdw i rozumiejac, ze naprawi¢ wielka
krzywde bohaterki moze tylko $mier¢ - zbawicielka. Religja, jako czyn boha-
terski, staje sie dla Kurka wyjsciem z blednego kota nonsensu zycia.

Inna posta¢ powiesci lwaszkiewicza — pianista Tadeusz Szmit — na sze-
rokiej drodze stawy Swiatowej spotyka sie z wszechmogacg nuda, polegajaca
na zmechanizowaniu gry pianistycznej. Ale posta¢ pianisty toruje autorowi
droge do analizy doznan pianistycznych bohatera. Ma to warto$¢ ,,an unJ
flr sichd, tern bardziej, ze niewielu pisarzy stawiatlo sobie za cel analize
tych nieuchwytnych, subtelnych przezyé. Autor zdradza swdj wihasny talent
muzyczny, zamitowanie do muzyki.

Nareszcie powinnismy podkresli¢ jeszcze jedna strone dodatnig ,,Zmowy
mezczyzndl, a mianowicie: z prawdziwg umiejetnoscig odtwarza Iwaszkiewicz
zycie nietylko ubogich Kielc, lecz i ,,stolicy $wiata¥d, Paryza (naszych czasow
powojennych), niezdrowg powojenng psychike aferzystow, atmosfere bezczel
uego klamstwa i oszustwa. Autor nietylko doskonate zrozumiat ten ,,amery-
kano - europeizmi wspotczesnosci, lecz jaskrawo ujgt go w utworze swoim,
wyswietlajac podtoze psychologiczne. Z drugiej za$ strony, sprzatnawszy bar-
dzo umiejetnie Regine, autor nie uzasadnit nalezycie dalszego pobytu Wiadka
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w Paryzu, ktory jest w gruncie rzeczy bezcelowy, raczej niezrozumialy. Za
luzno tez zwiazane zostaly poszczeg6lne epizody powiesci, tem bardziej ze
wzgledu na tak obfitg liczbe postaci, ktéra utrudnia orjentacje.

O stronie technicznej ,,Zmowy mezczyzn# moznaby powiedzie¢ duzo: prze
ciez autor jest doskonatym stylistg. Ale byloby to tematem innego, obszernego
artykutu. Pod kazdym wzgledem nowa powies¢ Jarostawa Iwaszkiewicza za-
stuguje na uwage, jako wybitne, wyjatkowe zjawisko w prozie wspdtczesnej.

Sergjusz Kutakowski

PRO DOMO SUA.

Przed paru tygodniami ukazaty sie na potkach ksiegarskich nastepujace ksia-
zki cztonkéw grupy poetyckiej ,,Kwadrygad:

Jozefa Czechowicza, dzien jak codzien, poezje, F. Hoesick, Warszawa 1930.

Marjana Piechala, Rozmowy o pacyfizmie, wywiady z Broniewskim, Hulka-
Laskowskim, Stonimskim, Wittlinem, Peiperem, z przedmowg E. Sziirera, War-
szawa 1930.

Wiodzimierza Stobodnika, Nowa Muza, poezje, F. Hoesick, Warszawa 1930.

Wiadystawa Sebyty, PieSni Szczurotapa, poezje, F. Hoesick, Warszawa 1930,

Andrzeja Wolicy, Mioty w dloniach, poezje, Warszawa, 1930.

W najblizszym czasie ukaze sie naktadem ksiegarni F. Hoesicka tom wierszy
K. J. Galczynskiego pod tyt. Portret panny Noél,

W dn. 23 marca 1930 r., na zaproszenie Zwigzku Literatdw Wilenskich, wy-
jezdzali do Wilna Dobrowolski, Maliszewski, Sebyta na wieczdr autorski grupy
poetyckiej ,,Kwadryga. Poeci Kwadrygi doznali w Wilnie serdecznego przyjecia.

Dtuzsze recenzje o grupie literackiej ,,Kwadryga#d ukazaty sie w prasie kra-
jowej w Stowie Wilenskiem (Wilno) pod tyt. Pedzaca Kwadryga. — J. Wysz,,

w Tygodniku llustrowanym (Warszawa) — K. Czachowskiego, w Stowie Pol-
skiem (Lwoéw) — T. T.; w zagranicznej za$ w ,,Pologne# (Paryz) — Marji Ka-
sterskiej, w ,,Germania#4 (Berlin) — Otto Forst Battaglia, w ,,L’'Europe Cen-

traleld — Marji Kasterskiej.

KSIAZKI | CZASOPISMA NADESEANE.

Jerzy Wyszomirski, Niewczesne, poezje, Wilno, 1930, str. 66-J-2 nl.

Witold Juljusz Kapuscinski, Edwin Herbert, Hinduski Sen, Poznan 1930,
str, 61+3 nl.

Marjan Piechal, Rozmowy o pacyfizmie, wywiady z przedm. E. Sziirera,
Warszawa 1930, str. 74+2 nl.

Mieczystaw Braun, Sygnat z Marsa, stuchowisko radjowe, Warszawa 1930,
str. 73+1 nl,

Jan Szczawiej, Mitos¢ Tworzaca, poezje, okladka B. Surato, Warszawa 1930,
str. 68+4 nl.

Jerzy Mieczystaw Rytard, Bal jesienny, nowele, Warszawa 1930, str. 203+3 nl.

Wikna (Okna), miesiecznik literacki Nr. 3, Lwoéw 1930, str. 72.

Miesiecznik literacki, Nr. 5, Warszawa 1930, str, 54.

Stefan Napierski, Ziemia wolna, poezje, Warszawa 1930, str. 81+1 nl.

Jerzy Liebert, Gusta, Warszawa 1930, F. Hoesick, str. 80+2 nl,
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POPRZEDNIE NUMERY ,KWADRYGI* ZAWIERAJA:

Nr. 1. Wiersze: Wt Sebyly — Spowiedz szczurotapa, Sztab, Konst. J. Gai-
czynskiego — Drzewo, Ballada na $mier¢ motyla, Witodzimierza Stobodnika —
Ballada o poecie i pegazie, Niny Rydzewskiej — W trupiarni, Na okrecie.
St. Ciesielczuka — Madro$¢ zycia, A. Maliszewskiego — Wiersz o nerwach,
zmeczeniu i tesknocie, A. Wolicy — Listopad, S. Flukowskiego — Lament han-
dlujacego, St. R. Dobrowolskiego — Ojcu. Proza: St. Turowskiego — Sad nad
nocnymi ludzmi, Aitykuly, recenzje. Wktadka: drzeworyt J. Kulisiewicza.

Nr. 2. Wiersze: K. ]. Galczynskiego — Koniec $wiata, poemat buffo,

A. Maliszewskiego — Wiersz o ulicznym sprzedawcy balonéw, W. Sebyly —
Fabryka, Tylko raz.,., L. Szenwalda — Dancing, W} Stobodnika — *
St. R. Dobrowolskiego — Pod miedzianym ksiezycem, Gody $w, Marchotta.
Godzina rozpaczy, Moja modlitwa, M. Markowskiego — PieSh umierajacego
malarza, Andrzeja Wolicy — Wiezniowie. Proza: S. Flukowskiego — Opowiada-
nie Rozmiara, J. Sobczaka — Matka. Artykuly, recenzje. Drzeworyt — F. To-
polskiego,

Nr, 3—4. Wiersze: L. Szenwalda — Ku czci filologa, Wt Stobodnika —
Widzenie Jakoba, Sen, Samotnosé, K. J. Gatczynskiego — Portret panny Noel,
Raj, WI. Sebyly — Panopticum, St. Ciesielczuka — Manekiny, St. R. Dobro-
wolskiego — Wezwanie, A. Wolicy — Mito$¢, S. Karpiniskiego — Sonet ba-
nalny, Proza: S. Flukowskiego — List dwunasty, Zb. Unitowskiego — Stary Ze-
gar, Cz. Straszewicza — Na $niegu dojrzewa ryz. Artykuty: T. Peipera, Wt
Bienkowskiego, E. Sziirera. Akwaforta L, Nadelmanéwny.

Redaktor i Wydawca: WEADYSEAW SEBYLA

Czcionkami Drukarni Krajowej w Warszawie. Chtodna 44. Telefon 188-70.
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