KWADRYGA

MIESIECZNIK
LITERACKI

ROK 1. NR. 6.

WARSZAWA 1930 ROK



v KWADRYGA czei s

TRESC
STEFAN FLUKOWSKI........cccoeue. . CHEOPICKI.....cooiiiiie 209
1:100.000 ..ot 210
WLODZIMIERZ SLOBODNIK . . . 33-a FALA LIRYCZNA .. .. 212
DO MIECZYSEAWA R............. 213
STANISEAW TUROWSKI . . . . . SPRAWA ZAWICHOSCIOW. . 215
CALDERON DE LA BARCA . . . . ,,CZYSCIEC SWIETEGO PA-
(thum. dr. Edward Boye) TRYKA” (fragment.)............... 222
STANISLAW R. DOBROWOLSKI . . AUTOPORTRET ...cccccccevvvvinne 227
BLISKI PEENI......cccooeiiiee 227
ROBERT BROWNING................... . PIERWSZA DROGA MILOSCI 228
(thum. Lucjan Szenwald) DRUGA DROGA MILOSCI . . 228
MARJAN PIECHAL.......cccoeveuene. . ELEGJA ZALU ..o, 230
JOZEF CZECHOWICZ..........ccccoo... . SAM............... - 233
BOLESLAW MICINSKI............. . PIESN SWIETEGO SZYMONA
SEUPNIKA. ... 235
CHLEB Z GIETSEMANE . . . 236
JERZY BRAUN.......ccoiiiiee, . WODA W NIEBIE................... 237
ZBIGNIEW UNILOWSKI . ... . CZLOWIEK W OKNIE _.._. 238
SERGJUSZ KULAKOWSKI. ... | LITERATURA LOTEWSKA
PRZEDWOJENNA........cccoeeue 250
WKLELADKA: REPRODUKCJA AKWAFORTY L. NADELMANOWNY
P. T. WIOSNA.

Redaktor i wydawca: WEADYSEAW SEBYLA

Redakcja miesci sie w Warszawie, ul. Wilcza 21 m. 11.
Administracja: Ksiegarnia F. Hoesicka Tcl. 505-31.
Redaktor przyjmuje we wtorki w godz. 18—19.

Prenumerate i ogloszenia przyjmuje Ksiegarnia F. HOESICKA w Warszawie,
Senatorska 22. Telefon 610-68. Konto w P. K. O. 3459

Prenumerata wynosi rocznie zt. 30.-
kwartalnie ,, 8.-
Cena zeszytu pojedynczego , 3.-

ZAKE. Dlii K. E. WYSZYNSKI | S-KA W WAIiSZAWIE WABECKA 15









CHELOPICKI

Przeciez to nic nie znaczy ze rozkazata tylko ulica —
Cesarza ktéory umart na wyspie tez wywyzszyt mottoch —
Czyzby strach ze jak lodowiec podptynie péinocna stolica?
Tam tez jest poptoch!!

Rozkazywa¢ — po to wywlekli przemocg z teatru — —
Pierwszy najwyzszy — gospodarz w pszennym tanie-------
Dziata¢ dziata¢ — kto ustuchat w listopadzie wiosennego wiatru?!
Pukki sie juz rozwinety jak kwiaty
w Swietnie strojone koinpanje

Niema przed kim stawac¢ na baczno$¢ salutowaé baronie —
To teraz niepotrzebne — wszak twarz, jak marmurowa skata —
Cztowiek —

cztowiekowi —

cztowiekiem —

potrzeba tylko jednego cztowieka-------
Tego natychmiast znaleziono w ludzkim miljonie
i juz koniowody wytaczajg przed arsenat dziata
bruk pod jaszczami ugina sie i peka
Kto wie — a moze w tej jedynej chwili
Thum sie omylif?!

To nie jest Saragossa generale —

Nie wystarczy by¢ tylko zotnierzem —

Stalowa wstega szpady bez dobrze chwytnej rekojesci —i
Bagnetem idgcym miedzy zebra az pod serce zuchwale —
Kulg ktéra w kregostupie grzeznac chrzesci!!!

Surdut surdut targa wiatr muskaja kule —
Zy mirski
czwarty
Kicki
piechota piechota
ranni
niech podrg
poco zotnierzom daje sie Iniane koszule?!
Juz ogien z flanku szarpnat tamta kolumng i przygiat do btota
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Nieprzyjaciel tutaj tam tutaj dymy zastony
Bataljony

baterje

brygady jak bazaltowe bryty

w czworoboki zéttych rabatéw granaty sie wryty
gteboko
siwe gniade konie
adjutanci

lance

trgbki to srebrne Gwadalkwiwiru kaskady — —

Wsysa wsysa wszystko rura lunety — szkliste oko

Nagle blados¢ krew uciekta z lic —
Niema konia pod jezdzcem — taka cisza! —
Tylko krzyknat: — to nic!
Piechota naprzod!
Drugiego nie potrzeba
i tak nie obejmg go kikuty n6g —
Poprzez dymy i proch wida¢ skrawek biekitnego nieba
ludzki thum
i lonty sie palg
i kartaczy huk------- —
Wrzask-------- — piechota doszia lasku piechota dojdzie wszedzie
przez wode ogien i mglty dyméw tumany —
Piechota bagnetami czerwieni z poszarpanej olszyny dobedzie —
Gtlucho... réwno bez przerwy... ciagle bija tarabany...
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1 : 100000

Ciezka jest praca piechoty —
Trzeba rozgnies¢ nogami kazdg droge.

Idzie sie szosg — pionowg linjg na mapie
ldzie sie szosg — pozioma linjg wsréd zbdz
Z potudnia wschodu na potnocny zachéd
Kolumna po btocie czlapie

Stonce w tornistry taduje nam kurz

Pomnozy¢ jednos¢ przez sto tysiecy

To znaczy ujrze¢ przed sobg las rozrosty ogromny
Btotniste taki rozlejg sie z kresek cienkiej przedzy

A prostokaty czarne zmienig sie w bialo malowane domy
Czarna linjg kosmata — tor drazony w wykopie
Niebieskie rzeki bltysng srebrnemi wodami

Kula ziemi wtoczy sie pod nasze stopy

A my ja obraca¢ bedziemy odparzonemi nogami

W krzywym jak pot zera widnokregu nikng drogi

| storice jest btyszczacem zerem w niebie pustem

O zera krwawimy sobie nogi

| zera bierzemy jak soczyste owoce w spragnione usta

Wygrywamy na nich jak na fletach okragtych

Melodje ktére sg zerami wieloma

JesteSmy kolumng cyfr do jednosci sprowadzonych

A jednos¢ staje sie rzeczywistoscig gdy przez sto tysiecy jest po-
mnozona

Ciezka jest praca piechoty —

Dziurawemi butami trzeba rozchlapa¢ miekka gline

Jak tornistry natadowa¢ kurzem ptuca-------

Ziemia malowany zielono motyl

Codzien jg z mgiet gestego muslinu

Stonce na nowe marsze wraz z nami w nieskonczono$¢ wyrzuca,

STEFAN FLUKOWSKI
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Z cyklu ,,FALE LIRYCZNE".

TRZYDZIESTA TRZECIA FALA LIRYCZNA.

Miasto wysokie, muzyczne,
Wspaniate,

Gmachy antyczne,

Biate,

tadem jasnych kolumn
Doskonate!

Jak srebro muzyki,
Rosnacej na wietrze,
Gmachy antyczne,

Idagce w powietrze,

Lekkie portyki,

Nad niemi gwiazdy,
Srebrnoscig od luny bledsze.

Madra sprezystosc
Architektury

Jasnosc i czystosé

Linij

Podobna do klawjatury,
Co z muzyki fale szerokg czyni!
Te elastyczne kontury,
Jasnosc i czystosc
Linij,

Rwaca do gory,

Jak helleriska bogini!

Miasto wysokie, muzyczne,
Wspaniate,
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Gmachy antyczne,

Biate!

Szerokie powietrze
I ksiezyc,

Wiszacy na wietrze.

DO MIECZYSEAWA R...

Nic nie méw, milcz i stuchaj! Whnet
Zielenig do potegi podniesiony
Zadzwoni bukszpanowy flet,

Wyfrung z otwordéw jego jaskoiki

I w smuktosci $piewajgcego bukszpanu
Utonie pejzaz zielony.

Nic nie méw, milcz i patrz skupiony.
Ztota burza potudnia tgki zalewa,

A na najdalszym planie

Z pod stonca wynurzony

Stoi kon koloru wisniowego drzewa.

O potudnie! O kwiaty! O nadmierny tanie!
Milczac, $piewaj!

Niesmiertelniki pod nogami

I rude sosny nad gtowg —
Wszystko to idzie od storica

I jest twego serca potowa,

A chata prosta, jak garnek mleka,
Progiem od Sciezki ucieka

W piachéw szarzyzne piastowa.
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Nic nie méw, milcz i patrz, jak okragleje
U szczytu niebo w obtoki,

Stuchaj jak wieje

Wicher wysoki!

Patrz w S$lepie krowie taciatej,

W gigb krowiej duszy cisnietej,

A bedziesz w aureole nad czotem bogaty,
Swiety.

Mieciu! Dyonizosie

Ty, nie Apollinie!

Po tace, po drzewach, po rosie
W najwyzszg pogode plyniesz.
Takiej szuka¢ i u Goethego
Ze Swieca.

Riwarolu moj!

Do Ciebie chwile pogody same,
Jak ¢my do lampy, lecg!

Idziemy polna droga,

Jeszcze nie starzy, lecz juz nie miodzi

I nie dziwimy sie naszej dtugiej przyjazni.

Jak stonce nie dziwi sie, ze codziennie wschodzi.

WELODZIMIERZ St OBODNIK



SPRAWA ZAWICHOSCIOW

Dwaj bracia Zawicho$ciowie diugo siedzieli na tawie pod piecem,
trzymajac w reku parciane worki. Wreszcie matka wyciggneta
z pieca garnek z zupa, ojciec wrocit z obory — jedli. Wolno, spo-
kojnie, — niby dopetniajgc jakiego$ obrzedu, spozywali strawe,
ktorg daje Bdg.

Bracia Zawichosciowie byli bliznietami. Obydwaj blondyni
0 jasnych, szarych oczach i krepych, niskich figurach.

Po jedzeniu i po modlitwie ojciec wzigt ewangelje i zaczat czy-
tac. Czytat jednym ciggiem, nie zatrzymujac sie.

Od stéw starych, niezrozumiatych nieraz, szta ku nim jaka$
ciepto$¢ gesta i kojgca — nito zapach $wiezo upieczonego chleba,
nito jabtek ztozonych na strychu.

Stowa te wypowiadaty prawdy niezbite, prawdy napisane przez
kogo$ raz na zawsze, niezmienne do korca Swiata.

Do niektorych powiedzen, szczeg6lnie do stéw: zaprawde, za-

prawde powiadam wam — Igneli catem sercem.
Ojciec ztozyt ksiege. No, szykujmy sig, bo zaraz juz soltys przyj-
dzie — powiedziat.

Uklekli i poétgtosem $Spiewali jedng z tych piesni rozciggtych
i skomlacych, gluchych a rzewnych, jak zawodzenie holujgcych
statek.

W szybe stukneli dwa razy i cztowiek jakis zawotat. Bracia Za-
wichosciowie dospiewali refren, wstali, zegnajgc sie krzyzem Swie-
tym i pocatowali ojca, potem matke w jedng i drugg reke. Wyszli.

Matka stojgc w drzwiach czynita za nimi Swiety znak i powie-
dziata — a pamietajcie, pamietajcie co Chrystus moéwit.

W miescie komenda wojskowa odestata Piotra i Pawla Zawichos-
cidbw na stacje, potem w gwarze, $cisku i zaduchu nattoczonego re-
krutami wagonu dojechali do wielkiego miasta.

Szli ulica. Niesli na plecach swe tobotki, spogladajac wystraszo-
nemi oczyma na klebowisko uliczne, na samochody, na ttumy bez-
wstydnie ubranych kobiet, na policjantow, co wiatraczyli rekami
posrodku ulicy.

Krzyk, bezwstyd i zewszad jadg—cata ulica kottuje sie nieustannie.
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Szmygali razem ze stadem swych towarzyszy niedoli, a nadbie-
gajace kota zdawaty sie juz, juz nadjezdzac¢ i miazdzyc.

Strach chwytat ich za serce gdy patrzyli na kilku zotnierzy, co
ich wiedli, jakby zbdjéw, jakby podpalaczy, jakby koniokraddw.
Kazdy na lufie strzelby miat n6z, na ktéry nadzia¢ mégt obydwdch
Zawichosciow.

Hatas ogtuszyt ich, pognebit, zastraszyt. Wpadli w wielki gwar,
w ktérym gotowali sie, a rzucato nimi jak fasolg w garnku.

Woleli patrze¢ na ziemie, bali sie podnie$¢ oczy, zdawato im sie
ze Bog, ze Chrystus tylko na wsi jest, na wsi zyl, na wsi zostat.

Dopiero Pawet, typngwszy okiem strachliwie, zobaczyt wielki ko-
sciot, a nad nim krzyz. Pokazat Piotrowi. Szczypneto ich co$
w nosie i gardle, przezegnali sie i otarli {zy.

Lzej im sie zrobito, cho¢ to byt dom, zbudowany przez faryzeu-

szowskich kaptanéw — klamliwych, a tasych na pienigdze, dwor-
skie zarcie i wiejskie dziewczyny.
Ale zawsze — byt tu znak meki Zbawiciela.

W tupocie nieréwnego, nieuczonego kroku, wstydzac sie troche,
ze ogladajg ich jak zwierzeta ztowione, doszli do koszar.

Podzielili ich na mate stadka, ryczac i szturchajac i wskazali 16z-
ka w wielkich izbach.

Tak sie ztozylto, ze bracia Zawichosciowie nie mogli zaja¢ sasied-
nich t6zek. Oddzielato ich kilka legowisk obcych.

tazili dzien caly w bezradnym, nieujetym w garscie tadu ttumie.

Na wieczor utozyli spokojnie ubrania, kleczac wyszeptali z sie-
bie modty i legli spa¢ wczesnie, spogladajac zdaleka na siebie.

Rano sala miata ucieche. Miody, rudowlosy kapral krzyczat —
pobudka! — i kazat wstawac¢. Wszyscy zerwali sie — tylko bracia
Zawichosciowie kleczac zaczeli cicho $piewac¢ pieknymi, jedwabi-
stymi gtosami: o Ty, na krzyzu rozpiety...

Zgraja cata — jedni w gatkach, inni juz ubrani — staneta naokot,
trzesac sie ze Smiechu.

— A to nie moga pod kotdrg pacierze klepa¢ ino tu skrzecza,
jak koty na dachu.

— Patrz, patrz — jak gebe rozdziawia.

Braciom Zawichosciom wstyd troche byto, ze posmiewiskiem sg
i dziwno tez — jakto mozna sie Smia¢, kiedy stowa boze kto$ $pie-
wa — ale trzymali mocno przycisniete do piersi drewniane krzyze,
przymykali oczy i $piewali — nigdy, nigdy nie zaprg sie wiary Swie-
tej i stow Swietych i tego co sie Chrystusowi nalezy.
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Nadbiegt kapral Rudy.

— Co jest, co jest — krzyczat. — Co jest za porzadek! Ranna
modlitwa od$piewana w ordynku bedzie. W niedziele do kosciota
kompanja pomaszeruje. Ubierac sie, konskie tby i marsz po kawe!

Bracia Zawicho$ciowie drzgcymi gtosami $piewali, nie rozumie-
jac wielu stow kapralowych.

— Co jest, co jest! — krzyczat znowu kapral, — na bacznosc¢
i odpowiadac!

Wstali, przerywajac stodkg modlitwe.

Duzo byto krzykéw i $miechow.

Rudy nie stangt do raportu, bo jeszcze przysiegi nie byto. Roz-
mawiat potem z porucznikiem i na tem staneto, ze bracia Zawichos-
ciowie sami majg dbac¢, zeby wczesniej sie obudzi¢ i potgtosem wy-
powiedzie¢ swe modly. Na pobudke majg by¢ gotowi do stuzby,
jak wszyscy.

Przeszto pare dni. Bracia Zawichosciowie stali sie jucznymi wiel-
btgdami catej sali. Z konwiami chodzili po kawe, sprzatali, myli
stoty, przynosili chleb dla wszystkich. Zastraszeni byli, smutni,
a postuszni i ulegli.

I tak mieli za swojg dobro¢, ze zawsze byli winni.

— Czy po kawe juz poszli? — wotat Rudy.

— Nie, panie kapral, Zawichosciow kolejka.

— Co stoicie, mordy fasowane, — ryczat wtedy kapral. — Co
stoicie, stupy telegraficzne? Marsz!

Brali kanie i dreptali, przerzucajac sie cichemi stowami i spogla-
dajac na siebie mitosnie.

Dopiero gdy opuszczali sale, mogli odetchng¢ petng piersia.

Jezeli czyje t6zko byto kiepsko zastane, kapral zrzucat na zie-
mie siennik — kto dyzurny, kto dyzurny? — wotat.

— Zawichoscie, panie kapral.

| taka byta sprawiedliwosc.

Ale Zawichosciom sity potrzebne byly na wierno$¢ Panu — tak
mysleli.

Wiedzieli, ze ,,to* sie zbliza. Strach ich meczyt — jak sie oprzec
sile piekielnej. Tryby jakie$s wielkie wziely ich w obroty i oto spa-
li, jedli, $piewali, jak wszyscy — w pospiechu i krzyku!

Jakby duszy nie mieli.

Trwali posrod stéw i przypowiastek kolezenskich, wstyd obra-
zajacych.
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Jak tu odmoéwi¢ tym ttumom zielonych ludzi z nozami i strzelba-
mi? Tej zgrai piekielnej, groznej a bezdusznej — chorej na postu-
szenstwo? Tym oczom podoficerskim zimnym, okrutnym, obcym.

A chwila proby djabelskiej zblizata sie. A ponizenie, a pogne-
bienie przez towarzyszy i starszyzne rosto i dusito i odbierato moc.

Ptakali gtucho pod staremi, tatanemi kocami, gdy cisza chrapia-
ca zalegta i modlili sie.

A w gltowach swoich szukali zrozumienia. Poco to? Poco to
uczenie, jak Kiszki z ludzi wypruwa¢, jak ciata kulami dziurawic,
rwac, jak ludzi trucizng latajacg truc!

Czemu? — | nie wiedzieli. Modlili sie — i nie wiedzieli. Pta-
kali i nic, nic nie wiedzieli.

I oni nie wiedzieli — ich dowddcy—bo wyttumaczyliby ludzkim
sposobem, a tak — nic tylko: stucha¢, stucha¢ — i nie pytac.

Zbojami ich chcieli mie€.

A kiedy ksiedza w mundurze zobaczyli i znaki — krzyze srebr-

ne na kotnierzu — zamarli.
Czemu krzyze — znaki meki Chrystusa naszego, Zbawiciela?

Taki to kaptan falszywy w mundurze chodzi — dwoma palcami
sie klania i do uczenia sie o tern, jak rznaé, zapedza, zapedza, za-
pedza.

Prawde mowili starzy nauczyciele ich zakonu: spojrzyjcie w oczy
rzymskich kaptanow-faryzeuszy — tam klamstwo i zdrada.

Czasami cigzyt im ten garb pokory i wiary, ktorym skaleczyt
Chrystus wszystkie swe wierne dzieci, cigzyta im ta odmiennos¢, to
odrdéznienie od innych — ta parszywos¢. Czekali wtedy obiadowej
przerwy i pod czerwong Sciang budynku koszarowego czytali w cie-
niu spokojne, hypnotyzujgce stowa:

...Zaprawde, zaprawde powiadam wam...

Potem wstawali jak urzeczeni, nanowo zaczarowani przez ewan-
gelje.

Ktoregos$ dnia druzyny c¢wiczyty.

Bracia Zawichosciowie wisieli oczami na ustach podoficerskich,
zgadywali po zmarszczeniu brwi, po skrzywieniu twarzy, stowa ko-
mendy. Krecili sie w trybach — postuszni.

Pierwszorzedny materjat na zotnierza.

Nadszedt zupak z druzyny dowodcy i zameldowat co$ sierzan-
towi. Seplenit szpetnie i mocno byt spasiony.
Sierzant zgarnagt druzyny i poprowadzit kompanje do magazynu.
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Zawichosciom krew uciekta do serca. Zbledli. Nogi tamaty sie
w kolanach, a rece zwisaly bezwiadnie, jak grube sznury.

Dwojkami zotnierze brali karabiny.

Starszy zoinierz wreczal bronn. Plutonowy zapisywatl co$ do
ksigzki. Pewno o tem, kto wzigt. Numer, numer — mruczat. Nu-
mer, numer.

Nadeszta kolej na Piotra Zawichoécia. Zotnierz sprawdzit za-
mek, czy niema kuli i podat karabin Piotrowi. Piotr stat nierucho-
mo, blady.

— No bierzcie, do cholery — powiedziat starszy.

— Nie, nie — wyjagkat Piotr Zawichosc.

Zoknierze spojrzeli po sobie. Nad oddziatem zdziwienie roztwo-
rzyto gebe.

— Jakie nie, wsciekliscie sig?

— Nie — zadzwonit gto$no Piotr zebami i glosem.

Zotnierz zameldowat Rudemu.

Rudy zadziwit sie i rzekl — gadacie. Wiedziat, ze Zawichoscie
to maslane chlopy. Wozigt karabiny z reki starszego i podszedt do
Piotra Zawichoscia.

Zawichos¢ drzat i pociggat nosem.

Rudy, milczac, wyciagnat karabin w strone Piotra. Mate szparki
oczu miat zte i mrugliwe.

— Nie chce, nie chce, nie chce — krzykngt Piotr Zawichos¢
cienko i przeciagle — nie zabijaj, nie zabijaj — wolat. — Tak,
tak, — nie zabija;j.

Rudy zgtupiat na chwile. Zeby kto ale Zawicho$¢? Szopki
takie urzadza¢? Oczy przestaty mu lata¢. Nagle odwinagt reke
i zdzielit poteznie Zawichoscia w pysk, w pysk, w pysk.

Zawichosciem zachwiato, ale utrzymat sie na nogach. Miat bied-
ng, skurczona twarz, oczy petne tez, z nosa ciekta krew po ustach,
po brodzie. Trzymat rece wzdtuz ciata, tak, jak go nauczyli. Pa-
trzyt gdzie$ w bok, tam, gdzie lezata spadta z glowy czapka. Nic
nie moéwit tylko kiwat odmownie glowa. Rudy miat podniesione
bary i dziko wodzit Slepiami po zamilklym szeregu. Cicho byto.

Pawet Zawicho$¢ wystgpit dwa kroki i ucinanym glosem szcze-
knat:

— Melduje, jako ze mnie, ewangieticznemu chrzescijaninowi,
broni do reki bra¢ nie wolno, i broni tej nie wezme, bo Chrystus
mowi — nie zabijaj.

Duzo byt twardszy Pawetl Zawicho$¢ od Piotra.
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Szeregi patrzyty z zaciekawieniem, ale obco. Zeby to za pysko-
wanie kapral Zawichoscia zdzielit — kto wie, czyby sie druzyny
nie poczety kotysac. A tak — wiedzieli, ze za gtupote, za kome-
dyjnosc¢.

Smiechy furkotaty juz wsréd szeregdéw, patrzacych na zakrwa-
wiong i zalang tzami twarz Piotra.

Zawichoscie miotali wcigz perty swej niezlomnosci przed wie-
prze.

Nadszedt wkroétce porucznik. Rudy meldowat zgtupiaty do-
szczetnie i mocno wystraszony. Zawichosciéw odprowadzono do
aresztu.

Rudy miat jutro stang¢ do raportu za bicie zotnierzy.

Szeregi z karabinami w reku, ttukly miarowo ziemie, wracajgc
do koszar.

Zawichoscie siedzieli w areszcie. Spoczywali rozparci na tap-
czanie.

Doznali ogromnej ulgi, jakby wypili kubek zimnej wody w upal-
ny dzien — wytrwali i — juz sie skonczylo. Czuli rado$¢ samot-
nosci, rado$¢ nieustepliwego uporu. Zelazne sznury dyscypliny
i regulaminu puscity. Dopiero w areszcie byli wolni.

Zbieraly w nich stowa ciezko wydlubywane ze Swiadomosci.
Uczucie spetnionej ofiary pienito sie w nich i szto po zylach, jak
wino. Mestwo czerpato sity samo z siebie. Radosni byli i pragneli
nowych préb — bo trudny jest tylko poczatek ofiary — dalej szu-
mi w glowie jakby pozar i bierze zachtannie cztowieka i pcha do
nowych préb.

WieczoOr zapadat. Przez mate okienko zdateka, zdaleka docho-
dzity ostre wrzaski komendy. Odliczajgce szeregi ciely powietrze
i jaki$ gtos kobiecy rozlewnie wotat: — Jozieek!... JOzieeKl...

Siedzieli jak zwierzeta sponiewierane i smutne, ale naokoto swych
ostrzyzonych, kanciastych tbow widzieli Swiatto$¢ meczenstwa.

Czekali na dzien rozpraw diugie, dtugie miesigce. Ciezko im by-
to — czekanie rozciggato sie w nieskonczone pasma, jak klej po-
tworny, jak ciezki sen nieprzespany.

Czekanie — najwieksza préba meczennikow.

Z dalekich stron, z obiecanej ziemi, przychodzity czasem kartki
i na pierwszem miejscu czytali stowa: niech bedzie pochwalony Je-
zus Chrystus.

Na wieki wiekdw — szeptali — na wieki wiekdw.
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Wigzali sznurami swojg dusze, co im sie rozptywac¢ chciata od
czekania. Wiazali ja w mocny, twardy wezet. Cierpieli i znow
rzucato ich to wgoére, to wdét. — To wgore, to wdot.

Przed czerwonolicymi putkownikami i majorami staneli spokoj-
nie — zaprawieni juz w mece i ofierze. Odmowili przysiegi. Opo-
wiadali diugo, niesktadnie. Nie mogli wygrzeba¢ nic ze swoich
mysli, cho¢ czuli je, cho¢ jakby chlustato na nich ukropem, cho¢ do
ust szto, szto, szto i — marlo na wargach.

Wijzstuchali wyroku, raczej niewyraznego mruczenia putkownika
w okularach. Zdawato im sie, ze pOjda do ciezkich robét, w jamy
mokre i ciemne. Juz szykowali sie do cierpien.

Ale wszystko stato sie inaczej. Wszystko byto mato-malutkie.

Po kilku miesigcach wrdcili do wojska, do oddziatéw sanitarju-
szy. Zadnej broni nie otrzymali. Mieli by¢ teraz od ratowania —
a nie od zabijania.

Swiat mordercéw i wrogéw Chrystusa chyba nie chciat widzie¢
ich meczenstwa i dat im nawet opaski z czerwonemi krzyzami. Ci
od zabijania nie mieli krzyzy. Czasem tylko mate krzyzyki, ale na
piersiach.

STANISLAW TUROWSKS
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CALDERON DE LA BARCA

Fragment dramatu w parafrazie przektadu Edwarda Boye.

,CZYSCIEC SW. PATRYKA*

Patryk: Postuchaj! Patryk me miano,
Ojczyzng Irlandja zielona,
Ktérg Hibernjg tez zwano,
Na waéd biekity rzucona,
, Poi sie piang srebrzysta,
Irlandja: morz narzeczona.
Wkrag pusto, szaro i mglisto,
Wkrag ptyna i ptyna wody,
O piers jej rozdarte skalista.
Tam zycia mego wiek miody,
Chtopiece, szczesliwe lata,
Kwitly pod niebem pogody.
Odcieta od reszty Swiata,
Gor $niegiem w stoncu rozbtyska,
gk kwiecia na wianki splata.
W Tox x) byta moja kotyska
w matej i skromnej miescinie,
bogatej jeno w nazwiska
Rodéw szlacheckich!... Tox stynie
Dzielnoscig cnét i zachwyca,
Wz6r dajac irlandzkiej krainie!
Na niebie, gdzie Niedzwiedzica
Blask bierze od Amfitrjona,
Gdzie z6rz polarnych granica,
Lezy Irlandja zielona;
Ziemia jg zowig tez Swieta,
Gdyz Bogu jest poslubiona.
W krew naszg ptomien zakleto,
Zar ekstaz i meczenstw zary.
Z poganstwa moca przekletg

X) Tox — miasteczko w Irlandji. Dawniej zwane takze Nemthur, dzi§ Kirk-
patrik.
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Walczymy za triumf wiary.
. Dla wiernych zycie jest niczem,
Bez meczenstw i bez ofiary.
Irlandczyk byt mym rodzicem,
Za$ matka — Francji poddanka,
Mitosci palac sie zniczem,
Jako z kochankiem kochanka,
Jako maz z zona, w rozkwicie
Szli uczu¢ od lat poranka!
W ziemskim poczatem sie bycie
Z tej ich nadziemskiej mitosci;
Lecz matce, krom ciata, i zycie
Duchowej, wyzszej madrosci
Zawdzieczam!... Pan Jezusowg
Prawde na wysokosci!!
Chrystusa najswietsze stowo
Kwiatami kwitnie dokota,
Cho¢ wpadto w glebe jatowa;
Za$ chrzest, sakrament kosciota,
Kryniczng sptyngwszy rosa
Na wiernych schylone czota,
Dusze ich zwierza niebiosom,
Harmonjg anielskg poi,
Gdzie sfer harmonje sie niosg 2)
Pobozni rodzice moi,
Sptaciwszy Slub ziemskiej naturze,
Staneli u tych podwoi,
Gdzie cichng zywota burze,
gdzie habit wdziewa si¢ czarny
W zakonnych praw klauzurze
Odtad im zywot ofiarny
Sptywat na moditach i skrusze,
Az ciala kiedy$ w cmentarny

2),,Ch’ci non peccaro: e s’egli hanno mercedi
Non basta perch’e non ebber battesimo
Ch’e porta della Fede, che tu credi.”
— Nie sadze, aby Calderon, piszac swoj dramat, chciat w tern miejscu nasla-
dowaé Dantego, chociaz w ,,Czysécu Sw. Patryka“ niejednokrotnie mozna sie
spotka¢ z zaleznosciami od poety florenckiego.
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Proch sie zmienity... a dusze
Na skrzydtach pod niebosktony
W szczesnej wzleciaty otusze!
Ich $Smiercig osierocony,
Znalaztem mitosci schron wtory
W domu irlandzkiej matrony!
Pie¢ razy stonce do géry,
Nad gwiazd dwunastu sferami,
Wzeszto w rumiericu purpury,
Pie¢ razy noc ponad nami
Mierzchta w klepsydrach kosmosu,
Srebrzonych gwiazd obrotami,
Gdym odgadt tajn mego losu,
Prorocze sny i wotanie
Bozego w mej piersi gtosu!
Czasami za swe mieszkanie
Najlichsze wybierasz domy.
Bezkresow udzielny Panie!
Lecz dom ten doczesny, znikomy
Tern jasniej, cudniej sie zmienia
W przybytek mocy widomej
Nie pychy to ziemskiej zachcenia,
Nie préznosé!... lecz wiar zapaty
Twe wiesci¢ tu chcag objawienia!
Przed domem mym Germes biaty 3),
Starzec, $lepotg 6cz tkniety,
Stangt gdy nieba zmierzchaty!
— ,,B6g w lasce swej niepojetej
Przysyta mnie do cie i kaze
Wzrok mi powréci¢ odjety!
Jasnos¢ przyniesiesz mi w darze,
Rak biatych kiadac lilije
Na zgastych 6cz mych cmentarze... —*
Ztozytem biate lilije
Na $lepca... ,,W imieniu Ducha
Niech, starcze, wzrok twdj ozyje!* —

3) Opowies¢ o cudach Sw. Patryka mamy juz u Jocelin’a.
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Gdy za$ Irlandje noc gtucha
Lodowym wiezem spetatla,
Nowy sie ziscit cud Ducha!

Puszysta zastona biata

W pertowe i djamentowe

Kwiaty $wiat caty przybrata!
Wkrag sypne zaspy $niegowe
Rosng i rosng bez konhca,

A $nieg wcigz sypie na glowe!
Lecz obrecz lodow diawigca
Nagle rozpekal!... Skros chmury
Tryskajg promienie stonca!

To zmartwychwstanie natury

Tym razem, miast wiosny serca,

Lek nam zestato ponury!
Ogien wskros lody przewierca.
Rumieni, pali i schlania
Krysztat srebrnego kobierca!

Rzeki sie budzg z konania,

I lecg gorskie potoki

Na wdd nizinnych spotkania.
Nurt rzek spieniony, gteboki
Wsréd kry i wiréw i piany
Smierci nam niesie wyroki!

Tox zewszad wodg zalany,

Zalane wsie, miasta, doliny,

Gory i lesne polany.

Zasie batwanow wir siny

Ostatnie chaty i domy

Porywa z naszej krainy.

Ptyna drwa, pale i ztomy

I deski, krokwie, przyciesie,

Ni to okrety, ni promy!

Gzy widziat kto, by po lesie,

Po gorach domy sie niosty,

Jak statki po mérz bezkresie?
Z bozemi gadajgc posty,
Znak krzyza ciskam na wody
Ja — w topiel odmetéw wrosty!
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Znak krzyza ciskam na wody

I w niebo patrzac z otucha,

Przez miatkie strumyczki i brody
Stopa przechodze juz sucha.
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AUTOPORTRET.

Jak bela, bal, jak Baal, jak Bog jaki zioty

nad ciezkim, kutym w gryfy z miedzi dzbanem wina
odprawiam msze pogarnskie — zalany, jak Swinia,
az mnie nie porwie zajob, czkawka i wymioty.

Rzygam w komin: na muzy, na Oscara Wilde‘a!

ze storczykiem — wytworny, jak lord na portretach,
ja — apostot, fanatyk tadu i esteta,

poprostu, okazuje sie, ze jestem tajdak.

Jurne bydle ol$nione hellenskim genjuszem,
lezagce na kolanach przed boskiem obliczem,
kiedy mam w brzuchu kilka litrow tegiej cieczy

parskam, prycham na bronzy, cietrzewie sie, jusze
i jak rzniety w6t w niebo otworzone rycze:
Niech bedzie pochwalony nieporzadek rzeczy!

BLISKI PELNI.

Dziwnie sie plecie
melancholja z hultajstwem

na tym tu moim Swiecie,

w tem mojem matem panstwie:

jak w instrumencie na strunach
tu gra

ptomienny jezyk,

ztoto, kotysanie malw, luna

i rozmarzona mgta.

A ja smutny i wesoly cztowiek
tego wszystkiego dochodze,
a co wylowie

rytmem dobrze odmierze i rymem ugodze.

STANISLAW RYSZARD DOBROWOLSKI
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ROBERT BROWNING.

PIERWSZA DROGA MILOSCI.

Zbieratem peki ro6z przez caty lipiec.

Dzisiaj oberwe ptatki i rozsypie

po drodze, ktéra wiedzie do mojego domu o srebrnych okapach.
Czy przejdzie tedy Marja? Czy zwabi jg zapach?

Niestety, idzie lasem. Nie szkodaz kwiatéw czasem?

Nie szkoda! Przeciez mogta iS¢ wsrdd kwietnych pasem.

Od roku wprawiam sie i o tern marze,

zeby nauczy¢ sie gra¢ na gitarze.

Dzisiaj podkradne sie pod okno Marji!

Ach! Marja nie chce stucha¢ mojej arji?

Gitare zawieszam na drzewie. Strun nie rwe w bezsilnym gniewie.
C0Oz z tego? Przeciez mogta usnaé przy moim Spiewie!

Kocha¢ uczytem sie przez cate zycie,

Dzisiaj wypadnie mi stang¢ na szczycie

i wypowiedzie¢ wszystko: Raj, czy Pieklo?

Ach, z rak mi Niebo promienne uciekto!

Kto chce, niechaj narzeka. Mnie zostaje rados¢ Cztowieka.
Wiem, jakie szczescie tych, ktorzy wejdg do Raju, czeka.

DRUGA DROGA MILOSCI.

W potowie czerwca
Najwigksze kwiaty réz
Juna ¥ ciskata

Z pod ciezkich powiek,

*) W oryginale gra stbw nie do przettumaczenia. Juna po ang: miesigc
czerwiec i imie kobiety.
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Gdy pewien cztowiek
Suchego serca,
(Wsréd kwietnych burz
Wapienna skata),
Odwrdcit sig, ziewnat szeroko, i trzcing
Scinajac traw gtéwki, tak rzekt z pyszng mina;
,.Jesli dam Junie kosza, czyjaz bedzie to wing?“

A wiec, fora ze dwora!
Masz racje! Mezczyzna
Nie wytrwa przy Junie!
Coz stad, ze na tonie
Wykwitt jej kwiat jabtoni?
Pachnaca oboral!
Kwiecista zgnilizna!
Kto spojrzy, ten plunie!
A zresztg niech Juna z gasienic oczysci
I naprawi Altane Trzech ROz, ktdrg z lisci
Odarta twa reka, — a kto wie, co sie zisci!

Niech w drzewa zapuka,
Niech pekiem koloréw
Niezwyktych sie mieni,
Rézami bez cierni,
I takich, co wierni
Jej beda, poszuka:
Potmdtych amatorow
Bezdusznej zieleni —
Kto wie? Niech poruszy czerwcowe pioruny.
Niech z sufitow postraca pajeczyn catuny, —
Kto wie?
To sie moze przekonam od Juny.

Przektad. LUCJANA SZENWALDA.

229



ELEGJA ZALU

Te pagorki po polach, te krzyze z dwdch drewien,
zzarte czarng rdzg czasu, prochniejgce cisza,

poroste rozchodnikiem, mgtg i rézokrzewem,

nad ktéremi w noc gwiazdy, w dzien skowronki wisza,
za pasacym w tych miejscach swe stada flecista,

szukajgc tresci w rzeczach, nie w ich pustych dZzwiekach,
chciatem wygra¢ w natchnieniu piesnig uroczysta,

ale mi wiasnie z jekiem fletnia w ustach pekia...

Pekta mi w ustach z jekiem ta fletnia z wikliny

od sity w niej ukrytych dzwiekéw tajemniczych,

ta fletnia, ktoras z wierzby tej tgki ulinit

i ktorg$ nieopatrznie do ust mi pozyczyt —

ach, ty juz nie pamietasz, pastuszy flecisto,

jak nagta chmura wojny nad tej tgki runia,

rozlawszy sie szeroko i zwisajgc nisko,

peczniata prochem mroku i pekia piorunem,

ach, ty juz nie pamietasz, ach, juz nie pamietasz,

jak nad polem i borem grzmigc i nad tg tgka
zmieniata kazdy zagon w grob, a wszystko w cmentarz,
w ktéry bomb, krwi i jekow wiecej niz traw wsigkto,
gdzie granat kazdy $miercig pekat i zapadat

w staw z utopionym na dnie z rozpaczy miesigcem,
gdzie teraz chér zab ptacze... ach, kt6éz wyspowiada
drzgce listki osiki i wierzby placzacej

i blade usta dziewann i tej oto trawki,

ite pod korzeniami ich spoczeto istnien,

ile w ich widknie kazdem straszliwej zagadki,

ile to 0 niej szepcze kazdy drzewa listek

i ile, ile méwi kazda rzecz, co w sobie

ma, précz dzwieku wiasnego, dzwiek budzony przez nia,
wiec skadbym $nit, ze z fletni o prawdzie sie dowiem
i ze prawde z pod ziemi dobede poezja.

Skad wiesz, ile tysiecy z pod tej ziemi czarnej,
z pod tego gtazu ciszy ile miljonéw
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zmartwychwstaje co roku w bladych kietkach ziaren,
krazy szeptami sokOéw w stojach wierzb i klonow —
skad wiesz, ile melodji nasigka w powietrze

zawarte w zywym kubku z twych ztozonych dioni,

gdy kazde Zdzbto z pod ziemi wieS¢ o wnetrzu szepcze,
gdy kazdy lis¢ na drzewie gtosno jak dzwon dzwoni —
skad wiesz, ile tajemnej straszliwej muzyki

zawiera dzwiek przypadkiem potrgconej szklanki
wytopionej ze zwiru, na ktérym z okrzykiem
rozpaczliwego boélu zotnierz oczy zamknagt —

skad wiesz, za ilu dniami, za ilu nocami,

z ktérych czas dla nas zywych trumny ciasne wykut,
ukrywa sie ten moment, gdy zmarli pod nami

z gtebi ust przywalonych strzelg ogniem krzyku?...

A dzi$, patrz, noc pod niebem gwiazdami dzwonigca
kwiat, nalany ksiezycem na #gce sie bieli

i rzeka, z ktoérej powiew tony fal wytrgca

podobna rozptakanej strunie wiolonczeli —

a dzis$? — dzi$ noc. A jutro? — jutro bedzie Swieto,
obtoki jak sztandary powiejg nad Swiatem,

trawy na wschod zwrécone przed wschodem uklekna
kwiaty usta otworza, Spiewajac zapachem,

ponad rzeka rozniosa sie echami dzwony,

ptakami sie rozszumig drzewa wieloletnie,

az zmarli $nigc, ze im to ten dzien poswiecony,
wyparujg z pod ziemi niby dzwieki z fletni.

I wowczas, gdy zapadng juz groby nieznanych

i zgasnie ptomien w sercach jak w urnach ofiarnych,
powstang zapomniani o twarzach tych samych

ci, ci z pod Radzymina, z pod Verdun, z pod Marny,
z pod gtuchej niepamieci wyptyng jak echa,

pojda, pojdag ttumami (ach, ktéz ich policzy?),
przemieszani z zywymi, pod rece cztek w czieka,

na wielki wiec umartych z zywymi w stolicy —

a tam ich rozszalate powitajg dzwony,

gardia syren i armat, — cywilnych i zbrojnych —

w jeden okrzyk wybuchte jak wystrzat, jak ptomien:
nie chcemy wiecej rzezi, precz, nie chcemy wojen! —
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i w szale entuzjazmu cisng czapki w gore,

i mundury odrzucg, i odznaki zedra,

i ruszg do katedry, chwalac Boga chérem,

i nie mogac wejs¢ wewnatrz, stang przed katedrg. —

Bitekit nieba nad ziemig i cisza ogromna
i msza, az sie pochyli ttum podobny trawie,

gdy nagle pod katedrg wybuchnie jak bomba
serce najbiedniejszego cztowieka w Warszawie...

MARJAN PIECHAL
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u dna ostrego krzyku

nic sie nie jawi

brudna skrwawiona stopa na chodniku
ptot afisz

drzewa szeregami bojowo

chcg Spiewac¢ ramionami nad gtowg
ziemia w kamieniach ptowych

nie moze sie usmiechac

a gdzies$

chociaz nici pajecze na strzechach
ptaki lece pod zorze

Switem

wiatrak rece ogromne roztozyt
szumiac nad zytem

chociaz rola wedruje bruzdami wzdtuz
od horyzontu do horyzontu

od z0rz do z6rz

niema spokoju

pokoju moj z zegarem
przyjacielu z zacisznem objeciem S$cian
nawet ty wietrze stary
na ulicach mnie zdradzasz gdziem sam

ach nie noc jedwabi zatobnych
nie burza nad pustki zywiotem
nie sen

stowami czerwonemi

stronami czerwonemi

za rozpalonem czotem

ciemny tors mostu nad ciszg
wszedzie czerwienie kotem
ciemne plomienie wiszac

w metnych strumieniach sekund
groza

powodzig wiekow
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straszniej niz noc
straszniej niz burza
niz sen

Joézef Czechowicz
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Z ,,cyklu biblijnego*.

PIESN SWIETEGO SZYMONA StUPNIKA.

W krwawo ptongcych chmurach
Na nizkim cedrowym stupie

Jak jednonogi chwiat sie zoraw
Zatosny Bozy glupiec.

Kiedy noc gwiazdy rozpala
Na sinym niebosktonie
Krwawemi #zami korali
Broczyly chude dtonie

Pod nim sie morze chwiato
Ciemnozielonym chlustem
Szalong piesn Spiewaty
Spieczone czarne usta:

Suche patyki ramion

Bozpigtem na gwiazdach

Stup méj przebija niebo swoim twardym ostrzem
Kiedy stonice zapada rece moje krwawig

Gdzie$ jest? Nie moge cie dostrzec?

Oto stoje nad ziemig mdty ksiezyc trupi
Ztociste gwiazdy planet rozkwitlty podemna
Swiat sie mojemi tzami upit

Gtluchg otwarte$ ciemnosc

Po pas utkngtem w mlecznej drodze

Gwiazd pottuczonych szkliwo

Zeschnietg dtonig pieszcze

Kiedy chmury sie ptawig w ptomiennej pozodze
Goracg gestg oliwg

krew kapie ptongcym deszczem

Wiatr wzdat ocean mglawic
| stupem kotysze
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Otom ujat ster Swiata i kt6z mi go wydrze?
Gwiazdami bede sie bawic

I storica przesiewaé

Jak piasek w odwiecznej klepsydrze

Rézowe Swiatto Switu dzien wylewa z dzbanéw
Zga$ moje oczy dobrotliwem bielmem

Niech zagwie oczu zgasng

Nim nadejdzie rano

Niech mnie ominie ciemnosc.

CHLEB Z GIETSEMANE
W oliwnym sadzie Gietsemaniji
Ptakat Chrystus krwawemi tzami

Noc wisiata duszna i parna
Pot krwawy padt w ziemie jak ziarno

Latem wyrost i rozkwitt w zyto
Juz Chrystusa do krzyza przybito

Jesienig puste klosy w wilgotnej gnity glebie
Chrystus byt z zmartwych powstat i rzad sprawowat w niebie

Na wiosne w Gietsemane okryty krwawym potem
Siat Chrystus chleb dla ludzi — nim wstgpit na Golgote

BOLEStAW MICINSKI.

236



WODA W NIEBIE.

Lezysz cicho na trawie, zwiniety w kigb siebie —
stezateS w promien wzroku, co w gore sie wspina.
Widzisz chmury pierzaste. A to woda w niebie.

Jakiez piekne te kule, jakimz puchem miekkie,

Zda sig, dmuchne i lekko, jak pitki podbije;

Czy to prwda, ze wczoraj rzesistym wysiekiem
deszcz wypuszczat z ich brzuchéw dtugie, sine zmije?

A wiec to modre stawy nademng tu wisza.

Kto$ po nich todzig ptynat. Dzi$ wiatr je potraca.
Frunety zrédta w przestwor i snem sie kotysza,
coraz dalej od ziemi i blizej do stonica.

Kwiaty, patrzcie sie ze mng, bo wyschto wam w gardfach.

llez tam w niebie wody. Az mokre mam oczy.
To ta bestja ognista z tozysk sie wydarta
i nad ziemig spragniong szyderstwem jg toczy.

O waznioste géry kropel, spietrzone, jak piana,
smoki mgliste, dymigce, upierzone domy.

O wozy elektryczne ksiecia burz, szatana.
Trzodo sennych aniotdw, majaku ruchomy.

Jak przez szkto na krawedziach storice przez was ciecze,
kiebicie sie przemiang powiewng i czysta.

Ltysnijcie, bomby Boze, macie w pochwach miecze.
Niech grom krwig was przebije, niech wicher rozsSwista.

Ozywcie wodospady zlizane z goér wczoraj,

niech rung ostrym gradem, o$leptym i dzwiecznym.
Wszystkie zZrédia skradzione zrzuécie na dot z wora,
bo $wiat zgorzat juz skwarem w czerwonej obreczy.

Wro¢ wodo z nieba wszystka, bo$ ziemiom nasieniem,
spadnij z wrzawg i gwizdem na dawne twe toza.

Bij ulewo, bywajcie powrotne strumienie.

Za dhugo ptywasz w niebie, Wielka Wodo Boza!

JERZY BRAUN.
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CZLOWIEK W OKNIE.

Dom jest drewniany. Sczernialy i stary stoi w zaniedbanym par-
ku. z trzech stron nim otoczony; — z czwartej — od wejscia —
ciggnie sie, drzew pozbawiona zupetnie, ugorna przestrzen, step.
Park jest wielki; trzba is¢ dos¢ ditugo, zanim sie dojdzie do kon-
ca. t. j. do miejsca, gdzie sie znajduje staw: wielka, nieruchoma
plama wodna zielonkawego koloru. — Niespuszczany od lat wielu,
staw zarost gesto, zarybit sie i powierzchnie jego pokryt mech
i lilje wodne. Poza stawem sg wzgorza dos¢ wysokie; oblegajg one
rowniez park wpétkole, czynigc go ciemnym i wilgotnym. Tak
wiec, dom stoi w miejscu ponurem, — na pustkowiu.

Jest to dom, w ktérym rozgorzat ptomien mitosci zbyt gwattow-
nie, aby mogt trwaé¢ dlugo. Nie zgast jednak sam przez sie, —
zostat zgaszony. Byto to przed laty dziewieciu; wéwczas, gdy zona
Szymona Pelca byla rownie piekng kobietg, dobrg zong i czulg
matkg. A poniewaz zbyt dilugo dochowywata wiary swemu mezo-
wi, (chudy i wasaty naczelnik stacji kolejowej, lubigcy gra¢ w sza-
chy) sSwiadomos$¢ za$ urody i wzglednej mtodosci zmuszata jg do
cichych tesknot i czestego patrzenia w lustro, wiec nie mogta, nie
chciata moze, dtugo opiera¢ sie pieknemu oficerowi, niejakiemu
Gartupejowi, przyjezdzajgcemu czesto w goscine do domu, w kto-
rym przebywata tak ponetna kobieta. Tak wiec, Szymon Pelc byt
zdradzany. — Piekna Flora zdradzata go z energjg i sprytem, tak
wiasciwym kobietom poznajgcym rozkoszne misterja zakazanego
szczescia. Na Kkilka dni przed powrotem do miasta (Pelcowie przy-
jezdzali tu na letnisko) Flora znikneta wraz z Gartupejem. Nie zo-
stawita listu, nie wziela nawet ze sobg wierzchniego okrycia, —
rowniez plaszcz i czapka Gartupeja wisialy na kotku. Poszukiwa-
nia trwaty dwa dni. — Znaleziono ich wreszcie — Flore i Gartu-
peja: opuchli i sini poruszali sie lekko w sitowiu stawu. W poblizu
ptywata t6dka dnem wywrécona do gory. Szymon Pelc badat wy-
wrotnos$¢ tej todki: nie, nie byla znow tak wywrotna: musiano
w niej rézne hopki wyczyniac.

W rok po $mierci zony, Szymon Pelc doczekat sie emerytury.
Sprzedat wigc dom w miescie i przenidst sie na stale razem z co6r-
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kami tutaj, do tego ponurego ustronia. W Kkilka tygodni pO6zniej
przyjechat cioteczny brat Pelca — Emeryk Sobek Przyjechat
na kroétko, aby pociesza¢ brata, — przedtuzyt swéj pobyt do kilku
miesiecy, az wreszcie zostat na state. Co$ mu sie tam w mozgu
popsuto.

*

Szymon Pelc zajagt dwa pokoje na pietrze, — zdziwaczat. Nie wy-
chodzi prawie ze swego mieszkania; czesto gra z samym sobg
w szachy lub méwi gtosno. Zyje cicho — wspomnieniami. Trzeci
pokoj, obok ojca zajety corki: Janina i Fera. Pierwsza zajmuje sie
gospodarstwem; ma jasne wiosy, wesote oczy i dwadzieScia piec
lat. — Tak sie jako$ stato, ze przegapita swg mitodos¢, — nie zdaje
sobie nawet sprawy z tych lat, ktdre przeszty niezauwazone, minety
ja, jak pocigg samotng budke dréznika; byly tam jakie$s maje, sto-

wiki i tesknoty nieuswiadomione, — ale teraz zyje sobie oto bez-
trosko, — pulchna i wesota, mysli jej ograniczajg sie do domu
i kuchni. — Nie potrafi cierpie¢. Fera. O, ta ma swdj ptomyk,

ktory ja wiedzie przez mrocznie-monotonne zycie; sg to skrzypce,
ksztaltny instrument z drzewa, wyrazajacy czesto wiele. Gra wiec
Fera catemi dniami; chuda i wysoka nadmiernie, podobna do ojca,
o rudych witosach, wyblaktych oczach i piegowatej, bezbrewej twa-
rzy, Fera sprawia wrazenie czego$ niepotrzebnego w tym domu.

A na dole mieszka Emeryk Sobel. Jego pokdj miesci sie w le-
wej czesci domu; okno wychodzi na gesto zadrzewiony kat parku.
W pozostatych czterech pokojach umieszczone sg rézne stare sprze-
ty, szafy pelne gratdw nieuzywanych i zniszczonej odziezy — nikt
do nich nie zaglada. W pokoju Emeryka stoi szerokie, drewniane
t6zko z brudng posciela, obok t6zka — na poditodze — lezy stos
nap6t zjedzonych przez mole ksigzek, naprzeciw stoi duza szafa
z jedng potowa drzwi tylko. W kacie Sciany, obok drzwi, stoi ku-
bet z woda, taburet, na nim miednica z wypryskang w wielu miej-
scach emaljg; pod oknem stoi obszarpany, wytarty fotel; w tym
fotelu Emeryk spedza prawie dzien caty siedzac i patrzac w okno.
Tak jest tutaj: brudno i cuchnaco, katy zaSmiecone, — szare, obttu-
czone Sciany sg gote i wilgotne.
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Teraz jest zima — luty. Drzewa czynig wrazenie wielkich, czar-
nych patykéw powtykanych w niebieskawy, twardy $nieg; odci-
najg sie one ostro od martwo-otowianego, mroznego powietrza.
Przy oknie, w fotelu, siedzi Emeryk i patrzy przez wychuchany
krazek w szybie — w cisze parku.

Palce prawej reki trzyma miedzy zebami i, gltadkg — bez za-
rostu — brode opart na dtoni. W pokoju zigb panuje wielki i Eme-
ryk ma na sobie kilka sukien; dtugich, kobiecych sukien, kloszo-
wych i wazkich w pasie. Na nogach ma popielate, ciepte poriczo-
chy i damskie, sznurowane buciki na wysokich obcasach. Na suknie
natozyt olbrzymie, wyleniale w wielu miejscach futro niedzwie-
dzie. Jest zgarbiony i nieruchomy. Diugie, w kosmyki pozlepiane
wilosy opadajg mu w nietadzie na ramiona. Twarz jego w przeci-
wienhstwie do watlej postaci jest wielka, tlusta i obrzekta. Miesi-
sty, wagrowaty nos podkresla blado-sina linijka cienkich warg,
rozchylonych wetknietemi miedzy biate zeby brudnemi palcami,
biedzgc tak pod oknem, Emeryk sprawia wrazenie odretwiatego.
Lecz w szparkach przymruzonych powiek btyszczg oczy: czarne,
poruszajgce sie djabelnie zywo, ziodliwie patrzace przez zamarzig
szybe, niesamowicie wesote oczy. Tedy wiec, tutaj uciekto zycie,—
tutaj sie miesci, skoncentrowane w tych dwuch szkliwach owalne-
go ksztattu, ukrytych poza niedomknietemi powiekami. Jest je-
szcze co$, czego nie widaé, a co pracuje usilnie — zbyt usilnie
i przekazuje swg zywotno$¢ oczom: szara masa, wcisnieta w siatke
z tysigca czerwonych widkien, poplatanych w tej spiczastej gtowie
osadzonej na wazkich barkach. Jest mézg — umyst obigkanego
cztowieka, ktoéry siedzi bez ruchu w nieopalonym pokoju i patrzy
na kilka bezlistnych drzew, sterczacych w $niegu; — jakgdyby sta-
rat sie ujrze¢ tam co$, coby mu rozwigzato zagadke kilkuletniego
przebywania w tym cuchngcym pokoju i wpatrywania sie w okno,
poza ktérem monotonnie — cztery razy do roku zmieniat sie ten
kawatek parku: budzac sie na wiosne, — pulsujac zyciem stworzen
i roslin w lecie, — zasypiajagc wraz z drzewami na jesieni i $pigc
w zimie — w $nieznej martwocie. Ten moézg jest czynny — zbyt
czynny, peten niepotrzebnych mysli, — funkcjonujacy jak fabryka
petna oszalatych robotnikéw bez dozoru. Kiebig sie, niedojrzate
do wydania w czas rozkazu ruchu w ktérym z cztonkéw tego sta-
bowitego organizmu — mysli. A jeszcze o oczach: — te dwa mate,
uwiezione jakby zwierzatka, biegajagce w swych ciasnych klatkach,
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natadowane fatlszywa zywotnoscig mézgu — jakze btednie odzwier-
eiadlajg one sceny, przesuwajgce sie przez ten chory umyst.

Teraz pracuje wyobraznia: — Tam, na t6zku lezy nap6t roze-
brana kobieta; jej piekna twarz tchngca zmystowym zachwytem
przytulona jest do policzka mezczyzny. — On jest barczysty; nakry-
wa ja swem masywnem ciatem, obleczonem w mundur wojskowy,—
porusza sie i ostrogi u jego butdw wydaja cichy dzwiek. Posiada
ja- (Powieki Emeryka sg zamkniete, a cata twarz ozywiona wyima-
ginowang, lecz jakze przezywang rozkoszg). Teraz kobieta obej-
muje gwaltownie ramiona mezczyzny i gtowe jego przyciska do
obnazonych piersi; — wydaje gtuche, przyttumione spetnianiem
jeki i usta jej szepcag stowa beztadne — (wydaje je Emeryk widzac
sie na dnie rozchybotanej todzi). Kobieta opuszcza gtowe na po-
duszke, — cialem jej wstrzgsajg dreszcze nasycenia. Usta Emery-
ta uwolnity sie od palcéw i szybko przepuszczajg powietrze; —
kontury todzi rozptynety sie wraz z rzedniejgcg mgtg wyobrazni: —
tu, pod oknem spetnito sie. Lecz wréci podniecajaca wizja — mo-
ze za godzin pare, — gdy tylko ciato sit nabierze nieco.

Zatem rozdwojenie osobowosci; — pod sukniami kryje sie owo
nieporozumienie piciowe — pod sukniami, ktdére okrywajg ciato
mezczyzny — poétmezczyzny, oblgkanego Emeryka Sobfa.

Jego twarz tezeje jakby, — podniecenie znikio juz i blado-sine
pasemka warg zamknety sie. Emeryk wstaje zwolna z fotela i zbli-
za sie niemrawo w strone kubta z wodg; drzy cala ta posta¢, drzy
i wydaje gardtowe dzwieki. Trzesaca sie rekg zanurza blaszany ku-
bek w wodzie i pije chciwie. Po chwili Emeryk zajmuje z powro-
tem miejsce pod oknem, opiera brode na ditoni i znowuz przygaste
uczy jego wpatrujg sie w nieruchomo sterczgce drzewa.

Janina otwiera drzwi gwattownie; wnosi dwa talerze — z zupg
i grochem, — stawia je na oknie i powiada: No, jedz — Emer! —
jedz i nie mysl tak wiele. O czem ty myslisz? — Wyjmuje z Kie-
szeni fartuszka mate lusterko: popatrz jak ty wyglagdasz — jak to-
pielec. — Twarz masz nalang, zsinialg. — A to wszystko przez to,
ze zawiele myslisz, a zamalto jesz; nie patrz tam — tam nic niema:
$nieg i smutne drzewa, mroz i pare wron. — Emeryk nic nie odpo-
wiada, nie odwraca sie nawet — wiec Janina klepie go po ramie-
niu — moéwi: ej, ty dziwaku, — i wychodzi trzaskajac drzwiami
z nadmiaru sit zywotnych.

Emeryk zjadt obiad. Chodzi teraz po pokoju i mamrocze pod
nosem stowa niezrozumiate. Mysli jego sg rézne, zawsze jednak
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nlizkie jednego tematu: — Jest bladg, szczupta panienkg. — Sad
btyszczy tajemniczo w poswiacie ksiezyca; na ramiona i wilosy
panny sypig sie bezgtosnie ptatki kwiatu jabtoni i wisni. — Trzy-
ma jg ktos pod reke, — kto? — moze ten parobczak — olbrzym
opalony, pachnacy potem i sianem, moze bokser ze sptaszczonym
nosem, ten, ktérego podobizne widziata w pewnym tygodniku spor-
towym, a moze wysoki utan, ISnigcy lakierem bytéw — ktorys$ z nich
prowadzi jg do todzi drgajacej na migotliwej powierzchni stawu.
Usiedli na wazkiej tawce; mezczyzna obejmuje panne wpot, —
(Emeryk tuli sie do niewidocznej postaci) catuje grubemi wargami
i cieptym jezykiem piesci podniebienie; — potem $ciska jg mocno,
namietnie, i uklada na chtodnem dnie todzi. Panna broni sig,
(Emeryk odpycha rekoma powietrze — us$miechniety) lecz jakze
jest staba — i, — tu konczy sie wszystko, ciato protestuje — jest
zbyt wycienczone, i Emeryk wyobraza sobie inng, podobng scene,
rowniez bez skutku. Moze pdzniej, gdy organizm nabierze sit nie-
co po poprzednim wysitku.

Minat suchy, mrozny luty. Rzadkie, cieple podmuchy owiewaja
zmartwialg przyrode. Kto$ — stojagc w parku — mogtby zobaczy¢
w oknie lewej czesSci domu glowe spiczasta, wtulong w ramiona, —
o twarzy zého-sinej — obrzeklej, lecz pogodnego wyrazu, z broda
oparta na dioni. W ledwie topniejgce $niegi utkwione jest smutne
spojrzenie marzaco-btednych oczu.

Emeryk porusza wargami, jakgdyby modlit sie: (teraz ma na so-
bie spodnie w paski i flanelowy kaftan, otulony jest futrem) coz
z tego do djabta, djabetka, djablunia, djablasa — ze mam lat czter-
dziesci... repepe... pluplup... $nieeg toopnieje... wioseenka nadchoo-
dzi... czterdziesta... czterdzieestaa... hohoho! czterdziestaa. Do
pokoju poczety sie wsgcza¢ denerwujace tony skrzypiec — bez ta-
du, porzadku; cienkiemi strumykami ttoczy sie do uszu Emeryka —
potwornie-szalona improwizacja, tern gorsza, ze wychodzaca z pod
smyczka wodzonego reka wprawng. To Fera gra.

...wsigde na okrecik, taki... taki malutki... i bede... lub moze do
tédeczki... z zong admirata floty krélewskiej... haha... i bede je-
chatl, jechat po morzu... lub po stawie moze — ale dokad? — do
Tahiti pojade na tddeczce, albo nie... albo nie — na biegun poje-
dziemy... na bieegun. A jak utoniemy po drodze? — hehe.

Emeryk rozpart sie w fotelu i klasngt w dionie dwukrotnie: hej,
studzy! — zapalcie tuczywa, zapalcie je — niechaj mrok zwalcza
blaskiem swoim. — Mecza mnie cienie trupow polegtych na woj-
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nach, ktére wygratem. O, jakze ciezko jest by¢ moznowtadca, —
podajcie mi wina. (Do uszu, do mézgu Emeryka — jak mate, ja-
dowite zmijki wpetzaty tony skrzypiec; kiebity sie tam, wwiercaty).
Wiem, ze jest zatrute, lecz trudno — ging, jak na monarche przy-
stato. Hooj! — Emeryk wstat, — prawg reke przytozyt do serca,
lewa uniost do gory — poczat Spiewaé swym cienkim gtosem, uda-
jac bas: ..lecz nie martwcie sie, o widzowie — przeciez to tylko
opera, bede konat tak przez dni kilkanascie — codziennie. Co to?—
oszalat moj generat, och, jak stodko grzmig armaty. Ja. Samotny
lew z pustyn lodowych — fioletowy lew — zawtéruje wam o, ar-
maty. Fera nie przestawata gra¢ na chwile. Emeryk uklakt, rece
opart o podtoge — podnidst glowe do goéry i poczat wy¢. Niesamo-
wity ryk, przechodzacy wytrzymato$¢ ludzkich strun gtosowych,
zmieszal sie z dzwiekami skrzypiec i zawirowal, zataniczyt we
wszystkich pokojach. Nowe zaczerpniecie powietrza do ptuc, i dru-
gi, potezny ryk podtrzymat cichnacy odgtos pierwszego. Skrzypce
nie ustawaty na chwile; caty dom rozbrzmiewat obtgkanczym hata-
sem. Z piang na wargach — nie w stanie juz wydoby¢ gtosu z wy-
meczonego gardia, powlékt sie Emeryk na t6zko: twarz ma btogo
roze$miang. Usypia, kotysany gorgczkowo-cicha, szybka, tajemni-
Czo-nerwowg melodja, przedzong smyczkiem niezmordowanej
Fery.

A tam — na goérze, Janka méwi do Fery, wycierajgc mokre po
ptukaniu kartofli rece: — znowuz ryczat, — to ty — Fera — tak go
rozdrazniasz ta swojg muzyka, zawsze, jak tylko nastucha, nastu-
cha sie tego, co ty grasz, jak mu sie nazbiera przez pare dni, to za-
raz zaczyna to swoje wycie. Jemu sie nie dziwie, bo warjat — ale
ty Fera?! — Kito to styszat tak gra¢ po catych dniach. — A moze
ity tez...

Ale Fera nic nie odpowiada — gra. Wiec Janka schodzi naddl,
do kuchni, zaglada do gotujgcych sie kartofli i juz zupetnie o czem
innem mysli.

* *

Druga potowa marca. — Obudzity Emeryka pewnej nocy odgtosy
gtuche: byto to monotonne trzeszczenie két — skrzyp zelaza i tu-
pot wielu krokéw ludzkich. Za oknem trwata oleisto-ciemna noc
i Emeryk potozyt sie z powrotem, nie zbadawszy przyczyny hata-
su, — usnat przy akompanjamencie turkotu i nawotywan. Rano
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hatas zmniejszyt sie znacznie; stycha¢ tylko jakby szurgot wielu
butéw podkutych. Patrzgc w okno, widzi Emeryk, poprzez nagie
gatezie drzew i krzakdéw obrastajacych wzgorze cizba idacych zot-
nierzy, czesciowo tylko widocznych przez niezastoniete gateziami
miejsca. — lda ciezko i betadnie; ich Zle obute i okrecone owija-
czami nogi — placza sie i potykajg o nieréwnosci gruntu. Zatem
piechota przechodzi drogg przez wzgdrze; nocg poprzedzita ja ba-
terja, sadzac po turkocie toczacych sie dziat. Emeryk usiadt w fo-
telu i wtuliwszy twarz miedzy dionie, patrzy w gore, kedy za drze-
wami przechodza zmeczeni, ociezali zotnierze.

Tak wiec, (w umys$le Emeryka odbywa sie nieporadnie proces
mys$lowy, wychodzacy poza granice t6zka i pokoju) gdzie$ na Swie-
cie byfa lub jest wojna — skoro tam wgorze ttocza sie zoinierze na-
przéd — zgarbieni. — Odwr6t chyba. 1dg djabelnie zmordowani,
to wida¢ po ruchach; pada drobny deszczyk i karabiny ich sg opusz-
czone lufami do ziemi. Emeryk patrzy: tam, jacys, tego, zoinie-
rze — a on tu sam... skad wlasciwie on tutaj... to przeciez jest co$
poza tym parkiem. A on? — Kto jest on?? — W tej chwili stto-
czone, gtosne tony — furjacka melodja Fery wtargneta w logike
pytania, jakby wsciekty buhaj miedzy spokojne tany zboza. Mgli-
sto wytaniajgca sie odpowiedz zawirowata w zgrzytliwej masie

dZzwiekdbw — rozmazata sie po rozdygotanym umysle i, — pytanie
pozostato bez odpowiedzi. A tamci idg: drobny deszczyk poteguje
jakby odgtos ich krokéw — idg... idg; posuwa sie naprzod szara

masa ludzi z opuszczonemi na piersi gtowami. Monotonnja tego
marszu tgczy sie z gra Fery i tworzy denerwujgcg mieszanine dzwie-
kéw. Emeryk wstaje z fotela i poczyna szybko chodzié¢, trzesace-
mi sie rekoma wyrywa wiosie z futra: co chwila zaglagda w okno —
idg. Fera gra.

Mrok rozlat sie w zadeszczonem powietrzu i zamazat sylwetki
Zolnierzy, z dziurawych rynien opadajg krople wody na ziemie —
skrzypce Fery umilkty. Emeryk marzy: jakze pieknie wygladat,
Lakierowane cholewy I$nig i obciskajg zgrabne tydki miodego ofi-
cera. ldzie trotuarem i czuje na sobie wzrok zachwyconych ko-

biet, — zdejmuje z reki kremowa rekawiczke i zapala papierosa,
nastepnie idzie — spaceruje tak bez konca. Potem... co potem?—
Emeryk otwiera oczy; w pokoju jest ciemno, — turkoczg szybko

toczace sie dziata i stycha¢ nawotywania zotnierzy, wiec Emeryk
ktadzie sie do t6zka i zasypia ciezko, drzac z zimna.
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Ranek jest pogodny. Emeryk widzi przez okno zotnierzy, konie
i wozy w stoncu. Tu, w jego pokoju jest mroczno, ale skoro tamci
majg pogode, to znaczy, ze .juz niedtlugo nastang ciepte, stoneczne
dni.

W szerokich wozach siedzg ludzie bladzi, z poobwigzywanemi
gtowami i rekami na temblakach: — powozacy ostro poganiaj-, ko-
nie, koto wozoéw biegng zotnierze o ziemistych twarzach; co pewien
<zas przeganiajg ich pojedynczo kawalerzysci. Na tylach idg ci
najstabsi; ttoczg i pchaja sie naprzéd, niektérzy trzymajg sie desek
wozow, sg to szczesliwcey, ktérzy pozbyli sie potowy ciezaru swego
ciata.

Emeryk patrzy na nich btednemi oczyma, kotyszac swg spiczastg
glowe. Ci w go6rze denerwujg go najwidoczniej. — Raptem wszyst-
ko cichnie. Emeryk moze jeszcze pochwyci¢ wzrokiem tytki Kilku
zotnierzy, znikajacych za zakretemm drogi. Zdateka dochodzi
jeszcze trzeszczenie wozow, kilku kawalerzystow przegalopowato,
i ucichto zupetnie za drzewami.

Teraz jest cisza absolutna. W pod$wiadomosci Emeryka formu-
je sie zdziwienie, ze Fera jeszcze nie gra — jest to przyczyng lek-
kiego niepokoju i mruzenia powiek. Emeryk otwiera okno. Po
raz pierwszy od pieciu miesiecy do pokoju wplywa Swieze powie-
trze; jest ono ciepte, nieco wilgotne. Emeryk oddycha, przymru-
zywszy oczy — otwiera je jednak szybko: potowa okna poruszona
wiatrem — skrzypneta w zawiasach. — Och, wiec to nie Fera.
Oztocone storicem szczyty drzew odcinajg sie od czarnych pni. Po-
niewaz ptaki ¢wierkajg zbyt gtosSno — Emeryk zamyka okno i sia-
da w fotelu. Odczuwa rozchodzaca sie po ciele energje; — prze-
ciez jest mezczyzna, czuje to w sobie wyraznie. Chwile mysli, na-
stepnie wstaje, otwiera drzwi i wychodzi na Kkurytarz; przemyka
sie powoli do sgsiedniego pokoju. — Jest tu petno w nietadzie po-
rozrzucanych gratébw. Emeryk otwiera duzag, debowa szafe; wyj-
muje z niej szybko: stary oficerski mundur, czapke, buty i zardze-
wialg szable, — skiada to wszystko na ramie — szable bierze w re-
ke i wraca do siebie. — Szybko zrzuca futro, kaftan i spodnie.
Ubiera sie w wyszarzaty, noszony ongi$ przez jakiego$ kuzyna —
mundur. — Musiat to by¢ drab nielada, bo spodnie siegaja Emery-
kowi az po szyje. Daje sobie jednak z tern rade, — ach, bo mez-
czyzng jest przecie — ma che¢ nim by¢é. Wszystko juz ma na sobie:
zwisa na nim ten mundur, a miedzy tydke i cholewe inoznaby wio-
zy¢ mate polano; czapka opada na uszy, ale to nic — mimo to, jest
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chyba Emeryk rzezkim chtopakiem — oficerem. Co$ jeszcze brak?—
a, szabla przecie — ta najwazniejsza rzecz u wojskowego; — przy-
pina ja sobie Emeryk niezdarnie do pasa — wpierw z prawego bo-
ku, a potem — racja — z lewego. — Nieprzyjemny jest ten kawat
zardzewiatego zelaza: ciggnie sie po podtodze i placze miedzy bu-
tami, — lecz trudno; kto widziat dziarskiego oficera — petnego sit
mezczyzne bez szabli. Emeryk spaceruje po pokoju: wyprostowa-
ny jest — diugie wtosy opadty na ramiona i zakrywajg haft kotnie-
rza, — jeden but tylko zbrojny jest w ostroge, lecz tupie nim Eme-
ryk mocno w podtoge i brzeczy rzeczywiscie prawdziwie. Zmeczyt
sie jednak tym chodzeniem — wiec siada w fotelu, usadawia szable
i mysli: Piekna jest Flora — corka dowoOdcy putku. | patrzy na
mnie przychylnie — musze zdobyc¢ jej serce. Floro, p6jdZz zemna
na spacer w topolowg aleje. — Zatem zgoda. — Ach, Floro — jak-
ze chtodne sg twoje rece, czy usta réwniez takie? — Tak, usta...
twoje sg réwniez chtodne, — a piersi... co to... nie masz piersi —
Floro!? — Ale wlosy twoje sg wspaniate... lecz nie, nie masz diu-
gich wiosow Floro... i gladko uczesana jest twoja glowa. Pokaz
wiec twarz swojg. — Ach wiec chltopcem jestes Floro... no to teraz
catuj mnie Floro... teraz... teraz — usta masz tak gorgce... ramio-
na twoje sg tak silne — obejmij mnie niemi... temi... mezkiemi —
oh, co? — szabla przeszkadza... od... odrzuémy jg precz w... W wo-
de — tak, — teraz... Floro... Floryssie... we wio... we wiosach...
masz... wodorosty.

Poczatkowo cichutko, potem coraz gtosniej poczyna gra¢ Fera.

Emeryk otwiera oczy — drzy z podniecenia; wstaje — cigzy mu
mundur, buty, czapka — wszystko. Rozbiera sie gorgczkowo, od-

rzuca szable ze wstretem: — suknie, suknie wiozy¢ jaknajpredzej—
mundur precz, pod t6zko. Tak, — jak piesciwie otulaja ciato suk-
nie obszerne, jakze wygodne jest t6zko: — pies¢ mnie czarnowiosy

djable-olbrzymie, oot, tak — tylko nie chybocz todzig ho, hehe...
utoniemy spleceni mitosnym usciskiem.

*

Kwiecieh poczat stroi¢ w zielen drzewa i krzewy parku: okryt je
pakami, a ptakom wiozyt w gardziotka Swiergot wesoty. Emeryk
czyta Ewangelje. — Spieczonemi od zadz wargami szepcze czyta-
ne stowa. Poprawia co chwila wielkg ksiege ugniatajgca mu kola-
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na — w pozoOtktych kartach widzi obrazy — jakze dalekie od tresci
czytanej ksiegi.

Czyta:

...,morze za$ burzyto sie pod naporem wiatru silnego. Gdy wiec
uptyneli prawie dwadziescia pie¢ do trzydziesci stadyow, widzg Je-
zusa kroczacego po morzu i zblizajgcego sie do todzi, — i strach
ich ogarnagt«...

Emeryk przerywa czytanie i rozwaza: Pieknie musiat wygladac¢
Syn Bozy — gdy tak szedt bosemi stopami po szmaragdowych fa-
lach. Powiedziane jest jednak: szedt. — Trudno to jest i$¢ morzem,
ktérego fale zawsze sg dos$¢ wielkie, — a nawet, gdyby kamieniaty
one pod krokiem Chrystusa, to i wowczas tworzytyby nieréwne,
Slizkie pagorki — szklane... hehe... pagérki — zielone takie. Przy-
jemnie to i$¢ sobie takim wodnym obszarem, ale na to trzeba byc¢
Synem Boga. — A tamci dwoje: — Flora tak piekna i ten oficer,
chiop jak debczak — w todzi. Byli tylko ludzmi — niewolnikami
cudownej sprawy dwojga ciat i, zgineli... hehe, ofiary perfidnej
sztuczki natury. Istotnie, tak. Nie spotkatoby to ludzi o pewnej
potedze — cztowieka, przypusémy, bedacego w moznosci wihadac
zywiotami... Chrystus mogiby uniewazni¢ wywrécenie t6dki, — lub
tez kto$ inny — podobnie potezny cztowiek.

Tak i podobnie mysli Emeryk — biedny obtakaniec. A ponie-
waz interesuje go ta ksiega, w ktorej zawarte sg czyny i zycie Je-
zusa — Chrystusa — czlowieka, wiec czyta dalej przerzuciwszy
stron kilka:

.....| wypadta nawainica na jezioro, tak iz zalewata ich woda,
i byli w niebezpieczenstwie. Przystapili wiec i obudzili Go, mo6-
wigc: Mistrzu, Mistrzu, giniemy! On za$, powstawszy, nakazat wi-
chrowi i wodnym batwanom, a one zaniechaly i stata sie cisza“...

— Hm, — mysli Emeryk — tatwiej to uciszy¢ morze wzburzo-
ne, anizeli chodzi¢ po niem. — lw wyobrazni jego utwarza sie wiel-
ka przestrzen wodna — szumigce morze, po ktérem idzie postac¢

petna majestatu i tagodnosci. Zmniejsza Emeryk przestrzen, dzie-
laca go od owej postaci i widzi tam siebie — tak, idzie sobie on —
Emeryk Sobel — po powierzchni tej masy wodnej; jego buciki
na wysokich obcasach sung po wodzie, jak po miekkim kobiercu.
Emeryk placze: tzy jego padaja na pozoétkie karty Ewangelji i two-
rzg tam plamy — na ktére Emeryk patrzy, usmiechajgc sie. A ze
park tetni pulsem zycia i Swieza zieleh trawy ciggnie na prze-
chadzke — wiec Emeryk przyciggany sita niewytlumaczalng —
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zdejmuje futro, naklada na suknie diugi szlafrok niebieskiego ko-
loru, poczcem — z Ewangeljg pod pachg lewej reki — wychodzi,
stgpajac ostroznie, ze swego pokoju na kurytarz. Mingt pokoje ze
staremi meblami, — gdy przechodzit koto kuchni, uszu jego do-
biegt spiew Janki, a nozdrzom dat sie odczué zapach pieczonego
migsa. Przeszedt wiec szybko to niemite mu miejsce i stangt na
progu domu. Przed sobg ma zalang stohcem przestrzen; wielkie
pasmo stepu ciggnie sie w rozstoneczniong dal. Na widnokjegu
ledwo rysujg sie ciemne smuzki jakby: sg to lasy odlegte. Emeryk
oddycha przeczystem powietrzem i mysli o morzu i o Chrystusie.
Stoi w stoncu: — jakze zalosnie wyglada ta watlta postac, tak dzi-
wacznie ubrana: nalang, z6to-brudng twarz, okalajg diugie, w kos-
mykach na ramiona opadajace wiosy: — z pod obszarpanego u do-
tu szlafroka wygladajag skoslawione buciki kobiece. Stoi Emeryk
z Ewangelja pod pachg i marzy, patrzac w biekitne niebo. Lecz
nagte skrzypce Fery orzezwiajg niemile Emeryka: okrgza dom mru-
czac co$ i po chwili jest w parku. ldzie zapuszczong, zarostg aleja,
a rozmokita, wiosenna ziemia wydaje mu sie wodg morza — zielo-
ng. ldzie naprz6d — bez celu wyraznego; — gdzieniegdzie mie-
dzy drzewami, w miejscach wilgotnych i stofica pozbawionych, lezg
ptaty $niegu topniejacego. Cisza jest tutaj i chtéd. Raptem wy-
taniajg sie z gestwiny krzakoéw kepy sitowia, a za niemi widac
staw — staw nieruchomy, ciemno-zielony.

Twarz Emeryka ptonie ekstazg — przyciska Ewangelje do pier-
si. — Wiec w tern miejscu — tutaj zgi... utoneli — zalewajac zimng
wodg zar swoich ciat rozpalonych. Och, Floro, piekna Floro, cze-
muze$ pogardzita mng, gdym cie tak kochat przed laty, czemu-
zes?... ze mng by$ nie zginetla... Patrz... oto przejde przez miejsce,
ktore stato sie... grobem waszym... Patrz! Emeryk idzie naprzéd—
wzniostszy lewg reke do géry — miedzy sitowia. Nie czuje miek-
kosci gruntu i chtodu wody przenikajgcej buciki. Idzie powoli
i widzi siebie, stgpajagcego po powierzchni stawu, a naprzeciw zbliza
sie ona, Flora — w pokorze i zdumieniu. — Jest juz po pas w zim-
nej wodzie stawu — idzie: razem z Ewangelja zanurza sie coraz
gtebiej, ramiona obejmuje chtodny uscisk — lecz daleki jest Eme-
ryk od odczucia tego: — On idzie przeciez powierzchnig, po grzbie-
tach ryb trwajgcych fawicg w podziwie najwyzszym. — Lecz — co
za dziwne uczucie — straszne: przez gardto, przez nos i uszy leje
sie woda — zimna, zta, stodkawa: — leje sie do wnetrznosci, du-
szgc, diawigc... oh... ohh... ohohoch!! — krzyku nie mozna wydo-
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by¢. Przed rozwartemi szeroko oczyma — poprzez wode, przesu-
wajq sie obrazy jakie$ dziwne: wyraznie widzi Emeryk: elementarz
z wielkiemi literami — modlacg sie babke — Flore usmiechnietg
szyderczo — siebie tam, pod oknem. Przer6zne sceny z zycia, z te-
go pomylonego zycia. Wszystko to kreci sig, miesza, wiruje i wiel-
ka twarz Chrystusa patrzy na Emeryka tagodnie. Smieré — na
dnie stawu, w mule — usadowita miekko zwioki Emeryka Sobla.

ZBIGNIEW UNILOWSKI
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LITERATURA tOTEWSKA PRZEDWOJENNA.

Pagorki bez korca... lasy sosnowe, wsrdd ktérych srebrem mato-
wem blyszczg brzozy... blekitne strumienie i szerokie, powolne

rzeki wsrod zielonych, jaskrawo-zielonych #gk... — taka jest to-
twa, majaca niezwykly urok kraju potnocno-zachodniego, w ktérym
wiosna jest prawdziwem Swietem ziemi, jesien za$ — barwniejsza

od ostawionej ,,polskiej jesieni*“. totysz niezmiernie kocha swoja
ziemie i pracuje starannie nad zyciodajng glebg. Kraj nie obfi-
tuje ani w wegiel, ani w zelazo, ani w rope, bedac krajem rolni-
czym. Wywlaszczenie ziemi i jej parcelacja maja z tego powodu
na totwie sens, bodaj, symboliczny.

Lotysze nie majg przesztosci. Wiec kazdy obywatel ma duzo
checi nauczy¢ sie czego$ od sgsiadow. Polska, historycznie zwia-
zana przed kilku wiekami z totwa, zawiera w sobie dla kazdego
totysza urok kraju z bogatg kulturg materjalng i duchows, ktérg
odziedziczyta od dawnych pokolen.

Z drugiej za$ strony morze otwiera szerokie drogi na Zachod —
i Lotwa bynajmniej nie sprzeciwia sie wpltywom kultury krajéw
zachodnio-europejskich.

Co sie za$ tyczy Wschodu, wptyw Rosji na totwe jest rzeczg lo-
giczna. Przeciez totwa byla w ciggu dwustu lat zwigzana z Rosja.
To tez wplywy polskie, niemieckie, rosyjskie najwiecej odbity sie
na literaturze totewskiej.

Jak wiekszo$¢ narodéw, totysze majg swoje piesni ludowe, lecz
wylgcznie liryczne. Obfity materjat folkloryczny zostal zebrany
i wydany w potowie wieku XIX-go przez romantykdéw-patrjotéw
totewskich, ktérzy Swiecie wierzyli w odrodzenie kraju rodzinnego.
Jedni z tych dziataczy narodowych poswiecili swoje zycie wytacz-
nie zbadaniu i wys$wietleniu zagadnienn narodowosciowych, jak Kri-
sjaris Valdemars (1825 — 1891), wydawca totewskiej ,,Gazety Pe-
tersburskiej“ (,,Peterburgas Avize*). Inni, jak, poeta Juris Alu-
nans (1832 — 1864), zwracali uwage na zachowanie w catosci kul-
tury jezykowej. Inni jeszcze, jak, Krisjanis Barons (1835 — 1923),
zbierali i wydawali piesni ludowe. Odrodzenie narodowe szerokim
pradem, jak rodzime rzeki totyszéw, biekitha Daugava (Dwina)
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lub szaro-stalowa Aa, fala za falg, wynosito idee twdércze na szerokie
morze rozwoju ogoélno-europejskiego. Ta epoka duchowej pracy
przyniosta jutrzenke narodzenia literatury totewskiej.

Prawde moéwigc do potowy wieku XIX-go totysze literatury swo-
jej nie mieli, poniewaz nie mozna zaliczy¢ do literatury ttémaczen
Biblji lub ksigg koscielnych oraz prac dwéch — trzech pastorow.

Pierwszym poetg totewskim byt Andrejs Pumpurs (1841 — 1902),
ktory w wierszach swoich opowiadat o heroizmie narodu totew-
skiego, o mitosci cztowieka do cztowieka. Forma jego wierszy jest
ludowa, osnuta na tle liryki ludowej. Wedrujgc po brzegach po-
wolnej Daugava, poeta zbierat piesni i legendy ludowe o bohaterze
narodowym Lacplesise, poskromicielu najsilniejszego zwierzecia
totwy — niedzwiedzia. Ten materjat Pumpurs opracowat w sied-
miu rozdziatach eposu swego pod tytutem ,Lacplesis®, ktory od-
grywa w litetraturze totewskiej taka samg role, co stynna ,,Kale-
vala“ Lonnrota w literaturze finskiej. Poeta wprowadzit do swo-
jego utworu symboliczng posta¢ Czarnego Rycerza — personifika-
cje krzyzakow. W ten sposéb Pumpurs stworzyt epos narodowy.
Epoka romantyzmu przyszta na totwe zapdzno. Lecz obok autora
»Lacplesisa“ zjawit sie jeszcze jeden poeta-romantyk przedwcze$-
nie zgasty Mikus Krogzemju (1850 -— 1879), znany pod pseudoni-
mem ,,Auseklis®“. Ten poeta pisywat wiersze erotyczne i bachicz-
ne; najlepszym przyktadem liryki jego jest krotki poemat ,,Trim-
pula“ (Trimpus — imie totewskie Bachusa). Auseklis pisywat tez
balady nierymowane w stylu ludowym. Tern samem manifestowat
Auseklis swojg tgcznos¢ z ziemig i z jej sitg tworcza, sitg zywiotowa.
Co do prozy totewskiej, ta w drugiej potowie wieku XIX-go prze-
szta ewolucje od realizmu ku naturalizmowi. Juris Neikens (1826—
1868), zyjac wsréd ludu, opisywat obyczaje wioscian totewskich je-
zykiem ludowym. Tworczos¢ jego przypomina czytelnikowi pol-
skiemu charakterystyczne cechy St. Reymonta i Kaz. Przerwy-Tet-
majera. Wieksze znaczenie od Neikensa i innych wspotczesnych
mu autoréw mieli bracia Matiss (1848 — 1926) i Reinis (1869 —
1920) Kaudzite, ktérzy w romansie ,,Czasy mierniczych“ (,,Mernie-
ku laiki‘) opisywali epoke podziatu ziemi na totwie w drugiej po-
towie wieku XI1X-go, biede wioscian i pyche nieugietych magnatow
ziemskich. Przed wzrokiem czytelnika przesuwa sie caty kraj, cata
gaterja typoéw roznych warstw, zamieszkujacych te ukochang przez
chtopéw totewskich i dla nich niedostepng ziemie. Krytyka to-
tewska stusznie poréwnywa ten utwor ze stynnemi ,,Martwemi Du-
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szami“ Mikotaja Gogola, ktére odzwierciedlaja Rosje z czasow Mi-
kotaja I, widziang przez pryzmat bujnej fantazji romantyka.
W obydwu tych utworach panuje zywiot nieugietej satyry.

Obok naturalizmu, w literaturze totewskiej wieku XIX-go istniat
sui generis sentymentalizm. Poeta Jusmins Lauterbachs (1847 —
1928) rozpoczat swojg diugoletnig prace literackg zbiorem senty-
mentalnych bajek pod tytutem ,Role* (,,Lomi*) oraz zbiorem
wierszy pod tytutem ,Liga*“, ktory miat duzo powodzenia. Lecz
po kilku poematach sentymentalno-romantycznych Lauterbachs
zwrocit sie ku zrédtom ludowym. Nie nasladujgc Pumpursa, poeta
nosit sie z zamiarem napisania obszernego poematu bohaterskiego,
osnutego na legendach ludowych. Poemat ten, w 24 rozdziatach,
zostat napisany wierszem daktylicznym i nosi pieknie brzmiacy ty-
tut: ,,Niedrisu Vidvuds lub czyny bohaterskie wielkich ludzi staro-
zytnosci totewskiej“.  (,,Niedrisu Vidvuds jeb varenu viru darbi
Laivijas senatne‘). Poemat Lauterbachsa jest raczej dzielem nau-
kowo-popularnem, niz poetyckiem. Lauterbachs jest tez znany ja-
ko autor sztuk dramatycznych, ktérych tematy zaczerpniete zosta-
ty z mitologji bajecznej lotyszéw. Jego ,,Narzeczona z Bilekitnej
Gory“ (,,Zifa valna ligava*) i inne dramaty byly ozdobg teatru to-
tewskiego, ktorzy powstat jeszcze w roku 1870 pod kierownictwem
aktora i pisarza Adolfsa Aluvansa (1848 — 1912). Ten ostatni
zawdziecza stawe swrnjg komedjom ,,Sze$¢ matych bebnow* (,,Sesi
mazi bundzenieki*), ,,Cala moja rodzina ptacze* (,,Visi mani radi
raud“) i innym.

Do znanych poetow drugiej potowy wieku XIX-go nalezy
Sudrabu Edzus (ur. w r. 1860), ktéry w poréwnaniu z Lauterbach-
sem jest o wiele barwniejszy i bogatszy. Poematy Edzusa, jak
»Wodz litewski*“ (,,Lietavas virsaitis“) lub ,,Wspomnienia dwodch
rodzin“ (,,Atminas par divam dzimtam®) oraz wiersze liryczne wy-
rozniajg sie rytmika i szczeroscig, gdy Lauterbachs przypomina
swoim anachronicznym poematem poetéw klasycznych wieku
XVIll-go.

W ostatniem dziesiecioleciu wieku X1X-go, gdy w literaturze pol-
skiej sformowat sie nowy kierunek pod hastem ,Mloda Polska*,
zas w literaturze rosyjskiej powstaty nowe kierunki symbolistycz-
ne i realistyczne, literatura fotewska staneta na rozdrozu. Prze-
ciez o romantyzmie nie mogto by¢ mowy. Rozpoczynata sie nowa
epoka. Prady materjalizmu filozoficznego pochodzenia rosyjskie-
go i niemieckiego wywieraty znaczny wptyw na te ,,Mioda totwe*
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Jednoczesnie wiatr zachodni przyniést zdaleka powiewy symboliz-
mu francuskiego (,,Mtoda Francja®) i belgijskiego (,,Mioda Bel-
gja“). Krytyk literacki Janis Jansons (1871 — 1917) torowat sze-
rokg droge wptywom obcym, i pod jego wskazéwkami obok daw-
nych czasopism totewskich powstaty nowe. Naprézno nacjonalisci
zadali, aby mitodziez nie zarzucata tradycji narodowych. Przeciez
w ducha narodu totewskiego oddawna byta wpojona gleboka mi-
tos¢ do ojczyzny, dla ktérej zupetnie obce byly idee internacjona-
lizmu. Poeta Eduards Veidenbaums (1867 — 1892) w przededniu
nowej tej epoki pisywat wiersze o nadzwyczajnej prostocie, lecz
forma tych wierszy byla wyszukana; poeta miat za wzér ody Ho-
racego. Miodzi literaci totewscy zrozumieli, ze oprocz strony ideo-
wej poeta lub prozaik powinien uwzglednia¢ w swoich utworach
strone formalna.

Prozaik Rudotfs Blaumanis (1862 — 1908) osiggnat wysoka pro-
stote stylu, nasladujgc Prospera Merimeego. Wie$ totewska staje
sie dla niego nie tylko ttem zycia ludu (jak, naprzykiad, u wspot-
czesnego mu prozaika Janisa Jaunsensa, ktory obrat sobie pseudo-
nim ,,Apsit“). Blaumanis gteboko odczul psychologje swoich bo-
hateréow. W opowiadaniu ,,Andriksons* autor osiggnat szczyt sub-
telnej analizy psychologicznej. W dramatach jego: ,,W ogniu“
(,,Uguni®) i innych, czytelnik odczuwa wptyw symbolizmu fran-
cuskiego.

Nowy totewski Kkierunek literacki na rubiezy dwdch stuleci
ochrzczony zostat jako ,,Nowy Prad“ (,,Jauna strava“). Ulubiong
lekturg jego przedstawicieli stajg sie: Marks i Engels, Darwin
i Heckel, Taine i Brandes — z jednej strony, pisarze skandynawscy
(Killand, Harborg), rosyjscy (Korolenko, Gorkij, Czechow) i fran-
cuscy (Zola, Maupassant) — z drugiej, nie mowiac o bozyszczach
ogolno-europejskich owej epoki — lbsenie i Hauptmanie. Jednak
literatura totewska nie stracita swojej tgcznosci z ludem i ziemia.
Przyktadem tego jest twdrczos¢ Andrievsa Niedry (ur. w r. 1871),
ktory swojg karjere literackg rozpoczat od pisania wierszy lirycz-
nych, aby potem przejs¢ do prozy psychologicznej. Stawe swojg
za czasdw miodosci Niedra zawdziecza bajkom, w ktérych watek
bardzo czesto rozwija sie na dwdéch plaszczyznach. Styl jego jest
zwiezty, prosty, za$ psychologja bohaterow — skomplikowana.
Niedra wysuwa na pierwszy plan rywazlizacje nowych warstw kul-
turalnych totewskich z arystokracjg feodalna niemiecka. Na tern
tle zostat osnuty jego romans ,,.Dym odnowienia“ (,,Liduma du-
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mos*), ktéry obfituje, niestety, w monologi patetyczne i ma ujem-
ne cechy spoznionego romantyzmu. To samo powiedzie¢ mozna
0 utworach scenicznych Niedry, naprzyktad, ,,Ziemia“ (,,Zeme®).
ktore majg wskutek tego charakter melodramatyczny.

W przeciwienstwie do Niedry wprost zdumiewa szczeroscig swe-
go liryzmu prozaik Janis Poruks (1871 — 1912). Pod wplywem
nowelisty rosyjskiego Antoniego Czechowa, Poruks okre$la boha-
terOw swoich, jako ,,ludzi zmierzchu*, gingcych pod piescig nieugie
tego zycia. Czasami Poruks wraca do wspomnien dziecinstwa (por.
J. Kadena-Bandrowskiego); liryzm jego nadaje sie do odtwarzania
szkicow sentymentalno-romantycznych w tym rodzaju, jak i do
wierszy lirycznych. Niestety, Swiatopoglad Poruksa sformowat sie
pod wptywem twoérczosci Fr. Nietzschego, Richarda Wagnera i Goe-
thego, ktorych dzieta pisarz studjowat podczas pobytu swego
w Dreznie za czaséw miodosci. To tez strona ideowa utwordw je-
go zbyt czesto pozostaje w rozbieznosci ze stylem, co doprowadza
autora do szeregu komplikacyj ideologicznych oraz do pragnienia
pogodzenia mistycyzmu, wpojonego mu od dziecinstwa, z materja-
lizmem rosyjsko-niemieckim.

Wspoiczesny Poruksowi poeta Karlis Skalbe (ur. w r. 1879)
szczesliwie uniknat fatalnych rozbieznosci dzieki zdrowym stronom
swego talentu. Jest to typowy realista, ktory potgczyt ten realizm
z romantycznym S$wiatopogladem poetyckim i z calg Swiadomosciag
pracowat nad mowg poetycka, aby sie wyrazac¢ Scisle i z prostota.
Majac pod rekag wydania totewskich bajek ludowych, przystuchujac
sie poezji ludowej, Skalbe napisat najpiekniejszg ksigzke swojq
»Bajki wrozek“ (,,Pasakas®). Nic skomplikowanego, nic zawikia-
nego, zadnej filozofji — tylko szczera poezja. Rodzime pagorki
i lasy, blekitne rzeki i zielone tgki znalazty w Skalbem swego tt6-
macza. Jako poeta - liryk Skalbe nalezy dotychczas do najpopular-
niejszych poetéw totwy, za$ jako prozaik osiggnat tajemnice pro-
zy rytmicznej.

Wsrdd innych poetdéw, obok Skalbego, wyréznia sie Viktors Eg-
lits (ur. w r. 1877), ktérego wiersze sg raczej przyktadami nowych
teorji poetyckich. Eglits zdobyt sie w swoich ,,Elegjach* (\"legi-
jas*) na przejrzysty styl poetycki.

Z posréd innych utworéw jego wyrdznia sie epopea ,,Szary ba-
ron“ (,,Pelekais barons*). Poetg tej samej miary, co i Eglits, jest
Vilis Pludonis (ur. w r. 1874), bardzo popularny ws$réd szerokich
warstw czytelnikow. Zbiory jego wierszy od pierwszego — ,,Pierw-
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sze akordy ‘ (,,Pirmie akordi*) do ostatniego — ,,Odwiedziny Mu-
zy*“ (,,Muzas mirkli“) oraz poematy, jak ,,Requiem®, ,Dwa Swia-
ty“ (,,Divas pasaules) zawierajg gtebokie mysli, wypowiedziane
w prostej formie, uwazanej za klasyczng i wzorowa.

Do prozaikéw kierunku klasycznego zaliczy¢ nalezy Andrejsa
Upitsa (ur. w r. 1877), ktory wyrobit swoéj styl naturalistyczny,
wzorujgc sie na romansach Zoli oraz polemizowat z symbolistami,
broniac naturalizmu.

Obok wptywdw romanskich, germanskich i stowianskich dostrze-
gamy w literaturze totewskiej szereg dziet, ttdbmaczonych z jezy-
kéw obcych. Nie bede ich wyliczal; nie podam tez spisu wszyst-
kich poetéw i prozaikéw. Ale z posrdd najwybitniejszych przedsta-
wicieli literatury totewskiej powinnismy wskaza¢ na dwéch, kto-
rych talenty posiadajg nieprzecietng warto$¢. Sg to matzonkowie
Plieksansowie: Elza z domu Rozenbergdéw, ktéra obrata sobie
dZzwieczny pseudonim ,,Aspazija“ (ur. w r. 1868) oraz Janis Ple-
ksans (1865 — 1929), ktory podpisywat utwory swoje nie pseudo-
nimem ,,Perykles*, lecz skromnem nazwiskiem ,,Rainis*“. Poza pre-
tensjonalnoscig pseudonimu matzonki w twdrczosci obojga niema
nic banalnego. Rozumie sie, ta jedyna poetka totewska gtosita ha-
sta réwnouprawnienia kobiet, miata za wz6r George Sand i — kto
wie, czy nie marzyta o stawie Madame Récamier.

Liczne dramaty Aspazji w rodzaju litewsko-totewskiej sztuki
»Wajdelota“ (,,Vaidelota™) lub komedji ,,Utracone prawa“ (,,Zau-
detas tiesibas‘), przepojonej hastami réwnouprawnienia kobiet, sg
zbyt teatralne, retoryczne i zanadto romantyczne. Zresztg Aspazji
nie brak szczerosci i porywajacej czytelnika serdecznosci. Poetka
kocha Swiat, kocha cztowieka i cztowieczenstwo. Bedac nawskro$
kobietg, ma ona wady kobiece, ktdore nadajg subtelny urok jej
tworczosci. Nigdy nie trafia w préznie: od tego chroni jg talent
i technika wierszopisarska. Tworczos¢ liryczna Aspazji jest spo-
krewniona z poezjg wspoiczesnej jej poetki rosyjskiej Mirry toch-
wickiej - Zyber. Z posrod wspoétczesnych polskich poetek do pe-
wnego stopnia zblizona jest do Aspazji Marja Pawlikowska.

Szereg zbioréw liryki Aspazji zawiera prawdziwe perty poezji.
Jej liryzm ma charakter indywidualistyczno-romantyczny. Dla As-
pazji dostepne sg nastroje poezji ludowej, rozczarowania i gorycze
epoki symbolizmu, naiwny erotyzm romantyzmu wieku XX-go.
Poetka nie pogardza zadnym obrazem poetyckim prostym, jak ka-
myczek z brzegbéw rodzimego morza Baltyckiego, nie omija zwy-
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ktych przezy¢ codziennych, stusznie uwazajgc swoj Swiat wewnetrz-
ny za bogatszy od szerokiego Swiata poza obrebem duszy poetyc-
kiej. Te cechy tworczosci Elzy Plieksarsowej pozwalajg wybaczy¢
naiwng kokieterje, ktérg uderza tak pieknie, az nazbyt pieknie
brzmiagcy pseudonim.

Jej matzonek bez zartow zastuguje na pseudonim ,,Peryklesa*
poezji totewskiej. Janis Rainis wszedt do literatury z ttomaczeniem
,»Fausta“ Goethego; procz tego ttémaczyt duzo, jak L. Staff lub
J. Kasprowicz (Goethego, Schillera, Lessinga, Shakespeara, By-
rona, Puszkina, Lermontowa i in.). Sam tytul pierwszego zbioru
oryginalnych poezyj wskazuje na wpltyw symbolizmu francuskie-
go. ,,Dalekie dzwieki wsrdd liljowego wieczoru®“ (,,Talas noskanas
zila vakara®). Na zbior ten sktadajg sie utwory o motywach spotecz-
nych w ujeciu romantycznem i objawach skrajnego indywidualiz-
mu. Epoka Raiiiisa byta dla narodu jego epoka reform spotecz-
nych, walk o wolno$¢ indywidualng i narodowa. Rainis, to do pew-
nego stopnia rewolucjonista, co bylo tak charakterystyczne dla je-
go czasOw. Najlepszy zbidér wierszy Rainisa ,,Koniec i Poczatek*
(,,Gals un Sakums*) wskazuje na to, ze autor byt w gruncie rzeczy
poetg-symbolista, ktory odczuwat piekno stowa i muzyke rytmow.
Ciekawe jest potaczenie w tworczosci Rainisa obrazowosci bajek
ludowych z nastrojami i technika poetéw-symbolistéw europejskich.
Przykladem tego jest piekna bajka udramatyzowana pod tytutem
Zioty kon* (,,Zelta zirgs™), bajka o fotewskiej Krélewnie-Wio-
$nie, ktérg budzi w krysztatowej trumnie prosty chiop totewski —
Stonce. Z posréd innych dramatéw Rainisa wyréznia sie pozniejszy,
powojenny: ,,Jozef i jego bracia“ (Jazeps un vina brali*).

Dzieki temu, ze poeci i prozaicy fotewscy z czaséw przedwojen-
nych brali czynny udziat w rozwoju literatury powojennej, krwa-
we lata wojny Swiatowej, ktdre przyniosty zniszczenie catej to-
twie, nie wstrzymaty stopniowego rozwoju literatury totewskiej
Stale zjawiajg sie nowe imiona, lecz ideowi przedstawiciele wspot-
czesnej literatury totewskiej pozostajg nadal w tgcznosci ze swojg
ziemig i ze swoim ludem.

SERGJUSZ KULAKOWSKI
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PRO DOMO SUA.

W dn. 2 listopada 1930 r. odbyt sie w domu Elizy Orzeszkowej w Grodnie
wieczér ,,Kwadrygi“, zorganizowany staraniem Tow. Przyjaciot Literatury
i Sztuki im. Elizy Orzeszkowej. W wieczorze brali udziat cztonkowie grupy:
St. R. Dobrowolski, Stefan Flukowski, Wiadystaw Sebyta i Wiodzimierz Sto-
bodnik.

W najblizszym miesigcu ukaza sie w Bibljotece ,,Kwadrygi‘“: nowy tomik wier-
szy Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego p. t. AUTOPORTRET, oraz nowy
tom Stanistawa Ciesielczuka p. t. GLAZY 1 STRUNY.

ODPOWIEDZI OD REDAKCII.

W. P. Zakopane. Wiersze wydrukujemy po nadestaniu nazwiska, ewentual-
nie pseudonimu i adresu.

A. Mansuy. Wspomniany przez Pana wiersz jest gtadki w formie, wdzieczny
w wyrazie, ale nie odznacza si¢ zadnemi wybitnemi walorami poetyckiemi. Stoi
na poziomie przecietnego tradycjonalizmu, co biorgc pod uwage bardzo miody
wiek autora, jest zrozumiale. Kwestja tematu jest dla nas zasadniczo obojetna.
Wolimy dobry wiersz o Wersalu, niz o tazienkach taki, ktory nie jest wyrazem
samodzielnego poszukiwania wiasnej formy.

KSIAZKI | CZASOPISMA NADESEANE.

Stefan Balicki, Dziewigta Fala, powies¢, naktad $w. Wojciecha, str. 169 4"
3 nl

Tadeusz Rittner, Dzieta — Tom II, UIl, F. Hoesick, Warszawa, str. 204 +
4 nl, str. 203 2 1 nl

L'Estonie Littéraire, nr. 1, Mai 1930, wyd. PEN Clubu Estonskiego.
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