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Zmartwychwstał Pan.

wiosenny dzień
Od niebios bram
Radosna wieść dolata:

Zmartwychwstał Pan
Na radość nam —
Zmartwychwstał władca świata!

Promienny blask
Gdy na nich legł,

Oślepły oczy wraże...
Na cały świat
Chorągwi szum

Zwycięskiej wnet pobieży —
Zwyciężył zło
I grobu noc

Rozkazem Swojej siły:
Chorągwi Swej
Okazał moc —

Do chwały wstał z mogiły...
Daremnie wróg
Grobowca strzegł,

Daremnie stawiał straże:

I wstąpi duch 
W zmęczony tłum,

Przeleci powiew świeży...
1 wstąpi moc
Do serca tych

Co żyją w troskach, męce, 
Położy Pan
Na duszy ich

Błogosławiące ręce...
K. Wołyńska.

JAN POWALSK1.

CG Gf&DZIE ŻGłKÓtfL
ciąga

Tymczasem kiedy przyszła kolej na czy­
tanie pasji, pleban począł ją czytać po 
swojemu: jak huknął „Quem ąueritis?” to 
aż cały kościół zadrżał. Ale jak trzeba 
było odpowiedzieć: „Jesum Nazarenum”, 

i s z y.

to mówił najciszej jak mógł. W ten spo­
sób szła dalej ta pasja.

Pani się zdziwiła, bo jak na niewiastę, 
nieźle się znała na tych rzeczach. Ale 
nic, słuchała do końca, choć coraz jej 
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się gorzej wydawał taki sposób czytania. 
Żacy także spoglądali jeno na siebie z po­
dziwem, bo nigdy tego nie słyszeli: zaw­
sze Chrystus mówił cicho w pasjach, a ży­
dzi głośniej.

Kiedy nabożeństwo się skończyło, ksiądz 
zapowiedział przedstawienie i niemało go 
to cieszyło, że będzie na niem miał takich 
słuchaczy możnych.

Przecisnąwszy się przez tłum do grobu, 
wszystko raz jeszcze obejrzał, sprawdził 
że wszyscy są. i dał znak, aby zaczy­
nano.

Z żaków jeden tylko Pietrek miał grać, 
bo się bardzo napraszał i mówił, że u sie­
bie w swojej parafji grywał. Wczoraj 
bardzo mu się spodobała rola djabła. Dja- 
błów, którzy mieli Judasza porywać, by­
ło już kilku, ale widząc Pietrka ochotę, 
dozwolił mu pleban przyłączyć się do 
nich i pokazać, co potrafi.

Stach i Hieronim umieścili się blizko 
sceny i patrzyli, z wielką przyjemnością 
czekając na widowisko i na zjawienie się 
Pietrka.

Wtem na scenę wyszło dwu grających, 
jeden przedstawiał Jezusa a drugi Marję. 
Żegnali się ze sobą w Betanji, Jezus miał 
pójść do Jerozolimy na Paschę.
M ar ja.

Jezu a.

M a rj a.

Jezus.

Synu jedyny, anielskie kochanie,
się śpieszysz,Dokąd

Wiesż Matko miła, wiesz z Ducha 
[Świętego, 

Iż mam wypełnić wolę Ojca mego.

Masz tysiąc, Synu, sposobów zbawienia, 
Swój lud odkupić, z Bogiem zjedno-

Ten, Matko, sposób od wieków przej­
rzany,

Przez ten gniew Boski będzie ubła- 
[gany.

Mar ja. Baranku cichy, synaczku kochanie,
Nie daj się wilkom srogim na szarpanie.

Jezus. Matko kochana, Matko ulubiona,
Luboć ma dusza smutkiem przerażona, 
Przyjdzie mi jednak dla człeka miłości 
Dać swoje ciało podrapać do kości.

M a r j a. Możesz się schronić od złośliwej ręki, 
Jakoś kamiennej niegdy uszedł męki.

Jezus. Uszedłem Matko, lecz była przyczyna:
Wtenczas nie przyszła mej śmierci go-

[dzina.

Tak oni mówili. Matka błagając, a Je­
zus łagodnie jej odmawiając. Tłum w koś­
ciele słuchał i nie zwodził z nich oczu. 
Tylko westchnienia ciężkie podnosiły się, 
bo byli to ludzie biedni, chłopi i inni 
ubodzy i słabi, którzy znali jak okrutne 
i srogie jest życie i dobrze rozumieli mę­
kę tych dwojga na scenie. A ci grali do­
brze: śliczny chłopiec grający Marję miał 
łzy w oczach, tak się przejmował, a ów, 
co grał Jezusa, ściągał brew i mówił spo­
kojnie i nieulękle, jakby szedł na praw­
dziwą śmierć, i choć bladł, strachowi ani 
wahaniu nie ustępował.

Po tern pożegnaniu w Betanji, następo­
wała część druga i nowi aktorzy wystą­
pili przed grób.

Byli to dziwnie i wspaniale przybrani 
arcykapłani i rabini żydowscy. Ci rozpo­
częli naradę, jak postąpić wobec Chry­
stusa, który lud burzy a im się opiera. 
Z zajęciem słuchali widzowie tej krótkiej 
narady, gdy wtem przecisnąwszy się mię­
dzy najbliższymi sceny słuchaczami, wszedł 
między rabinów straszny i dziwnie ubra­
ny aktor w rudej, długowłosej peruce na 
głowie, z sakwą przez plecy i kijem 
w ręku.

Był to Judasz, i nim się odezwał, już 
go wszyscy w kościele poznali. Teraz 
skłoniwszy się. przedstawił się rabinom: 
Jam jest apostoł Judasz, ze dwunastu owych 
Niezbożników, albo też uczniów Jezusowych, 
Który mnie swem kuglarstwem przy wabił do siebie, 
Obiecując zapłatę kiedyś tedyś w niebie.
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A mnie co tam do nieba! czekajże ty nieba! 
A teraz klep z nim nędzę,"nie jadaj i chleba. 
Tylkośmy w Galilejskiej Kanie mieli gody, 
Raz pić i jeść: a teraz na każdy dzień głody.

Potem za 30 srebrnych groszy obiecał 
im pomódz w ujęciu Chrystusa.

Ze zgrozą patrzyli na to widzowie, jak­
by o tem pierwszy raz słyszeli. Teraz 
ucieszeni rabini posłali po wojsko, które 
tuż stało w postaci sześciu chłopaków 
z dzidami. Ci odeszli razem z Judaszem, 
rabini usunęli się, a na scenie zaczęła 
się część trzecia. Wystawiono krzyż, do 
którego uwiązany był chłopiec przedsta­
wiający Jezusa. Marja i niewiasty, stojąc 
pod krzyżem żałośnie płakały i narzeka­
ły. Marja mówiła:
Synku, bych cię nisko miała, 
Nieco bych ci wspomagała, 
Twoja głowa krzywo wisa, tąć bych ja podparła, 
Krew po tobie płynie, tąć bych ja utarła, 
Picia wołasz, picia bych ci dała, 
Ale nielza dosiądź Twego świętego ciała.

Te słowa były wzięte z dawnych mi- 
sterjów i wszyscy je znali tak dobrze ja­
ko i pacierz.

Tu aniołowie poczęli śpiewać: „Stała 
Matka boleściwa”.

Było to miejsce najsroższe z całego wi­
dowiska. Tymczasem nadszedł Józef z Ni­
kodemem, których przedstawiali dwaj po­
przedni żołnierze. Bardzo szybko odwią­
zali ukrzyżowanego i wśród lamentu nie­
wiast i śpiewu aniołów, wzywając widzów 
do skruchy i żalu, złożyli go do grobu.

Wszystko to szło bardzo szybko i trwa­
ło nie więcej jak godzinę. Teraz nastąpi­
ła wielka scena z Judaszem, bez której 
nikt by nie odszedł, i nie uwierzył, że 
widowisko naprawdę skończone.

Rudy Judasz znów się pojawił na sce­
nie, ale zgnębiony i zrozpaczony.
Nieszczęśliwa godzina! bogdajże mię była 
Pierwej straszna piekielna mara udawiła,

Niźli do tego przyszło: wszak mam powróz
[w ręku, 

Zawadzę nim o gardło już do lada sęku.

Wtem zewsząd wpadły djabły, a po 
zwartej ciżbie widzów przeszło pełne za­
dowolenia i podziwu szemranie. Djabli, 
bardzo dobrze przebrani, z rogami, z ogo­
nami, z widłami w rękach, z ogromną 
ochotą i sprawnością rzucili się do dzie­
ła. Jedni Judaszowi podsuwali powróz, 
drudzy wyprawiali w koło dzikie skoki, 
aby nastraszyć trochę widzów, zwłaszcza 
młodszych i głupszych.

Djabeł starszy wołał:
A witajże Judaszu, nasz stary satana!
Jak ci to przyszło na to? Pocoś zgubił Pana? 
A jużeś zdechł Judaszu? Czyli jeszcze żyjesz? 
Jeśliś omdlał, tej smoły trochę się napijesz!

Stach i Hieronim odrazu poznali mię­
dzy djabłami Pietrka, choć miał maszka­
rę na sobie okropną, rogi czarne na łbie, 
ogon z zakręconego powrósła z kita 
z wiórów umaczanych w smole na koń­
cu i wielkie widły w ręku, a skakał tak 
rzeźko i ostro, i tyle broił, co żaden 
z djabłów.

Tym razem była to już ostatnia scena, 
i gdy wyszedł epilog, i zakończył przed­
stawienie krótkim wierszem:
A teraz wam dziękujem za to zgromadzenie, 
Niech wam będzie Jezusa męka za zbawienie.

Widzowie ruszyli się i poczęli tłumnie 
wychodzić. Żacy i chłopcy mieli dużo 
do roboty, aby wszystko po przedstawie­
niu złożyć; ale widząc, że zbyt przytem 
dokazują i broją, pleban wszystkich ode­
słał precz, a sam został tylko z trzema 
wędrownymi żakami, nad którymi stał, 
pilnując czy dobrze składają.

Tymczasem pani wyszedłszy z kościo­
ła, odeszła ze swoimi ludźmi do karczmy, 
gdzie stanęła dworem przejeżdżając. Ale 
wnet przysłała po księdza, aby przyszedł, 
że chce z nim pomówić.
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— Ano!—rzekł ksiądz,—niewiasta bo­
gobojna, a dobrem doczesnem pobłogo­
sławiona...

I wraz się zebrał, rzuciwszy okiem 
czy żacy porządnie wszystko złożyli. Po­
szedł, a chłopcy za nim.

Weszli do karczmy, gdzie tłoczyła się 
ciżba ludzi. Pani siedziała przy stole 
zasłanym biało lnianymi obrusami. Led­
wie ujrzała plebana, rzekła:

— Tragedja wielce mi się podobała, 
i dobre o niej mieć musiałeś staranie, 
i pilność, ale gdzieżeś to jegomość tak 
się nauczył mszę odprawiać? I to na ta­
ki dzień jako dziś, kiedy lud wszystek 
powinien być w świętej pokorze i pra­
wie w prochu się kajać? Aliści słysząc 
mszę jako jegomość ją odprawiasz, nie­
ma tak mocnej pobożności, by szkody 
nie odniosła.

— Jakże to jejmość?—spytał pleban.
— Jakto!—pani na to,—pasjęś mówił 

na wspak temu, co dobry obyczaj naka­
zuje. Kiedy Pan nasz, Jezus Chrystus 
mówi, wrzeszczysz by w lesie, a kiedy 
Kaifasz, albo Piłat, albo żydzi, to szep­
czesz by panna młoda. Takli to być po­
winno? Takto ma proboszcz czynić? 
Sprawiedliwieby uczyniono, gdyby ci tę 
plebanię odjęto, a samemu, jako srodze 
błądzisz jaśnie ukazano.

Kiedy pleban wysłuchał jej do końca:
— To jest, coś mi powiedzieć miała 

jejmość? — rzekł. — Na mą duszę, jakoże 
to prawdę powiadają, iż wiele ludzi jest, 
którzy o rzeczach radzą, co ich ani kęs 
mało' nie rozumieją. Zda mi się, że

umiem officja tako dobrze jak i każdy 
inny, i chcę, iżby wszyscy wiedzieli, że 
Panu Bogu tako dobrze służę w tej pa­
rafii, wedle jej stanu, jako i w jakiej- 
bądź innej o sto mil stąd. Wiem ja to 
dobrze, że inni plebani śpiewają pasję 
całkiem inaczej i łatwieby mi było śpie­
wać ją jak i tamci, bym jeno chciał. Ale 
oni to błądzą, nie ja. Bo zważ: godziż 
się to, by zdrajcy żydzi odzywali się ta­
ko głośnie, jak pan nasz Jezus Chrystus?

Nie, nie! dobrze to sobie jejmość za- 
pisz, że w mojej parafii jeno Pan Bóg 
sam ma być panem i będzie, póki mego 
życia. Inni u siebie niech się rządzą,, ja­
ko im się zda...

Pani to usłyszawszy, nie wiedziała zra­
zu, co rzec. Dała mu spokój, rzekła 
tylko:

— Prawdziwie, jegomość nie w ciemię 
bity, i dobrze mi to powiadano. Alebym 
nie uwierzyła, bym sama nie widziała.

Potem zaprosiła go na śniadanie. Wnie­
śli zaraz wielkie misy z grochem na ole­
ju i gotowanemi rybami. Pani, że była 
dobra gospodyni, dostrzegła trzech żaków 
za plebanem i kiwnąwszy na nich, spy­
tała.

— A wyście co za jedni?
— Do Krakowa na naukę idziem — 

rzekł Pietrek.—Żacy jesteśmy.
— Ejże,—odezwał się starszy dworza­

nin, — czy to nie te pacholęta, o które 
wczoraj tak się dopytywali dwaj jezdni? 
„By do Krakowa”, powiadali, „a gonić ich 
będziem, póki nie schwytamy”.

n.).
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Choć w końcu tego miesiąca śniegi zi­

mowe można już widzieć tylko w miej­
scach, do których słońce, teraz jaśniejsze

ciwszy, nie mogą znaleźć dostatecznego 
pożywienia. Oto największy z tych po­
dróżników, bocian, wrócił wprawdzie 

i weselsze, nie dochodzi, jednak na ziemi z wędrówki, lecz kto wie czy nie będzie 
jeszcze czarno i pusto. Jest też to czas musiał przydłuższym postem odpokutować 
najtrudniejszy do przetrwania dla ptaków, za swój wczesny powrót: żaby siedzą jesz- 
które nie porzucały nas na zimę, lub wró- cze na dnie wód, chyba tylko jaka nieo-
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strożna myszka może stać się jego łupem. 
Szczególnem jest, iż w wielu stadłach bo­
cianich zaobserwowano fakt, iż samiec 
wraca wcześniej i nie tracąc czasu, zabie­
ra się do naprawy gniazda, poczem za- 
siadłszy na niem, wyczekuje swej towa­
rzyszki, klekocząc rozgłośnie.

Przeważnie jednak pary bocianie wra­
cają razem i oboje krzątają się około 
gniazda, uszkodzonego często przez wichry 
jesienne, znosząc nowe gałązki.

Dawniej ptak ten cieszył się bezwzględ­
nym szacunkiem i sympatją ludzką, lecz 
z największemi zarzutami spotkał się nie­
zbyt dawno ze strony myśliwych. Ustalo­
no, że jest to żarłok i kłusownik zawoła­
ny, który nie odróżniając jadowitej żmiji 
lub szkodliwej myszy od niewinnych mło­
dych zajączków lub przepiórek i kuro­
patw, tępi wszystkie z jednakową zacię­
tością. A pożyteczne żaby, czyż nie mają 
w nim zawziętego wroga? Lecz w obro­
nie jego stanęli rolnicy, dla których bo­
cian jako tępiciel myszy polnych, pędra­
ków i różnych szkodliwych stworzeń, jest 
cennym pomocnikiem.

Ostatecznie w większej ilości krajów 
oświadczono się za nim, niż przeciw nie­
mu i dano mu spokój. Jest to ptak mą­
dry i wie, kogo posądzać o złe względem 
siebie zamiary: to też przy ludziach, zaję­
tych pracą w polu i na łące, spaceruje 
bardzo blisko, lecz ruchliwym i hałaśli­
wym dzieciakom nie pozwoli się podejść; 
gniazda swego też broni bohatersko.

Z nim razem, a czasem i wcześniej, po­
wraca skowronek, spory rudawo-szary 
ptaszek, upstrzony brunatno, z długim pa­
zurem na tylnym palcu nogi. Wczesna ta 
i wesoła ptaszyna ożywia nasze pola swym 
fletowym śpiewem, płynącym, zda się, 

z obłoków, gdyż samego śpiewaka, wzbi­
jającego się wciąż pionowo w górę, trud­
no dojrzeć. Wkróce sporządzi sobie na 
miedzy lub w łące gniazdo wprost na zie­
mi, której oraczom przyśpiewuje przy pracy.

Skowronek.

Bagna i błotniste zarośla również wkrótce 
się ożywią: najpierw powrócą do nich dzi­
kie gęsi, a potem coraz mniejsi i coraz 
delikatniejsi ich mieszkańcy: różne gatun­
ki kaczek, czajki, bekasy, dubelty, słonki.

Z ptaków, porzucających nas na zimę, 
wraca ładny kopciuszek, samczyk, ma 
głowę i pierś popielato-czarne, na środku 
skrzydeł białawą plamkę, ogonek rdzawe­
go koloru.

Przylatuje zawsze sam, dopiero w parę 
tygodni po nim przybywają, popielato­
szare, samiczki.

(D. c. n.)
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POGOŃ NAOKOŁO ZIEMI
OPOWIADANIE WSPÓŁCZESNE

opracował J. Szczawiński.

Ciąg dalszy.

Domyśliłem się odrazu, że dostałeś się 
pan w ręce Allana lub meksykańczyka. 
Kazałem więc Imowi, aby, dobywszy 
wszelkich sił, ścigał bandytów i ostrożnie 
się dowiedział, co się z panem stało. Im 
spełnił swoje zadanie ze zwykłym spry­
tem i wróciwszy jeszcze przed nocą, o- 
znajmił, że poznał pana i widział przywią­
zanego do konia.

Nie było więc ani chwili czasu do stra­
cenia. Ponieważ sam z moimi ludźmi 
prawdopodobnie nic bym nie mógł wskó­
rać, kazałem cowboyom zaalarmować 
wszystkich sąsiadów w obrębie pięciu 
mil. Jako punkt zborny oznaczyliśmy pew­
ne miejsce niedaleko zagrody Allana.

Bardzo chętnie przyszli nam z pomocą, 
tembardziej, że wszyscy byli zawzięci na 
tego złoczyńcę. O północy udało nam się 
osaczyć zagrodę Allana; co dalej było, 
to już panu wiadome.

Podczas gdy małe towarzystwo wolnym 
krokiem jechało dalej, fermer rzekł:

— Jeżeli nie jesteście zbyt zmęczeni 
i nie obawiacie się cokolwiek zboczyć, to 
pokazałbym wam rzecz godną widzenia 
w naszej okolicy, cud natury, którego ci­
chy, majestat, po tych gwałtownych wzru­
szeniach, kojąco na nas wpłynie. W każ­
dym razie nie mogą panowie odjechać, 

nie zobaczywszy naszych olbrzymich 
drzew.

Przyjaciele chętnie przystali na propo­
zycję i niezmiernie byli zdziwieni, gdy 
niezadługo ujrzeli wśród wysokich gór 
lesistą dolinę, której w tym biednym pod 
względem roślinności kraju, wcale się nie 
spodziewali.

— Jeszcze przed dwudziestu laty, kie­
dy się tu osiedliłem — rzekł fermer — las 
ten był prawie sześć razy większy, niż 
obecnie i posiadał wtedy kilkaset tych 
olbrzymich drzew, z których obecnie po­
zostało zaledwie kilkadziesiąt.

Bezwzględni spekulanci wytępili wszę­
dzie w Stanach Zjednoczonych wspaniałe 
lasy, nie zadając sobie trudu nowego za­
lesienia i dopiero w ostatnich czasach 
wmieszał się rząd, aby choć to małe 
gniazdko ocalić. Niewiadomo jednak, czy 
handlarze drzewem nie znajdą jakiegoś 
środka, aby wyłudzić za marne pieniądze 
również te ostatnie okazy.

Zbliżając się do lasu, z podziwem przy­
glądali się olbrzymom, które znajdowały 
się wśród drzew, a kiedy już byli tuż 
przed jednym z nich, podziw ich zamie­
nił się w zachwyt.

Jak gładka, harmonijna kolumna wznosił , 
się iglasty olbrzym, dopiero mniej więcej
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w połowie odbiegała od pnia pierwsza 
gałąź. Drzewo to posiadało mało ga­
łęzi, z tego też powodu niewielką koronę.

— Do jakiego gatunku należy ten ma­
mut?—spytał Jan.

— Pan mimowoli dał mu prawdziwą 
nazwę — odparł fermer — rzeczywiście na­
zywa się drzewem mamutowem; naukowa 
nazwa jego jest Seąuoja gigantea. Drze­
wo mamutowe jest nietylko największe 
z drzew iglastych i wogóle ze wszystkich 
drzew, lecz i najstarsze.

— Jak się panu zdaje, ile lat już stoi 
ten olbrzym? — spytał Monsard.

— Do pewnego stopnia da się dopiero 
dokładnie określić, gdy, drzewo jest ścięte 
i można porachować pierścienie, z których 
każdy odpowiada rokowi. Nie chcę prze­
sadzać, lecz musi mieć około 1500 lat. 
Niech pan pomyśli tylko, co znaczy taki 
wiek! Jakie zmiany zaszły w tym okresie 
czasu! Całe wieki średnie, rozwój ludz­
kości od wędrówki narodów aż do wieku 
technicznych tryumfów, niezliczone wojny, 
straszne katastrofy — wszystko spoczywa 
między młodością i starością tego godne­
go szacunku olbrzyma. Już był starusz­
kiem, kiedy biali zdobywcy przez wielkie 
wody przyszli do Ameryki i wyparli czer­
wonych władców. Jeżeli zbrodniczy to­
pór spekulanta go nie powali, to mógłby 
jeszcze żyć kilkaset lat, ponieważ jest zu­
pełnie zdrów i jest, jak my mówimy o 
ludziach—w sile wieku.

*

*

W kilka godzin po przybyciu do fermy, 
Jan czuł się zupełnie dobrze, zarówno na 
duchu, jak i na ciele. Pomimo, że Mon­
sard radził mu jeszcze oszczędzać swe 
zdrowie, postanowił jednak natychmiast 
udać się w pogoń za zbiegiem.

— Gonzales bezwątpienia pojechał na 
stację Williams, a stąd uda się prawdo­

podobnie do Nowego Orleanu lub też da­
lej jeszcze, do San-Francisko. Być może,

Amerykańskie drzewo mamutowe przeszło 100 
metrów wysokości, mające conajmniej 1500 lat. 
że na stacyi dowiemy się coś więcej 
o nim.

Monsard wahał się, lecz nie mógł pu-
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ścić przyjaciela samego, a ponieważ wkrót­
ce odchodził pociąg do Williams, nie 
zwlekali dłużej.

Fermer zasmucił się szczerze tern pręd- 
kiem postanowieniem, ponieważ w krótkim 
czasie znajomości bardzo polubił swoich 
gości, jak gdyby już od kilku lat z nimi 
się przyjaźnił. Nie mógł jednak zatrzy­
mywać ich, gdyż jeżeli pościg miał wogóle 
sens, to trzeba było działać natychmiast.

Fermer z prawdziwym żalem odprowa­
dził obydwóch na stację Williams.

Naczelnik stacji opowiedział im, że ten 
sam obcy człowiek, który przybył tutaj 
w nocy przed kilkoma dniami, zjawił się 
dziś rano na stacji i południowym expre- 
sem odjechał na zachód. Przedtem jeszcze 
wysłał telegram do Nowego Orleanu.

— Telegram? — spytał Jan niezmiernie 
zaciekawiony. — Czy nie moglibyśmy zo­
baczyć oryginału? Jest to niezmiernie 
ważne dla wyśledzenia przestępcy.

Urzędnik wahał się.
— To wykracza przeciw moim przepi­

som— odparł. — Panowie wiedzą, że tele­
gramy powinny być zachowane w tajem­
nicy. Jednak ponieważ znam pana, Mi­
strzu Wilku, jako człowieka honoru, a ten 
obcy, jak panowie twierdzą, jest przestęp­
cą, dam panom do przeczytania ów tele­
gram a odpowiedzialność biorę na siebie.

W rzeczywistości to, co przeczytali, 
miało dla nich doniosłą wartość. Tele­
gram pisany był w hiszpańskim języku 
do brata Alfonsa, Józefa, mieszkającego 
w Nowym Orleanie, zawierał, co nastę­
puje:

„Zatrzymałem się tutaj, źle się powiod­
ło. Monsard w związku z Polakiem za 
mną. Jadę do San Francisko. Adres wia­
domy. Pilnuj starannie rzeczy aż do me­
go powrotu. Alfons”.

— Doskonale! — zawołał Jan. — Więc 
model łodzi i rysunki znajdują się u Jó­

zefa, lecz bez Alfonsa nic nie wydosta­
niemy. Nocnym pociągiem jadę do San- 
Francisko.

— Będę panu towarzyszył - dodał krót­
ko Monsard.

Westchnąwszy, uściskał fermer swych 
gości raz jeszcze, Jan zaś dziękował mu 
w serdecznych słowach, za wszystko, co 
od niego zaznał.

Skromny ten człowiek nie chciał słu­
chać podziękowań, prosił tylko o obietni­
cę, że gdy będą kiedy w tym kraju, to 
go napewńo odwiedzą.

— Obiecujemy! — zawołali jednocześnie 
obaj.

Jeszcze jeden uścisk dłoni, potem fer­
mer odszedł i udał się do swej posiadłości.

ROZDZIAŁ VIII.

Przygoda w San-Francisko.

Listopadowe słońce przyjemnie grzało 
nad „Frisko” (zwykła skrócona nazwa w A- 
meryce San Francisko) i na „złotym za­
chodzie”, śląc z bezchmurnego nieba cie­
płe promienie na malowniczo położone 
miasto, które nadspodziewanie szybko 
odbudowało się po silnem trzęsieniu zie­
mi i wielkim pożarze. Na Market Street, 
prostej jak świeca ulicy, panował teraz 
w południe zwykły ścisk.

Ludzie pracy śpieszyli na obiad, chłop­
cy z gazetami starali się przekrzyczeć je­
den drugiego, wykrzykując nazwy pism; 
uliczni handlarze nie mniej hałaśliwi, po­
lecali przeróżne drobiazgi, gdzieniegdzie 
znów, co jest częstem zjawiskiem w ame- 
rykańskiem życiu ulicznem, mówcy ludo­
wi, otoczeni gromadką słuchaczy, starali 
się zyskać zwolenników dla swych poglą­
dów politycznych czy też religijnych.

D. c. n.
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Poezje Ela (Laskowskiego).
♦. *

Zmarły tak niedawno ś. p. Kazimierz 
Laskowski zostawił piękną spuściznę poe­
zji, które poznać należy dlatego przede- 
wszystkiem, że El, jak nikt inny może 
w naszej literaturze, tworzył rzeczy zupeł­
nie swojskie, zupełnie polskie.

W przedmowie do wyboru poezji znany 
poeta, Kazimierz Tetmajer, tak mówi o zgas­
łym poecie: „Jest to brat szlachcic taki, 
jaki był: werwa, rozmach, zamaszystość, 
łatwy śmiech, łatwa łza, chłopski rozum, 
miękkość, tkliwość. Kocha swój kraj Las­
kowski nad wszystko, kocha jego bóle 
i cierpienia, jego klęski i srogi los, kocha 
bez krytyki, bez zastrzeżeń, bez urągań, 
kocha, bo jest syn”.

Poetą wielkiego talentu jest Laskowski.

£ £
On w swoim rodzaju jest u nas najlep­
szym, on „pije ze swojej własnej szklanki” 
w tym gatunku, w którym tworzy najo­
ryginalniej, najsamodzielniej, najróżnoliciej, 
z największą inspiracją, z najmnieszym 
wysiłkiem. Talent to wielki i szczery!

Sam Laskowski czuł to, że jest poetą 
nawskroś swojskim, pisząc:

„Będzie mi może kiedyś policzone, 
Żem nigdy w obcą, nie poglądał stronę, 
Lecz zawsze trwałem temu słońcu bliski. 
Co mi w łzach matki błysło u kołyski.
Że mi najdroższe wydzwaniały echa: 
Próg mój ojczysty i wieśniacza strzecha 
I że dla świata, co był moim światem, 
Pragnąłem zostać i czułem się bratem.
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Będzie mi może kiedyś policzone, 
Żem ku tej ziemi miał oczy wpatrzone, 
Że mi się wstęgą w głębi serca wiły: 
Przydrożne krzyże, cmentarne mogiły, 
Że myśl, jak oracz, szła bruzdami sochy, 
śpiewała prochom i gadała z prochy, 
I że innego nie łaknąłem nieba 
Prócz swoich ludzi i swojego chleba.

Będzie mi może kiedyś policzone
I za marzenia, i sny niewyśnione,
I to, że miałem nieraz ścieżkę twardą,
I to, że miałem z rodu duszę hardą,
I to, żem nigdy klątwom ucha nie dał, 
Że mogłem strwonić, alem nie zaprzedał, 
I to, że smutkj trzymając pod strażą, 
Chadzałem w życiu z uśmiechniętą twarzą.

Będzie mi może kiedyś policzone, 
Żem nigdy w obcą nie poglądal stronę, 
Że, jak tych mędrców betlejemska gwiazda, 
Mnie wiodła moja do cichego gniazda, 
Do tej wsi naszej, na kłosiste pola, 
Że mi tu była i dusza! i wola!
Żem ku tej ziemi miał oczy wpatrzone, 
Będzie mi może kiedyś policzone”.

Istotnie miłość szczera ziemi rodzinnej, 
wielkie jej ukochanie, które każę zapomi­
nać o bólach i cierpieniach życia — prze­
świeca wszystkie utwory poety, promie­
niując z nich jasno a silnie. Rzucony falą 
losu na bruk wielkomiejski, pracując tu 
bez wytchnienia, gdy tylko się odezwie 
mową wiązaną, dawne przywiązanie do 
ziemi, do ludu, wybucha z pod jego pióra 
z siłą wprost żywiołową: cała dusza poe­
ty—to jeden okrzyk miłości i tęsknoty do 
pól i lasów, słońca i przestrzeni.

„Ej! dajcież mi kute sanie!
Czwórkę siwych! bicz krakowski! 
A nim zorza ranna wstanie'— 
Wpadnę wichrem do swej wioski! 
Będę strzelał! będę hukał 
I dawnego szczęścia szukał!”

Nie pragnął też innej kiedyś nagrody 
za swą pracę, jak kawałek własnej ziemi 
na starość. Skromne są jego marzenia:

„Gdyby mi też los w nagrodę,
Chociaż chłopską dał zagrodę

Chociaż chłopską dał!
Porałbym się z biedą, porał,
Świętą ziemię płuźył, orał,

Swojski zagon siał!”

Nie było jednak mu danem doczekać 
spełnienia tych skromnych życzeń: mniej 
szczęśliwy niż Ferdynand Kuraś, chłop- 
poeta, który został uczczonym przez spo­
łeczeństwo zagrodą dostatnią i hołdem 
najpierwszych w Galicji osób — wy wróżył 
sobie niejako swój los:

„Pytasz, złota ty dziatwo,
Jak to śpiewki się składa?
Toć tak łatwo, tak łatwo,
Jeno... czasem., łza spada.

Jeno czasem zaszumi
Jak w tych gruszach nad miedzą...
Ale kto tam zrozumie?
Lodzie patrzą... nie wiedzą...
Dość, by śpiewka dzwoniła
Skoczną nutą od ucha,
Choćby w łzach się rodziła,
Nikt—skąd rodem? nie słucha,
Nikt—co tobie? nie spyta,
Co tam w piersiach ci wichrzy?
Jeno śpiewkę w lot chwyta
Niby ziarnko do śpichrzy;
Jak te kłoski z polanka
Pełną garścią wy zbiera...
Więc brzmi piosnka —kochanka
Chociaż serce zamiera.
Płynie z duszy, by tratwą, 
W łasnych łez się nie zlęknie!
To tak łatwo, tak łatwo...
Czasem jeno... pierś pęknie!
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Marja Buyno.

KOLEDZY.
o o c o

Ciąg dalszy.

Spoglądali ukradkiem w stronę Zygmun­
ta, chcąc w jego widoku znaleźć ukojenie 
lecz ten zrównoważony, spokojny zwykle 
kolega, który był dla całej klasy wyrocz­
nią niemal, wyglądał dziś tak dziwnie: 
twarz mu pobladła, rozumne, myślące oczy 
zasłonięte były wciąż powiekami. Koło 
ust rysował się grymas niepewności i bólu.

— Ah, nawet Zygmunt dziś nam nie 
pomoże! — przebiegała myśl przez głowy 
chłopców.

Gdy wreszcie godzinna męczarnia skoń­
czyła się, wszyscy tłumnie rzucili się do 
Zygmunta i zaraz zaczęła się ożywiona 
dysputa, pełna niepokoju, okrzyków głoś­
nych, ruchów gwałtownych. Niektórzy 
z chłopców pragnęli siłą wymowy prze­
konać kolegów, że jednak nic tak złego 
się nie stało, że w gruncie rzeczy nie zro­
bili nic nagannego; nie jest ich winą, że 
jeden się odseparował i nie wiedział o tem, 
co się dzieje w klasie... ale widać było, 
że nikogo nie przekonali i sami siebie na­
wet nie byli pewni.

Ogólną uwagę wszystkich zwróciła obec­
ność Witolda, który przysunął się do roz­
mawiających i jakkolwiek sam nie brał 
udziału w rozprawach, pilnie się wszyst­
kiemu przysłuchiwał. Wreszcie, gdy na 
chwilę zapanowała cisza, odezwał się nie­
spodziewanie:

-- Strzembosz wiedział o tem, że klasa 
nie będzie pisała wypracowania!

Wszystkie głowy zwróciły się ku niemu 
raptownie. Westchnienie ulgi wyrwało się 
z wielu piersi.

— A widzicie? Byłem tego pewny! To 
marny charakter! Ja zaraz pierwszego dnia, 
po tej bójce przeczułem, co on wart! A ja 
po tej sprawie ze składką!—odezwały się 
ze wszystkich stron głosy.

Witold został wnet otoczony przez chłop­
ców, którzy odczuwali mimowolną wdzięcz­
ność do niego za to, że ich wybawił z nie­
miłej sytuacji. Zarzucano go pytaniami, 
dowodząc sobie nawzajem:

— On przecież najlepiej wie! przecież 
on był z nim w przyjaźni,

Jeden tylko Zygmunt milczał i patrzył 
uważnie, badawczo na Witolda. Rozumny, 
nad wiek rozwinięty chłopiec, wyczuwał 
jakiś fałsz w zachowaniu się kolegi.

Tymczasem chłopcy przestali zwracać 
uwagę na swego prowodyra, który tym 
razem nie umiał ich wyciągnąć z kłopot­
liwego położenia i powoli, rozmawiając 
z Witoldem, zabierali się do wyjścia.

— Zaczekajcie, koledzy!-zawołał nagle 
donośnym, dźwięcznym głosem Zygmunt.

— To sprawa jeszcze nie wyświetlona. 
Nie chce mi się wierzyć, żeby Strzembosz 
świadomie chciał wystąpić wbrew woli 
całej klasy...

— Jakże?... Przecież mieliśmy tego do­
wód. No, i Witold mówi...

— Kolego Witoldzie, czy jesteście pew­
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ni, że Strzembosz wiedział o postanowie­
niu kla§y?—zapytał spokojnie Zygmunt.

— Ależ najzupełniej!
— To wasz przyjaciel.. Oskarżacie go 

ciężko... raz nazawsze zamykacie drogę 
powrotu—do kolegów?

— Mój przyjaciel?! Eh! trzeba go znać 
nieco, by zrozumieć, że on niczyim przy­
jacielem być nie może. Zbliżyłem się do 
niego, bo mi go było żal, polubiłem go 
nawet, lecz wiem, że on mi nigdy przy­
jacielem nie był. A zresztą to inna spra­
wa: gdy chodzi o nas wszystkich, gdy 
chodzi o sprawiedliwość, nawet najlepsze­
go przyjaciela poświęcić należy!—zawołał 
z zapałem Witold.

— Brawo! Brawo! — rozległy się głosy.
Lecz Zygmunt nie był uspokojony.
— Zdaje mi się jednak, koledzy, że nie 

jesteśmy w porządku wobec Strzembo­
sza! — szepnął.

— Oh, to już zbytnia drażliwość! Przy­
pomnij sobie jego postępowanie od począt­
ku... Nie! Nie! To już taki typ niekole- 

żeński!—wołali chłopcy, zadowoleni z ta­
kiego obrotu rzeczy.

Sprawa Michasia była ostatecznie prze­
sądzona. Zygmunt wrócił do domu z gło­
wą dziwnie ciężką, z jakąś goryczą w ser­
cu, z poczuciem niespełnienia czegoś, co 
było jego obowiązkiem; Witold z garstką 
kolegów rozprawiał wesoło, starając się 
wyzyskać sympatyczny dla siebie nastrój 
i zdobyć pewien wpływ w klasie.

A Michaś, zaledwie skończyła się lekcja, 
porwał jak szalony swoje książki, siłą przy­
zwyczajenia tylko ubrał się i wybiegł na 
ulicę. Nie zauważył przy wejściu do szko­
ły profesora Molskiego, który wyciągał do 
niego ręce, nie słyszał jego słów serdecz­
nych:

— Poczekaj, chłopcze! Chcę z tobą po­
mówić mój przyjacielu!

Nieprzytomny prawie, biegł przed sie­
bie, czując dotkliwy ból w głowie i w o- 
czach, jakby przesuwano przez nie ognisty 
sztylet.

(D. c. n.).

ś. p. Walery Przyborowski.
Z nielicznej już gromadki starszych pi­

sarzy historycznych śmierć zabrała w dniu 
13 b. m. zdolnego i wybitnego pisarza, 
który pozostawił po sobie znaczną liczbę 
dzieł, po większej części wartościowych.

Ś. p. Walery Przyborowski urodził się 
w pięknej ziemi Kieleckiej, w Domaszowi­
cach 1845 r. Po skończeniu nauk w gim­
nazjum radomskiem i kieleckiem wstąpił 
na wydział historyczno-filologiczny b. Szko­
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ły Głównej; tu go też zastały wypadki 1863 
roku, przerywając studja i na czas dłuż­
szy odosobniając go od ruchu umysłowego.

Dopiero w 1869 r. powraca do Warsza­
wy i łączy się z gronem młodych pisa­
rzy, współpracowników „Przeglądu Tygod­
niowego” i „Opiekuna Domowego”. Nie 
czuł w sobie jednak pociągu do dzienni­
karstwa, wkrótce też oddał się wyłącznie 
tworzeniu powieści, z początku społecz­
nych, następnie historycznych, tak dla do­
rosłych, jak i dla młodzieży.

Długi szereg prac jego rozpoczynają: 
„Hinda”, „Życie za marzenie”, „Na mo­
gile”, „Na partykularzu”, „Bicz korali”, 
„Magdalena”. Pierwsze te prace posiada­
ją niejakie wady co do budowy artystycz­
nej; w swoim czasie jednak miały wiel­
kie powodzenie.

Właściwym jednak żywiołem Przybo- 
rowskiego była powieść historyczna i pierw­
sze próby w tym kierunku zdobyły ich 
autorowi wielki rozgłos dzięki umiejęt­
nie wybranemu, interesującemu tematowi, 
obrobionemu może niezbyt subtelnie, ale 
z rozmachem i wyrazistością. Do najlep­
szych dzieł w tym rodzaju należą: „Arja- 
nie", „Wysokie progi’, Rubin wezyrski”, 
„Zajazd o cześnikównę’, „Księżniczka 

z Miinsterbergu”, „Widmo na Kanonji”, 
„Rycerz Mora’ i inne.

Czasy porozbiorowe dostarczyły Przybo- 
rowskiemu niewyczerpanego tematu do od­
twarzania chwil podniosłych i tragicznych. 
Z tego okresu powstały powieści: „Bitwa 
pod Raszynem”,„Austrjacy w Warszawie”, 
„Na San Domingo”, „Młody konfederat 
barski”, „Było to pod Jeną”, „Racławice”, 
„Olszynka grochowska”, „Pod Stoczkiem”, 
„Grom maciejowicki”, „Reduta Woli”, „Be 
rezyna” i inne. Napisał też „Dzieje Polski”, 
które wywołały ostrą krytykę i w następ­
stwie której zostały w powtórnem wyda­
niu przerobione. Jego prace ściśle historycz­
ne: „Historja dwu lat”, „Dzieje;i863 roku”, 
„Przyczyny upadku Polski” są owocem 
nader mozolnych badań historycznych, wer­
towania olbrzymiej ilości materjałów i 
skrzętnego zbierania skąpych nieraz szcze­
gółów.

Od roku 1903 Przyborowski osiadł stale 
w Radomiu, gdzie w szkole handlowej wy­
kładał literaturę i historję ojczystą; przy­
bywszy do ukochanej Warszawy dla szu­
kania pomocy lekarskiej, zakończył tu pra­
cowite życie, przeszłości kraju swego od­
dane.

KRONICZKA.
.. ... ■ ■.

A Wymienione zostały komunikaty urzę­
dowe między Rosją a Austrją w sprawie 
rozpuszczenia rezerwistów.

Ogólnie uważane to jest za zapowiedź po­
kojową. Przynajmniej na czas pewien wi­
dmo wojny odsunięte zostało.

A We Francji zaprowadzono obowiązko­

wą trzyletnią służbę wojskową. Zapał wo­
jenny ludności rośnie tam w sposób nieby­
wały, a wszelkie pogróżki skierowane są 
przeciw Niemcom.

A Zachodzi obawa głodu w Galicji. Po­
stanowiono rozpocząć całą serję robót pu­
blicznych.

A Widmo głodu zagraża bliżej nas. Za­
gląda ono w oczy robotnikom łódzkim, po-
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zbawionym pracy, dzięki obecnemu zastojo­
wi; jest ich obecnie już 10,000. Ustano­
wiono komitet pomocy, składki płyną obfi­
cie ze wszystkich stroD, lecz jest to kropla 
w morzu. Może i wy, mili czytelnicy, gro­
sikami swemi przyczynicie się do ulżenia 
nędzy tych nieszczęśliwych.

A Dla uczczenia 300-lecia panowania do­
mu Romanowów, ogłoszoną została amnestja, 
przyczem umorzono znaczną ilość spraw 
prasowych i politycznych.

A Zmarł we Włoszech znakomity literat 
i uczony włoski, Angelo de Gubernatis, wiel­
ki przyjaciel Polaków.

A W całych Prusach uroczyście święco­
no 100-letnią rocznicę uwolnienia kraju od 
najścia Napoleona.

A Na kolei Kaliskiej, pod Ożarowem, 
dzięki zaprowadzonym tam oszczędnościom, 
rozbił się pociąg. Zginęło przytem i odnio­
sło rany kilka osób ze służby kolejowej.

A W Los Angelos uległa ciężkim pora- 
nieniom przy wypadku z samochodem zna­
komita artystka dramatyczna, francuzka, Sa­
ra Bernhardt.

A W Krakowie zmarł ś. p. Wiktor Czer­
niak, profesor Wszechnicy Jagiellońskiej, 
autor wielu prac z zakresu naszych dziejów.

A W Chrystjanji zmarł znakomity literat 
norwegski, Tomasz Krąg.

Przysłowia wiosenne.
Kiedy starzec przeżył Marzec, będzie zdrów;
Lecz gdy baba w Maju słaba — pacierz

— — — zmów.
Na świętego Kazimierza

Wyjdzie skowronek z pod perza.

Na Zwiastowanie, przybywaj bocianie!

Na świętego Benedyka, gdacze kura i indyka 
I gęś z jajem się pomyka.

Na Zwiastowanie, jeśli mgła w zaranie 
Gdy słoneczko wschodzi, bliskiej znak 

powodzi.

Gdy Zwiastowanie nadchodzi,
Bocian już po łące brodzi.

To ostatnie przysłowie możnaby zakwestjo- 
nować, gdyż dla pliszki, żywiącej się owa­
dami, braknie jeszcze pożywienia w dniu 
9-ym Marca.

Naszym miłym Czytelnicz­
kom i Czytelnikom przesyłamy 
życzenia Wesołego Jllleluja!

Redałłcja.

Administracja uwzględnia reklamacje tyl­
ko w przeciągu dwóch tygodni i tylko pre­
numerujących pismo wprost w administracji 
(Nowy-Swiat 53 i Ordynacka 8 m. 7).

Adres Administracji — Nowy-Świat 53.
Adres Redakcji — Ordynacka 8 m. 7.

TREŚĆ NUMERU:
Warunki prenumeraty

w Warszawie
Rocznie rb. 4 — rb.
Półrocznie „ 2 — „
Kwartalnie „ 1 — „

Za granicą rocznie rb. 5

z przesyłką 
5 kop. — 
2 „ 50 
1 „ 25 

kop. 50

Zmartwychwstał Pan, wiersz, przez K. Wołyńską (z rys.) 177

odnoszenie do domu 10 kop. kwartalnie.

Jan Powalski. W grodzie żaków (ciąg dalszy). * . . . 178
Marzec w życiu ptaków (z rysunkami)................................... 182
Pogoń naokoło ziemi, opowieść współczesna

opr. przez J. Szczawińskiego (ciąg dalszy) 185
Poezje Ela (Laskowskiego (z rysunkiem)............................... 187
Marja Buyno. Koledzy (ciąg dalszy)................................  . 189
Ś. p. Walery Przyborowski....................................................... 190
Kroniczka...................................................................................... 191
Przysłowia wiosenne . . . . .........................................92
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