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Gdy Ellena wychodziła z biblioteki, wspar
ta na ramieniu swego narzeczonego i doktora 
Orine, miody Indyanin spojrzał na nią z takiem 
uczuciem bólu i rozpaczy, źe ją litość przeni
knęła, pomimo tylu cierpień, jakich przez niego 
doznała.

— Miranie! oby wszechmocny Bóg nat
chnął i skruszył twe serce, — przemówiła do 
niego serdecznie, — byś żałując za popełnione

ALOESU.
dalszy.)

błędy, pozyskał jego przebaczenie, tak jak ja ci 
przebaczam!. . .

Gdy znikła jej wiotka postać, zdawało się 
nieszczęsnemu młodzianowi, źe utracił widok świa
tłości dziennej. Opuściły go siły, przeklinał 
w duchu swój los i pomyślną gwiazdę swego 
współzalotnika.

Pułkownik Mowbray i jego żona odeszli 
nie przemówiszy słowa dó niego; zbyt byli za
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jęci wlasnemi kłopotami, by mogli mieć jakie 
współczucie dla niego. Miody człowiek uśmie
chnął się gorzko uważając to, ale nie w skutek 
rozczarowania, oddawna bowiem umiał cenić ich 
charakter nikczemny, równie jak ich przyjaźń 
najemną.

Niebawem oznajmiono mu, źe dorożka ma
jąca go odwieźć do tymczasowego więzienia 
stoi w pogotowiu. Wchodząc do przedsionka, 
spotkał Zarę, która z wyrazem najgwałtowniej
szej rozpaczy rzuciła się mu do nóg.

— Przeklinaj mnie, zabij mnie! — zawołała, 
— to ja ciebie zgubiłam!

Miran Hafaz przeszedł koło niej nic nie 
mówiąc. Indyanka zakryła oblicze, aby nie 
widzieć jego upokorzenia i hańby.

Rektor w zastępstwie swojem zostawił 
w Opactwie pana Elworthy, aby w jego imię 
niu objął zarząd majątku, jako wykonawca te 
stamentu. Sam zaś wrócił na plebanię w towa
rzystwie naszego bohatera, Elleny de Vere 
i pułkownika Butler.

Joe Beans, zakrystyan i konstabl odprowa
dzili Mirana do więzienia, z postanowieniem pil
nowania go aż do rana.

Przybywszy na plebanię, Ellena została 
z serdeczną radością powitana od mistress Jarmy, 
Zuzanny i całego domu. Mimo utrudzenia, 
chciała koniecznie pójść do pokoju Marcina by 
go odwiedzić. Serce jej przepełnione było 
wdzięcznością ku Bogu, który ją tak cudownie 
obronił, i ku staremu masztalerzowi, którego 
niebo za narzędzie wybrało dla jej ocalenia. 
Przyćmione oczy starca odzyskały w części swój 
blask dawniejszy, kiedy siostrzenica jego uko
chanego pana do ust swych bladych przycisnę
ła jego pomarszczoną rękę, dziękując mu, że 
ją wybawił z pod opieki niecnego wuja, przez 
wskazanie miejsca, gdzie był ukryty testament.

— Dałeś prawdziwy dowód przywiązania 
dla żyjących i wierności dla zmarłego, — rzekła 
do niego.

— O, jeszcze nie! — szepnął staruszek 
z uśmiechem pełnym znaczenia. — Cokolwiek 
dopiero uczyniłem, ale nie wszystko. . . Master 
Harry! — dodał, zwracając się do naszego bo
hatera, przybyłego razem z Elleną i stojącego 
przy łóżku, — jak to mówiłeś, źe się nazywa 
ta zagraniczna roślina koląca, która sto lat 
żyje nim zakwitnie, a potem ginie natych
miast?

— Nazywa się aloes.
— Powiedziałem panu, żem i ja podobny 

do tej rośliny.
— Prawda, przypominam to sobie.
— Otóż wydaję dopiero pączek, który nie 

rozkwitł jeszcze, ale wkrótce się rozwinie. Czu- 
ję to... wiem pewnie. Dożyję aby ujrzeć sy
na mego zmarłego pana, biorącego w posiada
nie zamek i włości swych naddziadów. . . po
tem stary Marcin wyjawi powierzoną sobie ta
jemnicę i umrze spokojnie, jak okwitły krzew 
aloesu.

— Jaką tajemnicę?
— Gdy nadejdzie pora stosowna i zjawi się 

prawy dziedzic, natenczas powiem. Ale aż 
do owej chwili, Marcin potrafi milczeć jak ci
chy grób.

Niepodobna było wydobyć co więcej z niego; 
obrócił się do ściany, aby usnąć, mówiąc, że 
przyjdzie czas, kiedy będzie potrzebował całej 
swej pamięci i siły.

Elleny sen był także tej nocy słodki i spo 
kojny, pełen błogich marzeń lepszej przyszło 
ści. Poczciwa Zuzia do samego rana czuwała 
przy niej.

— Wiesz co Filipie, — rzekł dzierżawca 
Ashton do swego brata, gdy pożegnawszy ży
czeniem dobrej nocy zacnego rektora, szli 
razem na folwark, — ja ciebie wcale pojąć nie 
mogę.

Khan z uśmiechem spojrzał na niego.
— Nie masz w sobie uczucia wrodzonej 

miłości, — ciągnął dalej poczciwy rolnik. — 
Widząc, jak sobie szlachetnie postąpił Harry, 
chciałbym go był przycisnąć do serca, a ty, ty 
ojciec jego, stałeś zdaleka, zimny i nieporuszo- 
ny jak głaz bez czucia. Jestem pewny, źe się 
chłopak czegoś domyśla. Przyjdzie jutro do do
mu, będzie mnie wypytywał, a ja nie mogę i nie 
chcę przed nim kłamać.

— Cóż ja poradzę na to ? powtarzam tylko, 
że jego bezpieczeństwo od tego zależy, aby nie 
wiedziano że to mój syn.

— Ale to już rzecz wiadoma, Filipie!
— Komu? domyślam się, żeś to powie

dział twojej żonie.
— Cóż miałem czynić? _■— rzekł włościanin 

zakłopotany widocznie. — Była zaniepokojona. 
Zawsze najszczersze między nami panowało 
zaufanie, tak więc musiałem...
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— Powiedziałeś jej, źe ja brat twój?
— A tak, w samej rzeczy.
— Skoro się tak stało, muszę jutro rano 

koniecznie widzieć się z Henrykiem. Macieju! 
twoja niebaczna otwartość wywoła bez wątpie
nia rozwiązanie, które dla nas obu może się stać 
fatalnem!. . ,

XXXVIII.

Nigdy przyroda nie jest spokojniejszą, jak 
po gwałtownej nawałnicy. Podobnie rzecz się 
miała z Miranem, gdy się ujrzał w więzieniu.

— Otóż kończy się sen mojego życia! — 
mruczał sam do siebie. — Miłość, duma, żądza 
wyniesienia się nad drugich, użyteczne i zaszczy
tne stanowisko, słowem, wszystko co człowiek 
ceni wysoko, rozbiło się na morzu namiętności 
burzliwych!... Czy mam żałować za przeszło
ścią?... Nie! żal pozostawiam głupcom i lę
kliwym, którzy się obawiają walczyć z przezna
czeniem; żal za tern co minęło bezpowrotnie, 
jest najnieuźyteczniejszem uczuciem serca ludz 
kiego. Co do mnie, żelaznej jestem natury! 
Spojrzę oko w oko widmu śmierci, i postra
chem jej gardzić będę! Zginę, ale nie w ten 
sposób jak sobie moi nieprzyjaciele wyobrażają. 
O nie! ręka oprawcy nie skala swem dotknię
ciem mojego ciała! Mój nienawistny rywal nie 
będzie mnie widzieć wstępującego na rusztowa
nie. Miran Hafaz skończy w sposób godny 
siebie!

Postanowiwszy samobójstwem zakończyć 
życie, zaczął się rozglądać w około, szukając 
środka do uskutecznienia tego zamiaru; nie miał 
z sobą ani sztyletu, ani żadnej broni; ci, co go 
krępowali, pamiętali o odjęciu mu wszelkiego 
narzędzia śmierci. Nic więcej nie miał przy 
sobie, prócz pugilaresu napełnionego listami 
bankowemi, a na palcu błyszczał kosztowny 
pierścień, ostatni dar księżniczki indyjskiej, ma
tki zmarłej.

Przez kilka chwil patrzył w milczeniu na 
jedno i drugie... Byłby chętnie oddał wszy
stko, dyament i pieniądze, w zamian za broń 
zabójczą, któraby dozwoliła uniknąć grożącego 
mu losu.

Przez ten czas Joe Beans, zakrystyan, Red- 
Ralf i konstabl czuwali w izbie niższego piętra, 
tuż pod kaźnią Indyanina.

Słyszycie, jak niecierpliwie przechadza się 
po starej podłodze? Widząc się zamkniętym 
między czterema ścianami, musi doznawać nie
pokoju jak tygrys w klatce! Ach! stokroć mi 
lepiej, że jestem biednym Joem Beans, ale ma
jącym czyste sumienie, niż gdybym był na miej
scu bogatego Mirana Hafaz!.. .

— Wierzę, — odparł stary grabarz, — 
zwłaszcza w obec tak smutnych widoków na 
przyszłość: więzienie, proces, a w końcu śmierć!

— Czy sądzicie, że go powieszą? — zapy
tał Ralf.

— To więcej jak pewne, — odrzekł kon
stabl; — słyszałem jak pułkownik Butler i pan 
Elworthy mówili, że jego sprawa zły obrót 
weźmie!

W tern zapukano silnie do drzwi. Joe Beans 
odchylił je, mimo odradzania jego towarzyszy, 
a litosne serce jego rozczuliło się na widok 
Indyanki.

— Czego sobie życzysz? — zapytał. — 
Wróć się do zamku. Zaro, albo idź na plebanię 
do miss Elleny; ma ona serce dobre, pełne mi
łosierdzia i. . .

Nie mogłam udać się gdzieindziej, tylko 
tutaj; moje miejsce powinno być przy Miranie, 
którego w dzieciństwie karmiłam i pielęgnowa
łam. Mogłabym go opuścić w pomyślności 
i szczęściu, ale nie w zlej doli!... Wiem, że 
moje uczucia, myśli i mowa dziwnemi się wam 
wydają; skóra moja jest nawet odmiennej barwy 
niż wasza, ale we mnie bije serce równie tkliwe, 
jak w waszych piersiach. Pozwólcie mi widzieć 
się z Miranem! Jam go zdradziła, wydając 
w ręce nieprzyjaciół na hańbę, może na śmierć 
nawet! ale ja muszę go widzieć, i nie umrę, nie 
uzyskawszy wprzód jego przebaczenia!

— Umrzeć! —powtórzył Joe, którego po
stanowienie zaczynało się wahać na ten głos 
rozpaczliwy, - • dla czegóż umierać? miss Elle
na pewnie cię nie opuści.

— Wkrótce nikogo potrzebować nie będę! 
— zawołała Indyanka, — o jedną rzecz tylko 
błagam: puśćcie mnie do mego wychowanka!

— To niemożliwe!... nie wolno, powta
rzam ci!

— Nie ma podobieństwa do przywiązania 
jak moje!

— Ale mnie ściśle zakazano wpuszczać ko
gokolwiek do więzienia!. . .
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— O ty, coś sit* narodził z niewiasty! — 

krzyknęła Zara klękając przed Joem, — zlituj 
się nad cierpieniem niewiasty! Wy nie pojmu 
jecie poświęcenia, jakiem indyjska karmicielka 
tchnie ku dziecięciu na swojem łonie wychowa- 
nem! Ocaliłam Ellenę, wróciłam ją w objęcie 
tego, którego twym przyjacielem, twym pani
czem nazywasz! W zamian za to niczego wię
cej nie żądam, tylko abyś mi pozwolił parę 
chwil pomówić z nieszczęśliwym, którego zau 
fanie zdradziłam, któremu zakrwawiłam serce!

— Chcesz się z nim widzieć i zapewne sam 
na sam? — odezwał się Joe, a w głosie jego 
zdradzało się już naradzanie z własnemi myślami, 
co mu uczynić wypada.

— Czy na osobności, czy w obec drugich, 
wszystko mi Jedno, — odpowiedziała Zara, — 
byłem go zobaczyła!

— Dobrze, będziesz go więc widzieć, choć 
by się za to gniewali zakrystyan i konstabl! — 
odrzekł Joe stanowczo.

W tej chwilj żywszym blaskiem zajaśniały 
oczy Indyanki; ale w krotce przybrały dawny 
wyraz ponurego spokoju.

— Chodź za mną, — mówił dalej młody 
wieśniak, — zaprowadzę cię do Mirana!

Wbrew przestrogom swoich obu towarzy
szów, dotrzymał on obietnicy. Wymogli wsze
lako, że dla większej ostrożności nie tylko od 
prowadzą Indyankę i będą przytomni jej rozmo
wie z więźniem, ale nadto starannie ją przetrzą- 
są. Mamka obojętnie i z wyrazem pogardliwej 
dumy poddała się tym warunkom upokarzającym 
Nie znaleziono jednak przy niej ani broni, anj 
trucizny. Red-Ralf nawet, chciwie podchwytu
jący wszystkie jej ruchy, nie mógł nic dostrzedz, 
coby w nim podejrzenie wzbudziło.

— Spodziewam się, źe teraz jesteście za
spokojeni, — przerwał Joe Beans do konstabla 
i do starego grabarza.

— Alboż ja wiem, .co o tem myśleć, — 
mruknął ostatni, potrząsając osiwiałą głową, — 
ilekroć jakie nieszczęście się gotuje, możesz być 
pewnym, źe główną rolę kobieta w niem od
grywa. Niedarmo mówi stare przysłowie: Gdzie 
djabeł nie może, tam babę poszle.

Po tej dla płci pięknej nie zbyt grzecznej 
uwadze, zaprzestano dalszej sprzeczki i cała gro
madka udała się schodami na wyższe piętro. 
Zaledwie konstabl drzwi otworzył, Zara wbiegła 
do izby więźnia i padając przed nim z rękami 

na piersiach skrzyźowanemi, klęczała nieruchoma 
jak posąg u stóp swego dawnego wychowanka.

Stróże więźnia jedynie dla tego weszli z nią 
do kaźni, aby nie wręczyła Indyaninowi żadne
go zabójczego narzędzia, albo nie próbowała 
ucieczkę mu ułatwić; nie mieli zaś najmniejszej 
chęci słuchania ich rozmowy. Usunęli się zatem 
w jeden róg izby, czuwając nad nimi uważnie 
jak tygrysy.

— Zaro, jaki powód tej żałości? — ode 
zwał się więzień z goryczą. — Czy przyszłaś, 
aby być świadkiem mojego poniżenia? ażeby 
donieść Pilenie i memu rywalowi, któremuś 
mnie zaprzedała, o rozpaczy Miran-Hafaza?. . .

Piastunka zerwała się z ziemi; postawa jej 
była w tej chwili pełna owej szlachetnej godno
ści, której niepodobno udać.

— Czy potrzeba ci mówić, po co tu przy
szłam? Chcę umrzeć razem z tobą, Miranie!

— Ze mną umrzeć?! — wykrzyknął mło
dzieniec, — powtórz te słowa, Zaro!... one 
każą mi się domyślać, źe mi dostarczysz środ
ków do oszukania mych wrogów, którzy radziby 
mnie wysłać na hańbiące rusztowanie!

— I ty mogłeś pomyśleć, że byłabym 
zdolną opuścić cię w nieszczęściu? — zawołała 
ayah tonem tkliwego wyrzutu. — Przetrząsano 
mnie, kiedy po usilnych prośbach, łzach i bła
ganiu skłoniłam tych przeklętych dozorców, żeby 
mnie wpuścili do ciebie, ale nie znaleźli przy 
mnie żelaza ani trucizny, a jednak... jestem 
uzbrojona i mogę zadać śmierć niezwłoczną, jak 
wąź jadowity!

To mówiąc podniosła rękę, aby lampa wi
sząca u sklepienia prostopadle ją oświetliła. 
Zaiskrzył się wzrok Indyanina, gdy pod pa- 
znogciem wielkiego palca swej piastunki do
strzegł ciemno-czerwoną plamę.

Była to Woorara, najgwałtowniejsza ze zna
nych trucizn, której skutki tak są straszliwe, źe 
Indyanie umiejący ją przyrządzać, rzadko kiedy 
używają innej broni, prócz trzciny umoczonej 
w tej cieczy jadowitej. Fakt to powszechnie 
znany, że często zabijają nieprzyjaciół, drasną
wszy ich paznogciem, umoczonym w tej zabój
czej truciznie. Zadana rana w mgnieniu oka 
śmierć sprowadza.

— Woorara? — zapytał skwapliwie.
— Tak jest.
— Zaro, przebaczam ci wszystko za ten dar 

ostatni, bo teraz mogę odnieść tryumf nad moim 
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współzalotnikiem, nad szyderstwem świata i nie
nawiścią Elleny! Krew najzacniejszego Indya 
nina nie może być przelaną, jak krew pospoli
tego złoczyńcy!

— Nie! — zawołała ayah, — nigdy!
— Nie mam nikogo w tej krainie, coby 

za mną płakał, prócz ciebie!
— Zapomniałeś Miranie, źe umrę z tobą!
Rozmowa toczyła się w hindustańskim ję

zyku, i dla tego ani Joe, ani towarzysze jego 
słowa z niej zrozumieć nie mogli. Gdy Indy- 
anka dla pokazania więźniowi trucizny, rękę 
podniosła do góry, Red-Ralf spytał po cichu, 
czy przypadkiem czarna niewiasta nie myśli 
djabła wywołać?

— Cicho, malcze, — rzekł Joe, — chociaż 
są występnymi, nie trzeba z nich szydzić!

— Ja też im nie urągam, —odrzekł figlarz, 
chciałbym tylko widzieć, jak Indyanina powie
szą ........

— Żegnam cię więc, piękny świecie! — 
przemówił Miran z westchnieniem, — duch mój 
pragnie coprędzej się oswobodzić. Walczyłem 
z losem, ale żelazna ręka, rządząca światem, 
silniejszą była odemnie! Przegrałem bitwę, ale 
nie chcę ubolewać nad porażką doznaną!... 
Teraz, Zaro, spełnij obrzęd kapłana- ofiarnika 
z dawnych czasów! Ołtarz gotowy, a ofiara 
posłuszna. . . Spieszyć się nam potrzeba; do
zorcy nasi zaczynają podejrzliwie na nas spo
glądać. W twoich objęciach usnąłem snem 
pierwszym po przyjściu na świat, i po raz osta
tni usnę na twojem łonie... Czegóż się lę
kasz ?

— Przecież nie o sobie myślę ?. . .
— Wkrótce zacznie świtać, — przemówi! 

Joe Beans, którego długa rozmowa niepokoić 
zaczynała. — Czas byście się rozeszli!

Indyanka tak mściwym zmierzyła go wzro
kiem, źe poczciwy chłopak zadrżał mimowolnie. 
Potem oglądnęła się do koła, jakby szukała 
sposobu uniknięcia tej okropnej ostateczności, 
na którą się przygotowała.

— Takaż to odwaga twoja? — rzekł mło
dy Indyanin spokojnie.

— Zegnam cię! —zawołała, obejmując go 
rękami za szyję, —żegnam, ale nie na długo... 
duch mój wkrótce za twoim uleci!

Przycisnęła Mirana do swych piersi, poczem 
zadrasnęła go lekko paznogciem poniżej ucha.

ale wasz więzień um-

nie źyje!
a trup Mirana do nóg

— Coś długo się ściskają! — rzekł rudy 
pastuszek.

— Odejdź! — przemówił konstabl do nie
wiasty.

— Jestem gotowa, 
knął!

— Jakto? umknął!
— Rzeczywiście...
Rózwarla ramiona, 

jej się zsunął.
— Co się stało? — zawołał Joe z przera

żeniem.
— Dobrze mówiłem, źe ona djabła wywo

ływał — mruknął Ralf, ciągnąc go za połę 
odzieży.

— Ofiara z rąk się wam wymknęła! —za 
wołała Zara tonem rozpaczy i ironii. — Dusza 
jego i serce używają juź swobody. Nie zbliżaj
cie się! Niczyja ręka, prócz mojej, niechaj nie 
tyka zwłok książęcych!

-—- Lekarza! —krzyknął konstabl,—spiesz
cie po lekarza!

— Albo raczej po pułkownika Butlera! — 
dodał stary grabarz.

— Szaleńcy! alboż kwiat oderwany od ło
dygi, na której wyrósł, odzyska życie? — przer
wała ayah. —Miran uszedł przed waszemi pra
wami i waszym sądem! Nieprzyjaciele jego nie 
doznają radości ujrzenia w hańbie i spodleniu 
potomka długiego szeregu książąt! Już zastygł! 
zimny jak moje serce!

Przytłoczona boleścią, Indyanka usiadła na 
podłodze, i z czułością macierzyńską zaczęła 
układać członki i szaty zmarłego, którego nie
mowlęciem karmiła i piastowała na łonie swo- 
jem. Dumny uśmiech zdobił usta młodego czło
wieka, jakby ostatnia myśl jego, ostatnie uczu
cie było raczej zwycięztwa, niż klęski przeświad
czeniem.

— Zostawmy ją w spokoju! — odezwał się 
Joe smutnie do towarzyszy, — ona nam uciec 
nie może!

Ci zaś tak byli zdjęci zdziwieniem i prze
strachem w skutek tajemniczej i niepojętej śmier
ci Mirana, że nie ważyliby się dotknąć ręką 
Żary i z przerażeniem na nią spoglądali. W ich 
zabobonnem wyobrażeniu musiała posiadać wła
dzę nadprzyrodzoną. Zamknęli więc starannie 
drzwi za nią, zostawiając ją samą z umarłym, 
i zeszli do dolnej izby.
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Niedaremnie mówiłem, że czarna kobieta 
djabła wywoływała, — odezwał się znowu Red- 
Ralf, gdy usiedli w komnacie sklepionej, znaj
dującej się w niższem piętrze wieży. — Teraz 
tylko stary będzie wisiał! — dodał z widocznem 
rozczarowaniem.

Henryk i Ellena wolnym krokiem przecha
dzali się po ogrodzie rektora, rozmawiając o 
przeszłości i przyszłem szczęściu, o zmarłych 
i żyjących, ale najwięcej o swej wzajemnej mi
łości.

W tem Joe Beans zbliżył się do nich. 
Młodzi kochankowie zdziwili się, widząc pokorną 
i nieśmiałą postawę biednego chłopaka. Podo
bny był do psa wiernego, który przekonany, źe 
w czemś uchybił, obawia się kary zasłużonej.

Jednocześnym ruchem oboje podali mu rę 
kę, ale Joe tak był zmartwiony, źe nie śmiał 
odwzajemnić serdecznego przywitania.

— Muszę z tobą pomówić, master Harry, 
— odezwał się, zdejmując czapkę dla powitania 
panienki.

— W samą przychodzisz porę Joe, mówi
liśmy właśnie o tobie i twojej wierności.

— Ah! właśnie też o tobie idzie, że byłem 
niewiernym; zdradziłem twoje zaufanie, master 
Harry!

— Ty... zdradziłeś moje zaufanie? — po
wtórzył młody Ashton. — Oh! to być nie może; 
nie dałeś się przecie namówić do wypuszczenia 
więźnia... Nie, nie! Byłoby to straszną obel
gą dla ciebie, gdybym nawet śmiał przypuszczać 
coś podobnego! Twój jeniec?...

— Jest jeszcze w wieży, — dokończył mło
dy wieśniak, mrugając ukradkiem na znak, że 
chce z paniczem na osobności pomówić. Od
prowadziwszy Ellenę do ławeczki w pobliżu sto
jącej, Henryk powrócił do Joego.

— Mówże, co się stało? —rzeki spiesznie.
— Rywal twój nie żyje, master Harry!
— Umarł? Jakim sposobem?

Jam temu winien... Konstabl, zakry- 
styan, Rałf i ja czuwaliśmy razem w starej 
baszcie; oka nie zmrużyliśmy przez noc całą!...

— Ale mów, co się stało?
— Indyanka przyszła i zaczęła rozpaczać 

tak żałośnie i błagań, że nie mogłem odmówić 

jej, by się widziała z Miranem. Och! moja to 
własna wina, master Harry, mnie tylko należy 
się za to nagana.

— Ja cię nie ganię, Joe, ale w każdym 
razie spodziewałem się więcej ostrożności po 
tobie 1

— Byliśmy też ostrożni. . . Przetrząśliśmy 
tę kobietę, nim weszła do kaźni; nie miała przy 
sobie ani noża, ani sznurka, ani trucizny, słowem 
nic podejrzanego; zresztą, byliśmy obecni ich 
rozmowie. . .

— I powiadasz, że nie źyje?
— Ja sam tego pojąć nie mogę, — ciągnął 

Joe, — nie uderzyła go niczem, a jednak umarł! 
Nic widać na nim nic, prócz lekkiego zadraśnię
cia poniżej ucha, i bez wątpienia musi w tem 
być sprawa szatańska!

Teraz przypomniał sobie nasz bohater, źe 
Indyanie Otomaku maczają często paznogieć 
wielkiego palca w soku woorary, a wtedy7 naj
lżejsze zadraśnienie bywa śmiertelne. Domyślił 
się, źe Zara, jak większa część niewiast na 
Wschodzie, posiadała znajomość różnych trucizn, 
i że zapewne użyła tego sposobu, ażeby ochro
nić Miran-Hafaza od śmierci haniebnej z ręki 
katowskiej.

— Broń Boże, abym ci miał za złe, żeś 
był czułym na glos ludzkości, na głos własnego 
serca, mój chłopcze! — rzekł, podając mu rękę 
do uściśnienia. — Któż mógł przewidzieś co się 
stanie? On umarł, niechaj z jego zgonem ginie 
pamięć jego zbrodni!

— I przebaczasz mi, master Harry?
— Nie mam ci nic do przebaczenia; nad 

brzegiem grobu ustaje wszelki gniew!
Te wyrazy zdjęły wielki ciężar z serca 

Joego. Nigdy jeszcze nie zdarzyło mu się wi
dzieć coś tak niepojętego, jak ten nagły zgon 
młodego Indyanina. W prostocie swojej gotów 
był przypisać to zdarzenie sztukom czarnoksię- 
zkim.

— 1 rozumiesz, jak się to stało, master 
Harry?

— Rozumiem, mój dobry Joe.
— Na uczciwość! zdaje się, że pojmujesz 

wszystko i wszystko wiesz... ach, greczyzna 
musi być rzeczą nieocenioną!

Podobnie jak zacny dzierżawca folwarku 
Home-Farm i jego żona, tak i Joe Beans nauce 
greczyzny przypisywał umysłową wyższość na
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szego bohatera, i wszystko, co w jego postępo
waniu było dla niego niezrozumialem.

— Dobrze zrobisz, uwiadamiając doktora 
Orine o tem, co się stało; znajdziesz go w jego 
bibliotece, — rzekł po chwili Henryk do wier
nego sługi, — niebawem do was przyjdę.

Wracając do miejsca, gdzie zostawił narze
czoną, poznał po jej widocznej niespokojności, 
źe na wpół domyślała się wieści, jaką jej przy
nosi. Wziął ją za rękę, i patrząc na nią z tkli
wością, szepnął jej do ucha:

— Gdy się modlić będziesz, Elleno, przy
pomnij sobie, że istnieje człowiek potrzebujący 
twego wstawienia się do miłosierdzia Bozkiego; 
a czyjeź modły lepiej mogą być wysłuchane od 
westchnień młodej dziewicy, którą szalone jego 
namiętności drogiego ojca pozbawiły?

— Miran kona? — jęknęła ledwie dosły
szanym głosem.

Kochanek milczał.
•— Ach! może już nie żyje. . .

Henryk pocałunkiem osuszył łzy towarzy
szące tym słowom.

— Niechaj mu Bóg przebaczy, jak ja mu 
przebaczam! — szepnęła Ellena.

Rektora bynajmniej nie zadziwiła śmierć 
Mirana, ani dzikie przywiązanie jego dawnej 
mamki. W długiem i samotnem życiu, nie sa- 
memi książkami się bawił; nauczył się on także 
badać tę wielką tajemnicę, która nazywa się 
sercem człowieka!

Zara tymczasem pozbierała różne stare tar
cice z trumien i popsute ławki kościelne od lat 
niepamiętnych nagromadzone w komnacie obró
conej teraz na więzienie. Poskładawszy wszy 
stko razem, złożyła na wierzch ciało Mirana, 
podpaliła ten stos na prędce ustawiony, i usia
dła obok trupa.

Kiedy pożar spostrzeżono, było już za pó
źno; z obu ciał zostały tylko popioły.

(I)alszy ciąg nastąpi.)

DWIE MARYE.

POWIEŚĆ Z DAWNYCH CZASÓW POLSKICH
PRZEZ

FX. XAW TUCZYN8K1EG0

(Ciąg dalszy.)

Zbliżyła się -obiadowa godzina. Dwanaście 
służebnych dziewic zaniosło Maryą do trzeciej 
komnaty, jak można było z urządzenia poznać, 
jadalnej. Stół marmurowy ze złoconemi brze
gami, otaczały siedzenia adamaszkowe, strumyk 
przepływający tworzył tu małą kataraktę, która 

chłodziła upały słońca południowego.
Za chwilę wszedł Hakim, Hasan i Jerzy. 

Zasiedli siedzenia, dwaj pierwsi zwyczajem wscho
dnim wciągnęli nogi pod siebie, Jerzy zaś i Ma
rya na sposób europejski. Basza siadł po pra
wej, Jerzy po lewej, a Hasan naprzeciw Maryi.
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Hasan zaczął mówić:
— Nie ma w Syryi zwyczaju, aby kobiety 

jadły razem z mężczyznami. Jednak basza ze 
względu na ciebie, życzy sobie dziś razem z to
bą obiadować. Jestto dowód wielkiej jego przy
chylności.

— Nie sprzeciwiam się bynajmniej życze
niu baszy, — rzekła Marya.

Hasan przetłumaczył, a basza mówił znów 
po syryjsku, poczem Hasan zwróciwszy się do 
Maryi rzekł:

— Basza zważając na twą boleść po stra
cie małżonka, dopiero po roku uważać cię bę
dzie za swą prawą małżonkę.

Marya z wdzięcznością spojrzała na Haki
ma, który skłonił ku niej głową.

Rozeszli się wreszcie, przepędziwszy kilka 
godzin na rozmowie, w której Hakim dowie
dział się o całym biegu życia Maryi. Od dnia 
dzisiejszego począł Hasan Maryą uczyć języka 
krajowego, tak, że w dwa miesiące później już 
Marya mogła się w tym języku bez pomocy 
tłómacza rozmówić. A i Jerzy robił niezgorsze 
postępy.

Nazajutrz Marya nie znalazła swego euro
pejskiego odzienia, tylko długą, białą szatę, sa
dzoną bogato perłami, na głowę przywdziała 
bogaty zawój, spięty na przodzie dyamentowym 
guzem. Krasa jej na tym przebraniu się nic 
nie ucierpiała, owszem zdawało się, źe była pię
kniejszą. Koralowe usta tem wydatniej odbija
ły się od białego stroju.

Basza, Hasan i Jerzy odwiedzali ją prawie 
co dzień, a dziewice zabawiały ją swym śpiewem. 
Dni jej tak upływały, że ani się spostrzegła; 
często z Jerzym rozmawiała i pytała go, czy to 
zawsze tak będzie, czy nie ujrzą już ojczyzny? 
Jerzy na to nie umiał odpowiedzieć, pomimo, 
źe w sercu swem zawsze nadzieję ujrzenia ojczy
zny żywił.

Hakim, jak się okazało, był nader czułym 
i dobrym człowiekiem, a jego srogość wzglę
dem poddanych wypływała raczej ze systemu 
rządu, aniżeli ze złego serca. Byłto człowiek 
dowcipny, a w obcowaniu nader miły. Marya 
wnet poznała jego dobre strony.

** *
W pół roku po śmierci Adama powiła Ma

rya córkę.

Basza pozwolił Maryi zatrzymać dziecię 
u siebie, ale zakazał surowo powiadać dziecię
ciu o jego pochodzeniu; miało się wychować 
w religii i zwyczajach mahometańskich. Przy- 
rzekła Marya, ale jednak potajemnie kazała Je
rzemu ochrzcić dziecię. Jerzy to uczynił i dał 
dziecięciu imię matki: Marya, basza zaś kazał je 
nazwać: Palmira.

I tak potomek Adama Kostrzewskiego rósł 
zdała od ojczyzny między wyznańcami koranu. 
Dziecię ochrzcone, katolickich rodziców, modli 
ło się sposobem mahometańskim, matka modli 
ła się za nie do Boga swego.

Po upłynionym roku Marya została mał
żonką baszy Hakima.

ROZDZIAŁ V.

Tydzień już mijał, jak Skirmunt i inni, któ
rzy byli schronieni w jaskiniach, wyjść się nie 
odważyli z obawy przed gadem i najeźdźcami. 
Wreszcie Skirmunt i Jan wyszli na ziemię. Rui
ny zamku smutny przedstawiały widok; mnóztwo 
trupów cuchnących walało się po dziedzińcu, 
a za ukazaniem się dwóch źyjących, zerwała się 
chmura kruków i wron, wydając krzyk trwogi, 
źe im biesiadę przerwano. Gadziny wiły się 
jeszcze i syczały.

Skirmunt smutnie pokiwał głową, a Jan 
rzewnie płakał.

— Tak więc całkiem zniszczono ten piękny 
zamek, — mówił Skirmunt, —- gdzie tyle lat 
panowała wesołość i uciecha. Boże! za cóż 
skarałeś tak poczciwego człowieka, który był 
najgorliwszym chrześcianinem i nalepszym z lu
dzi !

Obaj płakali.
Wrócili napowrót do jaskini i opowiedzieli 

przytomnym o skutku wyprawy.
— Może to kara Bożka, — rzekł ktoś.
— Może tylko doświadczenie, — powtórzył 

inny.
— Któż wyroki Boga odgadnie? — dodał 

jeszcze inny.
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— Masz prawdę. — rzekł stary Zdzisław,
— nikt wyroków Boga odgadnąć nie może. 
Grzesznik czasem na ziemi używa szczęścia, a 
poczciwy w nieszczęściu. Ale za to po śmierci 
policzy Bóg poczciwemu jego nieszczęścia za 
pokutę, a grzesznik tam dopiero zapłatę odbie- 
rze. O! ile ja razy Bogu za me nieszczęścia 
dziękuję!... bo one może mą duszę obmyją.

— Tyle razy obiecaliście, Zdzisławie opo 
wiedzieć wasze życie, — rzekł Jan, — opowiedz
cież mi je raz przecie.

— Wasze życie musiało być bardzo burzli
we, — mówił uratowany młodzian, — mogli
byśmy dużo z waszego opowiadania się nauczyć.

Starzec się namyślał.
— Tak, masz prawdę, młodzieńcze, — rzekł 

nareszcie — masz prawdę, moje życie było bar
dzo burzliwe, dowodem tego moja przedwczesna 
starość. Ale wielkiej wy rzeczy odemnie wy
magacie! Rana moja zagoiła się z czasem, mam
że ją znowu odświeżać?

Przytomni milczeli.
-— Opowiedz Zdzisławie, — rzekł Skirmunt,

— może to będzie nauką dla młodzieży.
Zdzisław się zamyślił. Siedział chwilę nie

ruchomy, potem machnął ręką i rzekł:
— Niech i tak będzie! Pan Bóg mi i tak 

już życia długiego nie udzieli, opowiem wam 
więc. Siądźcie tu ot kolo mnie i słuchajcie.

Wszyscy posiadali, a Zdzisław, zagrzawszy 
pierś napojem, zaczął swą powieść.

Opowiadanie starego Zdzisława.

Na samym zgięciu Wisły, gdzie jeszcze je
dna poboczna rzeka wody swe wlewa, mieszkała 
moja rodzina, składająca się z trzech braci. Naj 
starszy był imieniem junosz, drugi Zbigniew, 
a trzeci najmłodszy Zdzisław. Tym najmłodszym 
ja jestem. Junosz był bardzo spokojny, oddal 
się rolnictwu, a co najważniejsza, został chrześ- 
cianinem. Zbigniew i ja powstawaliśmy prze
ciwko tej wierze, i stale opieraliśmy się jej przy
jęciu. Tak żyliśmy razem pod jednym dachem. 
Rodzice nas odumarli, Junosz objął dziedzictwo, 
a myśmy mu pomagali. Milsza nam jednak była 
zabawka szabelką i lukiem, aniżeli grzebanie 
w roli; dla tego więcej przestawałem ze Zbi
gniewem, aniżeli z Junoszeni. Chodziliśmy ra 
zem na polowanie, a w potrzebie i na Prusaków, 
którzy z nami zaraz graniczyli.

Pewnego razu polując, zapuściliśmy się bar
dzo głęboko w puszczę. Już było późno, wra
cać niepodobna, .vięc postanowiliśmy przenoco
wać w lesie. Zbigniew zapalił ogień, a ja tym
czasem począłem szałas budować. W tern sły
szę szelest zbliżających się kroków. Wkrótce 
ukazał się mężczyzna dość w leciech podeszły, 
ale jeszcze nie stary. Przywitał nas w imię Je
zusa, myśmy mu w imię Perkuna odpowiedzieli. 
Gdyśmy mu powiedzieli, źeśmy się zabłąkali, źe, 
gdy już zapóźno do domu wracać, chcemy prze
nocować w lesie i rana oczekiwać, nieznajomy 
zaprosił nas do swej chaty, czegośmy mu nie 
odmówili, przyjmując wezwanie z wdzięcznością.

Niejaki czas prowadził nas lasem, nareszcie 
stanęliśmy na obszernej równinie, otoczonej wy- 
niosłemi dębami, a w środku stała porządna 
chatka. Oknem biła luna palącego się łuczywa. 
Dwa czarne kundle oznajmiły nasze przybycie, 
a zaraz ukazała się we drzwiach postać niewie
ścia, ale ujrzawszy nas, znikła napo wrót.

Nieznajomy gospodarz wprowadził nas do 
mieszkania.

— Jagusiu! — zawołał w progu — przy
prowadzam ci dwóch gości.. . — a zwracając 
się do nas, dodał — nie trafiliście do bogatego, 
ale czem chata bogata, tern rada.

Jagusia, żona gospodarza, przywitała nas 
podaniem ręki, otarła ławę, dając tein znak, aby- 
śmy usiedli, poczem zakrzątała się około 
wieczerzy, a gospodarz siadł z nami i rozpoczę
liśmy rozmowę. Opowiadał nam rozmaite dzieje, 
powody, które go skłoniły do schronienia się 
przed ludźmi. Nazywał się Jaxa. Czas upły
wał nam przy tern opowiadaniu bardzo przyje-. 
mnie.

Wreszcie Zbigniew spytał:
— 1 tak sami tu tylko mieszkacie z waszą 

żoną?
Na to Jaxa:
— A cóż mnie i rodzinie mojej więcej po

trzeba? Żyjemy weseli i zdrowi, Pan Bóg nam 
błogosławi, za co niech Mu będą dzięki, a ni
czego więcej nam się nie zachciewa.

— Z rodziną, mówicie, tu mieszkacie? — 
rzekłem ja. — O jakiej rodzinie mówicie, czyż 
jeszcze prócz żony macie kogo?

— A mam, — odrzekł Jaxa, -— Pan Bóg 
mnie dziecięciem pobłogosławił — tu zwracając 
się do żony rzeki: — Jagusiu, gdzież Halka? 
czemuż tu nie przyjdzie?
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— Zatrudniona, ale zaraz ją zawołam, — 

rzekła żona Jaxy i wybiegła bocznemi drzwiami.
Z ciekawością oczekiwaliśmy przybycia 

Halki. Jaxa z uśmiechem na nas spoglądał. 
Wkrótce weszła Jagusia i wprowadziła za rękę 
Halkę.

Było to dziewczę siedmnaście lat wieku. . . 
ale jakie dziewczę! Zarumieniona po uszy, po
dała nam rękę, najprzód Zbigniewowi, potem 
mnie. Schwyciłem tę małą, drobną rączkę i już 
więcej nie chciałbym był jej puścić. Serce we 
mnie gwałtownie zabiło... Ach, już temu da
wno, a jednak gdy sobie wspomnę ową chwilę...

Jagusia podała wieczerzą — usiedliśmy — 
Halka między mną a matk). Nie wiem już 
sam, czy jadłem co, czy nie, ale to tylko wiem, 
źe oczy moje nic więcej nie widziały, jak Hal
kę. . . myślałem tylko o Halce.

Po wieczerzy udaliśmy się na spoczynek. 
Przez całą noc oka ani zmrużyć nie mogłem, 
wciąż mi tylko piękna Halina stała przed oczy
ma... Ależ bo też to piękne było dziewczę! 
Twarzyczka bielutka z rumieńcem czyniła ją po
dobną do rozkwitającego kwiatka. Włos czarny, 
spleciony w warkocz, sięgał aż do pasa; tak 
samo czarne oczki wyglądały z pod czarnych 
brwi, jak dwa rozżarzone węgielki. Usteczka 
czerwoniutkie odkrywały przy uśmiechu dwa 
rzędy białych, jak śnieg ząbków. Drobne rą
częta, odkryte po łokcie, tak białe, przejrzyste, 
że można było nieomal dojrzeć krew w żyłach 
płynącą.

Widzicie, jak kochałem tę istotę, kiedy po 
tylu latach jeszcze tak żywy jej obraz mam w 
pamięci. Pamięć moja stara i dziurawa wiele 
już zgubiła, wiele rzeczy zapomniałem, lecz nic 
obrazu Haliny z mej pamięci wymazać nie zdoła.

Noc spędziłem w marzeniach.
Nazajutrz, gdyśmy wstali, niebo było po

kryte grubemi chmurami. Niedługo głuchy, da
leki grzmot dal znać o nadchodzącej burzy.

Chcieliśiny odchodzić. Lecz Jaxa odezwał 
się do nas:

— Jeśli chatą moją nie gardzicie, to zo
stańcie, aż burza przeminie.

Zostaliśmy chętnie, zwłaszcza ja, gdyż mnie 
czarne oko Halki bardziej wstrzymywało, aniżeli 
burza. Halka rano jeszcze mi się piękniejszą 
wydawała, aniżeli wczoraj wieczorem.

Tymczasem burza zaczęła się srożyć na do- 
fyre. Wicher był tak gwałtowny, że naginał 

wierzchołki stuletnich dębów do ziemi; deszcz 
lał z nieba strumieniami, a pioruny przeszywały 
powietrze. Nagle błyskawica nas olśniła... 
huk się rozległ okropny i piorun zgruchotał dąb 
stojący przed domem.

Jaxa, Jagusia i Halka, wszyscy troje rzucili 
się na kolana i zaczęli się modlić. Na ścianie 
wisiał krucyfiks z wizerunkiem Chrystusa: tam 
w tę stronę skierowali swe oczy i ukrzyżowane 
go Zbawiciela błagali o pomoc.

Jaxa mówił głośno, a niewiasty za nim po
wtarzały:

— Boże! Stwórco nieba i ziemi, błagamy 
Cię w imię Syna Twego, a Zbawiciela naszego 
Jezusa Chrystusa, odwróć od nas wszelkie nie
szczęście. Racz nas wysłuchać o Panie! Spoj
rzyj na ukorzone sługi Twoje. Odwróć od nas 
tę straszliwą burzę, zeszlij nam Anioła, któryby 
nas przed gniewem Twym zasłonił. Zakaź bu
rzy niszczyć i srożyć się nad Twojem stworze
niem. Prosimy Cię, o Boże, w imię Tego, 
który za nas na krzyżu krew najświętszą prze 
lal. Amen.

O cudo! właśnie na słowo „Amen” wpadł 
promień słońca oknem do izby i oświecił kię 
czące osoby. Burza ustała.

A myśmy byli poganie. . .
O! w tej chwili uczuliśmy w sobie wielkość, 

potęgę i świętość wiary chrześciańskiej! Pozna
liśmy nicość naszych bogów. Serca nasze uko
rzyły się przed Bogiem chrześciańskim. Byłbym 
pewno padł na kolana i modlił się po chrześciań 
sku... ale nie umiałem.

Jaxa podniósł się i spojrzał na nas: Zbi
gniew i ja staliśmy ze załoźonemi rękoma, lubo 
w duszy wtórowaliśmy ich modlitwie. Słowa 
ich jeszcze nam brzmiały w uszach. Halka 
spojrzała także na nas. O! w tym wzroku po
znałem litość i ubolewanie nad nami poganami.

Opuściliśmy Jaxę.
Nie pamiętam, czy ze Zbigniewem przez 

całą drogę co mówiłem, ale zdaje mi się, źe 
obaj milczeliśmy. Ani nie wiedząc jak, stanę
liśmy przed domem.

Junosz był już od dawna żonatym, a miał 
małe, przeszło trzyletnie chłopię. Owóż ów 
chłopczyk wybiegł nam naprzeciw i szczebiocąc 
wprowadził nas do izby. Uściskałem czule 
Wojtusia, a on musiał mi zaraz pacierz chrze- 
ściański powiedzieć. O! jak zazdrościłem chłopcu, 
że tak wzniosłe modlitwy na pamięć mówić
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umie!.., jak szczerze i ja uczyłem się pacierza 
na pamięć!...

W kilka dni potem wsiadłem na mego bu- 
łanego i hajźe ku zagrodzie Jaxy. Cwałem pę
dziłem, przyjeżdżam. . . koń Zbigniewa stał uwią
zany u płota. Zbigniew ujrzawszy mnie, mo
cnym spłonął rumieńcem, a krwią nabiegłe oko 
zwróciwszy do mnie, zapytał:

— Czy mnie szukałeś, Zdzisławie?
Odpowiedziałem „tak”, ale widzi Bóg, źe 

przez te kilka dni ani o bracie nie pomyślałem. 
Jaxa powitał mnie serdecznie, a lica Halki ży
wszym spłonęły rumieńcem; nawet mi się zda
wało, źe cokolwiek radości malowało się na jej 
twarzyczce. Podała mi rączkę, którą serdecznie 
uścisnąłem.

Zbigniew powstał i pożegnał się; mnie nie 
wypadało pozostawać dłużej, więc się także po
żegnałem.

Jedziemy w milczeniu.
Nagle Zbigniew osadził konia i krzyknął:
— Po coś tam był, Zdzisławie?.
— Po coś tam był, Zbigniewie? — odrze- 

kłem z mej strony.
— Czy ty masz prawo śledzić me kroki, 

młokosie? — wrzasnął zapieniony.
Zadrżałem, krew we mnie zakipiała, ale 

hamując się, rzekłem prawie spokojnie:
— I ty nie masz prawa żądać rachunku 

z mego postępowania.
Zbigniew się zatrząsł.
— Młokosie! jeśli cię tam jeszcze raz zło

wię, to. . .
Nie domówił, ale mogłem się domyślić, co 

chciał powiedzieć. Nic na to nie odrzekłem, 
tylko wzdrygnąłem ramionami na znak, źe się 
pogróżek jego nie obawiam.

Na drugi dzień już mój bułany pędził do 
zagrody Jaxowej. Halka właśnie była w ogród
ku, gdzie kwiatki polewała. Zeskoczyłem z ko
nia i pobiegłem do niej.

— Halko! — zakrzyknąłem, — poganin 
klęka u nóg twoich i błaga o zbawienie duszy 
i ciała.

— Tyś poganin! — rzekła i zasłoniła ręką 
twarzyczkę. — O! czemuż ty jeszcze nie jesteś 
chrześcianinem? Czemuż promień wiary świętej 
nie przedarł się jeszcze do twej duszy!

— Halko! ty mnie zbawisz, ty mnie oświe
cisz, ty mnie nauczysz wierzyć w twego Boga, 
nie prawdaż? wszakże mnie nie odrzucisz?

Halka schwyciła mnie za ręce i pociągnęła 
za sobą do izby. Powstał zdziwiony Jaxa, a 
Halka zaprowadziła mnie do krucyfiksu zawie
szonego na ścianie, uklękła i ja padłem przy 
niej na kolana.

Halka mówiła głośno:
— Boże! przyprowadzam ci jedną duszę, 

którą promień wiary jeszcze nie oświecił. Jezu 
Chryste, Panie i Zbawicielu nasz, zlej na niego 
błogosławieństwo Twoje, przyjmij go do grona 
wybranych, niechaj i dlań po skończonej drodze 
żywota będzie udziałem . . .

— Piekło!! — krzyknął głos od proga.
Zadrżeliśmy mimowolnie na ten głos zło

wrogi, — był to Zbigniew.
Zerwałem się, ale Zbigniewa już nie było.
Tu starzec odpoczął i zbierał myśli roz- 

pierzchnione. Chwila ta tnusiała być bardzo 
okropna, kiedy po tylu latach tak gorzką mu 
była.

Po chwili mówił Zdzisław dalej:
Na drugi dzień wszedł do mnie Zbigniew. 

Przez ramię miał przewieszony łuk. Przystąpił 
do mnie i rzekł:

— Zdzisławie weźmij łuk i chodź ze mną.
— Gdzie? zapytałem.
— Nie pytaj się o nic, tylko uczyń jak 

mówię.
Wziąłem łuk i wyszedłem. W milczeniu 

doszliśmy do lasu. Zbigniew stanął, napiął łuk, 
ja to samo.

— Kochasz Halkę? —; krzyknął, i zwrócił 
łuk ku mym piersiom.

— Kocham! — krzyknąłem, i również ostrze 
strzały skierowałem w niego.

Ręka mu opadła, spuścił łuk na ziemię.
— Zdzisławie! — rzecze — i ja kocham 

Halkę; dwóch nas za wielu. Patrz! oto leci 
para gołębi. Strzelajmy do nich. Kto trafi go
łębicę, ten ma prawo do Halki, trafimy obaj 
gołębicę, wtenczas jeden z nas zginie.

— Dobrze! — krzyknąłem.
— Strzelajmy! — zawołał Zbigniew.
Właśnie turkawki nadleciały, strzały świ

snęły: jeden ptak upadł przeszyty dwiema strza
łami . . .

Gołębica!
Pojęliśmy nasze położenie, w milczeniu sta- 

wamy naprzeciw siebie i napinamy łuki.
— Strzelaj! — krzyknąłem, — tyś starszy.
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Strzała furknęła, przebiegła mi mimo uszu 
i utkwiła za mną w drzewie.

Zbigniew rzucił łuk na ziemię, skrzyżował 
ręce na piersiach i stanął nieruchomy, jak głaz, 
oczekując śmiertelnego razu. Przebiegła mi 
wtedy dzika myśl pozbycia się brata na za
wsze... zmierzyłem .. ręka mi jednak zadrżała. 
Podniosłem łuk w górę, strzeliłem, a kruk prze
szyty strzałą legł u stóp Zbigniewa.

Rzuciłem łuk na ziemię. Zbigniew stał 
przez chwilę jak wryty, błędne oko utopił we 
mnie... nagle skoczył, schwycił mnie za szyję, 
a łzy strumieniami puściły mu się z oczu.

— Zdzisławie! tyś lepszy odemnie, — wołał 
rozczulony, ściskając mnie, — o tak, tyś lepszy, 
tyś godniejszy Halki. Ja ci ustępuję i pójdę 
w świat daleko, aby ci szczęścia nie zakłócać.

— O! nie, bracie mój ! nigdzie nie pójdziesz 
— zawołałem do łez rozczulony; — zostań z nami, 
będziemy wszyscy szczęśliwi.

— Nie mogę, — odrzekł smutnie, — moje 
serce nazbyt złośliwe, mogłoby kiedy znów zem
stą zapłonąć. Wolę raczej iść w puszczę, tam 
z daleka od was żyć sam jeden, aniżelibym miał 
waszemu szczęściu stać na zawadzie.

— Ja cię nie puszczę, wołałem,— twoje 
serce jest bardzo dobre.

— Wszak przed chwilą godziłem na twe 
życie.

— Lecz tego już nie uczynisz.
Zbigniew wstrząsnął głową.
— Daj mi pokój i puść mnie.
— Ja cię nie puszczę. Zostań ze mną ra

zem chrześcianinem, będziemy razem szczęścia 
używali.

Pogodziliśmy się.
W parę tygodni później ja i brat mój Zbi

gniew przyjęliśmy w poblizkim kościółku chrzest 
święty.
Wy wszyscy byliście ochrzceni dziećmi, więc nie 
wiecie, jakiego uczucia taki człowiek doznaje. 
O! tej chwili nie zapomnę. Czułem we mnie 
taką samą odmianę, jak gdybym z ciężkiej po
wstał choroby. Czułem ciężar grzechu spadają
cego ze mnie. O święta wiaro! i ja tak długo 
nie wpuściłem cię do serca mego?...

Kiedym już był ochrzcony, oświadczyłem 
się wyraźnie Jaxom, prosząc o Halkę. Dziewczę 
mnie kochało, nie było więc żadnej trudności. 
W tym samym kościółku, w którym przyjęty 
zostałem do grona chrześcian, w tym samym 

kościółku połączyłem się także z Halką węzłem 
małżeńskim.

Zaczęło się dla mnie życie miłe, przyjemne, 
rozkoszne. Halka jak była urodliwą dziewką, 
tak też była dobrą i przywiązaną do mnie żoną. 
Jaxa nie chciał dziecka od siebie puścić, dał 
nam chatę, w której mieszkał i tak nam szczę
śliwym upływały dnie i tygodnie bez najmniej
szej chmurki. Zbigniew mieszkający z Junoszem 
odwiedzał nas nieomal co dzień, silił się przy
wiązaniem do mnie zetrzeć z siebie plamę bra- 
tobójstwa, które zamierzał dawniej popełnić.

Tak nam upłynęły dwa lata. Pan Bóg za
raz w pierwszym roku pobłogosławił nasze mał
żeństwo dwojgiem dziećmi: bliźniętami. Dzieci 
te, istne aniołki, były tak do siebie podobne, 
że trudno je było rozróżnić, tylko po znaku na 
twarzy. Była to czarna plamka, którą jedno 
z nich miało na prawym, a drugie na lewym 
policzku.

Były to dwa chłopczyki; dałem im imiona 
Wacław i Jerzy.

Pewnego razu zagłębiłem się daleko w lesie. 
Jakieś niemile uczucie dręczyło mnie, jakaś nie- 
spokojność miotała mem sercem. Nie mogłem 
tego sobie żadną miarą wytłumaczyć. Przypisy
wałem mój stan wilgotnemu powietrzu. Pomimo 
mego rozumowania, uczucie wzięło górę i spie
sznie wracam do domu. Już jestem blizko, sły
szę niby wrzawę, biegnę, tchu mi braknie... 
dobiegam do otwartego miejsca. . . Ach! źe nie 
padłem i nie umarłem natychmiast!... Bo ja
kiż przedstawił mi się widok! Chatka moja 
gorzała, przed nią leżały dwa trupy: Jaxyiżony 
jego, a Zbigniew unosił Halkę w gęstwinę. 
Ryknąłem z wściekłości, napiąłem łuk i puści
łem strzałę w tę stronę. Okrzyk zgrozy rozległ 
się w tej stronie... skoczyłem — lecz w tej 
chwili strzała Zbigniewa odebrała mi zmysły. 
Runąłem bezwładny, a co się dalej stało, nie 
wiem, bo kiedy przyszedłem do siebie, byłem 
w nieznajomem mi miejscu pod opieką Jarosła
wa Róźewskiego, ojca Michała.

Leżałem długi czas. Nikt mnie nie pytał, 
co i jak się ze mną stało, a ja też nikomu nic 
powiadałem. Czyż miałem sam rodzinę moją 
przed światem osławić?

Ile łez wylałem, ile wycierpiałem, sam Bóg 
to tylko wie, i Jego tylko proszę, aby moje 
cierpienia za pokutę policzył.

(Dalszy ciug tiastapi.)
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GAWĘDZIARZ.
DŁUGI, SZEROKI I BYSTROOKI.

Pewien król, w podeszłym już wieku będą
cy, miał tylko jednego syna. Razu jednego 
zawołał go do siebie i rzekł:

— Mój kochany Synu, wiesz zapewne, źe 
dojrzały owoc opada, by zrobił miejsce innemu. 
Tak i moja głowa powoli dojrzewa i niezadługo 
już może słońce oświecać jej nie będzie; nim 
przecież umrę, radbym widział przyszłą synowę 
moją, a twoją małżonkę. Pojmij więc żonę, 
mój synu!

Królewicz rzekł: Chętniebym zastosował 
się do twej woli, mój ojcze, lecz nie mam na
rzeczonej, nie znam żadnej.

Król stary sięgnął do kieszeni, wydobył 
klucz złoty, a dając go synowi, rzekł:

— Udaj się na najwyższe piętro wieży, 
obejrzyj się tam i powiedz mi, którą byś chciał 
niewiastę.

Wszedłszy syn na najwyższe piętro, ujrzał 
w suficie drzwiczki żelazne, podobne do pokry
wki; te otworzył złotym kluczem, podniósł je 
i wszedł przez nie do góry. Była tam obszerna 
komnata okrągła, mająca sufit błękitny, jak nie
bo w noc pogodną, a gwiazdy srebrne błyszczały 
na nim; podłoga była przykryta zielonym je
dwabnym kobiercem. Na około muru było 
dwanaście wysokich okien w złotych ramach, 
a w kaźdem oknie odmalowana była kolorami 
tęczowemi na szkle kryształowem dziewica z ko
roną królewską na głowie, a w każdem oknie 
inna i w innej szacie, a co jedna, to piękniejsza, 
tak że królewicz całkiem był oślepiony. Gdy 
im się pełen podziwienia przypatrywał i nie wie
dział, którą wybrać, poczęły się poruszać jak 
gdyby były żywe i patrzały na niego z uśmie
chem, jak gdyby mówić chciały.

W tem spostrzegł królewicz, źe jedno okno 

biała zasłona zakrywała; usunął przeto zasłonę, 
chcąc zobaczyć, coby się pod nią ukrywało. 
Była tam dziewica w białej szacie, srebrną prze
paską spiętej, z koroną perłową na głowie; ta 
ze wszystkich była najpiękniejsza, lecz smutna 
i blada, jakby z grobu powstała. Królewicz stał 
długo przed tym obrazem zadumany, a gdy mu 
się tak przypatrywał, zabolało go serce i rzekł:

— Tę chcę, a żadnej innej!
Ledwo wymówił te słowa, schyliła dziewica 

głowę, zarumieniła się jak róża, i w tej chwili 
wszystkie obrazy znikły.

Zszedłszy na dół, opowiedział ojcu, co wi
dział i którą dziewicę sobie wybrał. Stary król 
się zasmucił i namyśliwszy się, rzeki:

— Źle zrobiłeś, mój synu, żeś odkrył, co 
było zakryte i słowem twem wielkiego się na
bawiłeś niebezpieczeństwa. Dziewica ta znajduje 
się w mocy złego czarnoksiężnika, uwięziona 
w zamku żelaznym; kto tylko próbował ją ztam- 
tąd uwolnić, nigdy już nie wracał. Lecz co się 
stało, odstać się nie może; dane słowo dotrzy
mane być musi. Idź próbować szczęścia i wra
caj ocalony!

Królewicz pożegnał się z ojcem i wsiadłszy 
na konia, pojechał po kochankę. Jadąc przez 
ogromny bór stracił drogę, poczem błądząc 
w gęstwinie wśród skał i bagien i nie wiedząc, 
w którą się udać stronę, usłyszał za sobą ko
goś wołającego:

— Hej, poczekajcie! ‘
Królewicz obejrzawszy się, ujrzał człowieka 

wysokiego wzrostu, który go ścigał.
— Zaczekajcie i weźcie mnie z sobą, a je

śli mnie w służbę przyjmiecie, nie pożałujecie 
tego!

— A któż ty jesteś? — rzekł królewicz — 
i co umiesz?

— Nazywam się Długi i umiem się wycią
gać. Czy widzicie na owej jodle wysokiej gnia
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zdo? Sięgnę watn po to gniazdo, nie włażąc 
na jodłę.

To rzekłszy, począł się wyciągać, a gdy 
ciało jego z zadziwiającą szybkością wzrosło aź 
do wysokości jodły, sięgnął po gniazdo i na
tychmiast znowu skurczywszy się, podał je kró
lewiczowi.

— Widzę, źe biegły jesteś w swej sztuce; 
lecz cóź mi po gniazdach, jeśli mnie z boru nie 
możesz wyprowadzić!

— To mała rzecz! — rzekł Długi, i znowu 
wyciągnąwszy, zrobił się trzy razy wyższym od 
najwyższej sosny w boru, obejrzał się i rzekł:

— Na tamtej stronie jest droga najbliższa, 
z boru wiodąca.

Potem znowu się skurczył, wziął konia za 
cugle i szedł naprzód. Królewicz ani się spo
strzegł, jak bór za sobą zostawili. Przed nimi 
szeroka roztaczała się płaszczyzna, a za nią wy

sokie szare wznosiły się opoki, jak mury wiel
kiego miasta i góry drzewami obrosłe.

— Tam panie, idzie mój towarzysz — rzekł 
Długi, wskazując w bok równiny — tego ró
wnież powinniście wziąść do siebie; przydałby 
nam się wielce.

— Przywołaj go, bym widział do czego 
jest zdatny. o

— Cokolwiek za daleko jest, panie, 
rzekł Długi, —- ledwo by mnie dosłyszał, i dłu- 
goby trwało, nimby przyszedł, bo ma wiele do 
dźwigania. Wolę iść po niego. I znowu się 
Długi wyciągnął, tak że głową aź w obłoki się
gał, i uczyniwszy trzy kroki, uchwycił towarzy
sza za ramię i postawił go przed królewiczem. 
Był to chłop tęgi i miał brzuch jak kłodę.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

KLARA
----- CZYLI --------

ZWYC1EZTWO CNOTY.
POWIEŚĆ.

NAPISAŁ

X. KANONIK SZMID.

(Ciąg dalszy.)

— Boże pobłogosław cię, rzekł starzec, ści
skając jej rękę. Słuchaj, dobre dziecię, mówił 
dalej, twoje modły zostały wysłuchane u tronu 
wszechmocnego Boga. Bo rycerz Artur niby cu
dem Bożym odmienił się naraz zupełnie. Nie poj
muję tego, jak się to stało, lecz źe tak jest, wiem 

z pewnością. Dziś bowiem po odprawionej tu mszy 
św. miałem się udać do ciebie, by ci z polecenia 
rycerza Artura szczęśliwą przynieść wiadomość. 
Pan mój, którego gdy był dziecięciem piastowa
łem często na ręku, i który mnie kochał bardzo da
wniej, mało na mnie uważał w ostatnich czasach i 



unikał mnie widocznie, bom ja śmiało ganił jego 
postępki i dobre mu dawałem nauki. Dzisiaj rano 
kazał mnie jeszcze przededniem przywołać do 
siebie.

— Stary przyjacielu, rzekł do mnie przyjaźnie, 
mam do ciebie prośbę. Tobie ją powierzam, bo 
mam największe do ciebie zaufanie. Spodziewam 
się, że mi przebaczysz obojętność, z jaką dotąd ob
chodziłem się z tobą, i prośbę moją wypełnisz. 
Wiem przytem, iź to z trudnością uczynisz. Idź 
więc do Klary, tej dziewczyny, którą tu sprowa
dziliśmy niedawno, i powiedz jej, iż żałuję mego 
obejścia się z nią, źeją przepraszam, i że już mnie 
się lękać nie potrzebuje. Ze przeciwnie będę się 
starał nagrodzić cierpienia, które jej sprawiłem i 
postaram się o jej szczęście. Powiedz jej także, iż 
szacunek mój dla niej przewyższa jeszcze mą mi
łość. Ze ją pod twoją opiekę oddałem. Twoja cór
ka niechaj jej usługuje. Ani Gertruda, ani ja, nie 
przestąpimy więcej progu jej pokoju. Ten pokój, 
ta kaplica, ten ogród, ten cały zamek, niegdyś ulu
biona siedziba mej matki, stoją na jej rozkazy. 
Rozwesel ją, dodaj jej odwagi i niechaj jej na ni- 
czem nie zbywa.

— Tak mówił rycerz. Potem dał rozkaz swe
mu koniuszemu, który jest moim przyjacielem i 
który dotąd był także w niełasce u niego, by spie
sznie osiodłał konie i towarzyszył mu w podróż, w 
którą się wybiera. Teraz już obydwaj odjechali. 
Niegodziwą Gertrudę odprawił także; pakuje ona 
już swe rzeczy, z czego w całym zamku wielka pa
nuje uciecha.

Gdy starzec tych słów domawiał, weszła jego 
córka Anusia, dzieweczka mila i skromna, na któ
rej twarzyczce dobroć i niewinność swe piętno 
wyryła. Ona to zdobiła kwieciem obraz Matki Bo- 
zkiej, i przed każdem jej świętem zaświecała dzie
sięć świec w świeczniku, jak to nieboszczka matka 
Artura przed śmiercią była rozporządziła.

Klara i Anusia przywitały się serdecznie. Ich 
wspólne nabożeństwo dla Maryi, skojarzyło pręd
ko ich serca szczerą przyjaźnią. Klara dziękowała 
na klęczkach Panu Bogu i Matce Zbawiciela za cu
downe przemienienie się rycerza, a stary odźwier
ny i jego córka poszli za jej przykładem. Z niedo- 
znaną jeszcze nigdy rzewnością słuchała Klara dzi
siaj mszy św. w kaplicy, a dzień ten świąteczny stał 
się dla niej radosną uroczystością.

Obiedwie dziewczęta żyły teraz w pokoju 
Klary tak szczęśliwe, swobodne i wesołe, jak anio
ły w niebie. Pracowały razem, jadły przy jednym 
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stole i bawiły się w miłym ogródku. Klara odzy
skała swą dawną wesołość, i tylko tęsknota za ma
tką i niepewność co się z nią dzieje, przejmowała 
jej serce. Ale odźwierny powtarzał:

— Bądź spokojną, rycerz postara się o to, źe 
odzyskasz wkrótce twą matkę.

ROZDZIAŁ V.

Uszczęśliwiona matka.

Rycerz Artur pojechał w towarzystwie swego 
koniuszego przez góry, lasy, doliny i parowy pro
sto do mieszkania pani Kunegundy. Biedna nie
wiasta doznawała od czasu utraty swej córki naj
okropniejszej w życiu boleści. Gdy w ów wieczór 
Klara nie powróciła do domu, biedna matka po
biegła na bielnik po nad rzeczkę i dowiadywała 
się, gdzie mogła, czy kto nie widział w którą szła 
stronę. Prosiła każdego, kogo spotkała, by jej po
mógł szukać córki. Mężczyźni z zapalonemi po
chodniami przeszukiwali całą dolinę, las i zarośla, 
nie znalazłszy żadnego jej śladu. Żałowano po
wszechnie Klary. Cała okolica była w smutku po
grążona po stracie tej pięknej, pobożnej dziewicy. 
Matka przepędzała dnie całe na szukaniu jej. Pełno 
strasznych pogłosek dochodziło jej uszu. Jedni mó
wili, iź wpadła w rzekę i bystre pochłonęły ją wały, 
inni mówili, iź może umyślnie rzuciła się w rzekę, 
bo od niejakiego czasu zesmutniała i zmizerniała 
widocznie. Inni znowu utrzymywali, że może 
znów wilki ją rozdarły. Niektórzy domyślali się, iż 
tą piękną dziewczynę porwał może rycerz jaki, bo 
to wówczas nie było nic tak niezwykłego, zwła
szcza, iż rębacz jeden widział w boru dwóch uzbro
jonych ludzi z spuszczonemi przyłbicami, którzy 
nic dobrego zamierzać się nie zdawali. Matka sa
ma miała podejrzenie na Rudolfa, lecz ten nie od
dalił się nigdy z domu, a na wiadomość o zniknie- 
niu Klary zmartwił się tak gwałtownie, iż w ciężką 
wpadł chorobę. Przeszukał z swymi strzelcami bór 
cały kilkanaście razy, lecz wszystko napróżno! 
Odwiedzał często matkę Klary i płakał z nią razem. 
Jego szczery żal ze straty Klary, zniewolił mu cał
kiem serce jej matki. W jego towarzystwie znajdo
wała ona największą pociechę, bo on dzielił naj



szczerzej jej smutek, a jego także nikt lepiej, jak 
matka Klary pocieszać nie mógł.

Biedna niewiasta siedziała w swej samotnej 
komnacie, wilgocąc nić, którą przędła, gorących 
łez strumieniem, gdy rycerz Artur wszedł z trza
skiem do izby.

— Szczęść ci Boże, dobra niewiasto, rzekł, 
przychodzę pocieszyć cię w twem strapieniu.

Na jej prośbę usiadł naprzeciw niej przy sto
liku, gdzie niegdyś Klara siedziała. Przypatrywał 
się w milczeniu przez kilka chwil biednej matce. 
Gdy ją po raz ostatni widział był w kościele, wy
glądała ona jeszcze dość młodo i świeżo. Teraz 
oczy jej były zapadłe, /czerwienione od płaczu, 
twarz zwiędła, chuda i blada, cała jej postać bole
ścią znękana. Rycerza dotknęło to do żywego, iż 
był przyczyną takiego strapienia tej czcigodnej, 
szanownej matce.

— O dzięki Bogu, pomyślał, podczas gdy 
Kunegunda swą boleść opisywała, dzięki Bogu, iż 
się to strapienie da nagrodzić, te łzy osuszyć jesz
cze; dzięki Bogu, iż mnie zachował od uwiedzenia 
Klary. Biada temu, kto matce zgotuje stratę, któ
rej naprawić nie zdoła. Potem rzekł do Kuoe- 
gundy:

— Uspokój się, dobra niewiasto. Przynoszę 
ci dobrą wiadomość. Klara żyje i jest czystą na 
ciele i duszy, nieskażoną dziewicą jak była, gdy ją 
z twego objęcia wydarto. Człowiek, który ją gwał
townie pokochał, porwał i więził w swym zamku 
wśród gęstych lasów, nie szczędził żadnych sposo 
bów, by ją uwieść. Pochlebstwa, podarunki, boga
te stroje, muzyka, przyrzeczenia, groźby, wszystko 
to służyło mu, by ją do swych życzeń nakłonić, 
lecz ona przetrzymała tę ciężką próbę. Niewinność 

i pobożność tej szlachetnej dziewicy, odniosła zwy- 
cięztwo nad wszelkiemi sztukami zwodziciela.

— Człowiek ten, który tak podle, tak niego
dziwie postąpił sobie z wami i z córką waszą, mó 
wił dalej rycerz, prosi was o przebaczenie i daje 
wam swe rycerskie słowo, które mu zawsze świę
tem było, źe Klara odrzuciła wszelkie jego po
chlebstwa. Jest przytem gotów uczynić dla was 
wszystko, czego tylko zażądacie od niego. A teraz 
pytam was się w imieniu tego człowieka: czy mo
żecie mu przebaczyć?

— Oz całego serca, zawołała matka z pła
czem. Sprawił on mi wprawdzie okropną boleść, 
i był blizkim wyrządzić mi krzywdę, któraby mnie 
do grobu była wpędziła. Jednakże kiedy potrafił 
pokonać swą namiętność, godzien jest, bym mu 
wróciła mój szacunek. Kto siebie samego poko
nać umie, mężniejszym jest, niż gdyby Tatarom 
i Turkom stawiał czoło, lub z całym walczył 
światem.

Rycerz podał Kunegundzie rękę ze łzą w 
oku i rzekł:

— Więc z sercem pełnem skruchy i wstydu 
wyznaję wam, iż tym człowiekiem ja jestem. Lecz 
nieprawdaż? dodał, spostrzegłszy jej przerażenie, 
nie zmienicie danego mi słowa? przebaczycie mi? 
wszak przychodzę przebłagać was, i upadłbym 
chętnie na kolana, aby osiągnąć wasze przebacze
nie.

Kunegunda ucieszona, iż odzyskała swą cór
kę, rzekła uprzejmie:

— O panie rycerzu, nie potrzebujecie się uni
żać tak przedemną, biedną kobietą.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

TANIE LECZENIE DOMOWE ROZMAITYCH CHOROB.

(Ciąg
Trędownik ziele, znajduje się po ciemnych miejscach 

przy plotach, rośnie wysoko, liście ma ząbkowate i kwia
tki czerwone, korzeń nie mały i gruszkowaty, który słu
ży na twarde puchliny i gruczoły na styi.

Tysiącznik, zwany też Smakowem zielem, rośnie na 
górzystych łąkach, kwiatki ma czerwone i po kilka w 
kupie, te moczone w okowicie, czynią gorzką i zdrową 
wódkę.

alszy.) -
Trojanek, jest ziółko nizkie, z błękitnemi kwiate- 

czkami, i zaraz po zginionym śniegu gęsto w ciemnych 
wilgotnych lasach widzieć się daje, którego każdy listek 
na troje wyrzynany, z ostremi końcami. Liście czyszczą 
krew,, żołądek i pęcherz. Płókanie z nich jest na gardło 
bardzo skuteczne.

Trzcina pospolita, rosnąca w błotach, korzeń jej słu
ży na wywichnienie członków i na parchy po głowie.


