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XL.

Spodziewamy się, źe szanowni czytelnicy 
nie zapomnieli Mata Cowls, kata, któregośmy 
zostawili w rękach lekarzy po owem niezbyt 
łagodnem obejściu, jakiego doznał od Willa 
Sidelera, przed jego ucieczką z Newgate.

— Powiedzno, Mat, czy nie słyszałeś co 
się stało? — rzekł do niego jeden z dozorców 

dalszy.)

więziennych, ten sam, którego oszukała hojność 
i pobożność Dawidsa.

— Może go już schwytano? — zapytał 
mściwy starzec, z trudnością podnosząc się na 
łóżku więziennego szpitala.

Dozorca skinął głową na znak potwierdzę* 
nia.

— Ach! byłem pewny, że go złapią! — 
zawołał Mat z radosąem chichotaniem, które 
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miało w sobie razem coś na kształt syku węża 

wycia hyeny; — po całych nocach o tem ma-’ 
rzyłem, a sny moje zazwyczaj się sprawdzają. 
Kiedy powróci?

— Hola, mój poczciwcze, rzekł stróż 
więzienny, — wpierw osadzą go w Norwich za 
inną zbrodnię.

— W takim razie nie odwiozą go do New- 
gate?

— Być może, że nie.
— Tedy ja muszę udać się do Norwich!— 

rzekł Mat Cowls z silnem postanowieniem. — 
Wyświadczyłem raz przysługę Lanemu, (tak się 
nazywał kat urzędujący w Norwich), teraz kolej 
na niego, aby mi nawzajem wyświadczył grze
czność!

— Co chcesz przez to powiedzieć?
— Że nie miałbym chwili spokoju, gdyby 

kto inny, a nie ja powiesił Sidelera.
— Ale tyś chory!
— ja zaraz wyzdrowieję! czuję, żerni lepiej 

będzie! Wiadomość, którą mi przyniosłeś da
leko mi więcej poskutkowała, niż wszystkie le
karstwa.

Mat Cowls dotrzymał słowa. Na pięć dni 
przed otwarciem posiedzeń, pojechał do Nor
wich.

Chociaż sala sądowa przepełniona była ci
snącym się tłumem ciekawych, bo zabójstwo sir 
Williama Mowbray w całem hrabstwie wielkie 
sprawiło wrażenie, kat znalazł jednak sposób 
dostania miejsca dla siebie w jednej z trybun 
naprzeciw obźałowanego. Przybył w widocznej 
chęci zabawienia długo w sali, bo miał z sobą 
mały koszyczek napełniony prowiantem, mia
nowicie torebkę papierową z pasztecikami i bi- 
szkotami i butelkę ulubionego napoju, wódki na 
pół z wodą rozpuszczonej. Zadowolenie jego 
byłoby zupełne, gdyby mógł jeszcze zaćmić 
lulkę.

Dozorca więzienny, Johnstone, i jego po
mocnicy wprowadzili obźałowanego na kilka 
minut wprzód, nim sędzia miejsce swe zajął; 
chcieli tym sposobem zaspokoić ciekawość zgro
madzonej publiczności.

Sideler, na którego wszyscy zwracali oczy, 
zuchwałym i pewnym wzrokiem patrzył dokoła 
sali. Ufność jego obrońcy dodawała mu otu 
chy; adwokat nie myślał, aby sąd przysięgłych 
skazał obwinionego na mocy świadectwa stare
go Marcina, którego zamierzał wystawić w obro

nie jako obłąkanego. Najbardziej go tylko nie
pokoił sędzia, którego sprawozdanie rzadko 
kiedy obżałowanemu sprzyjało.

Skoro Sideler przyszedł do ławki dla siebie 
przeznaczonej, Mat Cowls utopił w niego wzrok 
tchnący nienawiścią bez granic. W spojrzeniu 
tem było coś strasznego i szyderskiego razem, 
jakby chciał powiedzieć: — Otóż ja cię powie
szę! — Zaledwie więzień spostrzegł to wejrzenie 
gadziny, dotychczasowa odwaga jego ustąpiła 
miejsca najgłębszej rozpaczy. Wszyscy prawie 
zauważyli tę nagłą zmianę, nie domyślając się 
wszelako właściwej przyczyny. Kat potrząsał 
głową z uśmiechem, a pomięszanie obźałowane
go bawiło go niewymownie.

— Tam . . . tam! — rzekł więzień do swego 
obrońcy.

— Co takiego, kochany panie?
— Widzisz pan tego człowieka?
— Widzę.
— Trzeba, żeby się ztamtąd usunął!
— A to dla czego ?. . . czy to który ze 

świadków ?
— Nie panie!
— A więc, mój kochany, nie podobna mi 

usunąć go ztamtąd, chyba, gdyby się nieprzy
zwoicie zachowywał.

— Powiadam panu, że on musi odejść! — 
nalegał więzień coraz natarczywiej. — Nie mogą 
mnie sądzić, dopóki on tam będzie; nie przy
stanę na to; sam widok jego do szaleństwa 
mnie przyprowadza!

— A w czemże ci zawinił?
—- To jest kat! — szepnął obźałowany, za

krywając dłonią oblicze.
Prawnik podniósł oczy i spojrzał bacznie na 

Mata Cowlsa. Ten z najzimniejszą krwią na
wzajem patrzył na niego; poważał on bardzo 
ludzi tego rzemiosła, mówiąc, źe panowie ad
wokaci są jego najlepszymi przyjaciółmi.

— Ach prawda! to rzecz szczególna! — 
rzeki obrońca.

— Okropna!. . . panie łaskawy, to straszne! 
— mruknął zabójca.

— Mój kochany panie, muszę przyznać, źe 
w istocie jest to rzecz dosyć niezwyczajna; ale 
się pan tem nie przerażaj. Nawet można sko
rzystać z tej okoliczności; już wiem, jakie zrobię 
wrażenie wymownem przemówieniem do sądu 
przysięgłych; zobaczymy przerażenie grozy w ca
łej publiczności, współczucie tłumu dla obżało-



wanego!... Jedna tylko okoliczność urąga na
szej sprawie... adwokat koronny ma prawo 
odpowiadać!

Rzeczywiście, było to bardzo fatalne, jak 
się później okaże.

Przez czas rozprawy, królikarz ciągle od
wracał oczy, aby nie widzieć swojego wroga; 
i tylko wtedy, gdy zatrzymano się dla rozebra
nia jakiej szczególnej okoliczności przyjaznej lub 
potępiającej obżałowanego, spotkały się ich spoj
rzenia, ale i to trwało zbyt krótko; twarz opra
wcy zachowywała bez przerwy swój wyraz iro
niczny.

Po przeczytaniu aktu oskarżenia, wezwano 
więźnia, aby wyjawił swoje zdanie, wedle przy
jętych formułek sądowych.

— Niewinny jestem! — odpowiedział.
— Hm... hm! — mruknął kat.
— Jakże chcesz, by cię sądzono?
— W imię Boga i ojczyzny! — odpowie

dział Sideler wedle formy zwyczajnej.
- Niech ci Bóof zeszłe uwolnienie! —do- 

kończył pisarz sądowy tonem obojętnym i no
sowym, wręczając sędziemu akt oskarżenia wraz 
z innemi papierami.

Tym razem zamiast mruczenia: „hm, hm!” 
usłyszano w tłumie rodzaj gdakania; nikt, oprócz 
obźałowanego nie wiedział od kogo ten szmer 
pochodził; on tylko czuł, źe był to głos jego 
nieprzyjaciela, Mata Cowlsa.

Gdy słudzy zmarłego baroneta złożyli swoje 
zeznanie dotyczące stanu, w jakim znaleźli ciało 
swego pana, wezwano starego masztalerza.

Przez wzgląd na wiek i cierpienia starca, 
sędzia kazał mu podać krzesło.

Staruszek wszedł wsparty na ramieniu Joego 
Beans.

Złożył świadectwo poważnie, głosem dobi
tnym i wyraźnym, i uznał Sidelera zbójcą swo
jego pana.

Potem adwokat Gork zabrał głos w obronie 
obźałowanego.

— Dawno pan znasz więźnia siedzącego 
u kratek? — przemówił do Marcina. — Przy
patrz mu się pan dobrze, i pomnij, żeś przysiągł 
mówić szczerą prawdę!

— Od pięćdziesięciu lat, — odpowiedział 
starzec.

— Służyliście razem w Opactwie Carrow?
— Tak, panie.
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— 1 byliście rywalami?
— Rzeczywiście.
— Rywale! :— powtórzył adwokat urado

wany tern ważnem zeznaniem. — Słyszycie, pa
nowie przysięgli, świadek przyznaje, źe byli 
rywalami. Wiedziałem dobrze, że w końcu po
trafię prawdę wykryć.

Chociaż w mowie Marcina nie było ani 
wahania, ani chęci tajenia tej okoliczności, pra
wnik jednak pragnął wmówić w sędziów, że 
tylko jego zręczność nadzwyczajna wydarła 
świadkowi to zeznanie.

— Mój panie, — odezwał się znowu, — 
jeszcze raz panu przypominam, żeś przysiągł 
prawdę mówić; z jakiego powodu Sideler został 
odprawiony ze służby sir Williama Mowbray?

— Moźeby lepiej było, — odparł świadek 
z niechęcią, — gdybyś się pan o to' zapyta! 
rządzcę mego zmarłego pana.

Tu Will Sideler szepnął kilka słów do ucha 
swego obrońcy. Ale Gork, wyobrażając sobie, 
że wpadł na trop nowej i ważnej okoliczności, 
mogącej posłużyć do obrony, nie odwrócił nawet 
głowy i mówił dalej temi słowy:

— Tego nie zrobię, mój panie... Od 
kiedyż to świadkowie przypisują adwokatowi, 
jakie im powinien zadawać pytania, i do kogo 
je ma zwracać? Panowie przysięgli ocenią od
powiedź pańską! Jeszcze raz pytam, za co od
żałowany został wydalony ze służby nieboszczyka 
sir Williama Mowbray?

— Za to, źe podczas kłótni ze mną nóż 
wydobył i mnie zranił! — odpowiedział Marcin 
łagodnie.

Odpowiedź ta sprawiła wrażenie bardzo 
niekorzystne dla więźnia, a powszechne obudziło 
zajęcie dla biednego starca, który widocznie nie 
chciał, aby własna jego krzywda dołączyła się 
do zarzutów’, ciążących na obźałowanym. Usły
szano znowu gdakanie wśród tłumu widzów. 
Szeryf zawołał: — Uciszcie się! — Znowu oczy 
kata i Sidelera spotkały się przelotnie; ten osta
tni widział się już osądzonym.

— Ach! hm! — mruczał adwokat. — Pan 
jesteś wspaniałomyślny... istotnie... znamy 
wszyscy tę przesadną wspaniałomyślność! Czy 
masz pan świadków tego osobliwszego zdarze
nia?

— Mam.
-— Wymień ich pan.
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— Mistress Jarmy, ochmistrzyni w Carrow 

i Nicholls, piwniczy; oprócz tego mam świade
ctwo lekarza, który moje rany opatrywał. Wi
dzę go nawet w te) sali.

I staruszek wskazał doktora Martineau, 
siedzącego pomiędzy przysięgłymi.

— Zdaje mi się, kolego Gork, — szepnął 
sędzia nachylając się ku obrońcy, — źe dobrze- 
byś zrobił, gdybyś zmienił sposób obrony two
jego klienta!

Adwokat zarumienił się; poznał, źe mimo
wolnie zaszkodził sprawie obwinionego.

Znów dało się słyszeć krząkanie do gdaka
nia podobne.

— Uciszcie się! — krzyknął szeryf ogląda 
jąc się w kolo z gniewem.

— Pan przyznajesz, mówił dalej adwokat 
do sędziwego świadka, usiłując wprowadzić na 
lepszy tor sprawę bronioną, — pan przyznajesz 
się do uczucia urazy, zadawnionej złości przeciw 
więźniowi u kratek stojącemu?

— Wcale nie!
— Ani za to, że był współzawodnikiem 

pańskim ?
— O, nie! Dziewczyna, w której obydwa 

byliśmy zakochani, już dawno nie źyje! Ciało 
jej zostało znalezione w rzece pod przylądkiem 
Carrowa.

— Ani z powodu ran, które, jak mówisz, 
z jego ręki otrzymałeś?

— Tem mniej za to. Co się tyczy mojej 
osoby, z serca przebaczam mu wszystko, co mi 
kiedykolwiek złego wyrządził! Milordzie! — 
dodał, chwytając Joego za ramię, aby powstać 
z krzesła, — od dzieciństwa byłem w służbie 
szlachetnych Mowbrayów rodziny. Z wdzięczno
ścią jadłem chleb moich panów. Pokładano we 
mnie zaufanie; byłem prawie kochany od nich, 
jeżeli mi wolno tak się wyrazić. Byłbym umarł 
z ochotą dla dowiedzenia im mej wdzięczności! 
Bóg dozwolił, aby życie moje użytek im przy
niosło!... Czy wielmożny pan pozwoli, abym 
jedno postawił pytanie?

— I owszem! — odrzekł lord Shark, pier
wszy sędzia.

— Czy wasza wielmoźność uważał w mo- 
jem zeznaniu chęć utajenia prawdy, lub jej nad
werężenia ?

— Bynajmniej.
— Teraz mów pan dalej! — odezwał się 

Marcin do adwokata Gork. — Jestem gotów 
odpowiedzieć na wszystkie pańskie pytania.

— Wybornie! —mruknęło dwóch czy trzech 
zawistnych adwokatów zachwyconych porażką 
ich uczonego kolegi.

— Milordzie! — rzekł Gork, kłaniając się 
z uszanowaniem przed trybunałem sędziów, — 
chociaż pytania i odpowiedzi dosyć były niezwy
kłe, cieszę się jednak, że się wydarzył ten mały 
epizod, gdyż on nastręcza mi sposobność oka
zania w prawdziwem świetle tych, co nas o- 
skarżają.

— Zapominasz, kolego, źe w obecnej spra
wie korona jest stroną skarżącą, — odpowiedział 
poważnie pierwszy sędzia, — i źe w kwestyi 
zabójstwa nie można przypuścić, aby korzystnie 
lub nieprzyjaźnie względem więźnia była uspo
sobioną.

Milordzie, uważałeś zapewne, źe rozpra
wy przerywano kilkakrotnie w sposób nieprzy
zwoity, wesołością wcale niestósowną, która bez 
wątpienia waszą wielmoźność równie jak mnie 
i wszystkich obecnych zadziwiła. Ale zadziwie
nie w oburzenie się zmieni, milordzie, skoro 
powiem, źe to przerywanie od nikogo innego 
nie pochodzi, tylko od kata, którego tu wpro
wadzono, i to umyślnie, aby zmięszać, przestra
szyć i dokuczyć memu nieszczęśliwemu klientowi 
w chwili, gdy chodzi o śmierć lub życie dla 
niego!

— To kłamstwo, milordzie! — zawołał Mat 
Cowls powstając z miejsca. — Nikt mnie tu nie 
wprowadził; przyszedłem z własnej woli, z wła
snego natchnienia!

Kiedy poruszenie ogólne uśmierzyło się 
w sali, jeden z agentów policyjnych przytrzymał 
Mat Cowlsa. Wszystkie oczy zwróciły się na 
niego; ale powszechna uwaga nie zmięszała 
kata.

— Co ma znaczyć to nieprzyzwoite prze
szkadzanie? — zapytał lord sędzia.

■— Nie popełniam nic nieprzyzwoitego, mi
lordzie! — odrzekł Mat Cowls, zbyt jestem roz
tropny, abym coś podobnego czynił.

— Kto cię tu wprowadził?
— Przyjaźń, milordzie! więzień i ja żyliśmy 

z sobą w ścisłej przyjaźni w Newgate; nie pra- 
wdaż, Willu?

Obźałowany zadrżał na calem ciele.
— Sądzę, źe w tym wypadku mogę dać 

niejakie wyjaśnienie, milordzie, — przemówił



~ 773 - 
kra-
był
no-

adwokat koronny. — Ten nieszczęśliwy u 
tek umknął niedawno z Newgate, gdzie 
aresztowany z powodu zamachu na życie 
taryusza sir Williama Mowbray.

— Jakto, więc drugie zabójstwo?
— Nie inaczej, milordzie; gdyby w dzisiej

szej sprawie został za niewinnego uznany, ajent 
policyjny czeka nań, aby go uwięzić dla osą
dzenia za drugą zbrodnię.

Mat Cowls rozśmiał się szyderczo.
— Możesz usiąść, — rzekł mu sędzia na 

pół gniewny, a na pół zadowolony; — tylko 
więcej nie przerywaj! *

Pomimo wymownej obrony adwokata Gork, 
świadectwa zbyt były potępiające; sąd przysię
głych wydał wyrok śmierci.

Jeszcze raz dało się słyszeć piekielne krzą- 
knięcie; ale zanim wykonano rozkaz szeryfa, 
względem przytrzymania Mata Cowls, ten już 
opuści! salę sądową.

Po ogłoszeniu wyroku, sędzia nie zostawił 
Sidelerowi żadnej nadziei ułaskawienia. Więzień 
skamieniały z przerażenia, został przez dozorców 
do każni zaprowadzony.

XLI.

Miasto Norwich, dawna stolica Est-Anglów, 
często, i nie bez powodów, nazywanem było 
miastem ogrodów. Ulice jego wązkie i nieje
dnostajnie zakładane, są na przemian przerywa
ne ogrodami i zielonemi trawnikami, które w 
wysokim stopniu przyczyniają się do podniesie
nia malowniczego widoku całej okolicy.

Oprócz zamku, pięknej staroświeckiej wa
rowni saksońskiej, którą nowożytni Soloni hrab
stwa niedawno upiększyli, a która wspaniale 
wznosi się na wzgórzu pośród płaszczyzny w 
samym środku miasta leżącej, Norwich posiada 
i inne gmachy, mogące zająć badacza staroży
tności i artystę: Wspaniały kościół katedralny, 
dwa piękne staroświeckie pałace i trzydzieści 
sześć kościołów, nie mówiąc już o kilku ogro
mnych pałacach, niedawnemi czasy na przed
mieściach wybudowanych.

Zostały się jeszcze szczątki murów z wieży
cami, któremi miasto było otoczone; ale bramy 
ze strzelnicami, zajmujące pomniki średniowie
cznej budowy, znikły pod młotem Wandalów, 

którzy tytułem burmistrzów i aldermanów za
szczyceni, rządzili warownią, i byliby sprzedali 
nawet grobowe kamienie, leżące nad spróchnia- 
łemi kościami swych przodków, gdyby za nie 
kilka szterlingów uzyskać mogli.

W miejscu, gdzie nikną ostatnie ślady rowu 
niegdyś zamek otaczającego, ciągnie się kręta 
uliczka, zwana Rose-Lane, zamieszkana głównie 
przez ubogich tkaczy i wyrobników, zatrudnio
nych w lejarniach Watson i Ker.

W epoce naszej opowieści, mieszkańcy uli
czki Rose-Lane tworzyli społeczeństwo odrębne 
od reszty miasta. Opłata za najem domków 
i ogródków była bardzo nizka; ludzie biedni 
i uczciwi zwykle tam się chronili, a chociaż zby
tek nie był między nimi znany, nie było też 
rzeczywistego niedostatku. Było to plemię ludzi 
prostych, pracowitych i spokojnych, którzy wraz 
z przesądami i zabobonami, zachowali zalety 
i uczciwość wieśniaków i rzemieślników angiel
skich.

W starym murze z cegieł, ciągnącym się 
po prawej stronie tej uliczki, znajdowały się 
drzwi niewielkie, dające jedyny przystęp do ca
łego gniazda domeczków, z których każdy po
siadał malutki ogródek jarzynami i owocowemi 
drzewami zasadzony. Jeden z takich domków 
był mieszkaniem mężczyzny chudego, wzrostu 
słusznego, czcigodnej powierzchowności, na któ
rego sąsiedzi patrzeli z przerażeniem.

Mieszkańcem tym był Sam Lane, kat mia
sta Norwich.

Jedynym jego towarzyszem był wnuk jego, 
chłopczyna blady i wątłego zdrowia, mający 
około trzynastu lat wieku. Biedne dziecię nie 
miało rówieśników do towarzystwa; nikt z nim 
bawić się nie chciał, wszyscy go unikali. Prze
sąd, który od dawnych lat starca samotnikiem 
uczynił, otaczał również jego potomka. Jeżeli 
się zdarzyło chłopczynie przekroczyć obręb ma
łego ogródka, który położony na szczęście za 
domem, nie był przystępny dla oczu sąsiadów, 
dzieci z poblizkich mieszkań szydzili z niego lub 
rzucali za nim kamieniami. Chociaż się nie uża
lał, biedny osamotniony chłopczyna czuł jednak 
żywo to smutne położenie; serce jego wyziębło 
a lodem ścięły się źródła żywotności i zdrowia 
bladego dziecięcia.

Samotność zawczasu marzycielem go uczy
niła. Była to jedna z tych istot nieszczęśliwych, 
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które los skazał na wyparcie się uciech dziecię
cemu wiekowi właściwych.

Chociaż Sam Lane nie był człowiekiem bez 
wykształcenia, nie dbał o naukę swojego wnuka; 
może był tego zdania, źe lepiej dlań będzie, 
jeżeli w nieświadomości zostanie wychowanym. 
Wiedza rozwija umysł i serce, a starzec chciał 
je w nim przytłumić. Pozwalał jednak dobremu 
staruszkowi, imieniem Blackmore, żeby wieczo
rami przychodził i uczył czytać chłopczynę.

Gdyby mógł przewidzieć co z tego wyni
knie, byłby może przed nim drzwi zamknął. 
Uczeń pochłaniał nauki, tak, źe wkrótce mistrz 
jego nie miał mu więcej nic do udzielenia.

Blackmore, który był dawniej nauczycielem 
wiejskiej szkółki, serdeczne powziął współczucie 
dla ucznia tak gorliwego i pojętnego i postano
wił wyrwać go, jeżeli można, z tego osamotnie
nia, które w nim zarody życia tłumiło. Napisał 
w tym celu do jednego ze swoich znajomych, 
kapitana okrętu kupieckiego, który w Londynie 
mieszkał. Ten polegając na jego poleceniu, 
podjął się przyjąć Rubena, — tak się chłopiec 
nazywał, — na pokład jednego okrętu, który 
miał właśnie do Indyi odpłynąć, ale pod wa
runkiem, żeby mu dano wyprawę, to jest: bie
liznę i suknie potrzebne, coby kosztowało naj
mniej dwadzieścia kilka funtów szterlingów, a 
takiej sumy ani Blackmore, ani dziad Rubena 
zebrać nie mógł.

Chłopca 'wysłano z izby do ogródka, pod
czas gdy starzy rozmawiali o tej sprawie.

— Szkoda opuścić tak korzystnej sposo
bności, nie prawdaż, panie Blackmore? — prze
mówił kat, — ale cóż mam począć? Wszystko 
co posiadam, nie warte i dziesięciu funtów.

— Sądziłem, żeś pan sobie uskładał trochę 
gotówki?

— Uskładał! niestety! omyliłeś się pan. 
Kupując, muszę za każdą rzecz drożej płacić niż 
inni, i jeszcze nie chcą mi nic sprzedać. Gdy
bym jutro umarł, potrzebaby spieniężyć łóżko 
i tych kilka krzeseł, albo udać się do urzędu 
parafialnego aby mi pogrzeb daremnie urządzili...

— Nie masz pan przyjaciół?
— Przyjaciół? — powtórzył kat z goryczą; 

— dziwię się doprawdy, panie Blackmore, źe 
człowiek tak rozsądny jak pan, może mi zadać 
podobne pytanie.

Nauczyciel pogńąźyl się przez kilka chwi 
w zamyśleniu. Miał właśnie głos zabrać, gdy 
silnie do drzwi zapukano.

— Proszę wejść! — rzekł Sam Lane.
P odeszły człowieczyna, niemiłej powierzcho

wności, drobny, chudy i zwiędły, odziany w 
czarne suknie wytarte, które nie dla niego zda
wały się być zrobione, wszedł do kuchni.

— Czy pan się nazywasz Sam Lane? — 
odezwał się do kata.

— Ja.
— Pan piastujesz *urząd kata w mieście 

i w całęm hrabstwie?
— Rzeczywiście, — odparł gospodarz z west

chnieniem.
— Mam z panem pomówić, — rzekł przy

były.
— Zapewne w interesie?
— Tak jest, — odpowiedział nieznajomy 

z uśmiechem szyderczym, który brzydką twarz 
jego jeszcze szkaradniej wykrzywił. — Nie przy
puszczam, aby tu kto dla rozrywki przychodził! 
Nazywam się Mat Cowls!

Usłyszawszy to nazwisko, Lane szybko się 
zerwał i podał stołek swemu koledze.

— Słyszałem coś pan mówił, — odezwał 
się przybysz siadając — i chcę w tym samym 
przedmiocie rozmówić się z panem... w cztery 
oczy.

Blackmore wstał i wyszedł do Rubena.
— Pan zatem pragniesz pozbyć się z domu 

malca, — mówił dalej Mat Cowls po odejściu 
nauczyciela. — Rzemiosło dziada nie nęci go 
jak uważam? Czcze przesądy! ale od ludzi mie
szkających na prowincyi nie można zbyt wiele 
wymagać. ..

— Biedny chłopczyna wart lepszego losu! 
Nie miło to wieść życie w tem pustkowiu, i być 
celem obelg i naigrawań dla tego tylko, źe 
dziadek jest oprawcą! Nastręcza się sposobność 
wysłania go na morze, ale zachodzi trudność, 
jak znaleźć. . .

— Dwadzieścia funtów szterlingów na wy
ekwipowanie chłopaka, — przemówił Mat. — 
Wiem o tem, wiem.. . wszystko słyszałem. 
Dwadzieścia funtów! to kwota znaczna! Ale 
niech się pan nie troszczy. Ja się o nią wy
staram.
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Z brzaskiem dnia tłum począł się powoli 
zgromadzać przy rusztowaniu, które w nocy 
wzniesiono na placu przed więzieniem. Ludność 
nietylko z miasta i przedmieść się zeszła, ale 
i z okolicznych wiosek. Tak wielką była zgroza 
wskutek strasznej zbrodni Willa Sideler, że 

#w całej tej rzeszy nie podniósł się ani jeden 
głos litości dla zbójcy. A przecież było tam 
mnóztwo ludzi z Opactwa Carrow, którzy od 
dawna, bo od dzieciństwa znali zbrodniarza, lecz 
znali oni także i ofiarę, zacnego i dobroczynne
go sir Williama Mowbray.

Najbliżej rusztowania, w pierwszym szeregu 
zgromadzonych widzów stał nasz znajomy pa
stuszek, Red-Ralf. Jeszcze nigdy nie widział 
wykonania wyroku śmierci, był więc niecierpli
wy, jak dziecię, które po raz pierwszy do teatru 
prowadzą.

Czy skazaniec wyzna swoją zbrodnię, czy 
zginie w zatwardziałości? Pytanie to było przed
miotem licznych rozpraw. Jak zazwyczaj, mnó
stwo kobiet znajdowało się w ciżbie; sceny prze
rażające zdają się szczególnie zajmować pleć 
słabą.

W miarę zbliżania się godziny śmierci, ni
knęła opryskliwość Sidelera. Słuchał napomnień 
kapelana, chociaż z nieprawdziwą skruchą, lecz 
raczej kołysany szaloną nadzieją, źe jakiś wypa
dek nieprzewidziany zachowa go przy życiu. 
Żałował mocno, że oskarżył Mirana-Hafaz, swe
go współwinowajcę.

Gdyby młody Indyanin żył jeszcze, to dzię
ki swym wpływom i bogactwu, byłby może 
znalazł sposób odwrócenia srogiego losu, jaki 
go czekał.

Nawet w tej strasznej ostateczności, zbójca 
nie rozumiał, że sąd pochwyci! go w swoje 
szpony bez ratunku.

Kapłan i osądzony więzień znajdowali się 
sami w małej więziennej kaplicy. Napróżno za
cny pastor usiłował nakłonić Sidelera do wy
znania zbrodni. Na wszystkie jego nalegania, 
królikarz bądź odpowiadał, źe jest niewinnym, 
bądź zachowywał ponure milczenie; znajdował 
w tem rodzaj zadowolenia, żeby nie zaspokoić 

ciekawości nieprzyjaciół. Mogą mnie powiesić, 
mówił sam do siebie, ale nie zdołają zmusić 
mnie do zeznania.

Od czasu do czasu zwracał wzrok niespo
kojny ku drzwiom, zkąd dochodził przestrasza
jący szmer tłumu, oraz głośne stąpania stróżów 
więziennych, którzy w korytarzu oczekiwali ude
rzenia dwunastej godziny, aby skazańca na ru
sztowanie zaprowadzić.

Nic tak nie zaostrza słuchu, jak przerażenie.
Oblicze zbójcy powlokło się trupią bladością 

gdy zarządzca więzienia czarno ubrany wszedł 
do kaplicy; wejrzeniem porozumiał się z kape
lanem.

— Jeszcze nie ma dwunastej! — wyjęknął 
przelękły więzień; — niepodobna, aby już'było 
południe!

Silne zapukanie do drzwi uwolniło zarządzcę, 
pana Johnstone, od odpowiedzi.

Głos chrypliwy szeryfa odezwał się, żądając 
w imieniu króla, aby ciało Williama Sideler, 
przekonanego o zabójstwo, zostało mu wydane 
w tym celu, by złoczyńca był powieszony we
dług brzmienia wyroku przez sąd przeciw niemu 
wydanego.

Drzwi się rozwarły i szeryf ukazał się w 
towarzystwie ajentów i pół tuzina dozorców wię
ziennych.

Mruknąwszy kilka słów z pospiechem, sze
ryf wręczył panu Johnstone pokwitowanie, jako 
odebrał ciało skazanego. Sideler został natych
miast oddany oprawcy, Matowi Cowls, który 
ukryty za dozorcami, patrzył z szatańską nie
cierpliwością na swoją zdobycz.

Skoro królikarz ujrzał znajomego kata, opa
nowało go drganie konwulsyjne; napróżno chciał 
przemówić lub się ruszyć; przestrach tak dziwnie 
nim owładnął, że język prawie mu skamieniał. 
Zanim nieszczęsny zdołał ochłonąć z wrażenia, 
Mat Cowls ze zręcznością nabytą długiem do
świadczeniem, związał mu w tył ręce.

— Jesteśmy gotowi, panowie! — rzekł na
stępnie Mat z największym spokojem, jakby ża
łosne krzyki skazańca były rzeczą najprostszą 
w świecie, i wcale go nieobchodzącą.

Powtórzono rozkaz wyruszenia. Kapelan 
zaczął'odmawiać modlitwy za umarłych, a dwaj 
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dozorcy więzienni odprowadzili Sidelera aż do 
rusztowania.

Tuż za nim postępował kat, ze stryczkiem 
w ręku.

Słysząc gwar tłumu, zbójca nagle się uspo

koił. Objął spojrzeniem całe morze głów ludz
kich, i u progu wieczności, wyzionął straszne 
przekleństwo. . .

Pospólstwo rozeszło się powoli. ..
(Dalszy ciąg nastąpi.)

DWIE MARYE.

POWIEŚĆ Z DAWNYCH CZASÓW POLSKICH
PRZEZ

FR. XAW. TUCZYŃ8K1EG0.
--------- ---------------

(Ciąg dalszy.)

Starzec zamilkł, łzy płynęły mu po twarzy; 
nikt nie śmiał tego milczenia przerywać. Każdy 
litował się nad nieszczęśliwym starcem, a potę
piał Zbigniewa.

Po chwili spytano:
— Więc Zbigniew był przyczyną śmierci 

Jaxy i jego żony?
— Więc Zbigniew był sprawcą tego nie

szczęścia?
— Więc Zbigniew porywcą Halki?
— Tak, to on był, — rzekł starzec, trzęsąc 

prawicą. — On był mordercą rodziców mej żony, 
on porywcą mej Halki, on zabójcą mych dzieci. 
Ja mu przebaczam, oby i Bóg wszechmogący 
nie zażądał od niego rachunku!...

Zdzisław zamilkł i zatonął w dumaniu.
Młodzieniec uratowany z piwnicy długo się 

w starca wpatrywał. Raz łzy mu w oczach sta
wały, to znów twarz powlekła się lekkim odcie

niem radości. Nareszcie gdy starzec skończył, 
rzekł młodzian:

— Starcze, imię wam Zdzisław, lecz jakie 
nosicie rodowe miano?

Starzec spojrzał na niego.
— Miano? Nie 'powiedziałem go dawno 

nikomu, na cóż mam je teraz tobie powiadać?
— Ależ czemu? Chociaż Zbigniew, brat 

wyrodny, zadał wam cios tak srogi, są jednakże 
inni, godniejsi od niego, którzy się tego samego 
miana powstydzić nie potrzebują.

— Dajmy temu pokój, — rzekł starzec i 
machnął ręką. —- Nie pytaj mnie o miano, bo 
ci go nie powiem. Może moi powinowaci uży
wają swego miana z chlubą, na cóżbym miał 
ich teraz zdradzać.

— Ależ starcze, — rzekł młodzian z ogniem, 
chociaż ty twego miana wydać nie chcesz, to 
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ja ci je wyjawię. Tak, nie inaczej, ty nim 
jesteś.

— Kim? — rzeki starzec, wpatrując się 
pilnie w młodziana.

‘— Tyś jest Zdzisław Strzymski!
Starzec zasłonił twarz rękami i westchnął. 

Dumał chwilę, ręce mu się trzęsły, wahał się 
czas niejaki. Nareszcie odjął dłonie od twarzy 
i rzekł:

— Nie omyliłeś się młodzieńcze. Lecz 
któż ty jesteś, co mnie znasz?

— Jam jest Wojciech Strzymski, syn Ju
nosza.

Jaskinia rozległa się okrzykiem zdziwienia, 
a Wojciech rzucił się Zdzisławowi na szyję.

Po chwili rzekł Wojciech:
’ — Stryju! opowiadanie wasze jest niestety

prawdziwe; mój świętej pamięci rodzic często mi 
o tem powiadał. Zbigniew po tem okropnem 
wydarzeniu zniknął bez śladu. Później dowie
dziano się, że z jednym małym chłopczykiem, 
a waszym synem, udał się do Ziemi świętej, 
aby tam na grobie Ukrzyżowanego Zbawiciela 
świata błagać o przebaczenie za popełnione brato- 
bójstwo. Tam zginął bez wieści. Co się zaś 
z drugiem dziecięciem stało, nikt o tem nie wie.

Skirmunt pilnie się przysłuchiwał całemu 
opowiadaniu. Kiwał głową, czasami wykrzyk: 
ach! ach! wydobywał mu się z piersi. Gdy 
Zdzisław opisywał położenie Jaxowej zagrody, 
Skirmunt potakiwał znowu: tak samo, tak samo!

Gdy Wojciech skończył, rzekł Skirmunt:
— Mówicie, że nikt nie wie, co się z dru

giem dziecięciem stało? O! to nie prawda, bo 
ja to wiem.

— Wiecie? — zapytano.
Zdzisław i inni spojrzeli nań z zadziwieniem.
— Niech was to nie dziwi, — ciągnął da

lej Skirmunt, — lecz —r jak się to stało, opo
wiem. Słuchajcie:

— Będzie temu blizko lat trzydzieści, jak 
byłem z rodzicem Adama Kostrzewskiego w 
okolicy Gniezna. Nagle rozeszła się wieść, że 
Prusacy najechali granicę Polski. Pojechałem 
z panem; dopędzeni Prusacy ponieśli klęskę, 
a my wracamy. Jednego dnia jedziemy przez 
gęsty las, potem pokazuje się gołaźnia, a na 
niej widzimy palącą się zagrodę. Kostrzewski, 
ja i dwóch innych, skoczyliśmy w tę stronę. 
Dwa trupy leżały przed domem, a niedaleko 
małe dziecię zranione. Skoczyłem do trupów, 

kobieta jeszcze żyła. Wskazała ręką ku północy 
i tylko te słowa wyrzekła: dziecię... Jerzy... 
Pr. . . ale już nie dokończyła. Opadła martwa 
bez duszy. Wziąłem dziecię, zobaczyłem ranę, 
nie była śmiertelną, tylko lekkie pchnięcie włó
cznią. O jedną staję może leżał inny trup, ze 
strzałą utkwioną w piersi — to byłeś zapewne 
ty Zdzisławie. Nie braliśmy cię, bośmy cię 
mieli za umarłego. Dziecię zabraliśmy ze sobą 
i tu na Kostrzewie się wychowało. Było to ła
dne chłopię, któremu, pomny na słowa umiera
jącej staruszki, dałem imię Jerzy. Ma teraz 
około trzydzieści lat i czarną plamę na lewym 
policzku.

Przytomni w milczeniu przysłuchiwali się 
Skirmuntowi, a Zdzisławowi stoczyły się dwie 
wielkie łzy po licu. Nie mógł się stary utrzy
mać na siedzeniu. . . opadł.

— Więc to był mój syn? O! jakże serce 
nie wyskoczyło mi z piersi, gdym go zobaczył, 
gdym z nim mówił! Ten Jerzy, ten dziarski 
młodzian, to poczciwe serce. . . to mój syn! 
Kochałem tego młodzieńca nie wiedząc czemu. 
Serce moje poznało w nim syna, chociaż ja o 
tem nie wiedziałem. O! grzechy moje bardzo 
ciężkie, gdy mnie Bóg tak srogo karze. Synu 
mój, Jerzy! miałem cię długo, nie wiedząc, żeś 
ty moim synem; a ty, źe ja twój ojciec!. ..

Tu łzy przerwały mu mowę.
— Zobaczę go jeszcze kiedy?
Nikt nie umiał mu na to odpowiedzieć.

** *

W parę lat później na miejscu gruzów i zwa
lisk stanął nowo odbudowany Kostrzew, nieró
wnie piękniejszy i warowniejszy.

Ci, którzy znali tajemne podziemia tego 
zamku, zobowiązali się przysięgą do zachowania 
tajemnicy. Za staraniem wojewody krakowskie
go zniesiono banicyę, wracając Kostrzewskiemu 
wszelkie prawa i przywileje. Niestety! Adam 
już tego nie potrzebował — już dawno snem 
śmierci ujęty, spoczywał w mauzoleum (grobo
wcu) baszów Antyocheńskich. Skirmunt wy- 
wiadywał się o pobycie wygnańców, nawet Jan 
odbył pielgrzymkę do Palestyny, ale wieść 
o Kostrzewskim przepadła. Jan był w Antyochii, 
ale czyż mu przez myśl przeszło szukać ich 
w tym stopniu i stosunku? Podróże Jana speł
zły na niczem, i z bolesnem sercem powrócił 
na Kostrzew.
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Tymczasem młoda Marya, czyli raczej Pal

mira, pędziła życie wesołe, niczem niezakłócone. 
Rozumiała, że basza Hakim jest jej ojcem, ko
chała go więc tak jak ojca. Za staraniem Je
rzego nauczyła się mówić czysto po polsku, lecz 
nie miała wyobrażenia o religii chrześciańskiej. 
Na wzór wszystkich wyznawców koranu była 
nawet nieprzyjaciółką tych, którzy w proroka 
nic wierzyli.

Przykro było Maryi i Jerzemu, ale z obawy, 
aby basza nie kazał dziecka zabrać, nic jej nie 
wspominali ani o jej pochodzeniu, ani o wierze 
chrześciańskiej. Jednak mieli nadzieję, że gdy 
wrócą do ojczyzny, wtenczas się owo nieuni
knione złe naprawi.

ROZDZIAŁ VI.

Za panowania króla Władysława Hermana 
poruszył się świat cały. Europa z Azyą starła 
się, bój się krwawy rozpoczął i tysiące tysięcy 
ludu życie utraciło. Powód do tego dało ucie
miężanie i prześladowanie chrześcian od Azya- 
tów, muzułmanów. Ziemia święta ze wszystkie- 
mi drogiemi chrześcianom pamiątkami dostała 
się w pierwszej połowie VII wieku w ręce Ara
bów. Naród ten, lubo chrześcianom nie przy
chylny, pozwalał jednak za małą opłatą piel
grzymom nawiedzać Grób Zbawiciela, zapewnił 
im bezpieczeństwo, a chrześcianom w Palestynie 
mieszkającym, wolność. Ta swoboda atoli za
mieniła się w srogie prześladowanie, gdy Szel- 
czuki, naród dziki i okrutny, roku 1072 zdobyli 
Palestynę. Chrześcian prześladowano jak naj
okropniej, pielgrzymów poniewierano, rzadko 
kiedy dopuszczając ich do Grobu Zbawiciela. 
Ucisk ten spowodował pewnego francuzkiego 
pustelnika, imieniem Piotra, a który na własne 
oczy przekonał się o niegodziwości Szelczuków, 
że udał się do Papieża ówczesnego, Urbana II, 
który opowiadaniem Piotra wzruszony, zwołał 
sobór kościelny do Klermontu, miasta położo
nego we Francyi. Piotr zaś ze swej strony 
objeżdżał po świecie, opowiadając ucisk i prze
śladowanie, a wzywając do obrony Ziemi świę
tej. Na sobór zebrały się okiem nie przeliczone 
tłumy ludu, a gdy Papież przemówił, gdy wy
stawił żywo obraz ucisku i nędzy chrześcian

8 -
w Syryi, taka obecnych zdjęła litość, że W głos 
płakano, i natychmiast mnóztwo postanowiło 
ciągnąć do Azyi na obronę. Wszyscy ci, któ
rzy się do tej wyprawry zgłosili, przypinali sobie 
krzyż z czerwonego sukna.

Cała Europa chrześciańska posłała tam 
swych rycerzy. Ze wszystkich krajów ciągnęli 
ochotnicy. I nasza Polska znalazła między 
swemi dziećmi gotowych do obrony wiary św.

W roku 1096 dziwiła się Azya nowym 
przybyszom; rozmaite ubiory, języki wszystkich 
narodowości przedstawiły się zdumionym Azy- 
atom.

Byli to krzyżowcy.
Zapieniła się Azya, poznawszy zamiar Euro 

pejczyków — ogniem i mieczem tępiono przy
byszów. Skwar, głód, przybyły w pomoc mu
zułmanom, srogo przerzedzały zastępy chrześcian. 
Rycerze zbrojni z trudnością mogli się poruszać 
w piasku i górach, kiedy przyzwyczajeni do tego 
Azyaci lekko się uwijali. Żywności potrzebujący 
krzyżowcy siłą się o nią starać musieli — tu 
i owdzie trzeba było z konieczności użyć gwałtu, 
za co znów krajowcy mścili się okrutnie.

Tymczasem dobywano miasta jedno po dru- 
giem. Do Antyochii doszła wieść, że się krzy
żowcy zbliżają. Emir, natenczas panujący, roz
kazał miasto mocniej obwarować i w żywność 
zaopatrzyć. Basza Hakim przeniósł się z hare 
mu na konia. Pod jego okiem wzmocniono 
miasto i urządzono do zaciętej obrony.

Antyochia nie długo na krzyżowców cze
kała. W wielkiej liczbie zbliżyli się pod mury 
miasta.

Basza udał się do Maryi.
Minęło ośmnaście lat od czasu, kiedy lVIa- 

ryą opuściliśmy. Nie była to już owa świeża, 
hoża Marya, jaką dawniej na Kostrzewie widzie
liśmy, ale poważna, podeszła w leciech matrona. 
Na twarzy miała jakąś smętność rozlaną — rysy 
twarzy regularne, napiętnowane były jakowymś 
odcieniem smutku.

Obok niej stoi anioł-dziewica, młoda Pal
mira, żywy, odświeżony obraz matki. Liczyła 
właśnie siedmnaście wiosen. Jej kibić wysmu
kłą osłaniała długa biała suknia, ściśnięta w pa
sie przepaską, suto drogiemi perłami ozdobiona. 
Na głowie miała lekki muślinowy zawój, z pod 
którego gęste sploty czarnych włosów spadały 
na ramiona.

Właśnie rozmawiały obie.
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— Palmiro, — mówiła Marya — Europej

czycy się zbliżają. Przeczucie mi mówi, że ta 
okoliczność na nasz los wielki wpływ wywrze. 
Gdyby tak było, a ja już z tobą nie będę, bądź 
Jerzemu posłuszną i idź, gdzie on cię zawiedzie.

Czarne oko Palmiry powlekło się mgłą, 
a wesoła dotychczas twarzyczka pokryła się 
smutkiem.

— Matko, droga matko! oddal od siebie 
te czarne myśli. Jesteś silna, a wielki Allach 
jeszcze cię długo w mojem objęciu pozostawi. 
Ja co dzień o to go błagam.

— Bóg dobry, kochane dziecię, będzie 
mnie miał w swej pieczy. Ale, Palmiro, różnie 
się trafia. Mogliby nas rozłączyć.

— Matko, ja cię nie opuszczę.
— A właśnie cię o to prosić chcialam. 

Możesz śmiało Jerzemu zaufać, bo on bardzo 
dobry człowiek. Jeżeliby on cię namawiał do 
wiary Europejczyków, nie opieraj się, bo on tyl
ko twego dobra pragnąć będzie. A gdyby ci 
jakie tajemnice wyjawił, wierz mu, bo on mó
wi prawdę. Wierz mu, a będziesz szczęśliwą.

— Niezrozumiałe dla mnie rzeczy mówisz, 
kochana matko. Ja ci zawsze byłam posłuszną 
i czyniłam chętnie, co mi rozkazałaś, bo twe 
rozkazy były dobre i zbawienne. Dziwi mnie 
tylko, źe mi mówisz, abym przeszła na wiarę 
Europejczyków. Matko droga, ty chyba żartu
jesz, lub mnie chcesz doświaczyć. Mamże się 
wyrzec nieba? mam być po śmierci z tobą roz
łączoną?

— Palmiro, ty wiesz, że ja cię kocham, ty 
wiesz, źe pragnę twego dobra. Słuchaj mnie 
przeto i Jerzego, a będziesz szczęśliwą. . . I ja 
kiedyś byłam w Europie. . . tam się urodziłam. . . 
tam. . .

Tu się drzwi otworzyły i wszedł basza. Był 
bardzo smutny. Zbliżył się do Maryi i rzekł:

— Stanowcza chwila nadeszła, krzyżowcy 
są pod murami. Za chwilę bój się rozpocznie: 
może zginę. Już moi trzej synowie polegli od 
miecza niewiernych, więc jestem sam na świe
cie. Chętnie życie moje położę w obronie ojczy
zny, jeżeli Ałłach tego odemnie wymagać będzie. 
Ale ty, Maryo, nie masz obowiązku względem 
mego kraju, nic cię tu nie wiąże, zwłaszcza, źe 
nasze dzieci pomarły. Jesteś więc wolna.. Jedz 
z córką napowrót w twe ojczyste strony. . . jedz 
i bądź szczęśliwą. Ja tu zostanę, będę bro

nił mego rodzinnego miejsca i tu śmierć po* 
niosę.

— Nie, Hakimie, nie! nie wymagaj tego 
po mnie. Dzieliłam z tobą życie przez tyle lat, 
niechże i teraz los z tobą podzielę. Chociaż 
dwoje naszych dzieci umarło, to przez to węzeł 
nasz nie jest rozerwanym, a ja go dobrowolnie 
zrywać nie będę.

Tu rzuciła się Hakimowi na szyję i chwilę 
płynęły tylko łzy z jego i z jej oczu.

— Maryo, — mówił znowu Hakim, — ode
ślij przynajmniej Palmirę, niechaj ród twój nie 
wyginie od miecza niewiernych. — Tu zwróci
wszy się do Palmiry, rzekł tonem rozkazującym: 
— wyjdź! przygotuj się do podróży, natychmiast 
wyjedziesz do Europy okrętem dla was przygo
towanym.

Palmira przywykła do ślepego posłuszeństwa, 
wybiegła szybko z komnaty. Zalała się rzewne- 
mi łzami, oparła się o ścianę na korytarzu i sta
ła nieruchoma.

W tem położeniu zastał ją Jerzy; wziął ją 
za rękę i zaprowadził do jej komnaty. Tam 
już były przygotowane pudła i paczki z koszto
wnościami, uszykowane do podróży. Palmira 
rzewnie plącząc, rzuciła się Jerzemu na szyję.

— Jerzy! Jerzy! i ty chcesz mnie także 
oderwać od matki? Masz ty sumienie? O! nie 
wiedziałam, źe masz tak nielitościwe serce!

— Moje dziecię, — rzekł Jerzy, — dzisiaj 
wyrzucasz mi, źe mam nielitościwe serce, ale 
kiedyś podziękujesz mi za to. Bądź pewna, że 
i matka za nami przypłynie do Europy.

— Nie, nie, matka tu zostanie, nie chce 
baszy odstąpić. Słyszałam to na własne uszy.

— Wiem o tem, — rzekł Jerzy, — ale się 
spodziewam, że prędzej, czy później wróci się 
do nas. A teraz, dziecię kochane, idź się z ma
tką pożegnać.

Palmira ubrana już do podróży, poszła się 
z matką pożegnać. Tę chwilę opisać za trudno. 
Obie niewiasty padły sobie w objęcia, długo, 
długo nie mogły do siebie ani słówka wymówić, 
gdyż łkania, dławiąc ich, tamowały im mowę.

Wtem wszedł Jerzy.
— Jerzy! — rzekła Marya, tyś był moim 

jedynym przyjacielem w czasie mego tułactwa. 
Oddaję ci teraz moje dziecko w opiekę, bądź 
dla niego opiekunem, tak jak nim byłeś dla mnie. 
Zaprowadź moją córkę do rodzinnego gniazda... 
może będzie szczęśliwszą odemnie. Ona jeszcze 



nic nie wie; nic powiadaj jej teź o niczem prę
dzej, póki się nie przekonasz, źe może spokoj
nie osieść na Kostrzewie. Jedz z nią, pamię
taj na to, coś Adamowi przy śmierci przy 
rzekł!

Na wspomnienie Adama łzy puściły się z oczu 
Maryi i Jerzego, a Palmira, która przemowy 
matki nie zrozumiała, stała zdziwiona, spogląda
jąc to na matkę, to na Jerzego. Marya łzy 
otarła, schwyciła Palmirę za rękę i pobiegła z nią 
do mauzoleum. Tam uchyliwszy wieko srebrnej 
trumny, wskazując ręką na nabalsamowaną mu
mię, rzekła do Palmiry:

— Palmiro! to twój ojciec!...
Dziewica nie pojmowała przez chwilę, czy to 

sen, czy to na jawie — stała osłupiała, ale spoj
rzawszy na twarz matki, pojęła całą prawdę. 
Z jękiem rzuciła się na martwe ciało Adama^ 
całując je ze łzami.

Jerzy, który za niemi do mauzoleum przybył, 
wziął obie niewiasty i odprowadził do komnaty. 
Tam Palmira schwyciła matkę w objęcia. Długo 
konwulsyjne łkania rwały im się z piersi, aż 
nareszcie strumienie łez ulżyły boleści.

— Matko nie powiesz mi mego początku? 
rzekła Palmira wśród rzewnego płaczu.

— Nie mogę Palmiro, przysięgą jestem zwią
zana, ale Jerzy wszystko ci swego czasu opowie.

Dotychczas milczący Jerzy zaczął naglić do 
odjazdu.

Zemdlałą Palmirę zaniesiono na okręt, a za 
nią wszedł Jerzy. Wiatr zadął w żagle, okręt 
puścił się z falami w zawody, a patrzącym: ba
szy i Maryi coraz w oczach malał, aż nareszcie 
znikł w przestworzu.

** *
Tymczasem krzyżowcy podciągnęli pod same 

miasto. Tego samego dnia przypuścili jeszcze 
szturm do miasta. Basza przybył do Maryi na 
pożegnanie; zastał ją omdlałą w ręku dziewic. 
Potem szybko wybiegł na pole walki.

Po dziewięciu miesiącach Antyochia wpadła 
zdradą w ręce Europejczyków.

Jeden krzyżowiec ze zbroczonym mieczem 
wpadł do haremu i zaczął przebiegać komnaty. 
Zdziwiony przepychem tamże panującym, oglądał 
wspaniałe obicia, dywany, fontanny. Otworzył 
inną komnatę i wszedł. Siedziała tam niewiasta 
tak w myślach zatopiona, źe ani jego obecności 
nie spostrzegła. Krzyżowiec wpatrywał się czas 

niejaki w te smętne, wspaniałe, szlachetne rysy, 
które go mimowolnie uszanowaniem przejęły. 
Lecz ktoby rysy owego wojaka mógł widzieć, byłby 
spostrzegł, jak na jego twarzy coraz nowsze uczu
cia się malowały. Najprzód zdziwienie, trząsnął 
głową, potem znów się wpatrywał pilnie, potem 
niby się wachał, jak gdyby sam z sobą był w nie
zgodzie. Nareszcie zawołał mocnym głosem po 
polsku:

— Marya Kostrzewska!
Marya zerwała się na te słowa, serce mo

cno jej zabiło i spojrzała na przybysza.
Tymczasem Europejczyk przybliżył się co

kolwiek z uszanowaniem i rzeki:
— Wszakże się nie mylę, tyś jest Marya 

Kostrzewska, żona Adama Kostrzewskiego, któ 
ry przed ośmnastu laty uszedł do Palestyny, aby 
uniknąć zemsty Michała Różewskiego, czyli raczej 
uszedł wskutek rzuconej nań banicyi. O! tak, 
poznaję, to ta sama twarz, lubo wiekiem i prze
ciwnościami zmieniona.

Przebudzona Marya na głos ojczystej mowy, 
której tak dawno nie słyszała, ochłonęła z trwo 
gi, podniosła się i rzekła:

— Tak, jestem ta, o której mówisz, ale' 
ktoś ty jest?

- Jam jest Wojciech Strzymski, jeden z nie
godnych najeźdźców Kostrzewa, którego Bóg cu
dem od śmierci wybawił. Nie jestem godzien, 
Maryo, stanąć przed twem obliczem. . . przebacz! 

Marya się zadumała. Cała przeszłość sta
nęła jej w oczach. Z niecierpliwą ciekawością wy
pytywała się Wojciecha o szczegóły z Polski. 
Wojciech opowiedział jej, co zaszło na Kostrze
wie, źe banicya zniesiona, źe Skirmunt, Zdzisław 
i Jan jeszcze źyją Nawzajem Marya opowie
działa mu pokrótce bieg swego żywota. Płakał 
Wojciech nad jej nieszczęściami, których doznała, 
przeklinał Michała, który jego wplątał w czyn 
tak haniebny.

Podczas tego opowiadania otworzyły się drzwi 
i wszedł Hakim związany w towarzystwie zbroj
nych krzyżowców. Marya z krzykiem rzuciła 
mu się na szyję.

Basza mówił ponuro:
— Nie wiem, jak długo Alłach jeszcze mi 

żyć pozwoli, przeto Maryo, chcę w twej obecno- 
j ści roztworzyć testament mego ojca.

Krzyżowcy, którzy już niejaki czas w Syryi 
bawili, znali cokolwiek ten język, więc nadsta
wili z ciekawością ucha.
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— Basza, mój ojciec, dal mi zlecenie, — 
mówił dalej Hakim, — abym prędzej puszki, 
w której testament ma być złożony, nie otwie
rał, chyba w ostatnich momentach mego życia. 
Niewierni! wiem, źe mnie zamordujecie, dozwólcie 
mi przeto zobaczyć, co mi mój ojciec miał do zlece 
nia. Nad żywymi się pastwicie, lecz pewno tyle 
macie szlachetności, źe woli umarłych będziecie 
posłuszni.

Zaciekawieni krzyżowcy przyzwolili chętnie. 
Była to metalowa puszka, w której się znajdo
wało pismo Hakimowi nieznajome. Jeden z krzyżo
wców wziął pismo i czytał, jak następuje:

,,Wacławie, gdy to czytać będziesz, moje 
kości już dawno spróchnieją, a ciało stanie się 
pastwą robactwa.

Nie jesthś moim synem!
Jeszcze nie masz pojęcia, nie mogę ci tego 

ustnie powiedzieć, bo nimbyś przyszedł do ro
zumu, zapomniałbyś. Piszę więc moje zeznanie; 
może to pismo dostanie ci się później w ręce.

Jesteś Polakiem. Twój ojciec nie żyje, a ja 
jestem jego zabójcą. . .

Nie potępiaj mnie, czytaj najprzód wszystko, 
a potem wydaj sąd i wyrok...

Z trzech braci, Junosza, Zbigniewa i Zdzi
sława . . .

— Wielki Boże! — wykrzyknął Wojciech 
Strzymski, — co słyszę? miałżeby?...

Spojrzeli wszyscy na niego z zadziwieniem, 
lecz Wojciech rzekł:

— Czytajcie dalej.
Krzyżowiec czytał:
„Z trzech braci, Junosza, Zbigniewa i Zdzi

sława, ja jestem średnim. Ja i Zdzisław obcię
liśmy jednę dziewczynę mieć za żonę, obaj ją 
kochaliśmy. Ze zazdrości podniosłem na brata 
bratobójczą rękę, ale jego dobre i szlachetne 
serce darowało mi życie, gdy moja strzała jego 
serce minęła. O! czemuż mnie nie zabił? cze
muż skierował łuk w górę? Oby ta strzała, 
która niewinnego kruka życia pozbawiła, była 
utkwiła w mej piersi!...

Stało się inaczej...
Zdzisław ożenił się z Halką. Kochałem tę 

istotę. . . kochałem ją więcej nad me życie, a je
dnak dla miłości brata ustąpiłem. ..

Chciałem iść we świat, uciec zdała od ro
dzinnej strzechy, ale mi Zdzisław odmawiał... 
a potem — ja kochałem Halkę i brata. ..

Halka była twoją matką. Było was dwóch 
chłopczyków: bliźniąt.

Kochałem was bardzo, nosiłem was na ręku, 
nie wiedząc, źe się stanę morderc i waszego ojca.

Jednego dnia ujrzałem dym w stronie zagro
dy Zdzisława. Siadam na konia, w momencie 
stawam na miejscu... lecz o zgrozo!... Prusa
cy właśnie dobijali. . .

— Biedny Zdzisławie, jak się pomyliłeś, — 
zawołał znowu Wojciech, a łzy stanęły mu 
w oczach, — ale czytajcie dalej!

Krzyżowiec czytał.
.... Prusacy właśnie dobijali Jaxę, ojca Halki, 

a twego dziadka. Babka twoja leżała już bez 
duszy. Prusaków było pięciu. Napiąłem łuk, 
strzała furknęła i jeden poganin powalił się 
nad trupem Jaxy. W tem jeden z nich porywa 
na konia matkę twoją, inny zabitego przezemnie, 
a trzeci przebija jedno dziecię, twego brata włó
cznią. Struchlałem, posłałem strzałę za porywcą, 
a Prusak spadł z konia. Reszta uciekła w las. 
Schwyciłem Halkę i uniosłem... w tem strzała 
z boku wypada i tonie w piersiach Halki. Krzy
knąłem z wściekłości, a w tym momencie druga 
strzała z przeciwległego boku świsła mi koło 
ucha. Zwróciłem się w tę stronę, zmierzyłem... 
twój ojciec z jękiem upadł na ziemię.

Bóg mi to bratobójstwo przebaczy, gdyż ja 
wziąłem na cel człowieka, któregom miał za 
Prusaka, nie poznawszy w nim brata...

Zdzisławie! ty stoisz przed tronem Najwyż
szego Boga, tam wiesz już o wszystkiem. Ty 
wiesz, że cię kochałem, ty wiesz, źe mordercza 
strzała była przeznaczona zabójcom, a nie tobie... 
mnie Bóg pewno za me grzechy bratobójstwem, 
lubo nierozmyślnem, ukarał!

Zabiłem twego ojca. Stanąłem jak wryty. 
Strzały Prusaków jeszcze raz przebiegły mi mi
mo głowy, świsnąwszy w uszy: bratobójca!... o! 
czemuż mnie minęły! czemuż nie rozdarły mego 
zakrwawionego serca? Halka już nieżyła. .. uklą
kłem nad jej ciałem.

Boże odwieczny! Ty nie patrzysz na czyny, 
ale patrzysz na serce! Ty wiesz, że niewinny 
jestem krwi brata mego, lubo ręka moja jego 
krwią zmazana. . .

(Dalszy ciąg nastąpi.)
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GAWĘDZIARZ.

Szeroki 

a spiesz 
się roz-

DŁUGI, SZEROKI I BYSTROOKI.

(Ciąg dalszy.)
— Kto ty jesteś? —zapytał królewicz, — 

i co umiesz?
—- Ja, mój panie, nazywam się 

i umiem się rozszerzać.
—- Pokaż mi to!
— Odejdźcie czemprędzej do boru, 

cie się — zawołał Szeroki, i począł 
dymać.

Królewicz nie wiedział, dla czegoby miał 
odjechać; lecz widząc długiego, umykającego 
z największym pospiechem do boru, spiął konia 
ostrogami i popędzi! za nim. A miał czego 
się spieszyć, bo inaczej Szeroki byłby go wraz 
z koniem udusił; brzuch jego rozrósł się na wszy
stkie strony, tak że go wszędzie było pełno, jak 
by się góra roztoczyła. Nareszcie przestał Sze
roki się rozdymać, wydmuchnął powietrze ze 
siebie, tak że drzewa leśne się uginały i znowu 
takim się stał, jakim był poprzednio.

— Nieźle mnie przegnałeś! —rzekł króle 
wicz, — lecz takiego chłopa nie prędko znajdę; 
pójdź ze mną!

Potem szli dalej, a gdy się do skalisk zbli
żali, napotkali człowieka, który miał oczy chustką 
zawiązane.

— Panie, to jest nasz trzeci towarzysz, —- 
rzekł Długi, — tego także powinniście wziąść 
w służbę; nie jadłby on chleba darmo.

— Kto ty jesteś, — zapytał go królewicz — 
i dla czego oczy masz zawiązane? Wszak ani 
drogi nie widzisz?

— Ba! — odrzekł zapytany, — właśnie dla 
tego, źe zbyt bystro widzę, muszę sobie oczy 
zawięzywać, a oczami zawiązanemi widzę tak, 
jak inni otwartemi. Gdy chustkę zdejmę, prze
nikam wszystko; przedmioty zaś, na które bystro 
popatrzę, zapalają się, a co się zapalić nie może, 
pęka i rozpada się. Dla tego nazywam się 
Bystrooki.

— To rzekłszy, obrócił się do przeciwległej 
opoki i zdjąwszy chustkę skierował na nią swój 
wzrok ognisty, a opoka porozpękiwała i rozsy
pała się tak, że w krótkiej chwili piasek tylko 
z niej pozostał. W piasku coś błyszczało. By
strooki pobiegł i przyniósł to królewiczowi. Było 
to szczere złoto.

— Tyś chłop nieoceniony! —-rzeki króle
wicz; — byłbym głupim, gdybym nie chciał 
z ciebie korzystać! A skoro tak doskonałe masz 
oczy, zobacz przeto i powiedz mi, jak daleko 
do Żelaznego zamku i co się tam dzieje?

— Gdybyście sami jechali, panie, może 
byście jeszcze w rok do niego się nie dostali; 
z nami zaś dziś jeszcze tam staniecie. Właśnie 
przygotowują w zamku dla nas wieczerzą.

— A cóż tam robi moja narzeczona?
W wieży za kratami 
Czarodzieja mocą, 
Otoczona strachami, 
Tęskni dniem i nocą.

Królewicz rzekł:
— Kto jest moim przyjacielem, niech mi 

pomoże ją uwolnić!
Wszyscy obiecali, że mu pomogą. I nie 

tracąc czasu, przeprowadzili go wyłomem, zro
bionym przez wzrok Bystrookiego, przez opoki 
potem przez wysokie góry i gęste lasy; coraz 
dalej, a dalej, a gdzie była w drodze jaka prze
szkoda, zaraz ją trzej towarzysze usuwali. Gdy 
słońce chylić się poczęło ku zachodowi, zaczęły 
góry być niższemi, lasy rzedszemi, opoki pa
procią zakryte, a gdy już zachód słońca był 
blizki, ujrzał przed sobą królewicz Żelazny za
mek. Gdy słońce zachodziło wjeżdżał mostem 
żelaznym przez bramę, a gdy zaszło, most się 
podniósł sam przez się i bramy nagle się za
warły, czyniąc królewicza i towarzyszy jego 
więźniami.

Rozpatrzywszy się na dziedzińcu zamkowym, 
dał królewicz konia swego do stajni, widocznie 
już dla niego przyrządzonej — i poszedł wraz



towarzyszami do zamku. Na dziedzińcu w staj - j rzec ten prowadził
ni, w sali zamkowej i w pokojach widzieli w 
pomroku wiele bogato ubranych ludzi — panów 
i sług; lecz żadna z tych osób się nie poruszała; 
wszystkie były skamieniałe. Minąwszy kilka 
pokoi, dostali się do sali jadalnej, jasno oświe
conej. W środku sali był stół nakryty na osób 
cztery, obficie zastawiony wybornemi potrawami 
i napojami. Czekali tam długo, myśląc, że ktoś 
nadejdzie, a gdy nikt się nie zjawił, zasiadłszy 
sami do stołu, najedli i napili się do woli.

Po nasyceniu się, gdy oglądać się zaczęli 
za miejscem spoczynku, wszedł drzwiami rapto
wnie rozwartemi czarnoksiężnik, w postaci starca, 
pochylonego w długiej czarnej sukni, z głową 
łysą i brodą siwą, do kolan sięgającą. W miej
sce pasa otaczały go trzy żelazne obręcze. Sta- 

za rękę dziewicę cudownej 
urody, w odzieniu białem, srebrną przepaską 
spiętern. Dziewica ta, mająca koronę z pereł 
na głowie, tak była blada i smutna, jakby 
z grobu powstała. Królewicz poznawszy ją na
tychmiast, skoczył ku niej, lecz nim zdążył sło
wo wymówić, odezwrał się czarnoksiężnik:

— Wiem, że tu przybyłeś w zamiarze wy
prowadzenia ztąd tej królewny i nic nie mam 
przeciwko temu; możesz ją sobie wziąść, jeśli 
jej przez trzy noce tak strzedz potrafisz, że ci 
się nie wymknie. Gdyby ci znikła, zamieniłbyś 
się wraz z trzema sługami twymi w kamień, jak 
wszyscy inni, którzy tu przed tobą przybyli. — 
To rzekłszy, wskazał królewnie siedzenie i od
dalił się.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

KLARA
----- CZYLI -----

ZWYCIEZTWO CNOTY.
6

POWIEŚĆ.
NAPISAŁ

X. KANONIK SZMID.

(Ciąg dalszy.)

— Nie, zaiste, zawołał Artur, tutaj nie chodzi 
o bogactwo lub ubóztwo. Szacunek matki, która 
tak doskonałą wychowała córkę, droższym mi jest, 
niż pochwały pań najznakomitszych. Powinienem 
czcić matkę Klary, bo jej zawdzięczam nieskończe
nie wiele. Przez nią stałem się lepszym człowie
kiem. Słuchajcie całej tej przygody:

— Sprowadziłem Klarę na zamek Wildek, 
należący dawniej do mej zmarłej matki, urodzonej 
hrabianki Wildenau, która tam kazała przed swą 
śmiercią piękną wybudować kaplicę. Właśnie w 
tym czasie dostałem z Włoch prześliczny obraz 
Matki Bozkiej, pędzla jednego z najsławniejszych 
tamtejszych malarzy. Wystawia on Matkę Bożka 
z dziecięciem Jezus na ręku. Z pokoju, gdzie da

wniej matka moja mieszkała, prowadzą tajemne 
schody do tej kaplicy. Ten pokój przeznaczyłem 
Klarze, która odkryła z niego drogę* do kaplicy. 
Uklękła przed obrazem i w najczulszych wyrazach 
wylewała uczucia serca swego, błagając Boga o 
ocalenie jej niewinności, o pociechę dla was, o po
prawę swego ciemięzcy. Mnie nie dały spoczynku: 
niespokojność serca i wyrzuty sumienia. Niby duch 
jaki błądziłem po ciemnych gankach mego zamku. 
Za zrządzeniem Bożem przyszedłem do kraty, 
przez którą można wszystko widzieć, co się dzieje 
w kaplicy. Spojrzałem doń i ujrzałem piękną, po- 

i bożną Klarę, klęczącą przed ołtarzem. Jej twarz, 
' opromieniona blaskiem jarzącego światła, jaśniała 
takim wyrazem niewinności, pobożności i cnoty, 
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jakiego w życiu nie widziałem jeszcze. Łzy rzewne 
płynęły po jej licach. Modliła się głośno w głębo- 
kiem wzruszeniu. Jej słowa zdradzały szlachetność 
i wesołość jej umysłu. Załamywała ręce w najży
wszej boleści, lubo nadzieja w miłosierdzie Boga 
zdawała się nie opuszczać jej jeszcze. Uczucie świę
tego poszanowania owładnęło mnie mimowolnie. 
Zdawało mi się, iż widzę przed sobą anioła z nie
bios zesłanego. Sam się uznałem za szatana. Sza
cunek przed godnością Klary, pokonał mą szaloną 
namiętność. Uczułem po raz pierwszy, iż jest coś 
wznioślejszego na świecie, nad to, co naszemi pię
ciu zmysłami pojąć zdołamy. Piorunujący głos 
Boga ozwal się w mojem sumieniu:

— Biada człowiekowi, który taką niewinność 
uwieść, takiego anioła przywieść do upadku, taką 
dziewczynę na całe życie nieszczęśliwą uczynić za
mierza! W tej chwili złożyłem Bogu przysięgę, iż 
oddam tę dziewicę nieskażoną jej matce, iż ją prze
proszę za wyrządzoną zniewagę, i jej późniejszym 
losem opiekować się będę.

— Lecz, mówił dalej Artur po chwili milcze
nia, z słów Klary, które słyszałem w kaplicy, do
myślam się, iż serce jej już jest zajęte. Czy wiecie 
co o tem? Czy znacie owego szczęśliwego mło
dzieńca? Czy pochwalacie jej wybór?

Kunegunda opowiedziała rycerzowi otwarcie 
całą historyą miłości Klary, od przygody, w której 
Rudolf ratował jej życie, aż do chwili, gdy Klara 
przy zdroju Maryi przyrzekła matce poświęcić 
Bogu tę miłość i tak szlachetnie dotrzymała słowa.

— - Więc kiedy słaba dziewczyna mogła to 
uczynić, rzekł Artur z wzruszeniem, dla czegóż i ja 
nie mógłbym mieć dosyć mocy do poświęcenia 
miłości mojej Bogu. Lecz, mówił dalej, dobra Kla
ro, niechaj twoja szlachetność wynagrodzoną ci 
będzie w tem tu jeszcze życiu. Najsłodsze życzenia 

twego serca, które tak ochoczo poświęciłaś Bogu, 
zostaną jeszcze spełnione. O jakże się cieszę, iż łzy 
boleści, które ci wycisnąłem, w radość jeszcze za
mienić zdołam! Moje serce przejmuje ta nadzieja 
szczerem rozrzewnieniem. Czuję, iż ta bezintereso
wna miłość daleko więcej uszczęśliwić nas zdoła, 
niż owa samolubna namiętność, której mylne na
zwisko miłości dajemy.

Rycerz kończąc te słowa, ujrzał przez małe 
okienko izdebki zbliżającego się ku nim Rudolfa. 
Młodzieniec prosił Kunegundy zaraz po zniknieniu 
Klary, gdyby ona już się znaleźć nie miała, by 
ta raczyła uważać go za syna i przyjęła od niego 
wsparcie, które już z żadnych samolubnych wido
ków pochodzić nie mogło.

Matka przyjęła to oświadczenie i z rozrze
wnieniem nazywała go swym synem.

Rycerz Artur dał znak Kunegundzie, by za 
milczała jeszcze przed Rudolfem o swojem przed
sięwzięciu, chciał bowiem wprzódy poznać sposób 
myślenia tegoż, i powoli oznajmić mu radość, któ
ra nań czekała.

Blady i smutny wszedł piękny, szlachetny 
młodzieniec do lichej komnaty, pozdrowił smętnie 
i uprzejmie matkę swej ukochanej Klary, i wyjął 
z swej torby myśliwskiej kilka kuropatw, które 
ubił był dla niej tego ranku. W innych okoliczno 
ściach nie byłby Artur mógł widzieć tego mło
dzieńca bez uczucia żywej zazdrości. Ale w tej 
chwili było serce jego za wielkie do tej poziomej 
namiętności. Postawa Rudolfa więcej też litości niż 
zazdrości wzbudzała. Piętno boleści, wyryte na je
go twarzy, oskarżało także Artura, który pomy
ślał w tej chwili:

— Wielki Boże, jakże wi^lu nieszczęśliwych 
uczynić zdoła jedna niegodziwa namiętność!

(Dokończenie nastąpi.)

TANIE LECZENIE DOMOWE ROZMAITYCH CHOROB.

(Ciąg dalszy.)
Urzel polny, ziele to rośnie na wygonach i pastwi

skach, lub pustych polach; pręt, ma rumiany i wysoki, 
a na wierzchu wiele pęcherzów, na kształt języków, a na 
nich drobniuchne nasienie. Jako lekarstwo, bardzo słu
ży na żółtaczkę. Lud wiejski używa tego ziela na pu
chlinę.

Weronika, Przetacznik ziele, rośnie po suchych la
sach, ciągnie się po ziemi; listki ma podłużne, ciemno
zielone, kosmate a kwiat kłosisto modry. Ma wielkie 
a dobre skutki na płuca, choćby już gnić zaczynały; tak
że na kaszel, suchoty i szkorbut, używany często jako 
herbata. (D. c. n.)


