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Książe Srebrny.
POWIEŚĆ Z CZASÓW IWANA GROŹNEGO

HR. TOŁSTOJA.
(Z rosyjskiego przełożył W. Grajnert).

(Ciąg dalszy).
Gdyby Morozow poddał się, lub padł 

do nóg carowi i zaczął uniżenie błagać o 
litość, możeby zmiękło zatwardziałe serce 
Iwana Wasilie wieża. Ale postawa bojarzy- 
naSbyła zanadto dumną, głos za stanowczy 
i w samej jego prośbie czuć było nieugiętą 
Wolę — tego nie mógł znieść Jan. Do wszy
stkich silnych charakterów żywił niepoha
mowaną nienawiść.

Oto dla czego niedawno potępił i Wia
ziemskiego.

Oprycznicy w mgnieniu oka zrzucili z 
Morozowa zwierzchnie ubranie, i włożyli 
nań kaftan z bombelkami i dzwoneczkami. 

. Bojarzyn już się nie opierał. W milcze- 
niu patrzał, jak oprycznicy z śmiechem po

prawiali i obciągali na nim kaftan. Wnę
trze serca pochłonęło jego myśli.

— A o czapce zapomnimy? — zawołał 
Griaznoj, kładąc pstry zawój Morozowowi 
na głowę.

Poczem odszedł w tył i pokłonił’ mu 
się do ziemi.

— Drużyno Andrejewiczu — rzekł — 
bijemy ci czołem i winszujemy nowego sta
nowiska! Rozweselaj nas, jak ongi ś. p. 
Nagtiew rozweselał.

Wtedy Morozow podniósł głowę do gó
ry i rzucił wzrokiem do koła zebrania.

— Dobrze — rzekł głośno i pewnym 
głosem — przyjmuję nową carską łaskę. 
Nie przystało bojarzynowi Morozowowi sie-
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dzieć koło Godunowa, ale carskiemu bła
znowi przystoi zajmować miejsce przy car
skim stole, na równi z Basmanowymi i 
Griaznymi! Odsuńcie się, bluźniercy! puść
cie błazna i słuchajcie, jak będzie pocieszał 
Iwana Wasiliewicza!

Morozow uczynił rozkazujący gest, a 
oprycznicy mimowolnie się rozstąpili. Brzę
czący dzwoneczkami bojarzyn podszedł do 
stołu i siadł na ławie, naprzeciwko Jana, z 
taką wspaniałą postawą, jak gdyby zamiast 
kaftana błazeńskiego miał na ramionach sza
ty królewskie.

— Jakżeż mam cię bawić, carze? — 
spytał, oparłszy łokcie o stół i patrząc w 
oczy Iwanowi Wasiliewiczowi — mądrym 
jesteś na wszelkie błazeństwa — niczem już 
ciebie zadziwić nie można! Na całej Rusi 
zabrakło zabaw, kpin i żarcików, boś wszy
stkie już wyzyskał od chwili włożenia na 
się carskiej korony. Bawiłeś się jeszcze 
będąc młodzieńcem, gdyś ludzi koniem po 
ulicach tratował! Bawiłeś się, gdy kazałeś 
psiarzom zarznąć na polowaniu księcia Szuj
skiego; bawiłeś się, gdy posłowie z Pskowa 
przyszli do ciebie błagać o skrócenie swa
woli twego namiestnika a tyś im gorącą 
smołą kazał brody przypalać!

Oprycznicy chcieli wskoczyć z ławy i 
rzucić się na Morozowa; car wstrzymał ich 
wzrokiem.

— Ale — dodał Morozow — wszystko 
to były żarty dziecinne, i wkrótce ci się 
sprzykrzyły. Więc począłeś dostojników po 
klasztorach zamykać i wkładać na nich ha
bity, a córki ich i żony dla swej pociechy 
bezcześcić! I to ci się sprzykrzyło. Zaczą
łeś tedy najlepsze sługi swoje oddawać ka
tu. Wtedy ci się zrobiło weselej, ale nie na 
długo. Nie możnaż ciągle urągać nad boja
rami i narodem. Trzeba znieważyć przecie 
i kościół i wiarę Chrystusa! Więc nabrałeś 
wszelkiego śmiecia, wszelkich szynkarskich 
wycirusów, przyodziałeś ich w habity zakon
ników, sam się przebrałeś za zakonnika, i 
zaczęliście we dnie rżnąć, a w nocy psalmy 
śpiewać. Sam, obryzgany krwią, śpiewałeś, 
dzwoniłeś i nieledwie mszy nie odprawiłeś; 
to była uciecha ze wszystkich najweselsza, 
największa; niktby takiej okrom ciebie nie 
wymyślił!

— Ale cóż ći, carze, jeszcze powiedzieć? 
Jak cię rozweselić? A! ot co ci chyba p0. 
wiem: w on czas, co z swoimi oprycznika- 
mi w maskach tańczysz, do jutrzni dzwo
nisz i krwią się nasycasz, napadnie na cie
bie z zachodu Zygmont, Niemcy i Czudź 
przyprą z północy, a z południa i z wscho
du nadciągnie Han. Wpadnie horda na Mo
skwę i nie będzie wojewodów, żeby bronili 
domów bożych.

— Pójdą z płomieniem świątynie z re- 
likwijami męczenników i śś. Pańskich; na
staną znowu czasy Batyja.

— I będziesz ty, car całej Rusi, do nóg 
padał Hanowi, i klęczący strzemię jego ca
łował!

Morozow zamilkł.
Nikt jego mowie nie przerywał. Wszy

stkim sparł się oddech. Car słuchał, schy
lony, blady, z gorejącemi oczyma, z pianą 
na ustach.

Konwulsyjnie ściskał poręcz fotelu, i 
wydawało się, że nie chciał uronić ani je
dnego Morozowskiego słówka, by mu odpła
cić potem za nie oddzielną katuszą. I

Oprycznicy byli biedzi; żaden się nie 
odważał spojrzeć na cara. Godunow spuścił 
oczy i wstrzymał dech, by nie zwracać na 
siebie uwagi.

Nagle Griaznoj schwycił nóż, podbiegł 
do Jana i zawołał:

— Carze, pozwól zamknąć mu gębę!
— Ani się waż! — odrzekł car tak ci

cho. że ledwie dosłyszeć było można, bo 
też ledwie oddychał z wzruszenia — pozwól 
jego bojarskiej miłości dokończyć.

Morozow dumnem okiem rzucił do 
koła.

— Jeszcze chcesz żarcików, carze? bądź 
łaskaw słuchać, będę cię bawił?

— Pozostał ci z wiernych sług twoich 
jeszcze jeden starego bojarskiego rodu- 
Z włóczyłeś z jego straceniem, czy dla tego, 
żeś się bał boskiego gniewu, czy, że nie wy
myśliłeś jeszcze tortury godnej tego boja
rzyna! Był od ciebie daleko, w opałaĄ 
mógłbyś zapomnieć o nim, ale ty carze, n* ’ 
kogo nie zapomnisz! Posłałeś doń opętać 
Wiaziemskiego, by mu spalił dom i upN' 
wadził żonę. A gdy bojar żądał od cieb*  
sądu na Wiaziemskiego, kazałeś mu się b*



Z nim dla swojej pociechy; myślałeś, że i 
ksią2Q zabije twego starego sługę. Lecz ' 
góg nie chciał tej śmierci, i wykazał pra
wość bojara.

— Cóż wtedy, carze, uczyniłeś? Wtedy 
__ mówił dalej Morozow, i głos mu zadrgał; 
bombelki na ubraniu się zatrzęsły — wte
dy ci się wydało, żeś mało jeszcze zbezcze
ścił sługę swego, i postanowiłeś znieważyć 
go strasznie, niesłusznie!

— Wtedy — zawołał Morozow, ode- 
I pchnął stół i wstał z miejsca — wtedy ca

rze ubrałeś bojarzyna Morozowa w kaftan 
I błazeński i kazałeś mu, bojarowi, co urato

wał Tułę i Moskwę, by ciebie i twoich blu- 
f Merców bawił i pocieszał!

Strasznym był stary wojewoda wśród 
milczących opryczników. Nikt nie widział 
jegobłazeńskiej odzieży. Pod gęstemi brwia
mi ukryte oczy miotały błyskawice. Biała 
broda wspaniale opadała mu na piersi, nie
gdyś tyloma ranami pokryte, a dzisiaj u- 

I pstrzone różnokolorowemi łaty. W groźnym 
j wzroku było tyle godności, że w porówna

niu z bojarzynem próchnem się wydał Iwan 
I Wasiliewicz.

Morozow zaczął po chwili podniesionym 
głosem:

— Carze, nowy twój błazen stoi przed 
tobą Słuchajżeż jego ostatniego błazeń
stwa!
I — Póki żyw jesteś, usta narodu rosyj
skiego zakneblowane są strachem, ale mi
nie twe zwierzęce panowanie, a na ziemi 
zostanie tylko pamięć twych zbrodni i okru-

■ cieństw, a imię twoje przejdzie od potomków 
do potomków na wieczne przekleństwo, aż 
do dnia strasznego sądu Bożego! I wtedy 
całe setki i tysiące zgładzonych przez cie
bie, dręczonych i katowanych, całe szeregi 
mężów i żon, niemowląt i starców staną 
przed obliczem Boga i będą błagać o wy
rok na swego kata! I onego strasznego dnia 

Istanę i ja przed wiecznym Sędzią, stanę w 
tym samym błazeńskim kaftanie, i będę się 
dopominał o cześć, którą mi wydarłeś na 
ziemi! I nie będzie wtedy przy tobie tych 
bluźnierców by zamknęli usta plączącym i 
Mającym sprawiedliwości. Sędzia ich u- 
styszy. I wtrącon będziesz w ogień wie- 
czny zgotowany djabłu i aniołom jego!

Morozow przestał, i rzuciwszy pogar
dliwym wzrokiem na carskich oblubieńców, 
odwrócił się do nich plecami i powoli wy
szedł.

Nikt go nie zatrzymywał. Dumnie prze
szedł pomiędzy rzędami stołów; dopiero gdy 
zamilkł głos jego dzwonków, oprycznicy o- 
cknęli się z odrętwienia. Maluta wstał z za 
stołu i spytał Iwana Wasiliewicza:

— Czy każesz, carze, zaraz z nim skoń
czyć, czy do więzienia wpakować?

— Do więzienia — rzekł Jan z prze
rywanym tchem — mieć o nim pieczę, kar
mić go, nie torturować, żeby nie zdechł za
wczasu! Ty mi głową odpowiadasz za niego- 

Wieczorem car miał nadzwyczajną na
radę z Malutą.

Kołaczew i dawno już wtrąceni do wię
zienia i torturowani, po części się przyznali 
do zarzucanej zdrady, po części zaś, zdra
da ta, jak mniemał Jan, była im dowiedzio
ną, bo ich chłopi i przyjaciele nie wytrzy
mali mąk tortury i przeciw nim zeznawali. 
Wielu innych wplątanych także było do tej 
sprawy. Złapani z rozkazu cara i okrutnie 
męczeni, jedni w Moskwie, drudzy w Sło
bodzie, wielu niewinnych w mękach po
wydawali, aż liczba torturowanych doszła 
do 500.

Iwan Wasiliewicz nie chcąc aby inne 
państwa złego były o nim zdania, poczekał, 
póki nie odjadą litewscy posłowie, co pod
ówczas byli w Moskwie, a potem zaraz miał 
naznaczyć na jeden dzień ogólną karę śmier
ci, ażeby dłużej pozostała w pamięci bunto
wników, tracenie miało się odbyć w oczach 
całego narodu.

I Wiaziemskij i Basmanow powinni by
li zginąć tego samego dnia. Młynarz, jako 
czarownik, osądzonym został na spalenie na 
stosie, a dla Jastrzębia, że się ośmielił wejść 
do carskiej sypialni, Jan szykował straszne 
męki, o jakich się jeszcze nikomu nie śniło; 
obserwowano opryszka, jak na uroczystość. 
Podobnyż los miał spotkać Morozowa.

Do późna w noc rozmawiał car z Ma
lutą. Już po raz drugi zapiały kury, gdy 
się udał do swej kapliczki.



XXXV. 
Kara śmierci.

Gdy odjechali litewscy posłowie, mie
szkańcy Moskwy w przeddzień uroczystej 
kary śmierci z przerażeniem patrzeli na przy
gotowania do niej.

Na targowym placu w Kitajgorodzie 
stało mnóstwo szubienic, a między niemi kil
ka pomostów z płachtami. Trochę dalej wi- 
siał, przymocowany do dwóch słupów, ogro
mny żelazny kocioł. Za pniami wznosił się 
pojedyńczy pal z wkręconemi u góry łańcu
chami; do koła tego pala robotnicy układa
li wióry i gałęzie na stos. Tu i tam leżały 
rozmaite straszne narzędzia tortury; przy 
samym ich widoku krew się ścinała w ży
łach.

Kupcy, co na plac przybyli, wnet się 
rozeszli w przerażeniu. I pusto się uczyniło 
nietylko na placu, ale i na sąsiednich uli
cach. Ludzie pozamykali się w domach i 
nie śmieli nawet rozmawiać o owym okru
tnym sądzie.

Wieść o strasznych przygotowaniach 
rozniosła się po całej Moskwie, i wszędy 
zapanowała martwa cisza. Sklepy pozamy
kano. Nikt się nie pokazywał na ulicy; pę
dzili tylko przez miasto kiedy niekiedy po
słańcy z rozkazami od Abbata, bo tam sta
nął Jan w ulubionym zamku. W Kitajgo
rodzie nie usłyszałeś innego szumu prócz 
uderzeń ciesielskich toporów, którzy zawia
dywali nad robotami.

A gdy nastała noc i to ucichło. Księ
życ wypłynął z po za zębatych ścian Kitaj- 
goroda, i rzucił gromniczny blask na bez
ludny plac, cały najeżony kołami i szubie
nicami.

W oknach ni jednego ogieńka. Okie- 
nice szczelnie zamknięte. Gdzieniegdzie je
no tliły się lampki przed zewnętrznemi o- 
brazami cerkiewnemi. Nikt jednak nie spał 
tej nocy, wszyscy się modlili oczekując 
świtu.

W końcu nastał straszliwy poranek, i 
w niebie dało się słyszeć przeraźliwe kra
kanie wron i kawek, które czując obfity żer, 
zewsząd zlatywały się do Kitajgoroda, krą
żyły stadami nad placem, usypywały czar- 
nemi rzędami krzyże kościelne, gzymsy i

dachy domów, i same wreszcie szubienice 
Oddalony huk bębnów i tułumbasów 

powoli zbliżający się ku placowi, przerwa! 
ciszę. Pokazało się mnóstwo oprycznikó^ 
rzędami, po pięciu w każdym. Przodowali 
im dobosze; powinnością ich było rozganiać 
naród i oczyszczać drogę carowi. Niepotrze
bnie trzęśli swemi grzechotkami i walili 
pałkami w okropne tułumbasy, kiedy ni ży. 
wej duszy nigdzie nie było.

Za oprycznikami jechał sam car Iwan 
Wasiliewicz w uroczystym stroju, z kołcza
nem u siodła i z łukiem przewieszonym na 
ramionach. Koronę swego szyszaka miał o- 
zdobioną “Deisusem” tj. wizerunkiem Zba
wcy, a po boku Bogarodzicy, św. Jana, i 
innych śś. Jego czaprak połyskał od dro
gich kamieni, a u końskiej szyi wisiał 
psi łeb.

Obok cara jechał carewicz Jan, a za 
nimi bliżsi dworacy w rzędach po 3. Dalej 
ciągnęło przeszło trzystu osądzonych na 
śmierć. Zakuci w kajdany, torturami wy
cieńczeni, z ledwością powłóczyli nogami; 
oprycznicy ich popędzali.

Pochód zamykał liczny oddział konnicy. 
Gdy wjechali do Kitajgorodu, wojsko w 

jednej chwili zajęło swe miejsca u szubie
nic. Jan, nie schodząc z konia, obejrzał się 
dokoła, i z zdziwieniem zobaczył, że nie ma 
ani jednego widza.

— Zganiać naród! — zawołał do opry- 
czników — niech się nikt nie boi! powiedz
cie ludziom moskiewskim, że car karze 
swoich bojarów, a niewinnym obiecuje łaski.

Niedługo plac został przepełniony na
rodem, okienice się otworzyły, i z okien 
wyglądały blade trwożliwe twarze.

A stos, rozłożony pod kotłem, zapłonął,
i kaci stanęli z gotoWemi toporkami.

Jan kazał przyprowadzić do siebie z 
liczby osądzonych mniej winnych.

— Ludzie — rzekł do nich głośno i wy
raźnie, aby wszyscy, co byli na placu, mo- 
gli go słyszeć — przez swą przyjaźń i sto
sunki z zdrajcami zasłużyliście jednakiej/ 
nimi kary lecz ja, mający wielkie serce, nie 
chcę tracić dusz waszych, bo mi ich żal; li' , 
tuję się nad wami i daruję życie, żebyście 
przez pokutę oczyścili się z grzechów, i n10' 
dliii za mnie niegodnego.

(Ciąg dalszy nastąpi)- I



OBRAZEK Z WIEZIENIA.
(WSPOMNIENIE FEANCUZKIEGO KAPELANA WOJSKOWEGO).

(Dokończenie.)
— Wszystko jednakże niestety wnet się 

zmieniło ku największemu naszemu niesz
częściu. Ile to nieszczęść i niedoli na świę
cie, które się od pijaństwa rozpoczyna i pi
jaństwem kończy! Tak też było ze mną..

— W naszej ubogiej, spokojnej wiosce, 
która dotychczas .od podobnej plagi była 
wolną, założono karczmę, tak zwaną ka
wiarnią. Od tej chwili szczęście niejednej 
rodziny było zakłócone, niejedna żona mia
ła powód do narzekania i płaczu; do tych 
ostatnich należała też moja matka. Ojciec 
mój zaczął w niedziele wieczorami odwie
dzać tę knajpę, z początku z ciekawości, 
lub też dla tego, że wielu innych tam cho
dziło, później z nawyknienia. Następnie i 
w niektóre dni powszednie po pracy dzien
nej zaczął tam chodzić, później co wieczór, 
a nawet i za dnia. A wszakże ojciec taki 
był dobry, tak czule zawsze kochał matkę 
moją i mnie, ale przykład drugich i nawy- 
knienie wielki wpływ wywierają.
| — Ojciec mój nie dosyć się modlił i 
dla tego spotkała go kara, tak samo, jak i 
mnie teraz. Możecie sobie wyobrazić, że 
przy powiększonych wydatkach, a zmniej
szonej pracy interes zaczął podupadać, a 
matka moja na seryo zaczęła się niepokoić. 
A jednak nie przeczuwała tego nieszczęś
cia, które ją spotkać miało! — Gdy razu 
pewnego ojciec wyszedł z kawiarni bardzo 
poźno, a zapewnie też był nieco napiły, i 
wśród ciemnej nocy wracał do domu, prze
jechał go w ciasnej uliczce wóz pocztowy, a 
nieszczęśliwy ojciec na miejscu ducha wy
zionął.

Nie będę opisywał mojej boleści i 
rozpaczy matki; — do tego okropnego nie
szczęścia przyłączyło się jeszcze drugie: in
gres majątkowy zastała matka zupełnie 
^minowany. Musieliśmy sprzedać dom nasz 
* ogrod, zapłacić temi pieniędzmi wszystkie 

ugi i nic nie zatrzymaliśmy do utrzyma

nia życia naszego, jak dwie pary rąk zdro
wych. Nie traciłem jednakże nadziei, pra
cowałem razem z drugimi jako wyrobnik; 
pozostawała mi jeszcze miłość matki i mi
łość Józi, a przy tem wszystkiem nie mo
głem się czuć nieszczęśliwym.

— Ale i Józię ciężko Pan Bóg doś
wiadczył. Matka jej umarła w kilka tygo
dni po śmierci mego ojca, a w rok potem 
ojciec jej drugą pojął żonę. Ta była dale
ko młodszą od niego a on rozmiłowany był 
w niej po same uszy. To było źródłem nie
doli Józi,— uważano ją w domu jako obcą 
i bardzo często uważałem, że miała oczy za
czerwienione od płaczu. Natenczas postano
wiłem natychmiast ją zaślubić, jakkolwiek 
miałem lat zaledwie dwadzieścia i oboje nic 
nie posiadaliśmy, jak tylko ręce do pracy i 
miłość w sercu.

— Powiecie mi może, że to było nie
roztropnie, to także wielu rozsądnych ludzi 
wtenczas mi mówiło; wszakże nawet jeszcze 
nie odsłużyłem wojskowości. Nie chciałem 
jednakże na nic słuchać. Jeżeli człek mi
łuje i widzi, jak osoba, którą miłuje, cier
pi, natenczas wszelkie perswazye na nic się 
nie zdadzą; człek czyni, co tylko w jego 
mocy, aby cierpienia ukochanej osoby skró
cić. Jedynym środkiem, jaki mi ku temu 
pozostawał, było wybawienie Józi z domu 
rodzicielskiego, a zatem — z nią się ożenić.

— Miałem jednakże nadzieję, że przy 
losowaniu do wojska wyciągnę wysoki nu
mer, a gdyby mi się nie udało, spodziewa
łem się, że będę umieszczony w korpusie, 
któryby przez dłuższy czas na jednem i 
temsamem pozostawał miejscu, dokądbym 
tedy matkę i żonę mógł zabrać, a one by 
pracą ręczną umiały sobie zarobić na utrzy
manie. — Józia została moją żoną, a ja 
przyznać muszę, że tego kroku nigdy nie 
żałowałem, z wyjątkiem dziś, bo z mojej 
winy stanę się przyczyną największego mo-



że jej i matki mojej nieszczęścia.
— Co do mnie, — zawołała młoda mał

żonka, — to nigdy tego kroku nie pożałuję, 
bo bez ciebie, mój drogi Jerzy, byłabym mo
że dawno zmarniała!

To mówiąc rzuciła się jemu wśród łez 
na szyję. Ja się odwróciłem, aby swoje łzy 
ukryć.

Po kilku chwilach milczenia mówił żoł
nierz dalej:

— Nadszedł dzień losowania, — nie 
miałem szczęścia i zaraz musiałem się za
ciągnąć. Smutne to były dla nas chwile, 
ale przy pomocy Bożej wszystko się ułoży
ło. Ułożono mię w pułku artyleryi, który 
miał w Paryżu pozostać jeszcze trzy lub 
cztery lata. — Przy pomocy moich towarzy
szy i przełożonych, którzy mi wielką oka
zywali przychylność, uzyskałem dla żony 
wiele zatrudnienia, sprowadziłem ją z mat
ką do Paryża i przeżyłem tak szczęśliwie 
całe dwa lata, poświęcając cały mój czas, 
wolny od służby, matce i żonie.

— Józia była, jak już mówiłem, znako
mitą szwaczką i niezadługo więcej miała 
zatrudnienia, jak mogła wydołać. Ja ze 
swej strony nie wydawałem bez potrzeby 
grosza, pracowałem także w chwilach wol
nych w ogrodzie szkoły wojskowej, tak że 
w końcu każdego tygodnia więcej, jak żołd 
swój, do domu przynieść mogłem. W ten 
sposób zebraliśmy już po dwóch latach pię
kną sumkę, za którą byłbym już mógł mieć 
zastępcę. Ale ja postanowiłem zaczekać, 
ażby pułk został przeniesiony, bo wtenczas 
zastępca mniej by kosztował, a nadto byłby 
zaoszczędzony kapitał doszedł może do tej 
wysokości, iżbyśmy po powrocie do wsi, 
mogli się przyzwoicie zagospodarzyć, a mo
że znowu nabyć dawniejszą posiadłość oj
cowską, z którą z takim ż’alem musieliśmy 
się rozłączyć. — Takie to były nadzieje na
sze na przyszłość; nie myśleliśmy o niesz
częściu, czyli o mej słabości, która mię zrui- 
nowała!

— Gdy żona moja doznała błogosła
wieństwa Boskiego — już to temu około oś
miu mięsięcy, — wtenczas sądziliśmy, że 
nic już do naszego szczęścia niedostaje. 
Ślubowaliśmy Panu Bogu w gorących mo
dlitwach, że tego małego aniołka, którym

nas obdarzy, prawdziwie po chrześcijańsku 
wychowamy. A teraz? — — Ja nieszczę
śliwy!

— Przed tygodniem mniej więcej za
prosiło mię kilka moich towarzyszy na ucz
tę. Zwykle wymawiałem się od takowych 
zaproszeń, ale na ten raz tak serdecznie 
mnie proszono, że nie mogłem odmownej 
dać odpowiedzi. Pobiegłem do Józi, aby 
ją o tem zawiadomić; pożegnała mię z czu
łością, ale prosiła, abym zachował rozsądek 
i jak najrychlej powrócił do domu. ‘Posze
dłem.

— Było nas ośmiu; to za wielu, za wie
lu jeżeli tylko w tym celu się zbierają, aby 
jeść i pić. Człowiek wzajemnie się gorącz
kuje, drażni się głupotą tego lub owego, a 
sam się przyczynia do pomnożenia głupoty 
wszystkich. Tak było i z nami i w ten spo
sób się zgubiłem. Przy jedzeniu byliśmy z 
razu weseli i swobodni; ale w miarę tego, 
jak się głowy napełniały, a butelki wypróż
niały, wyradzała się wesołość w pijaństwo 
i swawolę. Sądziłem, że jeszcze jestem pa
nem siebie, a ja już utraciłem rozum. Pi
łem bardzo wiele, jak mi potem powiedzia
no, a mnie się zdawało, .że tylko było kilka 
szklaneczek.

— Wreszcie powstaliśmy, przypasaliś- 
my pałasze, a towarzysze moi wzięli mnie 

I pod ręce mówiąc, że teraz pójdziemy do ka- 
| wiarni, wypijemy jeszcze maleńką szkla
neczkę i tak wieczór zakończymy.

— Na to słowo “kawiarnia” oprzyto- 
' mniałem na chwilę, czułem jakoby zimny 
' pot na czole, przypomniał mi się niebosz
czyk ojciec, wspomniałem na przysięgę, któ- 

I rą ongi złożyłem, i zacząłem się opierać. 
| Towarzysze nie chcieli mię puścić, a ja się 
I nie chciałem dać namówić. W tem zauwa- 
żył jeden z nich szyderczo: “Dajcie mu po
kój; on się obawia, aby go żona nie wybi-' 
ła!” Na te słowa zarumieniłem się i już 
się dłużej nie opierałem. Przebacz mi, J°‘ 
ziu, to tchórzostwo! Byłbym mógł był od
powiedzieć: nie tego się nie boję, aby nu? 

! żona nie wybiła, ale obawiam się, abym jej 
1 nie dał powodu do smutku i płaczu, oba
wiam się, abym nie znieważył pamięci OJ' 

‘ ca i złamał przysięgi! Ale w pijanym sto' 
nie dałem się powodować, bo zupełnie str»' 
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ciłem sife woli * Jak wszyscy pijani zwy
kle, nie byłem już panem siebie, ale odda
ny samowoli drugich.

— Poszedłem więc, czyli raczej zosta
łem bezwładny zaprowadzony do — kawiar
ni a tam na mnie czekała kara. Wypiłem 
jeszcze kilka kieliszków gorzałki, sam nie 
wiem, ile tego było, bo odtąd straciłem zu
pełnie przytomność i już nie wiem, co da
lej się stało.

Biedna żona gorzko płakała, a on zale
dwie zdołał mówić dalej:

— Przypominam sobie niejasno, jakoby 
ze snu, że rozpoczęliśmy kłótnię i bijatykę 
z cywilnymi, że były krzyki i wrzaski, że 
szkło tłuczono i stoły wywracano. Przebu
dziłem się dopiero po kilku godzinach: by
ło to wśród nocy, o ja znajdowałem się we 
więzieniu bez broni, w mundurze zabłoco
nym i podartym, i powiedziano mi, że ja w 
pijanym stanie opierałem się dyżurnemu 
podoficerowi, gdy mi kazał pójść do domu, 
że mu się odgrażałem, a nawet go biłem.

— Ustawy wojskowe są surowe i tak 
też być powinno; kto się przeciwko przeło
żonemu opiera i na niego się rzuca, ten w 
obec prawa jest zbrodniarzem i karany by
wa śmiercią. Jeżeli w czasie pokoju cesarz tę 
karę na drodze łaski zmniejszy, to przynaj
mniej spodziewać się mogę pięciu lat w oko
wach i przy kuli, boć zbrodnia moja widoczna.*)

— Przyszłość moja zniweczona, a szczęś
cie kochanej mojej żony zwichnięte! a to 
wszystko dla godzinki słabości i zapomnie
nia, dla chwili pijanego szału! O pijaństwo, 
o gorzałko, — wołał nieszczęśliwy młodzie
niec w największej bolaści, załamując ręce, 
— wynalazku samego piekła! Morderco 
ciała i duszy, źródło łez i krwi, gorsze od 
wojen i głodu! Przeklinam ciebie i szatana, 
który ciebie wymyślił, całą potęgą rozpaczy.

Padł znużony na ławę.
Nie zdołam to opowiedzieć, jak mię 

wzruszyło to opowiadanie, to przekleństwo 
rzucone na pijaństwo, w tych pustych, o- 
kropnych murach więzienia, dokąd ono te
go nieszczęśliwego zaprowadziło i jeszcze 
tylu innych nieszczęśliwych zaprowadzi, 
^szystkie prawie łzy, — a ile się to wyle-

.*)  Zbrodniarza przykuwają żelaznym łańcuchem 
n°,ZLł neJ kulh którą musi za sobą dźwigać, aby nie 

wa, — wytryskują z tego źródła, i zdawało 
mi się, że tę klątwę, którą Bóg i posłanni- 
cy Jego tak często na ten występek miota
ją, widzę na tych murach ognistemi wypi
saną literami. Pijaństwo jest przyczyną, 
możnaby nawet powiedzieć,, jedyną przyczy
ną, że domy karne dla cywilnych i żołnie
rzy tak są przepełnione.

Starałem się wszelkiemi sposobami po
cieszyć młodego człowieka i jego żonę, i 
przyszłość ich w mniej ponurym przedsta
wić im świetle. Aż do tego dnia nieszczę
snego było jego zachowanie się przy woj
sku nienaganne; przełożeni go lubili, a i 
stan żony jego nie mógł na nich być bez 
wrażenia; jakkolwiek więc prawu musiało 
się stać zadosyć, to jednakowoż wielka by
ła nadzieja łaski. Napominałem go, aby 
pamiętał na Pana Boga, który dzieci swe 
karze, aby je naprawić; aby żarliwie się mo
dlił i polecał się opiece dobrego pasterza, 
który skruszoaego grzesznika nigdy nie o- 
puszcza.

Gdy go cokolwiek zdołałem uspokoić, 
pozostawiłem go samego z żoną. Podał mi 
rękę i rzucił mi się na szyję; musiałem mu 
przyrzec, że go znowu niezadługo odwiedzę 
i że matce i żonie nie będę szczędził pocie
chy.

Odszedłem; — gdy przechodziłem około 
dyżurnego, który zawsze być musiał przy 
wnijściu do sali na posterunku, ujął mię 
tenże za rękę.

— Zacny człowiek z ciebie, księże, — 
rzekł, — byłem świadkiem tej rzewnej sce
ny i nieraz musiałem się odwracać, tak by
łem wzruszony, chociaż podobnych scen je
stem zwyczajny. Ale wyjaśnij mi, księże, 
skąd to pochodzi, że pomimo tylu odstra
szających przykładów, na które my codzien
nie patrzymy, tylu jednakże ludzi oddaje się 
pijaństwu ?

— Prawda, to niestety mój przyjacielu, 
— odpowiedziałem; — ludzie pili, pi ją i pić 
będą aż do końca świata. Pijaństwo, że 
tak powiem, kontrakt zawarło z ludźmi, 
który trwać ma na zawsze. A przyczyną 
tego wszystkiego, że człowiek nie da się 
pouczyć doświadczeniem drugich, ale tylko 
we własnej szkole nieszczęść się uczy. Złe 
widzimy dopiero wtenczas, gdy już zapuś
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ciło korzenie i prawie nie da się już zmie
nić! Nadto człowiek jest za słaby i nie o- 
piera się własnym złym skłonnościom, ani 
też pokusie zewnętrznej. A wszystko to ra
zem z tego pochodzi, że człowiek odwraca 
się od Boga, że się nie dosyć modli. Kto 
się nie modli, kto się nie modli często 
i z pokorą, ten nie ma potrzebnej si
ły do walki przeciwko samemu sobie i 
swoim skłonnościom, ani też do pokonania 
pokus zewnętrznych.

— Masz, księże, racyą, — odrzekł sta
rzec, głaszcząc sobie brodę. Ja mu pono
wnie ścisnąłem rękę i rzekłem:

— Tylko u Boga jest pomoc, tylko od 
Niego samego pochodzi siła i mądrość tak 
każdego z osobna, jak całych narodów.

Nazajutrz zaraz odwiedziłem matkę Je
rzego; ponowiły się łzy i bolesne opowiada
nia. Józia była spokojniejszą a w sercu jej 
odżyła nadzieja. Dziwne jakieś przeczucie, 
tak opowiadała, mówiło jej, że dziecko jej 
nie będzie długo od ojca odłączone. Modli
łem się razem z nią do Boga, aby nadzieja 
jej się ziściła.

Tak upłynęło kilka tygodni; według 
danego przyrzeczenia odwiedzałem w każdy 
czwartek i każdą niedzielę swoich więźniów. 
Od czasu pierwszych moich odwiedzin bar
dzo się przywiązali do siebie i nawzajem 
się pocieszali w smutku. Węzeł przyjaźni, 
zawiązany wśród łez i pokuty, jest słodki i 
silny.

Zbliżył się dla Jerzego dzień stanow
czy. Oznajmił mi on go już dość wcześnie, 
ale zarazem też prosił mię, abym nic o tem 
nie wspominał przed żoną. Obawiał się, aby 
żona gwałtem się nie uparła i na sąd nie 
przybyła.

Nieszczęśliwy młodzieniec stał przed 
sądem. Wszystkich oczy z współczuciem 
ku niemu były zwrócone; przyznał się do wi
ny, do pijaństwa z taką prostotą, skruchą i 
boleścią, że nawet sędziowie byli wzrusze
ni. I ja byłem obecnym. Wina była jasna, 
prawa wojenne surowe, to też nie było wąt
pliwości, jaki zapadnie wyrok. Jerzy został 
na śmierć skazany. Przewodniczący jednak 
zaraz oświadczył skazanemu, że poda go do 
łaski cesarza i przemawiać będzie za naj- 
możliwszem złagodzeniem wyroku.

Jerzy wysłuchał wyroku z rezygnacyą, 
podziękował sędziom za współczucie i 20. 
stał odprowadzony do więzienia skazanych 
gdzie go już bez wszelkiego pośrednictwa 
mogłem odwiedzać. Był spokojnym i mia| 
nadzieję w miłosierdziu Boskiem i łasce ce
sarza. Przyrzekłem mu, że i ja wszystko 
uczynię, co będzie w mej mocy, i radziłem 
mu, aby tylko nie zaniedbywał modlitwy! 
Poszedłem też zaraz do przewodniczącego 
sądu, opowiedziałem mu także z wielkiem 
wzruszeniem historyą nieszczęśliwego mło
dzieńca, jak ją tu skreśliłem. Był on mocno 
rozrzewniony i przyrzekł mi, że wszystko 
uczyni, co tylko zdoła, aby biedakowi jak 
najłagodniejszy wyjednać wyrok cesarza..

Bóg nie opuszcza nigdy tych, którzy w 
miłosierdziu Jego pokładają nadzieję, po
wiedziałem nieszczęśliwemu na pociechę. To 
się też sprawdziło. — W kilka dni otrzy
małem od pułkownika list, w którym mi 
tenże doniósł o szczęśliwym skutku swych 
starań, cesarz zupełnie ułaskawił Jerzego i 
uwolnił od wszelkiej kary. Przewodniczący 
dodał, że mnie pozostawił tę radosną mis- 
syą, abym swojemu przyjacielowi tę szczę
śliwą zaniósł nowinę.

Natychmiast chciałem pobiedz do wię
zienia, ale wnet się inaczej namyśliłem, bo 
pomyślałem, że biedne kobiety prędzej potrze
bują pociechy, jak więzień. Bez tchu po
biegłem na czwarte piętro do mieszkania 
matki Jerzego. Zapukałem; matka otworzy
ła, położyła palec na ustach i wskazując na 
drzwi od alkierza, szepnęła mi, abym mó
wił cicho, gdyż tam śpią Józefa i jej dziecko.

Starałem się nie zdradzić mojej radości.
— Tak, — mówiła matka dalej, — Pan 

Bóg obdarzył nas tej nocy pięknym chłop
czykiem. Ach, gdyby tylko tu był biedny 
Jerzy, nicby już do naszego szczęścia me 
brakło I

— Jeżeli go tu jeszcze niema, to nieza
długo tu będzie, — odrzekłem i opowiedzia
łem uszczęśliwionej kobiecie, wszystko co 
się stało. Przez kilka chwil patrzała na 
mnie osłupiała, jak gdyby bezprzytomna, 
potem ręce wzniosła ku niebu, wybełkotała 
kilka słów niezrozumiałych, padła na kola
na i zawołała, zapominając o śpiącej syno
wej:



— 329 —
— Mój Boże, pobłogosław temu, który 

mojemu synowi tę łaskę okazał!
: Poczem strumień łez radości z ócz jej

wytrysnął. Gdy się uspokoiła, poleciłem 
jej, aby chorej tej wiadomości radosnej z 
wielką ostrożnością udzieliła, bo nadmiar 
więcej nieraz jest szkodliwy, jak nadmiar 
smutku. Dla człowieka tu na tym świecie, 
na tem miejscu doświadczenia, odpowie
dniejszą jest pokuta i łzy, aniżeli radość.

— Na ten raz,— rzekłem z uśmiechem 
do uszczęśliwionej matki, — sprowadził Pan 
Bóg na Józi to przysłowie, że szczęście we 
śnie przychodzi. Błogim jest jej sen, może 
śni o mężu; ale przebudzenie jej będzie je
szcze szczęśliwsze.

Wczoraj wychodziłem z tej izby smut
ny i sfrasowany, dziś opuszczałem ją szczę
śliwy i wesoły. W kilku minutach byłem 
na sali gmachu więziennego.

Byłem tak wzburzony, że potrzebowa
łem pewnego czasu, aby się uspokoić. Po 
kilku chwilach wszedł Jerzy; na twarzy mo
jej musiał on wyczytać, że mu dobre przy
noszę wieści.

— Co słychać? — zawołał. — Co robi 
Józia?

— Józia dzięki Bogu zdrowa, — odrze- 
kłem, — i syn twój także.

— Mój syn? Więc już się narodził? 
Mój syn! Ach mój Boże! — i oczy jego za
pełniły się łzami.

— To jeszcze nie wszystko, — rzekłem 
podtrzymując go, bo widocznie słabnął; — 
jesteś ułaskawiony, zupełnie ułaskawiony, 
uwolniony od wszelkiej kary, a ja odebra
łem polecenie przynieść ci tę radosną wia
domość. Syn i wolność w jednej chwili! to 
prawdziwie dzień radosny w twojem życiu!

----------Niepodobna opisać sceny, któ- 
,ra teraz nastąpiła; nasamprzód głośny wy
dał krzyk, przez kilka chwil był jak obłą
kany, płakał i śmiał się równocześnie, ujął 
miQ w swoje ramiona, potem padł na kola
na i w głośnej modlitwie dzięki składał Bo
gu. Wybiegł ze sali, ściskał starego dyżur- 
nego i wołał:

~~ Jestem ułaskawiony, jestem wolny, 
7 moja Józia ma syna, ja ich ujrzę, uści
skam —

Wreszcie zdołałem go uspokoić.

— Widzisz, mój przyjacielu, — rzekłem, 
— powiedziałem ci już raz, że Pan Bóg ni
kogo nie opuszcza, który się modli i na
dzieję w Nim pokłada.

— Tak, — odpowiedział mi, — to wi
dzę i tego też nie zapomnę; nie zapomnę o 
tem, że pijaństwo zabiło mego ojca, że ono 
o mało było przyczyną mojej śmierci i żo
nę, i dziecko do nieszczęścia doprowadziło; 
przyrzekam na głowę mego dziecka, że się 
tego brzydkiego występku na wieki wyrze
kam.

Zbyt nieudolne jest moje pióro, aby 
zdołało opisać powitanie syna i męża w ro
dzinie, coś podobnego można sobie tylko 
wyobrazić, można odczuć, ale nie można o- 
pisać.

W trzy dni potem były chrzciny chłop
czyka; ja dokonałem obrządku Chrztu św., 
a Jerzy chciał, aby syn nosił moje imię, 
Piotra.

— Ty jesteś, księże, obstawał przy swo- 
jem, — któremu to dziecko głównie zaw
dzięcza wolność ojca.

Rozrzewniający był też dowód jego ża
lu, gdy przełożonego, którego był w pija
nym stanie obraził i uderzył, przepraszał i 
prosił, aby był ojcem chrzestnym jego syna. 
Ten do tej prośby niechętnie się przychylił,. 
mianowicie, że znając dobre usposobienie 
jego, pierwszy prosił o łaskę i serdecznie 
się cieszył, gdy Jerzy został uwolniony.

Po dokonanym obrzędzie w kościele, 
wziął szczęśliwy ojciec dziecko na ręce, 
wzniósł je ku niebu i rzekł:

— Boże, nie proszę Cię o bogactwo i 
dostojeństwa dla tego dziecka, bo wiem, że 
one tu szczęścia nie stanowią na ziemi. Nie 
proszę także o to, aby ono tu na ziemi nie- 
zamąconego doznawało szczęścia. Ale o to 
tylko proszę, aby z niego dobry był chrześ- 
cianin, przedewszystkiem zas, aby nie po- 
padł w pijaństwo, które ojca mojego zabi
ło, a i na mnie i na żonę moją tyle trosk 
sprowadziło!

Z całego serca dodałem: “Amen,” i 
wierzę, że modlitwa jego zostanie wysłu
chaną, bo rzadko może gorętsza modlitwa z 
serca chrześciańskiego i ojcowskiego wzno
siła się ku niebu.

Na tem kończę moje opowiadanie. Gdy-



by tak wszyscy, którzy je czytają, chcieli 
korzystać z tych przestróg i smutnych doś
wiadczeń, jakie w niem leżą, a nie dopiero 
z własną szkodą się uczyli, że złe skłon
ności łatwiej stłumić w samym zarodku, jak 
wtenczas, gdy już się wyrodziły w namięt
ność!

Jerzy wystąpił z wojska, aby nie być 
narażonym na nowe pokusy; powrócił zno
wu do swojej wsi rodzinnej i postanowił 
sobie, że tam pozostanie do końca życia 
wypełniając obowiązki swoje chrześciań-’ 
skie, obowiązki miłości Boga i bliźnich 

KONIEC.

Sercowe kłopoty Stacha.
(POWIASTKA)

Bardzo wątpimy, czy który z Czytelni- I 
ków znał Stacha, więc prosimy posłuchać.

Był to chłopak biedny, ale zgrabny i 
rosły jak dąb, a i minę miał dziarską i hu
mor zawsze wesoły. Ojciec i matka odu- 
marli mu, nie miał też i brata, ani siostry, 
był więc samotny i opuszczony na świecić 
zupełnie tak, jak Halka z młyna, która by
ła znajdkiem i przyjętą została w domu i 
wychowaną przez matkę Stacha, a potem, 
gdy matkę Stacha pochowali, poszła w służ
bę do młyna.

Halka była śliczniuchną dziewuchą; ce
ra jej twarzy to krew i mleko, otoczone 
czarnemi splotami włosów, z czarnych ócz 
jej tryskały płomienie, a buzię miała czer
woną jak wiśnię.

Ale Halka doznała starannego wycho
wania; była cnotliwą i pobożną, łagodną 
jak gołąbek, pracowitą jak mrówka, a pań
stwu swemu tak wierną, że szukać było po
dobnej na świecie. Obok tego jednakże by
ła też i Stachowi oddaną duszą i ciałem i 
kochała go jak brata, a—może i cokolwiek 
więcej.

Dopóki żyli rodzice Stacha, był on i 
Halka nierozłącznemi towarzyszami, tak 
przy pracy jak i zabawie, przy jedzeniu i 
przy pacierzu, w kościele i w domu.

Później wszystko się zmieniło—to jest, 
gdy Halka do młyna musiała pójść w służ
bę. Od tego czasu Halka mało już miała 
wolnego czasu i tylko w niedzielę przed 
kościołem mogli ze sobą pogawędzić, albo 
też kiedy po nieszporach poszli na cmen-

I tarz, aby się pomodlić na grobie Stacha ro
dziców.

— No, Helu, jak ci się powodzi? -za
pytał zawsze Stach, a Halka odpowiadała:

— Musi być dobrze! Trza się zgadzać 
z wolą Bożą!

Ale że młynarz, pan jej, okrutnie był 
surowy, a nawet nieraz był i grubijaninem i 
rurą, że młynarzowa była obyta i skąpa, i 
tak sługi obdzielała, że biedna Halka za
wsze prawie była głodna, o tem nigdy nie 
wspominała; bo nasamprzód nie chciała 
swojego państwa obmawiać, a potem też nie 
chciała Stachowi serca zakrwawiać, gdyby 
się dowiedział o niedoli swej biednej sio
strzyczki, którą rodzice jego tak czule ko
chali.

Co się tyczy Stacha, to ten, choćby był 
chciał, skarżyć się nie mógł. Dziś był tu— 
jutro ówdzie w robocie, ale zawsze u go
spodarzy, którzy dobrze płacili i nie skąpili 
strawy, a przytem ze służbą obchodzili się 
jak należy. A ponieważ był i pracowity i 
grzeczny, więc bogaci gospodarze, a nawet 
i panowie okoliczni prawie się darli o nie
go; a i gospodynie lubiły bardzo tego szy
kownego i wesołego parobczaka i zawsze 
mu najlepsze kąski podtykały, a Stach 
chwalił jadło, chwalił gospodynię i zajadał, 
aż mu się uszy trzęsły.

No, głupi Stach nie był, to już prawda- 
Stach odziedziczył po rodzicach mah 

chatkę, która stała za wsią, tuż pod borę®- 
Tego dziedzictwa nie byłby Stach sprzedał 
za żadne tysiące — chociaż co prawda, dja-
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belniemało by za nie dostał—bo rolę, któ
ra do chaty należała, możnaby było dobrą 
płachtą przykryć, a ogródek przed domem, 

którym kwitło kilka fiołków, rozmaryn, 
gwoździki i szałwia, nie wiele był większy 
od lichego obrusa. Ale Stach szanował tę 
chatę, bo w niej dziad jego się urodził, oj
ciec i on sam, w niej pomarli dziadowie i 

•rodzice, w niej wreszcie wychowała sięHa- 
lusia, więc mu chatka była droższą, jak pa
łac królewski.

Tęskno jednakże mu było, i to okrutnie 
tęskno, gdy naraz tak był osamotniony w 
swej chacie. To też gdy wracał z roboty do 
domu, zawsze tylko siadywał w kuchence, 
albo też na ławeczce przed domem, i zapa
liwszy fajeczkę wspominał na matkę, jakto 
dawnemi czasy gospodarzyła dla ojca i dzie
ci, jak ich witała, gdy z ojcem powracali z 
boru z roboty, a wtenczas zawsze z kuchni 
tak mile dolatywały go zapachy, klusek z 
kapustą albo jagieł ze skwierami, albo też 
nawet kiełbasy — takie myśli. Stach zawsze 
przypieczętowywał głębokiem westchnie
niem, wytrząsał fajkę i czemprędzej kładł 
się do łóżka, aby przespać swą tęsknotę i 
smutek.

Niejeden może zapyta: a czemu Stach 
nie pomyślał o ożenku?

Ha! Toć to on myślał nieraz, ale nigdy 
jakoś ze swemi myślami nie mógł trafić do 
ładu, gdy wszystko dokumentnie rozważył.

Nasamprzód do ożenku potrzeba pienię
dzy, a tych on nie miał. Powtóre potrzeba 
do ożenku dziewczyny, któraby nietylko się 
podobała, ale którąby ten człowiek przez 
całe życie musiał szanować i kochać.

A w tem właśnie był sęk.
Toć — co prawda — podobały się je

mu wszystkie, które były ładne; strasznej 
za nic w świecie nie byłby wybrał, chociaż
by ta po same uszy w twardych talarach 
siedziała. Największa trudność w tem by
ła, że nie umiał- powiedzieć, któraby się je
mu najbardziej podobała z tych wszystkich 
dziewuch, które temu zgrabnemu chłopako- 
W1 z czarnym wąsikiem w bystre zaglądały 
°ko, a nawet nieraz skrycie do niego się 
uśmiechnęły: czy Marynia, czy figlarna Zo- 
81a' czy jasnowłosa Hanusia, czy też czar- 
na Kasia, albo Jagusia ze swemi grubemi

rudemi warkoczami, które się w słońcu 
świeciły, jak szczere złoto, albo też wresz
cie Basia, co wzrostem nie wiele się różni
ła od niego, a gdy przez wieś stąpała, to 
aż się wszystkie chałupy chwiały.

Gdy Stach tak medytował, to zawsze 
był w takiem położeniu, jak ów osieł po
między dwoma snopkami siana, z tą tylko 
różnicą, że on cały mendel snopków widział 
naokoło siebie.

O jednej tylko dziewce nigdy Stach nie 
myślał, chociaż ta w jego oczach większą 
miała wartość, jak wszystkie dziewuchy z 
całej wsi razem, a tą była Halka. Gdyby 
kto był powiedział, aby sobie Halkę wybrał 
za żonę, toby się jemu w twarz był roześ
miał; boć przecież Halka była jego siostrą, 
chociaż nie rodzoną, to prawda, ale zawsze 
ją za siostrę swoją uważał.

Razu pewnego po zachodzie słońca sie
dział sobie Stach znowu na ławie przed do
mem, a wypalona fajeczka leżała obok nie
go. I znowu nie miał ochoty wejść do pu
stej izby, chociaż wiatr jestenny ostro po
gwizdywał i zżółkłemi liśćmi ze starego o- 
rzecha przed domem suto mu głowę posy
pywał.

— No, Stachu, porządną musisz mieć 
gorączkę, kiedy się na tem ziemnisku chło
dzisz! — odezwał się głos, podobny nieco 
do beczenia kozy, a przed nim stanęła stara 
babulinka z pękiem chrustu na plecach.

Była to stara Małgorzata, która wyszła 
z boru, gdzie sobie nazbierała suchych ga
łęzi.

We wsi miano ją za czarownicę, dla 
tego, że leczyła chore bydło, umiała radzić 
ludziom na rozmaite choroby, a i kobietom 
raz po raz karty kładła i wróżyła im, gdy 
się koniecznie tego domagały.

Ale Małgorzata nie była czarownicą, 
tylko biedną kobietą, która ciężko pracować 
musiała, aby mieć tyle, iżby nie umarła z 
głodu.

Matka Stacha niejedno jej dawniej wy
świadczyła dobrodziejstwo, dla tego też więc 
i ponieważ stara Małgorzata pomimo swego 
wieku — a miała już blisko ośmdziesiąt lat 
— bardzo dobrą miała pamięć, gdy dla Sta
cha zawsze dobrą była i nieraz mu praco
wała W ogródku, gdy on po za domem
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pracował.
Szczere “Bóg zapłać” Stacha zupełnie 

jej wystarczało za nagrodę, ale i z drugiej 
strony i Stach nie był sknerą i niejednego 
półzłotka wołał jej wcisnąć do ręki, jak 
przepić w gościńcu.

— Za gorąco, co prawda, mi nie jest, 
Małgorzato, — odpowiedział Stach i potrząsł 
głową, — ale okrutnie mi tęskno na sercu, 
a gdy wchodzę do chałupy, to taka pusta, 
jak grób Pański po rezurekcyi!

— Wierzę ci, Stachu, wierzę, że tęs
knisz za dobremi rodzicami; takie osamot
nienie w życiu okrutnie ściska serce. Aleś 
ty przecież jeszcze młody i dopiero żyć za
czynasz. Więc nie powinieneś opuszczać 
głowy, łatwo ci będzie dostać szykowną ko
bietkę, później może jeszcze jakie maleń
stwo, a w chacie twojej będzie się tobie 
znowu tak podobało jak dawniej.

Stach spojrzał na nią uważnie; pomy
ślał przez chwilkę i rzekł:

— Jabym was chciał o coś prosić, Mał
gorzato !

— No, i cóż takiego?- zapytała stara, 
— czy ci może mam wybrać kartofle z twe
go małego ogrodu, albo drzewa przynieść z 
boru ?

— Nie, — odpowiedział Stach i zaru
mieniony spuścił oczy, — jabym chciał, a 
byście mi z kart wróżyli!

Małgorzata spojrzała na niego zadzi
wiona, pokiwała głową, która jej się zawsze 
trzęsła i mruknęła:

— I nie Wstydzisz się ty? Ty chłopie?
— Ach, co tam! — zawołał Stach har

do. — Jeżeli baby w to wierzą, to mnie też 
nie zaszkodzi!

— I czego byś się chciał z kart dowie
dzieć? — zapytała znowu stara.

— No, jabym chciał wiedzieć, czy i z 
którą się mam ożenić, skoroć mnie już je
dna przeznaczona! — odpowiedział Stach.

— Jaki też z ciebie dudek, Stachu! — 
zaśmiała się stara na całe gardło, — toćże 
zapytaj się swojego serca, a to ci najlepszą 
da odpowiedź.

— Właśnie że nie, moja Małgorzato! — 
odrzekł Stach,— bo widzicie, moje serce tak 
jest wielkie, żeby się w niem wszystkie 
dziewuchy z całej wsi pomieściły. Aby się

one zaś pomiędzy sobą nie poczubiły, 
chciałbym jednę tylko z nich sobie wybrać 
i to tę, któraby dla mnie była najlepszą 
Już to, Małgorzato, zróbcie dla mnie i p0^ 
łóżcie mi karty; bardzo was o to proszę!

Jak tylko Stach zaczął się przymilaći 
prosić i tak pięknie spoglądać, to jużby ża
dna stara baba nie mogła być tak twardą, 
aby mu odmowną dała odpowiedź, a tem 
mniej stara Małgorzata, która Stacha ko
chała jak własnego syna.

— No, jeżelić już koniecznie chcesz,— 
rzekła, — to już to zrobię. W niedzielę po 
nieszporach około piątej przyjdę do ciebie i 
przyniosę karty ze sobą. A teraz zostań z 
Bogiem! Połóż się spać, a jak się prześ
pisz, to się i może inaczej namyślisz!

— Ej, gdzie tam! — mruknął Stach i po
szedł spać, a we śnie widział i Marysię i 
Kasię i Zosię i jak się tam. wszystkie na
zywały, które miały szczęście jemu się po
dobać. W końcu śniło mu się także o Hal
ce- o ojcu i matce, i o—starej Małgorzacie, 
która mu porządnie zmyła głowę.

I rzeczywiście w niedzielę po nieszpo
rach siedzieli oboje przy stole; na wielkiem 
krześle stara Małgorzata, przed nią stół z 
kartami, a Stach obok niej na ławie przy 
piecu.

Czerwienny król, który dziś miał przed
stawiać Stacha, był czarny jak kominiarzy | 
czerwienny panfil zupełnie miał twarz wy
tartą. Inne figury nie mniej były osmolo
ne, a żołędny panfil, który zawsze starą ba
bę przedstawia, wyglądał istotnie jak ciota. ;

— Stachu! — rzekła Małgorzata, stuka- . 
jąc kościstemi palcami po rozłożonych kar
tach, począwszy od siódemki, aż natrafiła 
na czerwiennego króla, — ty rozmaite jesz
cze przejdziesz koleje, zanim prawdziwą 
dostaniesz. Bo widzisz, oto czerwienny pan
fil tu jest zupełnie na końcu — siedem—o- 
siem — dziewięć — dziesięć — patrz! ta 
kobieta z rudemi włosami — ale dzwonko
wy tuż, — ta sobie ciebie upatrzyła! Ale- 
słuchaj mojej rady — miej się na baczności, 
dla niej dostaniesz kije' — Siedem — osiem 
dziewięć — dziesięć — o jej! Wino! — ta 
sobie z ciebie drwi! — Dziewięć — dziesięć 
— ta stara chciałaby cię dla swojej córki- 
ale — zgadnij! W końcu jednak dostanie 



€i się czerwienny panfil, a obok niego 
dzwonkowa dziesiątka — to pieniądze — a- 
ha! Widzisz? Tu masz zapewnienie!List!
— a obok tego — prowadzi wązka ścieżka— 
siedem — osiem — do domu — i znowu 
.dzwonkowa dziewiątka — tak, tak—na pe
wno będą pieniądze! No — już nic lepsze
go sobie życzyć nie potrzebujesz! Ale na 
to szczęście jeszcze cokolwiek zaczekasz — 
a i rogów jeszcze cokolwiek sobie przytrzesz
— nie szkodzi!

Małgorzata raz jeszcze potasowała kar
ty, kazała Stachowi zebrać i znowu na pe
wno wróżyła mu kije, ale w końcu czer
wiennego panfila z pieniędzmi.

— No! — zaśmiał się Stach, — kijów 
się nie boję. Niech jeno kto przyjdzie i po- 
bróbuje pięści Stacha! Ale — że tylko ta 
jedna czerwienna — jak się tam nazywa — 
ma być dla mnie — to mnie gniewa!

— A pfe! Wstydź się Stachu!— zawo
łała stara, chowając swe usmolone karty,— 
czy może zaraz całą kopę chciałbyś pojąć 
jak turek?

Stara odeszła. W drodze niedaleko mły
na spotkała Halkę.
I — Skąd Pan Bóg prowadzi, matko Mał
gorzato ? — zapytała Halka.

— Byłam u Stacha — dałam mu porzą
dnego kapturą! — odpowiedzieła stara, 
wstydząc się za głupotę chłopaka.

— Biedny Stachu! — westchnęła Hal
ka, — on teraz nie ma nikogo, któryby mu 
gospodarstwa dopatrzył, jak tylko was, Mał
gorzato! Ach gdybym ja matką jego być 
mogła,—--ale— jestem na to za młodą!

— A czemużbyś żoną jego być nie chcia- 
ła[]i zarazem mu serca nie naprawić, które
— co prawda — dosyć ma głupie? — zau
ważyła stara patrząc dziewczynie bystro w 
■oczy.
BMŁ.Ona się zarumieniła i wy jąknęła:

, — Ale Małgorzato! Na Boga, co mó-
wicie!QToć to grzech — przecież Stach jest 
moim bratem!

—ITakim jest twoim bratem, jak ja je- 
stemutwoim dziadem, ty głupi dzieciaku! — 
zaśmiała się stara ciesząc się z rumieńca, 
którego zobaczyła na twarzy Halki. — Ale 
możebyś Stacha ostatecznie wcale niechcia
na za męża — co?

Teraz Halka dostała czkawki, która tak 
ją męczyła, że słówka wymówić nie mogła. 
Wreszcie ustało, a ona książkę do nabożeń
stwa przycisnęła do serca, powiedziała:

— Idźcie z Bogiem, Małgorzato! — i u- 
ciekła do młyna.

— Aha, już wiemy!. — mruknęła stara, 
— dzieciakami jesteście i basta!

Potem poszła do swej ciupki w szpitalu.

Stach był zupełnie ogłupiałym od cza
su, jak mu Małgorzata z kart wróżyła. Te
raz zadzierał nosa, puszył się jak indyk, a 
na dziewuchy, którym dawniej szczerze spo
glądał w oczy, a nawet się do nich nieraz 
uśmiechał, dziś wcale nie patrzał.

I cóż to było? Oto czerwienny panfil i 
ta dzwonkowa dziesiątka — pieniądze — 
wlazły mu w głowę i na te chciał czekać.

A im dumniejszy był Stach, tem więcej 
na niego łowiły dziewuchy; jeżeli dawniej 
tylko do niego się uśmiechały, to teraz zu
pełnie w niego wlepiały oczy.

Tam gdzie Stach obecnie pracował, mie
li córkę jedynaczkę, wcale nie szpetną dzie
wuchę, jeno że była cokolwiek krzywa, tak 
nieprzymierzając, jak znak zapytania.

Celka nie była też zanadto młoda; mia
ła ona szesnaście lat, ale na każdej stronie, 
a matka jej, która aż do jej trzydziestego 
roku mocno w to wierzyła, że dla Celki mu
si się znaleźć kawaler, zaczęła teraz na se- 
ryo powątpiewać i ciarki ją przechodziły na 
wspomnienie, że dziewucha zostanie starą 
panną.

Byli — co prawda — rozmaici chłopcy, 
którzyby chętnie byli Celkę wzięli, nie dla 
jej koszlawej kości pacierzowej, ale dla jej 
greberów, bo gospodarstwo było piękne, a 
matuś miała w skrzynce kilka pończoch na
pełnionych talarami. Lecz Celka nie była 
głupia i matka także.

Naraz Stach wpadł jej w oko, tej krzy
wej córce gospodarskiej, a że ona w domu 
komenderowała ojcem i matką, więc też 
nikt się jej nie sprzeciwiał, gdy powiedzia
ła: “Pójdę za Stacha i za nikogo innego!”

— Co? garbatą żonę? Chybabym w pię
cie miał rozum! — wyrwało się z ust Sta
cha, gdy mu gospodyni w cztery oczy dała 
tak niby do zrozumienia, że mógłby tam 
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być panem, gdzie chwilowo służył za parob
ka.—Bywajcie zdrowi, gospodarzu! — po
wiedział zaraz potem, wypowiedział służbą 
i wyniósł sią z domu.

— Sprawdziło sią jedno, sprawdzi sią 
drugie, — pomyślał sobie Stach, — a o ro
botą mi nie trudno!

Nazajutrz pracował już u innego gospo
darza, a ten mu jeszcze lepiej płacił, jak 
pierwszy.

Tak nadszedł kiermasz, w niedzielą 
przed św. Urszulą.

Wieczorem były tany w gościńcu, a 
dziewuchy jeno sią tak darły o Stacha, bo 
z kart starej Małgorzaty, których sią wszyst
kie radziły, wiedziały, że Stach kiedyś pią- 
knego doczeka sią grosza. A dziewuchy so
bie to tak tłómaczyły, że na Stacha spadnie 
jakie niespodziewane dziedzictwo, albo też 
że wygra w loteryą. No, a szykowny też 
był ze Stacha chłopak, to też wcale nie 
dziw, że dziewuchy całem sercem pragnęły 
go zdobyć.

A więc, jak sią powiedziało, w kiermasz 
były tany i tak dobijano, że jeno sią ziemia 
trzęsła, a o Stacha darły sią najładniejsze 
dziewuchy ze wsi i z okolicy.

Biedna Halka siedziała scbie w kąciku, 
jak żyd na popiele, a gdy w oczętach jej raz 
poraź coś zaświeciło, bo taki ból czuła, jak
by ją kto szarpał za serce. Bo Stach wcale 
na nią nie patrzał ani razu nawet sią nie 
obejrzał, ani też razu z nią nie potańczył, 
jeno tak patrzał naokoło siebie, jak jaki ba
sza, który ma same niewolnice przed sobą. 
Biedne to stworzenie, to Halka! A przed
wczoraj jeszcze stara Małgorzata nieproszo
na położyła jej karty i powiedziała jej, że 
Stach dba o nią tyle, co pies o piątą nogą 
i że mu sią ma namykać z drogi, aby mu 
do szczęścia jego nie przeszkadzała, i że dla 
nich obojga będzie najlepiej, jeżeli dla nie
go będzie obojętną i zimną, bo w tylko ten 
sposób dojdzie do celu i dostanie bogatą 
żoną — i kije także, ale o tych kijach nic 
Halce nie wspominała.

— No i proszą: — Małgorzata powie
działa to jasno i wyraźnie, a że Halka wy
żej ceniła szczęście Stacha, jak swoje wła
sne, więc też szczerze chciała słuchać rady 
starej Małgorzaty i Stacha unikać.

Nareszcie jednakże i do niej Stachom, 
szedł i chciał, aby z nim tańczyła.

— Noga mię boli, Stachu, nie mogę! - 
odpowiedziała mu krótko, ale wedle serca 
coś ją bardzo zabolało.

Zaraz potem przyszedł inny parobczak 
i — stosując się do rady starej Małgorzaty 
— poszła z nim w tany.

Jak to Stach zobaczył, było mu tak, jak 
gdyby mu żaba usiadła na wątrobie.

— Co? — mówił do siebie. .— Ze mną 
tańczyć nie chciała dla tego, że ją boli no
ga, a teraz wywija w tańcu jak wartałka? 
I to mnie? mnie? temu, o którego drze sią 
cały świat, mnie dała odkosza, który jej je
stem najbliższym?

Ano, tego mu było za wiele! Więcroz- 
jadowiony jak bestya, wpada pomiędzy tań
czących, wyrywa czerwonowłosą dziewuchą 
tancerzowi jej z ręki i pędzi z nią w wiro
wym tańcu jak opętany.

Ale też nawarzył sobie piwa! Z Frąc- 
kiem nie były przelewki; ten był rożjędo- 
rzony, a był to chłop mocny jak niedźwiedź. 
Jak mu Stach wyrwał z ręki dziewuchą, 
zbladł jak ściana, zaciął zęby, że aż zatrze
szczały, gdy patrzał na nią, jak wywijała 
ze Stachem i mruknął pod nosem: I

— No poczekaj! Zapłacą ja tobie!
— Frącek, nie daj sią, — mówili mu 

drudzy, którzy już dawno mieli chrapkę na 
Stacha, dla tego że takie szczęście miał do 
dziewuch.

A czerwona Antka śmiała sią z zuch
walstwa Stacha, zamiast mu dać kaptura za 
jego desperacyą i jemu powiedzieć: I

— Nie Stachu, kto pierwszy, to do wier
szy, a do tego tańca, to już Frącek ma 
prawo.

Ale jej dumnie to schlebiało, że sią 
Stach darł o nią, i że dla niej Stach będzie 
sią musiał bić; lecz kto kije oberwie, o to 
nie pytała.

Jednej tylko serce drżało z obawy, a tą 
była Halka. Z trwogą patrzała na rozją*  
dorzone twarze Frącka i drugich chłopakoff 
i nie uszło jej uwagi, że ściskali piąście i 
między sobą szeptali.

(Dokończenie nastąpi.)
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I nasze dziatki mogą uczyć się czytać i pisać; r- 
mamy swoich gminnych lekarzy, którzy dar
mo leczą. Słowem, powinno być dobrze, a 
jednak bardzo jest źle i okropnie ciężko 
jest żyć.

Jan.
Czyś ty Maćku ogłupiał, czy co? Ja, 

wyobrażałem sobie, że ty masz trochę wię
cej oleju w głowie. Czy ty czasem za wie
le nie wypiłeś carskiej gorzałki?

Maciej.
Ależ ja nie jestem pijany; ja mówię tak, 

jak rozumiem.
Bartłomiej.

(Zażywa tabakę, potem wyciera nos dłonią, nastę
pnie rękawem i połą sukmany, poczem opiera ręce na 
stole i słucha.) 4

Lud wiejski, Kozacy i Uriadnicy.

Jan.
Jeżeliś ty Maćku nie pijany, to jesteś, 

jak już powiedziałem, chyba głupi! Czy nie 
wiesz, że, jeżeli car dał wolność, to uczynił 
tylko sobie dobrze, a nie nam ? A co się ty
czy włości, szkół, rozmaitych urzędników, 
lekarzy i tym podobnych łask, carskich, to 
car także uczynił to tylko dla swojej korzy
ści, dla szerzenia carskiej wiary, a nie dla 
naszego dobra.

J

AKT I.

SCENA I.
Maciej, Jan i Bartłomiej.

(Siedzą za stołem i rozmawiają). 

Maciej (do Jana).

Powiedz mi, Jaśku, czemu teraz tak 
ciężko jest żyć na świecie? Mnie się zdaje, 
że teraz powinno być bardzo dobrze, ponie
waż car dał nam wolność, nie mamy panów, 
którzy znęcali się nad nami, którzy czynili 
2 nami, co tylko im się podobało. Mamy 
teraz z łaski Boga i cara swoje gminy, 
swoich sędziów, swoje gminne szkoły, gdzie

Maciej.

To nie może być, co ty mówisz! Wszakże 
ludzie mówią i gazety piszą, że car ma sta
ranie o nasze dobro, że car wyrwał nas z 
rąk panów. A ty gadasz takie niedorzecz
ności i cara obwiniasz.

Jan.
Jakiś ty nierozsądny, Maćku! Jeżeli 

mówią i piszą, to tylko tacy ciemni jak 
Maciek, albo tacy, którym car każę tak pi
sać i mówić. Dziesiątki lat prędzej niżeli 
car, wielu książąt i królów dali wolność 
ludowi. Daleko prędzej niżeli car. — Po
lacy połączeni z Litwinami, pragnęli nadać 
zupełną wolność narodowi; w tym celu na
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pisali i ogłosili Konstytucyą 3 go Maja 1791 
roku, która nadawała wszystkim wolność i 
równość.

Ale car moskiewski, który już był w 
zmowie z Austryą i Prusami, zabijając, ka
tując, wysyłając na Sybir całemi tysiącami 
naszych braci, nie pozwolił wypełnić prze
pisów konstytucyjnych • ■ • Ale ty chcesz 
wiedzieć, dla czego car w późniejszym cza
sie uwolnił nas od panów. Car widział, że 
mu jest trudno dać radę z dumnymi pana
mi. Potrzeba było carowi wojska, więc mu- 
siał wchodzić w umowy z panami, którzy 
nigdy nie dali do wojska dobrego człowie
ka, tylko albo pijaka, albo złodzieja, lub ja
kiego innego próżniaka. Gdy zaś car ode
brał ludzi od panów, to teraz bierze do 
wojska tylu ludzi, ilu tylko mu potrzeba, i 
to najlepszych chłopów. Dawniej gdy po
trzeba było carowi pieniędzy, to znów mu- 
siał umawiać się z panami, bo tylko pano
wie płacili i to bardzo mało. A teraz płacą 
wszyscy i to tyle, ile tylko car potrzebuje. 
Car odebrał nas z rąk panów a wziął w 
swoje ręce i czyni z nami co mu się podo
ba. Dał nam moskiewskich pisarzy, nau
czycieli i tysiące innych. A my mu simy 
wszystkim płacić, musimy wszystkich utrzy
mywać, musimy ich słuchać i szanować. A 
co my z tego mamy?

Maciej.
Albo ja wiem. Mnie się zdaje, że oni 

są na to, ażeby gdy nas kto ukrzywdzi, by
ło do kogo udać się na skargę; bo dawniej, 
to byli panowie, a teraz panów nie ma, więc 
do kogóż iść na skargę?

Jan.
O, jakiś ty głupi Maćku I Car ich dał 

na to, ażeby nas trzymali w karbach nie 
przymierzając jak powiązanych baranów; 
ażeby rozszerzali między nami carską wia
rę, czy jak tam mówią prawosławną, ażeby 
zmusić nas do mówienia po moskiewsku, 
ażeby nas pilnowali i o każdym naszym u- 
czynku donosili carowi.

Bartłomiej.
Mów ty sobie tak, jak ci się podoba, 

ale ja tych tam panów i wszystkich szlach
ciców okropnie znienawidzę?

Jan.

Któż ci kazał ich tak okropnie niena. 
widzić?

.Bartłomiej.
Albo to ja głupi, czy to ja nie czytałem 

w gazecie, czy to ja nie słyszałem od na
szego nauczyciela pana Mord winowa, że pa
nowie i wszystka szlachta to byli okropne 
łajdaki?

Jan.

To jest prawda, że wielu z nich było 
łajdaków, ale trzeba wiedzieć, że Mokale w 
swoich książkach i gazetach, w swoim ję
zyku obwiniają wszystkich: — papieży, bi
skupów, księży, panów, szlachtę i kmiotków 
ale siebie to nigdy.

Przecież Moskale podstępem rozdarli 
naszą ojczyznę i przez tyle czasów wysila
ją się na zgubę naszą, a jednak siebie nie 
obwiniają, tylko nas. Wysilają się, ażeby 
robić niezgodę między panem a kmiotkiem, 
który był w poddaństwie u niego; między 
Polakiem a Litwinem; między duchowień
stwem a ludem świeckim. Wrogowie nasi 
wiedzą dobrze, że gdy będzie między nami 
niezgoda, to im wówczas najłatwiej jest 
gnębić nas i czynić z nami co im się po
doba.

Maciej.
Może to i prawda, co ty ‘mówisz; ale 

czemu mówisz, że lepiejby było, gdyby gmin
nych szkół, gminnych nauczycieli, gminnych 
lekarzy i innych Moskali wcale nie było?

Jan.
Bo mu tu na Litwie mamy samych tylko 

Moskali, bo w obecnych szkołach na Litwie 
dziecko nie może nauczyć się tego, co mu jest 
pożyteczne i potrzebne, ale tam może się na
uczyć wysławiać cara, przeklinać po moskie
wsku, czytać kłamliwe książki, a osobliwie 
historyczne; a w tych książkach wszywj 
nie tak jest napisane jak rzeczywiście było, 
ale tak, jak carowi się podoba. A trzeba o 
wiedzieć, że i szkoły są budowane za nasze 
pieniądze i moskiewscy nauczyciele do tych 
szkół nasyłani mają utrzymanie z naszyeo 
pieniędzy. A cóż my z nich mamy za korzy**  
Wszyscy ci Moskale są misyonarzami cara, 
wszyscy mają nakaz szerzyć między 
carską wiarę, moskiewską mowę, kłamią 
tłómaczyć wypadki historyczne i o każdy® 
naszym czynie donosić carowi.

(Ciąg dalszy nastąpi-)


