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człowiek zbliża się do kresu 
wędrówki życiowej, widzi przed 
sobą otwarty grób własny, ciem­
ny, odosobniony, pełen tajemnic. 

Co za nim? oto pytanie, na które i religja i nauka 
w swój sposób odpowiadają ; a przecież, b żej sie 
rozpatrzywszy, przekonujemy się, że takiego za­
gadnienia nie powinno się stawiać, ponieważ 
jest, przynajmniej na dziś, poprostu nierozwią- 
zalne. W ięc i starzec odwraca się od tego wi­
doku i woli popatrzyć na drogę odbytą ; cofa 
się wstecz, aż do dzieciństwa swego, odgrze­
buje wspomnienia świetlane młodości, chętnie 
opowiada o czynach i przygodach wieku doj­
rzałego. Niebawem jednak spostrzega, że cała 
ta droga zarzucona jest kośćmi nadziaji chy­
bionych, uczuć sponiewieranych, zamiarów po­
ronionych pełna złudzeń, majaków i rozczaro­
wań; obok zaś tego długiego gościńca cisną 
się. z początku rzadko — potem coraz gęściej, 
grobowce rodziców, dzieci, rodzeństwa, przyja­
ciół, towarzyszów, znajomych, wreszcie mężów 
i niewiast znakomitych, z którymi było mu 
danem stykać się, a których czcił i kochał. 
Każdy z tych nieboszczyków wyrwał mu czą­
stkę z jego własnego serca, jego pragnień, 
myśli oraz przekonań i zabrał e wszystkie ze 
sobą do giobu. Trudno, zaprawdę, walczyć
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Ti umarłymi! N ibyto pozostał człowiek żywy, 
a tymczasem to cień tylko chodzący, istny 
upiór, ogołocony z najlepszego, co w swej oso­
bistości posiadał. W  sercu i w myśli jego znaj­
dują się dotkliwe braki, szczerzą się luki, któ­
rych niczem nie może teraz zapełnić, a posiada 
znów takie uczucia, któremi z nikim już wię­
cej podzielić się nie potrafi. Kiedy tak ani 
przyszłość, ani przeszłość nie daje zupełnego 
zaspokojenia, my osamotnione niedobitki, któ­
rzyśmy przeżyli nasze pokolenie, szukamy pun­
ktu oparcia, ukojenia w teraźniejszości: gar 
niemy się do małej dziatwy, która też jedynie 
chwilą obecną żyje, całą duszą lgniemy do tych 
niewielu towarzyszów młodości pozostałych 
jeszcze przy życiu, w nich bowiem odnajdu­
jem y znowu uzupełnienie naszej osoby postrzę­
pionej i poszarpanej przez nieboszczyków Oto 
psychologiczne rozwiązanie zagadki, dlaczego 
koleżeństwo z ław szkolnych jest najtrwalszym 
i najsilniejszym węzłem, łączącym ludzi pomię­
dzy sobą, aż do najpóźniejszej starości.

* **

W  r. 1860 wielkie ferje akademickie prze­
pędziłem jak zwykle u mojego dobroczyńcy, 
hrabiego Seweryna Mielżyńskiego w Miłosła­
wiu, miejscu pamiętem z jedynej dla nas zwy­
cięskiej bitw y w czasie powstania poznańskiego 
w 1848 r. Pan z panów, właściciel miljonowej 
fortuny, brzydził się szczególnie przesądami ka­
stowymi. Grdy w początkowej z nim korespon­
dencji tytułowałem go, jak się należało, hra­
bią, napisał w odpowiedzi, pomiędzy innemj 
te słow a: , Nie maltretu mnie hrabią, bo tego 
tytułu tylko kpom używać pozwalam11. Li st
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ten zachowałem na wieczną pamiątkę, a prze­
cież dziś gotów go jestem sprzedać na rzecz 
towarzystwa demokratycznego miłośnikom au­
tografów, lecz pod ydnym  warunkiem, iż kupu­
ją c y  będzie je< >n z licznych hrabiów galicyj- 
skicn- który zamieści ten list, w ramki opra­
wiony, obok swego dyplomu hrabiowskiego.

Seweryn Mielżyński znany był w całoj 
niemal Polsce i szanowany powszechnie za swą 
wszechstronną praoę i ofiarność patrjotyczną, 
ceniony zwłaszcza na emigracji, której insty­
tucje szczodrze i stale, jak np. szkołę batiniol- 
ską w Paryżu, zasilał. Ręka w rękę szła z nim 
zacna małżonka, z domu W ilxycka, właścicielka 
dóbr Ryńsk w Zachodnich Prusach. Żołnierz 
w r. 1830 i 48, miłośnik sztuk pięknych, zwła­
szcza muzyki i malarstwa, ' zwolennik nauk 
przyrodniczych, człowiek wysoko wykształcony 
i wielkiego serca, skierował działalność swoją 
na spełnienie obowiązków obywatelskich wszę­
dzie, gdzie dobro publiczne tego najbardziej 
wymagało bez względu na niesympatyczne mu 
nieraz osoby lub partje. Stale utrzymywał swoim 
kosztem kilku uczniów, to w szkołach średnich, 
to po wszechnicach. Był jednym ze założycieli 
towarzystwa pomocy naukowej imienia Dra 
Marcinkowskiego i do końca naj czynniej szym 
członkiem. Wspierał hojnie rozmaitych arty­
stów, że tylko z m<_ ich czasów wspomnę Bier­
nackiego i Zarzyckiego, gromadził galerję obra­
zów, skupywał sztychy kosztowne, książki, rę- 
kopisma, które potem towarzystwu przyjaciół 
nauk w Poznaniu wraz z funduszem na dom 
podarował. Jak szczerze i mocno wierzył w od­
budowanie Ojczyzny, świadczy fakt, że umie­
rając bezdzietnie, testamentem przekazał za 
zgodą małżonki cały majątek przyszłemu rzą­



4

dowi Polski niepodległej i to na cele oświaty 
narodowej. Ponieważ taki zapis w obecnych 
stosunkach byłby pozbawiony mocy prawnej, 
uczynił osobnym aktem bratanka swego, Józefa, 
dożywoti L.em, pobieraj tcym dochody tak z dóbr 
miłosławskich, jak Ryńska z wyjątkiem 5000 
talarów rocznie, przeznaczonych na utrzymanie 
towarzystwa przyjaciół nauk; dla czuwania zaś 
nad wykonan im testamentu w razie odbudo­
wania Polski ustanowił osobno tak nazwaną 
wieczną radę miłosławską. Ostatnią atoli wolę 
stryja p. hr. Józef Mielżyński podeptał bez 
skrupułu nogami. Sprzedał, jakby swoją wła­
sność, najprzód Ryńsk, a przed 2 laty dobra 
miłosławskie. Znany ugodowiec, „admirał kon­
nej marynarki", p. Józef hr. KościelsJfci nabył 
je  dzięki posagow] hony, córki Blocha, bankiera 
żydowskiego w Warszawie i miljonowemu spad­
kowi po stryju swym, znanym Sefer-baszy, che- 
dyfa Ismaiła zauszniku, o którym w Kairze 
mówiono, że dla tego się tak nazywa, ponie­
waż sait faire (umie obrabiać) swoje interesy*). 
Tak więc właścicielem Miłosław .a, który wielki 
patrjota darował Polsce, został „Prusak pol­
skiego pochodzenia", jak  sam publicznie się 
nazwać nie wstydził. Co za straszna ironja losu !

* **
Chcąc się oddać specjalnie położnictwu, za­

mierzyłem na dalsze studja udać się do Prag' 
Tam bowiem istnieje wieli , a jedyny w swoim

* ) W  dziele Ch. Mismera, Sourenirs du monde 
musulman 1802 Paris. strona 237  czytamy, co nastę­
puje ■ „ ..  .brasseurs d’affaires, entrerncttcurs de culisses, pau-
vros heros, enrichis par la mendicite, łbrmaient sous l’in- 
sp.ration d’un renegat polonais, denomme Pacha Sait- 
Faire, une camarilla cosmopolite, ou plutot un syndicat 
d’exploitation des faveurs Khedivales.
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rodzaju zakład publiczny, połączony z kliniką, 
do którego z całych. Czech drzyj mowane są na 
czas słabości — bezpłatnie ubogie kobiety. Obok 
głównego gmachu znajdują się tak zwane kosza­
ry, przeznaczone dla kilkudziesię( I u akademików 
i lekarzy, zapisanych na specjalny kurs położ­
nictwa. Otrzymują oni pomieszkanie i usługę 
darmo przez 6 tygodni i są obowiązani dzień 
i noc być w pogotow u, aby partjami asysto­
wać i pomagać przy odbywających się poło­
gach. Ponieważ zakład zwykle jest przepeł­
niony, a liczba kobiet brzemiennych nieraz do­
chodzi do dwustu, więc w krótkim czasie 
można widzieć wiele połogów i nabyć dużo 
praktyki, zręczności i wprawy w wykonywa­
niu sztuki akuszerskiej. Nie minie doba, żeby 
się nie zdarzyło kilku wypadków rodzenia. Dniem 
a szczególniej nocą jęczy przeraźliwie w ko­
szarach raz po raz dzwonek, sygnalizu lący, że 
nowy obywatel świata ma się niebawem poja­
wić. Oddział wyznaczony medyków śpieszy na 
jego przyjęcie, które mu nieraz, n; estety, rę­
koczynem — jak mawiał nieodżałowanej pa- 
m ęci prof. Skobel w Krakowie — kleszczami 
lub innemi szpetnemi narzędziami ułatwiać 
trzeba.

Pan Seweryn zamiar mój pochwalił, a przy- 
tem, mając zawsze politykę narodową na oku, 
zalecał, abym w chwilach wolnych od nauki 
starał się bliżej zapoznać i wejść w związki 
ściślejsze z uczącą się młodzieżą czeską i in­
nych ludów słowiańskich dla zainteresowania 
ich sprawą polską i poruszenia do wspólnej 
pracy nad odzyskaniem wolności, gdyż wszy­
scy pozostajemy w niewoli to Moskala, to 
Niemca, to Turka. Oprócz tego podwyższył mi 
zaraz pensję i przy tej sposobności powiedział
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pamiętne dla mnie do dzisiaj słow a: „My, Po­
lacy, mamy taką szelmowską naturę, że ani rusz 
nie potrafimy utrzymać przy sobie pieniędzy,, 
a co się tyczy młodzieży, ta już na całym 
świecie ma ręce jak rzeszota, więc nigdy nie 
liczy się z groszem. Dla tego otrzymywać bę­
dziesz pensję miesięcznie. W  razie, gdy ci nie 
wystarczy do końca miesiąca, wtedy będziesz, 
pościł dni kilka, czem — zyskasz łaski u mej 
Kaśki. (Tu zwrócił się z uśmiechem do swej 
żony, która była wielką rygorystką nie tylko 
co do postów, ale wogóle praktyk religijnych). 
0  jedno cię tylko proszę: nie rób długów i nie 
graj w karty ; bo one są zwykle źródłem wielu 
nikczemności i demoralizują człowieka. Jeden 
tylko dług jest godziwy i honorowy, który 
przez całe życie spłacać powinniśmy: dług 
wobec ojczyzny! na tę kartę i życie stawić 
należy, gdy tego zajdzie potrzeba!“ Danego 
wówczas przyrzeczenia dotrzymałem święcie. 
Nigdym nie grał w karty i do dziś nie 
wiem, co to j  sst weksel lub jakikolwiek inny 
skrypt dłużny, bom go nigdy nie podpisywał.

Już w pierwszych dniach października r. 
1860 pospieszyłem do Pragi z zamiarem zain­
stalowania się odrazu w koszarach położni­
czych. Rachuba jednak zawiodła ; miejsce już 
było zajęte; trzeba było wprzódy zapisać się 
na wszecUnicę i czekać kolejki. Na wstępie 
szczęśliwym przypadkiem zapoznałem się z ro­
dakami, uczęszczającymi w tym czasie na uni­
wersytet i politechu ikę i zaraz do nich się przy­
łączyłem. Tworzyli oni związek, jakoby kadry 
pułku polskiego. B ył zatem pułkownik, kapel­
mistrz i wszyscy inni dygnitarze pułkowi, b a ! 
nawet sierżanta nie zabrakło szarży, którą go­
dnie sprawował potomek pono niegdyś hetmań­
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skiej rodziny "W. Potocki z Kocinbieńczyk. Lecz 
co ważniejsza, panowała tam najprzykładniej­
sza łiarmonja i braterskość, łącząca węzłami 
przyjaźni tak ściśle tę gromadkę zuchów, iż 
żyli w rzeczywistym choć wyidealizowanym ko­
munizmie, n ’ eli bowiem wspólną kasę puł­
kową, do której każdy członek składał cały 
swój dochód, a z której skarbnik pokrywał 
wydatki wszystkich. Jak wszędzie, tak i w tern 
małem kółku byli bogatsi i biedniejsi, kasa. 
więc wspólna służyła, aby w delikatny sposób 
pomóc tym ostatnim. Stąd bynajmniej nie w y­
nika, żeby ta młodzież była papinkowata, czu- 
łostkowa i pobłażliwa. Przeciwnie składała się 
ona z ostro zarysowanych jednostek i chara­
kterów wybitnych, wrzała pełnią życia, gorące 
prowadziła rozprawy i zwady, stawała zacię­
cie w obronie swych przekonań, na pojedynki 
wyzywała, a gdy jeden z pomiędzy ni sj w r. 
następnym uchybił więcej niż lekkomyśl- 
nem postępowaniem godności Polaka, nie za­
wahała się, skoro wszelkie łagodne napomnie­
nia nic nie pomogły, w ykluczyć go z pułku 
i zerwać z nim wszelkie stosunki.

Z  początku młodzieży tej było tylko dzie­
więciu : Hainze O. z Galicji, słuchacz medy­
cyny ; Herold E. z Galicji, filolog; Hołyński, 
człowiek starszy, żonaty, przed Nowym Nokiem 
wrócił jako filolog do Tarnowa; Lewicki Ze­
non, technik na ukończeniu, gente Ruthenus, 
natione Polonus z Galicji; Potocki W . prawnik 
z Podola austrjackiego; Skomorowski J. filo­
log z Królestwa; Stewich J. technik, z ojca 
Czecha urodzony w Puławach; W łyńsk: tech­
nik, mazur z Krakowa, Żeleński W ładysław, 
słuchacz filozofji z Krakowskiego. Zaraz po 
Nowym Roku 1861 powiększyli tę gromadkę,
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zwiedzający wszechnice Europy środkowej już 
ukończeni nasi lekarze. Najprzód przybył Ja­
nikowski Stanisław, późniejszy profesor w uni­
wersytecie krakowskim ; po nim inni z pod za­
boru moskiewskiego, jak Bujko K., bracia 
Strzałkcwie J. i H., Swido J., sami L itw ini; 
Fudakowski H., ukra liec, późniejszy profesor 
Szkoły głównej ; wreszcie z Poznańskiego : K o­
szutski J., kolega mój z gimnazjum, i Stanowski 
Z. Tak więc były reprezentowane wszystkie 
dzielnice Polski w swych odrębnych typach, 
a przecież przez cały czas wspólnego pobytu 
w Pradze i później w życiu panowała pomię­
dzy nami zgoda i sympatja najserdeczniejsza, 
a węzły przyjaźni zacieśniły się tak silnie, 
że je  tylLo śmierć lub losy zawistne por 
wały. Każdy z nas przygotowywał się przez 
sumienne studja do swego zawodu, wszyscy 
uczęszczaliśmy na prelekcje jak najpilniej. 
Prócz tego każdy z nas posiadał już zawiązek 
pewnych przekonań i zasad społecznych, które 
wtedy może zbyt jaskrawo się objawiały, mimo 
to nie psuły bynajmniej wspólnej harmonji, 
ponieważ wszyscy zgadzaliśmy się w jednem, 
że w ten, czy ów sposób każdy Polak wykształ­
cony powinien pracować najprzód dla dobra 
ojczyzny, a potem dla siebie, nie powinien zaś 
nigdy obcym bogom, obcym ideom służyć, a jaz 
najmniej od nich spodziewać się zbawienia. 
F udakow si i JanikowsŁi byli stanowczymi 
pracy organicznej zwolennikami, reszta pra­
gnęła wypędzić najprzód Moskala z kraju, bez 
czego wszelki inny wysiłek daremny. Jeden 
Żeleński w oryginalny sposób należał i do jed­
nego i do drugiego obozu. W ychodząc ze sta­
nowiska artysty-muzyka, oświadczył, że gdy 
w Polsce chwycą za oręż, on, jak  kiedyś Tyr-
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teusz, pieśnią boi ową rozżarzy zapał wojaków 
i powiedzie ich do zwycięstwa; skoro zaś dobijać 
się będziemy niepodległości drogą spokojnego 
rozwoju i spotęgowania wszystkich sił społecz­
nych, wtedy wzniosłymi utworami muzyki 
przyczyni się do podniesienia narodu naszego 
na najwyższy stopień cywilizacji.

Po zaznajomienia się z rodakami, którzy 
dobrowolnie dla chleba do Złotej Pragi wy- 
enr prowali, niemiałem ani sposobności, ani 
czasu, a zwłaszcza ochoty, uważałem bo­
wiem takie wychodźtwo za szkodliwe i dla 
kraju i dla jednostek, które wyrwane z pnia 
rodzinnego zmarnieć, wynarodowić się mu­
szą. Za to poznałem się bliżej z profesorem 
H. Sucheckim. W ykładał on na wszechnicy 
praskie i porównawcze językoznawstwo słowiań­
skie, a zwłaszcza gramatykę polską. Orłem 
nie był, przymiotów, wywołujących sympa- 
tje  młodzieży, nie posiadał to też pomiędzy 
jedynym profesorem Polakiem na uniwersy­
tecie czeskim, a. akademikami polskimi nie 
było żadnej zażyłości Posiadał zato Jedną 
cnotę: głębokie poczucie obowiązku i wielką 
miłość dla języka naszego. Tak był zapa 
lony do swego przedmiotu, iż mimowoli chwy­
tał za serca i zniewalał do poszanowania 
tej namiętnej miłości do mowy ojczystej. Po­
nieważ wśród młodzieży słowiańskiej zaledwie 
kilku posiadał słuchaczów, postaw] liśmy to so­
bie za punkt honoru, aby jako hospitanci pu 
koleji chadzać na jego wykłady, czem go so­
bie bardzo ujęliśmy. Stąd wywiązały się u pro­
fesora co 2 tygodnie wieczorne przyjęcia, na 
których toczyła si~ swobodnie rozmowa o lite­
raturze i sprawach, agitujących się w kraju, 
zwłaszcza w Królestwie ; czasami dały się sły­
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szeć śpiewki, szczególniej ludowe, których za­
pas nieprzebrany posiadał Lewicki, a już pow­
szechna zapanowała radość, gdy niespodzianie, 
chociaż bardzo rzadko, Żeleński zasiadł do for- 
tepjanu i wygrywał swe cudne pieśni z nieod­
zowną mimiką tak wyrazistą, że i uszy i oczy 
zarówno się rozkoszowały. Szczególniej „Kukuł­
ka" i „Pieśń żeglarzy" zawsze zachwyt ogólny 
i poklask wywoływały. Punktem kulminacyj­
nym tego pożycia towarzyskiego była skład­
kowa wieczerza we w igilję Bożego narodzenia 
w domu profesora urządzona. Odbyła się cał­
kiem podług zwyczaju polskiego przy stole 
sianem zasłanym, z obowiązkowem: 12 potra­
wami i chórem odśpiewanej pieśni: „W  żłobie 
leży...". Łamiąc się opłatkiem, wszyscy jedno 
sobie powiedzieliśmy życzenie : wrócić jak naj­
prędzej do kraju i znaleźć najodpowiedniejsze 
tam stanowisko do pracy dla dobra ogólnego. 
Nawet profesor, porwany ogólnym zapałem 
oświadczył, że starać się będzie stanowczo, aby 
został przeniesiony do Krakowa.

Żyjąc tak serdecznie z ziomkami, nie za­
niechałem bynajmni01 poznajomienia się i wią­
zania z młodzieżą słowiańską w celach poli­
tycznych. Grunt był świeżo powstałymi sto­
sunkami w Austrji po zeszłorocznym pogromie 
we Włoszech przygotowany i nader podatny 
do wspólnej pracy. Narodowości słowiańskie 
zaczęty poprostu wrzeć nowem życiem w zara­
niu ery konstytucyjnej, szukać jedna u drugie 
punktów styczności, porozumienia, poparcia. 
Naturalnym biegiem rzeczy młodzież kształ­
cąca się w Pradze, musiała jako kwiat narodu 
tem bardziej być przenikniona tchem ożywczym, 
tem silniej wstrząsana prądami, elektryzują­
cymi wszystkie ludy w Austrji. Niezmiernie
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ułatwił mi zadanie Lewick: przez rozległe swe 
stosunki i mir, jaki posiadał nietylko wśród 
Czechów, ale i pomiędzy młodzieżą ruską, serb­
ską kroacką i bułgarską. Niebawem dobrawszy 
sobie z każdej narodowości po dwócb członków, 
samych tuzów, utworzyliśmy pierwszy związek 
wszechsłowiański z programem o trzech zada­
niach : 1) budzić i rozwijać głównie przez
oświatę poczucie narodowości i godności czło­
wieczej w najniższych warstwach każdego na­
rodu ; 2) przygotowywać i przeprowadzać w każ­
dym kraju organizację i gromadzić środki mater- 
jalne od walki o niepodległość; 3) starać się po 
znać nawzajem przez obznajomienie się z dzieja­
mi urządzeniami społecznem i i potrzebami każdej 
narodowości. Praktycznem uzupełnieniem pun­
ktu ostatniego miały być wędrówki na ochot­
nika członków do poszczególnych krajów, zwła­
szcza Słowiańszczyzny południowej. Drogą pry­
watnych zebrań i pogadanek zyskaliśmy w krót­
kim czasie dużo zwolenników, tak że, ośmie­
leni powodzeniem, zwołaliśmy pod pozorem 
wesołego obchodu nocy sylwestrowej pierwsze 
wielkie zgromadzenie, aby publicznie obwieścić, 
rozwinąć i uzasadnić program powyżej wzmian­
kowany. Zebrało się w ogromnej piwiarni Sza­
rego kilkaset młodzieży różnojęzycznej, lecz 
jednym ożywionej duchem ; poważne przemowy, 
ochocze śpiewki narodowe, mistrzowskie dekla­
macje, huczne toasty, przyciszone rozmowy 
poufne po różnych kółkach i kątkach zajęły 
cały wieczór, nie wywoławszy najlżejszego na­
wet dysonansu. Grdy północ wybiła, zahuczało, 
jak w ulu i niby ró.i pszczół wysypali się 
wszyscy zgromadzeni na pobliski płaca Karó- 
lowy z gromką pieśnią na ustach: H ej, Slo- 
van ie !... Ponieważ melodja jest ta sama, co
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w marszu Dobrowskiego, więc my Polacy hu­
knęliśmy naszą : „Jeszcze... nie zginęła.“ Tak po­
witano Nowy Rok 1861 w Pradze. Zaledwie 
atoli czoło pochodu dotarło do środka placu, 
wyskakuje nagle ze wszystkich stron zaczajona 
czereda policjantów, okrąża zgromadzonych 
i bez wezwania płazuje dobytymi pałaszami 
każdego, który się nawinie. Szpiedzy zaś, któ­
rzy już, jak to później wyszło na jaw, w pi­
wiarni nas śledzili i podsłuchiwali a potem ra­
zem z nami wyszli, nuż uganiać za upatrzonemi 
naprzód ofiarami, nuż chwytać i odprowadzać 
do aresztu. Czesi, którzy przeważną większość 
zebranych stanowili w jednej chwili ty ł po­
dali i znikli, obcy, mniej obeznani z miejsco­
wością i nie poczuwając się do żadnej zbrodni, 
pozostali w liczbie kilkudziesięciu na miejscu 
i zaprotestowali w sposób spokojny prze­
ciw napaść Szpicle, wyłowiwszy kogo im 
było potrzeba, pozostawili nas w spokoju. To 
też na miejscu uradziliśmy wspólnie z pozo­
stałymi Kroatami. Serbami i kilkoma Czechami, 
którzy się niebawem pojayuli, aby s*ę udała 
niezwłocznie deputacja do namiestnika cesar­
skiego z zażaleniem na gwałt policji i z pro­
śbą o udowodnienie zaaresztowanych kolegów. 
Wczesnym rankiem deputacja została rzeczy­
wiście przyjęta, a po zbadaniu sprawy uw j- 
zieni akademicy niezwłocznie uwolnieni. Skro­
piło się na dyrektorze policji, który w parę 
miesięcy po tej awanturze został przeniesiony. 
Był-to ów głośny swego czasu radca Englisch, 
mający na utrapienie mieszkańców długie po­
tem jeszcze lata urzędować w Krakowie. 1 dla 
mnie miało to zajście wcale niewesoły epilog. 
W  kilka dni później otrzymałem pozew, abym 
się stawił do policji. Przyjął mnie komisarz
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trzema pytaniami: czym był 31 grudnia wie­
czorem w kawiarni Szarego ? czym przemawiał 
do zebranych ? czym śpiewał na placu publi­
cznym ?. na które trzy razy odpowiedziałem : 
tak. W tedy zawiadomił mnie najuprzejmiej, 
że z rozporządzenia p. dyrektora policji mam 
po trzech dniach opuścić Pragę. Na takie dictum 
aceibum poprosiłem go, aby zawiadomił p. dy­
rektora primo, że jestem imatrikulowanym słu­
chaczem zwyczajnym wszechnicy praski, sąd 
więc i wyrok nademną należy w pierwszej in­
stancji do senatu akademickiego, którego op êŁ i 
niezwłocznie zażądam, secundo, że jestem tu 
jako poddany pruski za paszportem pruskim, 
więc odniosę się do ambasadora pruskiego we 
Wiedniu, ze skargą na prześwietną dyrekcję 
policji austrjackiej, która mnie w środku se­
mestru akadem: ikiego chce wyrzucić z miasta 
za to, żem pił piwo, przemawiał w zamknię- 
tem miejscu i śpiewał sub Jove frigido na po­
witanie Nowego Roku. Po dość długich cere­
gielące, policja złagodniała; skończyło się na 
tern, żem je j musiał wystawić cyrograf nie­
zwłocznego wyjazdu z Pragi, z końcem seme­
stru zimowego. Pospieszyłem zatem przesiedlić 
sie do koszar położniczych, raz aby dokończyć 
kursu, a potem, aby zejść na pewien czas 
z oczu policji, która mnie argusowo śledziła. 
Po 6 tygodniach ciężkiej pracy i niedospany, 
wskutek zajęć fachowych, przeniosłem się się 
mieszkanie do koszar polskich, w pewnej ka­
mień’ sy przy ulicy Sirkowej, w której mie­
ściła się większość naszej gromadki. Tam do­
czekałem końca semestru, pozostając w najser 
deczniejszej zażyłości ze wszystkimi, a gdy 
przyszło się żegnać, choć łza cisnęła się do 
oka, z ust wypłynęła pieśń zuchowatości mło­
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dzieńczej : „W esoło żeglujmy, wesoło — Pc 
życia burzliwym potoku — Mimo rozstania 
bowiem, pozostały stosunki szczere naszej 
przyjaźni nietknięte i niepokalane, ani czas 
ich nie rozluźnił, ani oddalenie nie zerwało. 
Dziś większość już wymarła, część gdzieś się 
zawieruszyła, kilku tylko żyje, lecz ci z pewno­
ścią zaliczają czasy praskie do najpiękniejszych 
wspomnień młodości. Portrety każdego z nich 
byłyby interesujące i ciekawe. Ograniczę się 
na skreśleniu dwóch : pierwszego, który żyjąc 
stał się głośnym i jest chlubą naszego narodu; 
drugiego już nieboszczyka, cichego lecz nie­
mniej zasłużonego

Prawie dwa miesiące mieszkałem razem 
z Władysławem Żeleńskim w jednym po­
koju, mogłem go zatem poznać dokładnie. 
Już wtedy można było wymiarkować, że w yj­
dzie na tuza.W pierwszych chwilach zaznaj‘ (mie­
nia się z kimś, albo gdy znajdywał się wśród 
obcych lub obojętnych mu osób, zachowywał 
zawsze pewną sztywność i chłód w postępo­
waniu, co nie było bynajmniej wynikiem ja ­
kiejś dumy czy zarozumiałości, lecz raczej za­
maskowaniem nieśmiałości z lat chłopięcych 
mu pozostałej. Za to w gronie dobrych znajo­
mych ożywiał się odrazu, topniał, był wylany 
lubił żarty i dowcip, a nawet płatał figle nie­
raz szalone. W  obcowaniu towarzyskiem z ko­
bietami ta nieśmiałość potęgowała się i prze­
obrażała we formalną niekiedy paniką. W cho­
dziły tu bowiem już i zasady, które sobie wy­
robił o stosunku pomiędzy kobietą a mężczyz­
ną. — Bjoernstjerne Bjoerson, współzawodnik 
Jbseua, w jednym z ostatnich dramatów pod 
tytułem:,,Iłękawiczkaaprzepysznie przeprowadza 
ideę równouprawnienia kobiety w stosunkach



płciowych a szczególnie w małżeństwie. Jego 
bohaterka, Swawa, mimo gorącej miłości, mimo 
obawy przed opinją publiczną, wbrew presji 
rodziców i straty materjalnych korzyści zrywa 
stanowczo z narzeczonym tuż przed ślubem 
dla tego, ponieważ przekonała się, że nim ją  
poznał, kochał się już w innych i bawił się 
miłostkami z wieloma; ona zaś, będąc dziewi­
cą nietylku cieleśnie, ale i w sercu i w myś­
ląc h swych, żądała od niego takiej samej staw­
ki na wstępie do loterji małżeńskiej. Otóż Że­
leńska już przed 38 laty wyrobił sobie prze­
konanie i niem kierował się w życiu, że męż­
czyzna, który pragnie pokochać kobietę, coby 
mu była później godną towarzyszką żywota, 
winien do niej przystąpić nieskalany. W tern 
tkwi rozwiązanie zagadki, dla czego w stosun­
kach z kobietami tak był trwożliwy i nad wy­
raz oględny. Nie chciał, aby go posądza­
no czasem o jakie żądze wszeteczne, a strzegł 
się, żeby przypadkiem nie ulec krewkości tem­
peramentu i figlarce fantazji, która w duszy 
jego panowała despotycznie. Jak dalece był 
wiernym swem zasadom, a przytem wstydliwy, 
niech świadczy następujący wypadek. Tuż obok 
Sirkowej ulicy znajdowała się masarnia, do któ­
rej częstośrcy zachodzili, zwłaszcza kiedy przy 
końcu miesiąca kasa pułkowa świeciła pustka­
mi. Zastrzec się tu muszę przeciw posądzeniu 
nas o marnotrawstwo gorsza : pohulanki. Prze­
ciwnie żyliśmy bardzo statecznie, choć wesoło, 
ale staraliśmy się zawsze i wszędzie wysoko 
trzymać sztandar godności polskiej i nie da­
wać nawet pozoru do obmowy naszem postę­
powaniem. Jeżl nie wystarczyło czasami pie- 
n Lędzy do końca miesiąca, winą tego były roz- 
kczne składki i zapomogi, któremi rozporzą­
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dzał szczodrze serdeczny Lewicki. Otóż ta ma­
sarnia należała do pewnego małżeństwa cze­
skiego. On olbrzym dobroduszny, flegmatyczny, 
małomówny i trochę tępego umysłu, — ona ko­
biecina malusia, ale zażywna, miła, fertyczna, 
gadatliwa, sprytna i trochę kokietka, słowem 
une femme de trente ans Balzaka. Za sklepem 
znajdował się pokój dla gości z oknami, wy- 
chodzącemi na podwórze. Było to przy końcu 
marc a, dzień był pogodny i tak ciepły, żeśmy 
aż okna pootwierali, aby zaczerpnąć świeżego 
powietrza. Podjadłszy sobie rozmaitej świniny 
zabawialiśmy SLę wesołą pogawędką, do której 
wtrącała raz po raz jakie słówko dowcipne 
obsługująca nas gosposia, a której przysłuchi­
wał się z uśmiechem w sklepie potężnego ku­
fla piwa pilnujący gospodarz. Żeleński jak 
zwykle, gdy nas była gromada, a rozmowa się 
przedłużała, chodził naokoło stołu zatopiony 
w sobie. To mruknie, to gwiźnie, to huknie, 
to piśnie, to ręką machnie, jakby smyczkiem 
wodził, to notyskę wyrwie z kieszeni i szybko 
zapisuje ją  nutami, słowem komponuje. Do 
tego myśmy przyzwyczajeni byli, a radzi, że 
znów usłyszymy nową melodją, podłożoną do 
którychś ulubionych wierszy naszych poetów, 
więc nie przeszkadzaliśmy mu wcale w tej 
pasji tworzenia. Wreszcie skończył, a my po­
częliśmy się zbierać ku wyjściu. Wtedy prze­
chodzącego koło mnie Władka pochwyciłem 
oburącz i posadziłem sobie na kolana, a trzy­
mając go mocno, zawołałem na mas arkę; „Ma­
mo; tak ją  bowiem ochrzciliśmy — „chodź i po­
całuj kapelmistrza, bo nam znów coś pięknego 
skomponował." Mama na to, jak na lato. Już 
wyciąga ramiona, już się słania ku niemu, gdy 
on nagle wyrywa mi się z rąk i — buch! pod
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stół. My w śmiech, mama za nim. Widząc się 
w takich opałach, kapelmistrz jednym susem 
przesadza okno, wyskakuje na podwórze i bez- 
przytomny ucieka ulicą do domu. Gdyśmy za 
nim podążyli, znaleźliśmy go w stancji, roz­
bij ącego w strasznym gniewie, co mu w rękę 
wpadło. Nas zwymyślał okropnie, lecz widząc 
mnie, głównego winowajcę, w pokornej po­
stawie i niby to w skrusze łzy obcieraj ącego 
aż ręcznikiem, rzucił mi się na szyję, mówiąc: 
„Jak mogłeś coś podobnego uczynić? czyż nie 
wiesz, że ust mych dotknie się tylko moja 
narzeczona!“

Już wtedy Żeleński prócz różnych pieśni 
i piosenek skomponował uwerturę do Wallen­
roda. Nawet w nocy muzyka go w snach na­
wiedzała. Bywało, śpię sobie smacznie, gdy 
naraz budzi mnie huk straszliwy. Zrywam się 
z pościeli, wytrzeszczam oczy, a tu mi kapel­
mistrz w najgrubszym negliżu siedzi przy for- 
tepjanie i gra z takiem zacięciem, że aż stru­
ny ledwie nie popękają, a jęczą, a wzdychają, 
a kwilą, a świszczą, a śmieją się, a szczebiocą, 
a szepcą; mistrz zaś najpocieszniejsze przybiera 
pozy i wyprawia grymasy, że aż ciarki po człe­
ku przechodzą; to wypręża się, to gnie całem 
ciałem, pracuje wszystkiemi członkami, w oczach 
płoną blaski natchnienia, wreszcie odpadają od 
klawiszów ręce zmęczone, wybrani<5| muz za­
taczając się w omdleniu pada na łóżko.

* **
Daleko lepiej, niż moje opowiadanie, charak­

teryzują Żeleńskiego własne listy, z których 
kilka przetaczam. Jeden otrzymałem w 3 mie­
siące po moim wyjeździe z Pragi w odpowie­
dzi na jakiś z swej strony docinek co do ary-

2
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stokrarji. Mieści się tam dużo humoru, lecz 
na dnie płuży zewsze poważne zapatrywanie 
się na życie i rozmiłowanie w muzyce.—

Praga czeslca dnia 26/6, 61 roku.
„ P a r o l e  d’ li o n n e u r, odebrałem od Cie­

bie list w tym tygodniu, który bardzo mi był 
miłym i r o b i ł  mi bardzo dobrze ,  croyez-moi. 
Uczucia miłości napawają Twój list tak miłą 
wonią, iż nie tylko oczyma, ale i nosem poże­
rałem wyrazy słodkobrzmiące. Quel charme 
d’aiiner et d’etre aimć! Ta miłość jest bardzo 
potrzebna, wznosi człowieka w sfery wj^ższe 
sentymentów arystokratycznych p o u r  a i n s i  
d i re .  Jednak pomimo tego je  suis aussie 
demo era te, mianowicie, iż lubię, a nawet wolę 
w każdym razie listy frankowane, w tym razie 
więc idę za dążeniem wielu i jestem bardzo li­
beralnie myślącym. F iguręz-vousJ m on m c h e r  
L uc, jak mi to nie wsmak poszło wydobyć 20 
centów przy ciężkich czasach d o n t  n o u s  
s o u f f r o n s  przy każdym końcu miesiąca. 
Wówczas zwjrkłem spuszczać się z tonów pań­
skich, których w salonach nabyłem (według 
zdania twych najukochańszych przyjaciół, o- 
płakających ciągle Twój wyjazd z Pragi) i wra­
cam ku temu, c o  n a s z e .  Bardzoby mi na rę­
kę było znalezć teraz dowody w takich kroni­
kach Marcina Galla, Kromera, Bielskiego i i. 
iż w dawnej Polsce piszący opłacali listy, a nie 
odbierający; w tym razie nie byłoby od rzeczy 
spytać się naszego profesora, tenby może zna­
lazł dość argumentów, służących za punkt opar­
cia do twierdzenia, by się tego zwyczaju trzy­
mać, „bo to rodzime, bo to nasze11.... A  teraz 
zmieniam mój ton na nieco poważniejszy. Nie 
wiem, co Cię nastroiło do takiego tonu rozpa­
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czy i wściekłości na ród niewieści, że mi ka­
żesz utopić sztylet w serce kochanki; to coś 
na Gustawa patrzy z IV. części „Ilziadów“ . Rę­
czę, iż kreśląc wyrazy do mnie, miałeś słowa 
na m yśli:

„Kobieto, puchu marny! ty wu-irzmi istoto, 
Postaci twojej zazdroszczą anieli i t. d.“
Ja jednak w tych razach nie jestem des­

peratem. Kochem, póki widzę mój przedmiot 
godnym kochania i mnie równie przychylnym. 
Jeśliby jakimkolwiek sposobem utracił wewnę­
trzną wartość w mych oczach, miłość moja sty­
gnie wtenczas; prawda, serce jakiś ból głęboki 
czuje, ale powoli wjdeczy się, zwracając się 
ku czemuś wyższemu, miłości do kraju i (od­
nośnie do mnie) dla sztuki. Ta ostatnia miano­
wicie spodlić niczem się nie może sama przez się, 
kto jąkała, znać, że jej nie kocha, jeno dla czczej 
sławy i pieniędzy. Tej kochanki nikt ni] wy­
drzeć nie potrafi, ona wzrosła ze mną i na 
moim grobie kiedyś zakwitnie, niezwiędła dla 
narodu Polskiego. Może ona jedna kiedyś mi 
wierna zapłacze nad grobem moim. Miłość mo­
ja  zaś dla kobiety jest zupełnie spokojną, jeśli 
mnie będzie miała poprowadzić do rzeczywi­
stości; znajdzie się chwila stosowna, w której 
nasze dusze zrozumieją się, teraz jeszcze nie 
przestanę czekać cierpliwie, niemym być obser­
watorem, tylko jedna muzyka będzie pośredni­
kiem, wyrywającym uczucia serca mego na jaw. 
Teraz żegnaj mi, drogi Łukaszu, pamiętaj 
o kapelmistrzu W. Z.

30/„. Daruj spóźnienie, czekałem na list 
pułkownika (Lewickiego), który nie może się 
wykocić, będąc zajętym deputowanymi, którzy 
zjechali na pogrzeb Szafarzyka. Lata po całej 
Pradze, zawsze czuły, grzeczny, śmiejący się

2*
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i w najlepszych barwach malujący sobie Cze­
chów. W. Ż.

* **
Dwa następne listy otrzymałem w Berlinie, 

pierwszy z Pragi, drugi z Grodkowie, wsi ro­
dzinnej, w której Żeleński wakacje przepędzał.

„17. 2. G2. Kochany Łukaszu! W  chwili 
największych złorzeczeń przeciwko Tobie, iż 
zapomniałeś kompletnie o kapelmistrzu, kocha­
jącym Cię zawsze całą duszą, nadszedł Twój 
list, godzący z Tobą zwaśniony mój umysł. 
Słowa tęsknoty za Pragą i za nami rodakami 
radością napawały mi serce; wierzaj mi, drogi 
Łukaszu, iż to już nie ta Praga, co z. r., po- 
lonja owa poczciwa rozjechała się, Ciebie prze- 
dewszystkiem brak się dać czuje, z nas wete­
ranów ja i zacny Skomorosz. Stew... zupełnie 
już nie rachuję, gdyż na złej drodze się znaj­
duje: długów pełno narobił... Czyż to nie wstyd 
dla polskiego stroju, którego nie zrzuca, tylko 
jeszcze uwydatnić chce nim swą niegodną po­
stać. Proszę Cię, drogi Łukaszu, napisz mu 
porządną admonicją, może to potrafi obudzić 
w nim uśpiony wstyd, szkodaby było tak dziel­
nego chłopca11. (Rzeczywiście odezwanie się moje 
wywołało zbawienny skutek. Stew... napisał mi 
list pełen żalu i skruchy, wszedł w siebie i po­
prawił, jak o tern sam Żeleński' wspomina 
w liście następującym. W  obozie Langiewicza 
pod Chrobrzą znalazłem Stew. jako kapitana 
artylerji, a po powstaniu spotkałem go 
w Szwajcarji, jako technika, zajętego w jednej 
z fabryk zapałek — przypisek Łuk.)

„Z  nowo przybyłych-—pisze dalej Żeleński 
— bawią tu Żulińscy z Warszawy, porządne 
bardzo chłopcy, znający dobrze stanowisko Pola­
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ka, jakie zająć winien za granicą... Pot... fu­
jara jakich mało! Dla tego iż matka trochę 
zachorowała na wakacjach, zdecydował się sie­
dzieć cały rok w domu. Do czego takie próż­
niactwo doprowadzić może ?

Pisał niedawno do mnie, ale to wszystko 
duby były smalone, o f o r m o w a n i u  s i ę  
s z l a c h t y  i n s t y t u c j a m i  k o r e s p o n d e n ­
t ó w  — rozumiesz co z tego? (Żeleński nie 
wiedział, że to była organizacja „białych11 — 
przypisek Łuk.) chciał pokazać, jak głębokie 
ma poglądy na stan polityki w naszym kraju. 
Nailepszem było, iż kazał sobie sprowadzić 
z Pragi kule do ćwiczeń, jakby takich nie do­
stał byle gdzie, a wtedy i transport nie kosztował 
by od rzeczy tak ciężkiej, a przy tem tał mało 
wartując j. To już korona głupstwa m ł o ­
d z i e ż y  s z l a c h e c k i e j .  Tak więc dałem Ci 
wiadomość o naszem pożyciu w Pradze i o 
dawnych naszych weteranach. Zapomniałem 
jeszcze o kochanym Zenonie Pułkowniku; ba­
wi na Ukrainie, gdzie objął zatrudnienie przy 
cukrowni.

19. 2. 62. Przerwany list mój, dziś dopie­
ro uzupełniam, wiele jeszcze mam Ci do po­
wiedzenia, drogi iiukaszu. Najprzód o sobie, co 
do mego zawodu muzycznego. Zmieniłem pro­
jekt jechania do Paryża na r. przyszły, nato­
miast mam pozostać jeszcze w Pradze, w czem 
daleko więcej widzę korzyści dla siebie. Tu 
uż myślę ukończyć zupełnie studja z moim 

szanownym nauczycielem Krejczim, który — 
rzec mogę — całą duszą i sercem udziela mi 
swej obfitej wiedzy muzycznej. Kto wie, mo- 
żebyśmy się zobaczyli ze sobą, gdybyś zatę­
sknił za Pragą po nudach berlińskich.
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Po ukończonych studj ach mam pozostać 
jakiś czas w kraju, najprędzej w Krakowie, 
w którym samodzielnie wyrabiać będę ducha 
mego kompozytorskiego, poczem udam się za 
granicę, chcąc dobić się wawrzynów, jako skoń­
czony artysta, zanim przyjdzie chwila stoso­
wna poświęcić pracę swą ojczyźnie na drodze 
pedagogicznej... Porodów miałem kilka niezbyt 
ciężkich, bo to dzieci na mniejszą skalę. Uzu­
pełniam zbiór pieśni z Królodworskiego ręko- 
pismu, układam chór męzki na słowa Wasile­
wskiego „Pieśń żeglarzy“ , twoja to najulu- 
bieńsza poezja. Wallenrod śpi. Dzieło to nie 
tak prędko ukaże się na horyzoncie; nie ży­
czyłbym solne, aby syn pierworodny z mych 
większych dzieci przyszedł na świat kulawy 
albo garbaty. Jeszcze trzeba będzie z kilka lat 
płód ponosić w żywocie mej mózgownicy. Przy­
jeżdżaj do mnie, Łukaszu, będziesz miał co 
słuchać. Do tego czasu spodziewam się, iż które 
z dzieł moich wyjdzie na jaw, będę więc miał 
rozkosz doręczyć ci osobiście moje prace byś 
je  zachował, jako od twego najszczerszego 
przyjaciela — Rygorozum moje z historji zdaję 
24 Marca, poczem odbędę promocją doktorską. 
Oby jak najprędzej nadeszła ta cli w la, abym 
wiernym bjd kochankiem mej Muzy. Przed­
mioty jednak, jak historja powszechna, a mia­
nowicie ojczysta i literatura, do tego filozofja 
i estetyka będą nieodstępnemi jej towarzyszkami 
bez nich artysty nie pojmuję. Masz więc, Łu­
kaszu, całe curriculum vitae od czasu naszego 
niew.dzer a Pisz że do mn e, jak najprędzej, 
abym był pewien, iż o mnie pamiętasz, że Ci 
kapelmistrz z jego tonami nie wywietrzał zu­
pełnie z pamięci. Bywaj więc zdrów na pra­
wdę, kończę słowami Wasilewskiego: „Wesoło że­
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Twój kochający Cię muzyk, organista, towa­
rzysz i przyjaciel. W . Żeleński.

Posyłam Ci tegoroczną fotografję, a pro­
szę Cię o przysłanie Twojej, której nie posia­
dam dotąd — prócz przebrzydłej panotypji 
przeszłorocznej, to zaś cała grupa, a ja  żą ­
dam  osobnego portretu do albumu.

22. 9. 62. List Twój, kochany Łukaszu, 
uderzył, jak grom potężny, w przeszłym tygod 
niu we nmie tuż po powrocie z wycieczki do 
Tarnowa, w któiym kilka dni spędziłem w to­
warzystwie owdowiałego Hołyńskngo. Prędzej 
czy później spodziewałem się ataku z twej stro­
ny za. moje uporczywe milczenie; lepiej jednak, 
żes na mnie uderzył, obudził z letargu, aniżeli 
żebyś zagniewany miał mię opuścić. W prze- 
szfym liście niemałego sęka wbiłeś w mą gło­
wę, prosiłeś mnie o przysłanie Ci kompozycj i 
na słowa Wasilewskiego „wesoło żeglujmy, we­
soło", jest to ułożone na chór 4-o głosowy, Tyś 
chciał melodji z fortepjanem. Ułożenie tego 
jest prawie niepodobnem bez uszkodzenia kom 
pletnego całości; myślałem długo nad tern jakby 
zrobić, by wilk został sytym, a owca całą, 
szczęśliwie minęło miesięcy klika od czasu li­
stu Twego z Brrlina. Za naszem widzeniem się 
w Krakowie będę się starał naprawić złe, wrę­
czając Ci egzemplarz pieśni do słów z Królo- 
dworskiego rękopismu, w których pomiędzy in- 
nemi pamiętna „kakułka11. Są to jeszcze pie­
śni nadziei, szczęścia przyszłego, czasem gdzie 
niegdzie za wyje akord zwątpienia, po małych 
chmurach jednak horyzont znów się rozjaśnia 
Jest w nich coś nieoznaczonego, symbolicznie 
powiedzianego, zgodnie z mem dotychczasowem 
postępowaniem... List twój jednak, drogi Łu­
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kaszu, odczytuję często, dla tego ni:-: łudzę się 
marzeniami; jedynem marzeniem, któremu poz­
walam miotać mną na wsze strony jest i bę­
dzie sztuka, w niej i przez nią kocham ojczy­
znę, czuję siłę do czynu i poświęcenia. Zna­
lazłem wprawdzie ludzi podobnych, którym to 
nader dziwnie brzmiało, aby ktoś mógł kochać 
Polskę w akordach; patrzyli i słuchali mnie 
jakby jakiego półwarjata i dziwaka, oraz uwa­
żali za zimnego i nieczułego na cały bieg oko­
liczności. Cóż robić, któż dogodzi wszystkim 
ludziom; trzeba tych puścić mimochodem, a sa­
memu śmiało iść raz wytkniętą drogą. Tyle 
wiem, iż w Tobie mam zwolennika, Tyś mię 
rozumiał, Tyś dodawał otuchy do zostania na 
drodze przeznaczonej mi wyrokiem wyższej 
władzy, a nie wymagałeś rzeczy odemnie, na 
które zdobyćbym się nie potrafił bez zwichnię­
cia całego mego życia przyszłego; dość mi te­
go, jeden przyjaciel za stu nieprzyjaciół obstoi 
dla mnie, w Twe słowa: „nie opuszczaj tej ko- 
clianki“ wierzę, staną się one dla mnie zasadą 
życia.. Wielkie dzieła wyjdą kiedyś z pod pió­
ra mego, niktby ich nie poczuł, nie ujął w rę­
ką silną, nie nadał im ciała; ja  do tego jestem 
powołanym, to zdziałam, poruszę tern wszy­
stkie nerwy skrzepłego życia narodu; poeci dzia­
łają na rozum, serce i uczucie, lecz jeszcze 
wszystko to w skrzepłej skorupie; trzeba pu­
ścić kilka akordów, które jak iskra elektryczna 
rozbudzą życie i przyprowadzą do ruchu za­
marłe ciało. Dzisiejsza nasza muzyka ma ma- 
terjały nieskoncentrowane jeszcze, potęga ja ­
kiegoś talentu winna rozdzielić znoszące się 
czynniki i wywołać każdy z nich do życia 
osobnego, do działania w swojej sferze. Dużo 
czasu do tego momentu przeminie, ale kiedyś
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przyjdzie i do tego, nadziei tracić nie trzeba. 
-Rozgadałem się z Tobą, kończę j uż, zresztą zo­
baczymy się niedługo, będziemy też gwarzyli 
aż miło. Stew..., o tym jeszcze wspomnę na 
zakończenie, jakoś się bierze do pracy, ojciec 
jego popłacił grzechy pieniężne, młody praco­
wał jakiś czas we fabryce, jako kowal, musiał 
jednak przerwać dobre zamysły dla słabości 
fizycznej. Przyjmij, kochany Łukaszu, serdeczne 
uściśnienie przyjacielskie od Twego kapelmi­
strza W. Żeleńskiego.

Ostatni list, który tu umieszczam, pisany 
był w 16 lat później. O ile z poprzedniego 
bije gorącą falą zapał i rozmiłowanie w sztuce, 
śmiałość, zuchowatość, pewność siebie i wiara 
w wielkie bogactwo swych zdolności, o tyle 
w następującym widnieje chłodna ocena siebie, 
krjRyka, a nawet czuć pewne zwątpienie, na 
szczęście, ,ak przyszłość dowiodła, całkiem 
nieuzasadnione. Tam był Żeleński młodzieńcem, 
tu mężem dojrzałym.

p p ’cirszawa 0 Maja 1898. Kochany i zacny 
Łukaszu! Muszę Ci przyznać się ze wstydem, 
że list Twój pierwszy, przesłany przez Ungra 
odebrałem, ale w czasie tak chaotycznym dla 
artystów, mieszkających w Warszawie i w oko­
licznościach, które mi nie pozwoliły zebrać się 
na list porządny. Po tak długiej pauzie, w któ­
rej mało co wiedzieliśmy o sobie, musiało prze­
cież wiele zajść okoliczności, których milczeniem 
pominąć nie podobna. Pisać zresztą trzeba 
o sobie, o tern co się zdziałało na polu sztuki, 
o życiu familijnem, o przybytku, od którego 
głowa nieraz boli, bo hałasuje porządnie. Za­
krawa to na rodzaj „einer Selbstbiograpliie11, do 
której nie mam cierpliwości, nie posiadając 
flegmy niemieckiej pana S p o h r a .  A  co na to
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powiesz, że po przeczytaniu mego listu do Cie­
bie, który mi przysłałeś, jako przypomnienie 
naszych serdecznych stosunków — co może by­
ło zbytecznem, bo ja  zawsze w pamięci mam 
mego Łukasza — zawstydziłem się sam przed 
sobą, z jaką pewnością siebie wzbijałem się 
pod obłoki marzeń, głupimi 7-ma tonami skali 
chciałem świat zdobyć, a tu z tego wszystkie­
go — figa! Połowy nawet nie dotrzjmałem 
z tego, co tak szumnie zapowiadałem na Sir- 
kowej ulicy w starym szlafroku moim i podar­
tych pantoflach... Dajmy jednak pokój tym 
przedwstępnym frazesom, które koniec końców 
do rzeczy nie prowadzą. Zacznę zatem 
„curriculum vitae“ od czasu, jak przerwaliśmy 
nasze relacje piśmienne. Do r. 186(1 pozostawa­
łem w Pradze z przerwami wakacyjnemi; jed­
ną zimę przepędziłem w Wiedniu, a jedną 
w Dreźnie. Praga coraz mniej mię nęciła, bo już, 
prawdę powiedziawszy, nie imałem tam co robić. 
Zdecydowałem się w końcu 1866 na wyjazd do 
Paryża. Bardzo mi tam było smutno z samego 
początku. Stosunki z ludźmi trudniejsze z po­
wodu kursów dalekich, a jak to zwykle we wiel­
kich miastach bywa, brak owej serdeczności, 
łatwości w zawiązywaniu znajomości i przyjaźni. 
Pierwszy miesiąc prawie samotnie przepędziłem, 
aż dopiero w początku 1867 r. z przyjazdem 
nieodżałowanego Grottgera zacząłem się czuć 
cokolwiek w domu. Poznawszy, że nie wszy­
stkie rozumy wywiozłem z Pragi od p. Krejcze­
go, zapisałem się do konserwatorjum paryskie­
go, specjalnie do klasy kompozycji p. Rebera. 
Chciałem prócz studjów obeznać się z urządze­
niami tej instytucji, cieszącej się opinją pierw­
szej na całą Europę. Rzeczywiście instytucja 
ta niezmiernie specjalnie kształcąca, trzymające
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się jak najściślej tradycji swych założycieli, 
wydała wielu znakomitych kompozytorów 
i wirtuozów; ale tam trzeba za młodu rozpo­
czynać edukację, aby mieć czas ukończyć mo­
zolny i rozwlekły kurs i jeszcze czas znaleść 
na otrząśnienie się z pedantyzmu i nabranie 
szerszych poglądów o sztuce. Każda gałąź tam 
zupełnie osobno się traktuje; kursy są czysto 
specjalne, niema zaś wykładów ogólnych, któ- 
reby wpłynęły na ogólniejsze wykształcenie. 
Pod tym względem konserwatorj a w Niemczech 
wiele wyżej stoją, idą bowiem z duchem czasu. 
Konserwatorjum paryskie potrafiło mię utrzy­
mać w swych murach zaledwie półroku. 
Zraził mnie do niego i mój profesor p. Reber, 
doskonały muzyk, ale taki nudziarz zatabaczo- 
ny, z którym i półsłowa dogadać się nie mogłem. 
Z mczego nigdy niezadowolony, a przy każdej 
sposobności wdawał się w krytykę mistrzów 
nowszej szkoły niemieckiej : Mendelsohna, Schu­
manna etc. Porzuciwszy konserwatorj um w po­
czątkach r. 1868, dostałem się w opiekę p. Dam- 
ckego, niezawodnie najlepszego pedagoga w Pa­
ryżu; u niego kształciłem się aż do 1870 r., do­
póki mnie wojna francusko-niemiecka nje wy­
pędziła ze stolicy świata. Na tem skończyły 
się moje peregrynacje po świecie. Całą zimę 
1871 r. spędziłem w Krakowie, urządziłem kon­
cert z mych utworów, dochód, przeznaczywszy 
na odbudowanie Sukiennic. Śpiewała na nim 
bardzo utalentowana śpiewaczka nasza, panna 
Mecenseffy, niestety, już nieboszczka. Odtwa­
rzała ona utwory moje z nieporównanym wdzię­
kiem i poezją, i można powiedzieć,, że im na­
dała żywotność, gdyż zaczęły ogół interesować. 
W  tymże roku w marcu puściłem się do War­
szawy, namówiony przez moją śpiewaczkę, któ­
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ra tam także podążyła w celu dania koncertu. 
Służąc za akompanjatora w jej koncercie, da­
łem się poznać jako kompozytor, pieśni moje 
zrobiły mi renomę, zyskawszy uznanie. Po­
znawszy Warszawę, dałem się ująć wdziękom 
miasta i mieszkańców i osiedliłem się tutaj 
w paździer. 1871 r. Skomponowałem tutaj sym- 
fonję, którą dałem pierwszy raz w koncercie 
moim z własnych utworów d. 19 kwiet. 1872 
r. Podczas tejże zimy zapoznałem się bliżej 
z zacną rodziną Grabowskich i ożeniłem się 
z panną Wandą. Ślub odbył się d. 15 kwiet. 
1872., na cztery dni przed moim koncertem... 
Dziś synów mam trzech: Stanisława, liczącego 
5 lat, Tadeusza 3 lata i Edwarda, urodzonego 
1 grudnia 1877 r. Zaraz po ożenieniu stano­
wisko moje zaczęło się wyrabiać tutaj. O ile 
słyszałeś, Moniuszko wtedy zgasł nagle na atak 
apopleksji. Szansa zatem dla mnie się otwo­
rzyła odziedziczenia po nim katedry w konser- 
waiorjum. Jakoż rzeczywiście, mimo opozycji 
silnej ze strony p. Kątskiego, dyrektora — mu­
siałeś niejedno o nim słyszeć — otrzymałem po­
sadę profesora harmonji i kontrapunktu przy 
tutejszem konserwatorjum. Wziąłem się do 
mego nowego za wodu nauczycielskiego z całym 
zapałem i mogę powiedzieć, że mi to na złe 
nie wyszło. Nabrałem wielkiej rutyny w teo­
retycznym wykładzie; pisanie ciągłe praktycz­
nych przykładów przeglądanie i poprawianie 
zadań wyrobiło nawet większą technikę i wpły­
nęło na swobodniejsze władanie kompozycją. 
Wspólnie z kolegą Boguskim — od śmierci 
Moniuszki dział teorji muzycznej rozdzielono 
między dwóch nauczycieli — dużo zdziałaliśmy 
dla rozwoju muzykalności w Polsce, wydaliśmy 
dzieło harmonji w naszym języku, niezawodnie
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najlepsze ze wszystkich mało albo wcale nie 
istniejących w polskim języku i to własnym 
nakładem. W  konserwatorjum jednak po 5 la­
tach sumiennej pracy przekonałem się, że nic 
zbudować nie można, nie będąc popartym su­
mienną i gorliwą Dyrekcją... co mnie skłoniło 
do usunięcia się od 1 stycznia rb. Zawód mój 
nauczycielski ograniczył się na lekcjach prywat­
nych, które tę korzyść mają za sobą, że o wiele 
zdolniejszych uczniów kształcisz w domu, ani- 
żeb’ w konserwatorjum, do którego bez żadne­
go wyboru przyjmują kandydatów, nie posiada­
jących często najmniejszej kwalifikacji do mu­
zyki. Z  początkiem marca objąłem czynności 
Dyrektora Towarzystwa muzycznego, założone­
go w r. 1870. Pensja nie tak znaczna 1000 rs. 
a kłopotów i zajęcia nie mało, niej tyle arty­
stycznego ile administracyjnego. Ot, instytu­
cja na wadliwych statutach oparta, a których 
zmiana oprzeć się musi aż o Petersburg; chce 
mieć bądź jaką muzykę, aby jej było dużo 
i aby jak najmniej kosztowało. Nie wiem, czy 
się uda tę Instytucję zreformować ku lepszemu, 
gdyby miało nadal tak pozostać, wątpię, żebym 
się mógł utrzymać na tein stanowisku. Chóry 
np. złożone ze samych amatorów, którzy łaskę 
robią, jeżeli raczą śpiewać, muszą iść kulawo; 
nigdy nie możesz być pewien programu kon­
certu lub wieczoru, zawsze musisz być przygo­
towanym, że ten lub ów skaprysi, chóry się nie 
zejdą i t. d. Już to, urodziwszy się Polakiem, 
oddać się muzyce z facliu, to chyba rzecz ostat­
nia, tyle trudności, a żadnego rezultatu. Masz 
więc mniej więcej obraz, choć nie zbyt szcze­
gółowy, lecz dość wierny mego życia od czasu 
naszego rozstania. Mój Boże! żeby się to 
czasy praskie wróciły, żeby to wolno było ze
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spokojnem, jak naówczas sumianiem zdobywać 
wiedzę dla siebie, odrobić zadaną lekcję, oddać 
się przy natchnieniu swobodnie kompozycji! 
Teraz juz uprawa własnego ducha staje się co­
raz podrzędniejszą kwestją, a trzeba orać 
w bardzo niewdzięcznej glebie, w zakutych 
głowach i jałowych sercach. Jedno, co mnie 
nie zawiodło, to życie rodzinne: mam szczęście 
zupełne i mogę żyć nadzieją w dzieciach, któ­
re, da Bóg doczekać, pokierują się dobrze. 
Wolałbym ich widzieć dobrymi obywatelami 
kraju w innych zawoda.ch, artyzmu nie bardzo 
sobie życzę. Dosyć już tej spowiedzi. Proszę 
Cię teraz jeszcze raz o wybaczenie mi mej 
opieszałości, ale wierzaj mi, że w zimowym se­
zonie nie mógłbym zdobyć się na list uczciwy. 
Lekcje, koncerty i stosunki światowe, konieczne 
w mej pozycji, odrywają mnie od wszystkiego, 
co się pismem zowie. Bywaj zdrów, zacny 
przyjacielu, zawsze jesteś poczciwym Łukaszem, 
przywódcą ku szlachetnym ideom. _ Twój ko­
chający Cię. W. Żeleński.

* *

Drugim tuzem, który sobie zjednał trwałą 
sympatję drużyny praskiej, był Dr. Stanisław 
Janikowski, syn profesora sądowej medycy­
ny i psychiatry w Warszawie. Rzadko się zdarza 
spotkać człowieka, posiadającego tak, jak on, sa­
me cnoty i doskonałości, żadnych zaś prawie 
błędów i przywar. Łagodnością i spokojem, 
dobrocią niezrównaną, skromnością i wrodzo­
nym taktem w obcowaniu, uczynnością deli­
katną i słodyczą zdobywał sobie serca wszy­
stkich, z którymi przestawał. Posiadając umysł 
trzeźwy i jasny, choć nie wyposażony wielką 
twórczością, potrafił przy niezmordowanej pra­
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cowitości nie tylko opanować przyswoić sobie 
całą wiedzę we własnym fachu, lecz zajmować 
się nawet przedmiotami, nie mającymi styczno­
ści z medycyną; zwłaszcza sprawy społeczne 
w ogóle, a ekonomiczne w szczególności przy­
ciągały go swą zawiłością i znaczeniem. Od­
znaczał się przytem stałością zasad i przeko­
nań, ścisłością zakreślonych celów, jakie w ży­
ciu urzeczywistnić pragnął, uporczywą wytrwa­
łością w przeprowadzeniu swych zamiarów 
i myśli. Dołączone tu dwa jego listy, dosadnie 
charakteryzują człowieka.

Wiedeń 18 maja 1861. Kochany Łukaszu! 
Bóg zapłać, żeś się odezwał do mnie. Myśla­
łem już nieraz o Waszmości, ale do listów bar­
dzo ciężki jestem od pewnego czasu, teraz zaś 
szczególniej, kiedy od półczwarta tygodnia pi­
szę obszerny list codzień, albo przynajmniej co 
drugi dzień ex  o f j ’ c i o :  Tr.k jest, mój Łu­
kaszu, nigdybyś nie był tego zgadł, więc Ci 
muszę wyraźnie powiedzieć — stałem się dzien­
nikarzem! tylko -  da Bóg — nie na długo 
tego będzie, bo mi już trochę kością w gardle 
stanęło. Skąd mi się to wzięło? Oto za ja ­
kieś ciężkie grzechy pewno spadła na mnie ta 
kara, muszę bowiem greckie fatum wziąść do 
pomocy, aby sobie wytłumaczyć, skąd mi się 
wzięła ta śmieszna rola. Z Warszawy gwałtem 
na mnie natarli, żebym do „Gazety Polskieja 
(dawniej: „Codziennej “) pisywał korespondencję 
polityczna; napróżno- im łopatą w głowę kła­
dłem, że nic im nie przyjdzie z korespondencji, 
która ostatecznie będzie tylko kompilacją z ga­
zet i stosunkowo późne wiadomości im będzie 
przynosić; nic to nie pomogło, żądali koniecznie 
i musiałem się zgodzić Postawiłem warunek, 
żeby po 3-ch korespondencjach oświadczyli, czy
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chcą. dalszego ciągu. Już 17 korespondencji 
posłałem i są ciągle kontenci: mocno ich żału­
ję, bo dowodzi to dw„ch rzeczy: raz, że mają 
wielu gorszych korespondentów (o ozem się za­
cząłem przekonywać od czasu, jak tę Gazetę 
zaprenumerowałem), powtóre, że na miejscu nie 
mają potrzebnych ludzi fachowych w redakcji, 
kiedy mogą się posługiwać kompilacją takiego 
dziennikarza - amatora, jakim ja  jestem. Nie 
przeczę, że jest to praca zajmująca — ale dla 
mnie mozolna, wiele czasu zajmująca (bo nie 
umiem ani prędko myślić, ani prędko pisać), 
wreszcie pomimo zaciekawienia wciąż pozosta­
wia mnie niezadowolonym, bo się muszę wciąż 
w powierzchowności poruszać z braku dosta­
tecznych wiadomości historycznych, gieogra- 
ficznych, statystycznych, prawniczych, ekono­
micznych i t. d. i t. d. Długo w każdym razie 
w takiej pracy bym nie wytrzymał. Powierz­
chowność w nauce ma dla mnie coś strasznie 
odrażającego i pomimo nagany, której się od 
Ciebie spodziewam (bom ją  już w Pradze sły­
szał), powtarzam, że jestem stworzony na czło­
wieka, zajmować się mogącego tylko fachowo 
jaką nauką, a że do tego podobno nigdy nie 
przyjdzie, więc też nie będzie ze mnie na świę­
cie wielkiej pociechy. (Jeżeliś ciekaw mego 
talentu dziennikarskiego, przejrzyj w „Gazecie 
polskieju korespondencje z Wiednia, bez znacz­
ka). Wystaw sobie, że codziennie przeczytam 
przynajmniej 12 gazet, a czasem i więcej! Ale 
nie sądź, żebym przez to zaniedbywał medy­
cynę — owszem podczas dnia poświęcam czas 
na kliniki, z których szczególniej pilnie uczę­
szczam na Skodę i Hebrę, nadto na demon­
stracje z anatomji patologicznej Rokitanskiego 
i tegoż sekcje sądowe, wreszcie na kurs chorób
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umysłowych Leidesdorfa.— Co do Polonji tutej­
szej, to spotykam się codzień tylko z kilkoma 
medykarm. Są to po większej części już se- 
kundarjusze szpitalni; kilku między nimi bardzo 
zacnych chłopców, parę — jakby Ci to powie­
dzieć? — Polaków wiedeńskich, wszyscy zaś 
wogóle strasznie w swym fachu zatopieni, bez 
porównania więcej odemnie; nieraz złości mnie 
i odchodzę, gdy zaczną po n i e m i e c k u  (sic!) 
o medycynie rozprawiać. Z niższych kursów 
jest jeden bardzo rozumny i wszechstronnie u- 
kształcony, a bezustannie przemyśliwający nad 
dobrem kraju. Przy wielkiem zatrudnieniu 
mojem i odległości miejsc raz jeden dopiero 
byłem między technikami, nie mogę więc o nich 
nic powiedzieć. Wiesz, żem miał zamiar ubie­
gać się o miejsce adjunkta przy katedrze me­
dycyny sądowej. Otóż projekty moje na ni- 
czem spełzły. Nie wiem czy Ci wiadomo, że 
konferencja Akademji (składająca, się teraz z 9 
profesorów i prezydenta) ma prawo albo wy­
bierać z kilku kandydatów przedstawionych 
przez członków konferencji, albo, jeżeli zechce, 
ogłosić konkurs. W  obsadzeniu posady, do któ­
rej aspirowałem, użyła konferencja środka mniej 
liberalnego, t. j. nie ogłosiła konkursu, na któ­
ry w naiwności swej liczyłem. W  głosowa­
niach tych ojciec mój naturalnie nie brał u- 
działu Z przedstawionych dwóch kandyda­
tów ja otrzymałem 3 głosy, 6 zaś Dr. Piaskow­
ski, który przeto otrzymał katedrę. Dr. Pia­
skowski kilka lat temu był wysyłany kosztem 
Pządu za granicę dla kształcenia się w psy- 
cliiatrji, ale trzeba Ci wiedzieć, że tytuł profe­
sury, o którą tu szło, jest następujący: „adjunkt 
do wykładu policji lekarskiej, hygjeny i dyete- 
tyki“ — cóż więc to ma za związek z psy-

3
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chjatrją? Pomimo tego zamierzam i nadal po­
święcać się medycynie publicznej, o ile to mi 
będzie możliwe przy pracy na clileb powszedni.

Bywaj zdrów i pisz do mnie, a co do wy­
cieczki w Karpaty, wciąż jeszcze o niej marzę; 
donieś mi, kiedy kończą się w Krakowie wasze 
kursy, jaki przeto byłby najdalszy termin, do 
któregobyś na mnie czekał? Twój Stanisłaio.

Kraków 17 marca 1807. Kochany Łuka­
szu ! Już blisko 2 miesiące, jak odebrałem 
Twój list, a dziś dopiero zebrałem się nań od­
powiedzieć, ale proszę Cię, nie bierz mi tego 
za złe i nie wnoś stąd, żebym zapomniał o sta­
rych przyjaciołach. Z początku byłem zaabsor­
bowany słabością żony, potem zaś zjechali tu 
brat żony i ich matka, których obecność bardzo 
wiele czasu mi zajmowała; do czego doliczyw­
szy codzienny wykład medycyny sądowej, na 
który potrzeba mi kdka godzin, aby należycie 
się przygotować, nic dziwnego, że zaległem 
w korespondencji z krewnymi i przyjaciółmi. 
Teraz goście moi się rozjechali, wykłady teo­
retyczne pokończyłem, zabrałem się więc do 
zaległości i zaczynam od listu do Ciebie.

Otóż naprzód cieszę się, że wśród tej burzy 
wypłynąłeś jako tako szczęśliwie. Jak dawno 
się ożeniłeś? i skąd twoja żona? Dziękuję Ci 
serdecznie za zaprosiny, z których skorzystam, 
bo pragnąłbym Cię zobaczyć po tak długim 
czasie ; jednakże na tę Wielkanoc jeszcze nie 
obiecuję, bo są ważne przeszkody. — W  r. 1862 
otrzymałem od Ciebie list i na takowy odpi­
sałem, nie dzieląc wówczas Twoich opinij i na- 
dzieji. Drugiego listu nie odebrałem. Przez te 
lat kilka przeszedłem ciężkie koleje. Najprzód 
co do stosunków familijnych, utraciłem w po­
czątku r: 1863 matkę, a w końcu 1864 r. ojca,
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ze śmiercią którego ubyła mi jakoby część 
własnej istoty, tak się wzajemnie dopełnialiśmy 
w naszych pojęciach, pracach, zajęciach. Ojciec 
w ostatnich 2 latach swego życia zgryzł się 
niemało wypadkami naszemi publicznymi, mar­
twił sie też i mojem niepowodzeniem, gdy parę 
razy szczęśliwsi konkurenci ubiegli mnie w sta­
raniach o posadę publiczną odpowiednią mym 
usposobieniom (lekarza miejskiego, profesora 
medycyny publicznej w Warszawie.) da tego 
naturalnie nie brałem tak do serca, lecz rodzi­
com trudno wyperswadować wygórowane poję­
cie o swem dziecku: jest to słabość powszechna. 
Do praktyki leczniczej nie miałem wcale skłon­
ności : poprzestawałem na, wykonawstwie
w szpitalu i na praktyce sądowo-lekarskiej — 
jako lekarz szpitalu Dzieciątka Jezus i zastępca 
lekarza miejskiego (obie posady bezpłatne), re­
sztę czasu poświęcałem dalszym studjom książ­
kowym w medycynie publicznej. W r. 1862 
przy ożywionem u nas życiu publicznem otwo­
rzyło mi się właściwe pole działania w Dele­
gacji hygjenicznej rady miejskiej warszawskiej 
i stanąłem szczerze na stanowisku tych, co 
w reformach, podanych przez Wielopolskiego 
upatrywali drogą jedyną do lepszej przyszłości. 
Nadszedł r. 1863. Trzymałem się odpornie i sce­
ptycznie aż do lata, lecz nie wytrwałem przy 
moich opinjach; rezultatem było dwukrotue 
uwięzienie, które jednak szczęśliwie ukończyło 
się kontrybucją flOUUU złp .i: co mnie jednak 
najbardziej bolało, to żem cierpiał nie za przer 
konanie prawdziwe, lecz chwilowe, błędne, żem 
chwilowo (w r. 1863) zmienił przekonanie -— 
a „przekonanie jest męża zaszczytem....11 Po 
śmierci ojca dały mi się uczuć dalsze następ­
stwa zmienionego u nas porządku: usunięto

8*
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mnie ze szpitalu i z zastępstwa lekarza miej­
skiego, odjęto mi więc możność praktykowania 
w medycynie publicznej, praktyki zaś leczni­
czej nie miałem, jak przedtem. Za życia ojca 
nie troszczyłem się o utrzymanie, on bowiem 
zaspokajał wszystkie moje potrzeby. Teraz 
odziedziczyłem po ojcu około 150000 złp. w ka­
pitałach, lecz przez l*/2 roku następnego po­
bytu we Warszawie wydawałem więcej, niż 
miałem dochodu i potraciwszy kapitały, których 
nie będzie można odebrać, mam obecnie około 
130000 złp. Tymczasem w przeszłym r. ożeni­
łem się, co me zmniejszyło wydatków, gdy 
niemal równocześnie spada liii jak z nieba za­
powiedź, a w pół roku potem urzeczywistnie­
nie tego, do czegom oddawna wzdychał, nomi­
nacja na profesora medycyny publicznej w Kra­
kowie, o którą wcale się nie ubiegałem. Prze- 
miosłem się więc zaraz do Krakowa, w którym 
od 5 miesięcy wykładam i szczęśliwym się czuję, 
osięgnąwszy stanowisko, na którem siły moje 
dadzą się najodpowiedniej spożytkować. Żonę 
pojąłem niemajętną, ale, co więcej znaczy, 
poczciwą, dobrą, nierozrzutną, a pizytem młodą 
i ładną. Tutaj żyć można oszczędniej, 'niż 
w Warszawie, pensji mam 1‘200 złr., czesnego 
około 300 złr. rocznie, a doliczywszy około 
8000 złp. dochodu od kapitału mógłbym żyć 
wygodnie, a nawet coś oszczędzić. Z praskich 
znajomych jeden Strzałko umarł niedawno w Ło­
dzi. Żeleńskiego widziałem tu przed 4 miesią­
cami; pojechał do Paryża dalej pracować nad 
muzyką. Wtyński jest w Warszawie we fabryce 
machin. Kończę dziś na tern, prosząc Cię, abyś 
mi nie oddał wet za wet pod względem odpo­
wiedzi. Ściskam Cię serdecznie Twój. /Stanisłaio.
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Po opuszczeniu przymusowem Pragi spot­
kałem się w gromadzie ze serdecznymi druhami 
z Pragi jeszcze tylko dwa razy : najprzód na 
proponowanej i urządzonej przezemnie wycieczce 
w Tatry, odbytej wspólnie na początku wielkich 
ferji w r. 18(31, na którą stawili się prawie 
wszyscy „weterani pułku“ i Dr. Janikowski, 
potem z lekarzami głównie w r. 1862 w Ber­
linie, do którego przeniosłem się na ukończenie 
studjów dla doktoryzacji i egzaminu państwo­
wego. Już w półroczu letniem t. r, zostałem 
wybrany przez młodzież na „marszałka1' To­
warzystwa literackiego, instytucji oddawna 
istniejącej w Berlinie, która pod mnjem prze­
wodnictwem dosięgnęła szczytu rozwoju i chluby, 
w owym to bowiem czasie powstała myśl zje­
dnoczenia w związek ogólny całej młodzieży, 
kształcącej się we wyższych zakładach 
w kraju i zagranicą, do czego pomysł akade­
mików berlińskich uczczenia pamięci przed 
rokiem zmarłego Lelewela nadał się wybornie, 
jako niewinny a szlachetny środek. Chociaż 
bowiem ta myśl już przedtem pokutowała wśród 
młodzieży, teraz dopiero z powodu zbierania 
składek na fundusz świetnego historyka weszła 
ona ze sobą w ściślejsze związki. W  sprawie 
tej rozesłałem w imieniu Towarzystwa litera­
ckiego w Berlinie następującą odezwę: „Bracia! 
Dzień 29. Maja jest pierwszą rocznicą śmierci 
ś. p. Joachima Lelewela. Nie tu miejsce rozwo­
dzić się nad zasługami zmarłego, lecz przy­
pomnieć się godzi, iż był wzorem służącego 
krajowi obywatela, nauczycielem dwóch ostatnich 
pokoleń, patrjarchą całej dziś kształcącej się 
młodzieży polskiej. Słuszna tedy, aby ta mło­
dzież w smutną rocznicę uczciła pamięć dro­
giego sobie męża trwałym, życiu jego odpowie-
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dnim pomnikiem. Przyznacie, że nie na czasie 
dzisiaj stawiać pomnik z marmuru i ze suro- 
wem życiem a skromnością, z ostatnią wolą 
zmarłego niezgodny. Temi uczuciami kierowana, 
młodzież polska w Berlinie powzięła myśl 
uczczenia cieniów przewodnika naszego, zało­
żeniem stypendjum, nazwisko Lelewela noszą­
cego. które pod bezpośredni nadzór Towarzystwa 
Pomocy Naukowej w Poznaniu oddane, otrzy - 
mywać będzie Polak, poświęcający się historji 
w literaturze ojczystej. Nie będąc w możności 
sami znacznego kapitału dostarczyć, dzie­
limy się z wami, Bracia, tą myślą w naszem 
gronie poczętą, z tą niezawodną nadzieją, że jej 
jako cudzej nie odepchniecie, ale owszem za 
wspólną uznać zechcecie, że przyczynicie się 
choć skromnym datkiem do urzeczywistnienia 
tego pom ysłu: wzorem, pracą, cnotami ś. p.
Lelewela natchnionego. Obok naszej składki 
przy spodziewanym udziale obywateli i mło­
dzieży w kraju, jako też Waszym, Bracia, po 
obcych rozrzuceni wszechnicach, spodziewamy 
się, że na rok przyszły uzyskamy nowego to­
warzysza, który się szczycić będzie, że fundusz 
na kształcenie się dali mu koledzy, któremu 
wzorem i bodźcem do sumiennej a wytrwałej 
pracy będzie miano, jakiem ten fundusz ochrz- 
czony“ .

Nie było uniwersytetu, nie było techniki, 
nie było gimnazjum w kraju i za granicą, 
żeby nie pospieszono z datkiem na ten pomnik 
trwalszy od kruszcu dla ś. p. Lelewela. Szcze­
gólniej obywatele ze zaboru pruskiego znacznie 
się przyczynili do powiękozenia tego funduszu, 
który urósł w ciągu roku do 600Qtalarów. Było 
to piękne ale i ostatnie dzieło, poczęte przez 
młodych, dokonane przez starszych. Wkrótce
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miały nieprzewidziane wypadki rozerwać ten 
brylantowy sojusz młodzieńczego natchnienia 
i zapału z dojrzałą rozwagą i rozumem wie­
kowych — i rzucić jednych pod sztandar po­
wstania, drugich w sidła reakcji. „Kto winien? 
obie strony. Starcy okazali za mało rozu­
mu i odwagi C3>wilnej, młodzież za wiele serca 
i płochości.u Temi słowami wypowiedzianemi 
przezemuie przed 18 lat (w książce: „Zabór
Prus!i w czasie powstania 1863 r.u Jassy 1870 
stron 2B0) kończę niniejsze wspomnienie, życząr^ 
aby rozbudziło w czytelnikach gorętsze i lepsze 
uczucia, których szara treść życia codziennego 
rozniecić nie potrafi.

Przeszłość nie wraca, jak żywe zjawisko 
W  dawnej po.jtaci — jednak nie umiera :
Odmienia tylko miejsce, czas, nazwisko 
I świeże kształty dla siebie przybiera.

Zmarłych pokoleń idealna sfera 
W żywej ludzkości wieczne ma siedlisko,
A  grób proroka, mędrca, bohatera 
Jasnych żywotów staje się kołyską.

(.El...y.)
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