



TYGODNIK POLITYCZNY, SPOŁECZNY I LITERACKI.

Redakcja i Administracja **Rysia 3. Telefon 78-80.**

POLITYKA i ŻYCIE SPOŁECZNE.

Bezkrólewie ducha.

Za czasów Mahometa istniało jeszcze plemię Azra, z którego pochodziła matka proroka. Plemię to było dotknięte losem osobliwym i nieodpartym: chwila miłości była dla niego jednocześnie chwilą śmierci. Kto pokochał — ten umierał. Zdanie to stało się przysłowiem żalobnym dziwnego plemienia.

I rzeczywiście — plemię Azra znikła z widowni historycznej nagle i niespodzianie. Niemasz po nim ani śladu, ani wieści, prócz chyba owego przysłowia, przechowanego w pamięci ludzkiej. Kochali wszyscy i wszyscy oto wymarli.

Ich wspomnienie żalobne narzuca się dzisiaj wyobraźni naszej, gdy, zamyśleni o losach współczesnego życia, szukamy w zgiełku i w tłumie tych wybranych, którzy naród własny prawdziwą i głęboką potrafią kochać miłością. Czyżby ich spotkał ten sam los, który ongi zniszczył plemię Azra?... Kochali — a przeto wymarli wszyscy co do jednego?..

I nie zostało po nich ani śladu, ani wieści?

Dużo się u nas mówi o patryjotyzmie, frymarczy się nim, jako formułką już uznaną, jako narzędziem do majstrowania i załatwiania własnych spraw i interesów, — dba się wreszcie o handel, o przemysł, o bal na cel dobroczynny, o uroczystość, w której ci i owi mogą zaznaczyć światu swoją na nim obecność za pomocą mniej lub więcej czynnego udziału, dba się o kabaret polski i polską kawiarnię, ale gdzie są ci, którzy dbają o ducha narodu? Gdzie są ci, którym na sercu leży jego kultura, jego myśl twórcza, jego słowo żywe, jego natchnienie nieśmiertelne, wzlot na wyżyny, aby na nich kuć swój miecz złoty i budować swoją twierdzę niezdobytą? Gdzie są ci, dla których naród istnieje nie tylko w kawiarni, w kabarecie, w biurze, w handlu i przemyśle — lecz i w pieśni, w pracy twórczej ducha, w zabocznych tryumfach myśli wyzwolonej? Gdzie są ci, którzy wiedzą, co to znaczy być Polakiem i jak to się Polakiem bywa?..

Nie dość przyjść na świat — trzeba przyjść do otworem stojących złotych przybytków kultury narodowej i zastać gotowy inwentarz prawd zdobytych, myśli opanowanych, uczuć, w pieśni zaklętych.

Na nasze przyjście — nie zbudowano nam takiego przybytku, takiej „chaty ojczyznej”, nie spotkano nas chlebem i solą, nie wprowadzono do Sezamu, gdzie się skarby pokoleń złością... Starajmyż się tedy my przyszłym pokoleniom taką chatę na ziemi naszej pobrać i mieć dla nich — chleb i sól w pogotowiu.

My — cośmy na świat przyszli bezdomni, zmuszeni szukać skarbów kultury, pokarmu dla ducha i podniety dla myśli twórczej — *za granicą*, w Paryżu, we Włoszech, w Monachjum, w Berlinie, wreszcie w Petersburgu, tylko nie w Polsce.

Na wszelkie powyższe zarzuty mamy swoją wymówkę machinalną i zgoła bezmyślną, która się stała złym nałogiem. Tłumaczymy się *zazwyczaj brakiem środków*, które po zużytkowaniu na potrzeby codzienne życia, nie pozostawiają żadnego *nadmiaru* na poparcie celów mniej codziennych.

Taka wymówka jest obłudą i oznaką zupełnego na istotę narodu zubożenia. Taka wymówka przystałaby nam wówczas dopiero, gdyby się u nas robiło choć *cokolwiek* dla potrzeb kulturalnych i duchowych. Lecz nie robi się — *nic*.

Prócz tego wspomniany *nadmiar* zapewne istnieje, jeżeli istnieją kabarety, którym przypisujemy doniosłość instytucji narodowych, kluby, gdzie spędzamy czas na przegrywaniu i wygrywaniu grubych stawek, wreszcie pomysł teatr polskiego pod idejowo-artystycznym kierownictwem kapłanów kabaretowych.

Druga nasza wymówka, tak samo nałogowa, polega na zaznaczeniu mimochodem niepewności, oraz niesamodzielności naszego życia zewnętrznego, jako przeszkód do budowania muzeów, zakładania bibliotek i t. d.

Lecz i do tej wymówki mielibyśmy prawo tylko wtedy, gdybyśmy robili choć *cokolwiek*, gdybyśmy budowali swoją kulturę na terenie, wolnym od wszelkiej niepewności i niesamodzielności.

Takim terenem jest literatura nasza. Nasza? Czyż mamy prawo tak ją nazywać, tak ją przywłaszczać sobie samozwańczo? Czyż nie jest ona krwawym i nieludzkim wysiłkiem garstki duchów ofiarnych, które istnieją wbrew woli społeczeństwa, pracu-

ją wbrew warunkom, przez owo społeczeństwo wytworzonym, wzbogacają je swym trudem i móżolem — wbrew nędzy, która właściwie jest odpowiedzią tego społeczeństwa na pytanie, czy pragnie posiadać t. zw. literaturę ojczyzną?... I gdyby się twórca z wolą społeczeństwa liczył, *literatura polska nie powinna istnieć wcale*. Lecz twórczość jest bezinteresowna. Wie o tym dobrze i księgarz i wydawca, wie o tym całe społeczeństwo, które z tej bezinteresowności korzysta może zawsze — i korzysta. I jak korzystał

W jednym ze swoich artykułów Wiktor Gomułki wylicza talenty polskie, nędzą zdeptane, głodem niszczone. Wyliczenie samych nazwisk zajęło kilka stron.

Fakt ten, który w innych krajach jest nieszczęśliwym przypadkiem, u nas jest uświęconym prawidłem, zdarzeniem codziennym, zgola nie budzącym ani zdziwienia, ani trwogi, ani wstydu, ani zastanowienia. Nietylko się z tym godzimy, ale — milcząc — aprobujemy, jako zjawisko czyste swojskie, takie nasze, takie ogromnie nasze!..

Nie dziwi nas i nie przeraża i ten fakt niezbity, że Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy uważa za konieczne stworzenie biura dostarczenia pracy literatom polskim, a więc pracy postronnej, zarobkowej, nie literackiej. A wszakże Towarzystwo to powstało między innymi w celu utworzenia stypendjów literackich, w celu umożliwienia pracy literackiej, która w warunkach obecnych jest w zasadzie — niemożliwa.

Czyż w tej niemożliwości niema woli samego społeczeństwa? Czy też pragnie ono wytworzyć typ osobliwy, odrębny literata polskiego, a mianowicie: literata — handlarza, literata — biurowca, literata — telegrafistę, a wreszcie literata — sklepikarza?..

Dokądże podąża dzisiaj wola naszego społeczeństwa? Na jakich to drogach można ją zdybać, u jakich celów napotkać, na jakim uczynku ziemskim lub niebieskim przylapać?

Jakąż to tarczą osłania ona terazniejszość swoją i jakim mieczem w przyszłość uderza?

W tym miejscu czyliż mi wypadnie przypomnieć, że wobec zbyt utrudnionego rozwoju innych potęg życia — literatura ma dla nas podwójne i potrójne i postokrotne znaczenie?

Jest ona Snem Wspólnym, który nas zrzesza duchowo, spaja w jedność niepodzielną, nici świadomości siebie samych, syci i przechowuje święty ogień w naszej świątyni — nakształt wiecznie czujnej, nieutru-

dzonej Westalki. Jej obumarcie — jest obumarciem naszym. Jej rozwój — naszym rozwojem. Lecz my, jako społeczeństwo, nie przyczyniamy się wcale do utworzenia wśród nas warunków odpowiednich istnienia dla tych, którzy, *pomimo naszej woli*, oddają się pracy literackiej, naukowej, kulturalnej.

Ta niewielka garstka ludzi — pracowników ducha — jest nam obca i zajmuje wśród naszego społeczeństwa pod względem materialnym — miejsce paryasów. Z ich wolnej i nieprzymuszonej łaski otrzymujemy „dorobek kulturalny”, jako mannę z nieba, lub raczej, jak grosz wdowi, wrzucany pokryjomu do skarbony narodowej, na którą spoglądamy z pogardą, jak na dłoń wyciągniętą uprzykrzonego żebraka,

Brak wspólnej i świadomej pracy kulturalnej, brak woli, ku celom duchowym wyteżonej, rozluźnia i bagatelizuje te spoidła, które ludność tego lub innego kraju wiążą w jedno, niepodzielne społeczeństwo.

Interesy ekonomiczne i polityczne w dzisiejszych warunkach nie są spoidłem wystarczającym. Ich wspólność *musowa* wytwarza w ścisłych i określonych granicach terenu ekonomicznego i politycznego — współzależność i współżycie, które wszakże, gdy mowa o narodowości, wymaga podstaw głębszych i zasad mniej interesownych.

Dość nam wyjść poza granice wspomnianego terenu, dość spotkać się na gruncie neutralnym, ażeby sprawdzić niedostateczność i luźność tych spoidel i stwierdzić, do jakiego stopnia stajemy się co raz to bardziej obcymi sobie nawzajem. Wiadomy to powszechnie fakt, znane to, przysłowiowe niemal zjawisko, jak się Polacy unikają nawzajem poza granicami swego kraju, jaką niechęć czują do wszelkiej „kolonji polskiej”, której obecność przypomina im tylko bezczynność duchową, niemoc kulturalną, beznadziejną, niczym nie zapełnioną pustkę współżycia w kraju, — współżycia, niewytwarzającego nic, okrom mniejszego lub większego handlu i przemysłu, okrom mniejszych lub większych zachwytów dla pierwszorzędnych sopranów, międzynarodowych tenorów i „diw” operetkowych, na których sprowadzenie i utrzymanie zawsze się znajdują środki, posłuszne skinieniu woli naszego społeczeństwa.

I właśnie za hołdowanie tym tenorom i diwom operetkowym, za brak głębszej, wspólnej pracy, za ogólne zaniedbanie naszego ducha narodowego, właśnie za te wszystkie grzechy i przewiny nienawidzimy się nawzajem, o ile się spotykamy na gruncie neutral-

Jean Moréas.

Dokoła ksiąg i ludzi.

II.

O „Boskiej Komedji“.

Kiedy ksiądz Cancellerie wyraził domniemanie, że Dante naśladował, być może, pewne ustępy z „Widzenia” mnicha Alberica, wielbiciele wielkiego poety wydali okrzyk zgrozy.

A jednak Dante, wstępował, niezawodnie, w ślady Homera. Gwałtnie zużytkował on tylko tworzywo bezładne, nagromadzone uprzednio.

W roku 1304, 1-go maja, trupa niewiadomych artystów urządziła na moście rzeki Arno przedstawienie: grano pewnego rodzaju misterjun, zatytułowane „Dusze potępione”. Na scenie występowały djabły i dusze grzeszne, skazane na męki Piekła. Most ów, jak się okazało — drewniany, załamał się pod koniec widowiska, i aktorzy utonęli w rzece.

Istnieje przypuszczenie, że owe sceny „Dusz potępionych” dostarczyły Dantemu wątku do jego poematu. Atoli, przeciw zdaniu temu inni stawiają zarzut, jakoby znaczna część *Piekła* podówczas była już skończona, i nawet, jakoby sztuka, wystawiona nad Arno, zawdzięczała pewne pomysły Dantemu. Są to wszelako spory jałowe. Wielki poeta oraz nieznan autorowie widowiska opracowywali niewątpliwie przedmiot wspólny, upowszechniony zdawna w świecie średniowiecznym.

Znany jest także spór inny. Brunetto Latini, w jednym z dzieł swych, maluje scenę zbłąkania się w lesie, z którego w następstwie wyprowadza go cudownie spotkany *Ovidjusz*.

A więc rzecz jasna! poważnie wyrokuje krytyk: „Podobieństwo planu Latini’ego z pomysłem Danta jest zdumiewające”.

Krytyk inny twierdzi już stanowczo: „Dante naśladował Latini’ego”. Potym wystąpią z kolei ci, którzy podejrzeniem takim będą się oburzać.

Co do mnie, to, zdobywszy się na odwagę przeczytania utworu Brunetta Latini’ego, nie znalazłem w nim nic, poza suchym i zimnym wykazem przestróg moralnych, oprawionych w alegorję bez głębi i bez uroku. Niema tam ani śladu wyobraźni, pomysłowo-

nym, który na chwilę przynajmniej usuwa współzależność ekonomiczną, współzależność interesów materialnych.

Wówczas—nie mamy sobie nic do powiedzenia... A wszakże tam—poza granicami duchowo beczynnego kraju—po rozmaitych Paryżach, Florencjach i Monachach włóczy się szczipła i przez nas zaniedbana garstka poszukiwaczy wiedzy i kultury. W ostatnich czasach ta garstka staje się co raz liczniejsza i co raz bardziej skazana na głód, na zmarnowanie i zniszczenie.

Stajemy się powoli—bohema europejską, Cyganerją międzynarodową, przysłowiem nędzy i opuszczenia na ustach obcych narodów.

Tu zaś, w granicach kraju czujemy strach zabobny przed wszelkim odsłonięciem naszych ran zropiałych, przed wszelkim krytycyzmem, uważając ten ostatni za czyn niemilosierny, a nawet z duchem narodowym nie zgodny...

Pamiętam kilka artykułów w takim właśnie duchu pisanych... Autorzy tych artykułów, nie warci zresztą wspomnienia, napadali na wszelką myśl krytyczną, proponując przytym powrót do samozachwyty i bolesnego kostnienia w życiu współczesnym, żadnych zmian nie wymagającym... Bronili w ten sposób „duchy polskiej”, zbyt zbolalej i zbyt już drażliwej na wszelkie przestrogi krytyczne, na wytykania błędów, lub grzechów... Zalecali—świadomie czy też nieświadomie—lizanie ran własnych i zamknięcie oczu na wszystko, co się u nas dzieje.

Jeżeli te rady dla beznadziejnie chorych dyktowała im naprawdę miłość dla ojczyzny, to miłość to jest zbyt gnuśna i mało dumna, ażeby mogła sobie rościć prawo do obdarzania społeczeństwa swemi radami.

Powinna mileżeć i cierpieć w milczeniu, jeżeli na nic innego zdobyć się nie potrafi! Nie Skarga, i nie Pisarew i nie Voltaire, lecz oni właśnie są łaszącymi się wrogami swego społeczeństwa. Budzenie myśli krytycznej w społeczeństwie jest koniecznym i jedynym środkiem jego rozwoju, który wymaga uprzedniego złamania wszelkich przeszkód, zabobnów, skostnień oraz sybaryckiego poprzestawania na tym, co niegdyś los zdarzył, a czem dzisiaj już żyć nie można, choćby dlatego, że przeszłość nie jest terażniejszością.

Wśród młodego pokolenia ta myśl krytyczna, wzgardzona przez autorów wspomnianych artykułów, budzi się coraz silniej i oczywiście. Pisma, nowopowstające, przez młodzież redagowane, mają kierunek,

a przynajmniej zamiar wyłącznie krytyczny. Zamiast pochlebczego i panegirycznego dziennikarstwa, mającego na celu karierę osobistą autorów, zjawiają się pierwsze, nieliczne wprawdzie, ale zapowiedź nieomylną niosące—typy publicystów polskich—przyszłych rycerzy ducha, tępiciele nieugetwa i obłudy, oskarżycieli własnego społeczeństwa, które gromadnie siebie, jako naród,—zaniedbuje i zaprzepaszcza.

Ich skarga i trwoga niechże będzie trwogą i skargą naszą! Przynajmniej w chwilach wolnych od zabaw i uroczystości narodowych—pomyślmy o narodzie samym, o jego potrzebach umysłowych i kulturalnych. Świadomie i czynnie potwierdzajmy pracę duchową tych nielicznych a upartych strażników naszego ducha, którzy naukę polską i literaturę i malarstwo, jako mannę niebieską, podają naszym dłoniom, „co nie pracowały na wonną myrrę, na gorący węgiel”. Wysilmy wolę naszą ku celom wyższym nieco, niżli interes materialny lub miła zabawa, ażebyśmy w godzinie prawdziwie uroczystej, o ile nam wybije taka godzina, mieli czym ją przyjąć na ziemi, duchem naszym uprawnej.

Pamiętajmy o tym, że

Kiedy przyjdzie zmartwychwstanie ludu,
Kiedy się skończy sen, pełny omamień,
Jakiegoż trzeba będzie wtenczas cudu,
Aby odwalić nasz grobowy kamień?

Dbajmyż o to, ażeby pod tym, już odwalonym kamieniem nie ujrzeć pustki i próchna i niedołęstwa i niedotrwanian...

Bolesław Leśmian.

Ojczyzna robotnika.

Robotnicy nie uznają ojczyzny”. „Nie; robotnicy nie mają ojczyzny”... Oto dyskusja, wszczęta przed sześćdziesięciu laty w Niemczech, powtarzana odąd wielokrotnie w całej Europie, rozbrzmiewająca u nas od lat kilkunastu, a obecnie w tych samych stereotypowych zwrotach wznowiona z racji obchodu grunwaldzkiego, w którym — ku zgorszeniu nikłej mniejszości — wzięła udział olbrzymia większość robotników polskich.

Prawda, że powyższe tezy trzeba uzupełnić: mowa tu nie o wszystkich robotnikach, lecz o *uświadomionych klasowo* i nie o ojczyźnie wogóle, lecz o *kapi-*

ści, siły lub ponęty; jest to kamienny złom barbarzyństwa, tępym wyciosany toporem, jak słusznie orzekła Akademia; rysy niejasne i trywjalne przeważają w całości; jakiż użytek z tego nudnego kazania mógłby wysnuć dla swych natchnień autor *Boskiej komedji*?...

Daremne te rozważania wypływają z szaleńczej manji pewnego typu umysłów, które nazwałbym *poławiaczami plagjatów*.

Przychodzi mi do głowy pewna przypowieść.

Jakiś pismak, wysilający się na komentarze do wielkich twórców XVII-go i XVIII-go wieków, nie mógł oprzeć się przygnębieniu wobec faktu, iż Molière *okradał* był Cyrana de Bergerac. Poczciwiec bliżki był przekonania, że, gdyby mniej robił sobie skrupułów, to i on również mógłby dorobić się sławy, idąc wzorem autora „Skapca”.

Otóż zgodzić się musiny, że sam pomysł, tudzież zdarzenia poboczne nie stanowią same przez się o niczym. I na przykład, jeżeli Dante góruje tak potężnie nad innymi poetami Wieków Srednich, to przewagę ową daje mu tylko szczytność wymowy i śpiewna fala rytmu.

* * *

Historyk Ozanam poświęcił Dantemu jedną z tych prac, które roszczą prawo do zupełności, i które

mieć muszą obowiązkowo wstęp, środek i zakończenie. A jednak, niestety! tak mało jest rzeczy do powiedzenia nawet o przedmiotach najdonioślejszych.

Ozanam wszelako ma słuszość, utrzymując, że Dante bynajmniej nie ulega pomniejszeniu przez to, iż gienjusz jego opiera się na tradycji. Naczelnym bowiem znamieniem gienjuszów jest to, że nie bywają oni *nowi*, bywają oni, natomiast, raczej *starożytni*. Wielka sztuka nie goni za nowostkami:

„Sztuka uświęca trudami swymi jedynie to, co bywa trudów owych warte. Musi to być tworzywo trwałe, niepożyte, wypróbowane, a zatem starożytne.

Wielki poeta, jak Dante, styka się z ludem dzięki tworzywom, które odeń bierze, a wzbija się ponad tłumy miarą swej pracy i swego natchnienia.

* * *

Nadmieniłem wyżej, iż wątek *Boskiej komedji* nie jest bynajmniej własnością wyłączną Dantego.

Oprócz *Widzenia Alberic'a* znany we wszystkich językach ogromne mnóstwo opowieści, w których odmalowany został świat zagrobowy.

Można przytoczyć: *Zonglera, jadącego do Piekla; Dwór Rajski; Obrazy Niebios*, wybitnego poety Rute-

talistycznej ojczyźnie. Ta tedy kategoria robotników, nie uznając burżuazyjnego patryjotyzmu, uważa się pono za międzynarodowców...

Dodajmy jeszcze jedno wyjaśnienie: żadnego z tych zdań nie wygłosili robotnicy bezpośrednio, lecz w ich zastępstwie ci, co uświadamiają klasowo nietylko robotnika, lecz i wszelkie inne klasy. Tłumaczą naprzykład burżuazji polskiej, że niema ona nic wspólnego ze zwycięstwem grunwaldzkim, które skonsolidowało niepodległe, szlacheckie państwo polskie—nie zaś społeczeństwo burżuazyjne. Na tej samej zasadzie możnaby dowodzić, że dziennikarzy nie obchodzi Wawel, a kolejarzy konstytucja 3-go maja.

Naturalnie, takie teoretyczne dowodzenia pozostają zupełnie bez wpływu. Prądy duchowe, płynące od przeszłości ku teraźniejszości, nie biegną po szynach kolejowych, nie wiążą się z obrotem kół fabrycznych i nie zamykają w hermetycznie odgradzonych korytarzach klasowych. Całkiem innymi drogami dążąc, wsiąkają w duszę narodu, czasem za jego pośrednictwem—w duszę ludzkości.

Cóż nas, Polaków XX wieku — burżuazją czy proletarjat — obchodzić może Rzym starożytny lub klasyczna Hellada?

Cóż one obchodzić mogły szlachezca polskiego z XVI wieku? Nie pomyślał o tym Kochanowski i popełnił kilka tomów rymowanych pomyłek.

Całe zagadnienie jest sztucznie i fałszywie postawione.

Gdy u nas mowa o robotniku, nie pojmuje się go konkretnie takim, jakim jest, lecz operuje się jakimś abstrakcyjnym pojęciem, ściśle i apriorycznie zdefiniowanym. Jest to robotnik z książki, termin ekonomiczny, robotnik, jako czynnik społecznego procesu walki klas. O tym robotniku, chemicznie oczyszczonym z wszelkich domieszek, nie wchodzących w skład jego zasadniczej cechy — klasowości, można wygłaszać wiele twierdzeń nie do obalenia. Ile razy bowiem okaże się, że ta lub owa jednostka, grupa, partja, czy nawet olbrzymia większość zachowaniem się swoim zadaje kłam twierdzeniom, wystarczy odpowiedź, że wynika to z braku klasowego uświadomienia, to ostatnie jest więc ścisłym przystosowaniem się do definicji.

Dyskusja byłaby bardzo uproszczoną, gdyby obie strony przyznały, że nie mówią o tym, co jest, lecz co odpowiadałoby ich życzeniom. Okazałoby się wtedy, że życzenia te w pewnym punkcie się zbiegają, gdy jednym chodzi o to, aby każdą walkę klasową potępiać jako nie narodową, drugim zależy na potępieniu

niem wszelkich objawów narodowej łączności, jako osłabiającej antagonizmy klasowe. Cały impet ataków z obu stron pada naturalnie na tych, których stać wbrew teorii i na solidarność klasową i na uczucie narodowe, — słowem, na „socjal-patryjotów”.

Ci ostatni mogą spokojnie drwić z jednych i drugich. Pozostawiając im szermierkę djalektyczną i papierowe zwycięstwa, obejmują pod uprawę i zasiew szerokie dziedziny życia.

Wymodelować szablonową postać robotnika i tehać w niego duszę własnego pomysłu jest istotnie wielkim ułatwieniem w rozwiązywaniu zagadnień społecznych na szpaltach pism — ale samej sprawy ani krokiem naprzód nie posuwa. Dla oddziaływania na rzeczywiste stosunki, to jest, dla akcji politycznej — nie ma innej drogi, jak poznanie rzeczywistych ludzi i poszukanie w nich samych punktu oparcia dla idei, które się im zaszezepia.

Jakież jest tedy w rzeczywistości stosunek klasy robotniczej do narodowości? Czy istotnie ojczyzna jest pojęciem burżuazyjnym, rodzajem klasowego fetyszu?

W czasie rewolucji francuskiej okrzyk „La patrie est en danger” poruszył nietylko mieszczaństwo, lecz i proletarjat Francji. Robotnik, tak samo jak mieszczańin, nie chciał oddać kraju na pastwę obcego najazdu, robotnik karał zdrajców i przelewał krew. Był oszukany przez burżuazję, alez tak samo *oszukiwał* go po niej Napoleon I, a Napoleon III, w pół wieku później, chcąc odświeżyć tradycje cesarstwa, szukał oparcia w masach i znalazł je. Wtedy, gdy armia obca znów wtargnęła do Francji, gdy ojczyzna znowu znalazła się w niebezpieczeństwie, nietylko burżuazja odwróciła się od dynastji, lecz urok jej runął i w oczach ludu.

Nigdy proletarjat żadnego narodu nie stawał w obronie zdrajców. Zdarzało się to czasem innym klasom. Nie ulega też wątpliwości, że gdyby dziś całość i niezawisłość Francji, Anglii, czy Niemiec miała być zagrożoną, robotnik — nawet najbardziej uświadomiony klasowo — stanąłby w jednym szeregu z burżujem w obronie wspólnej ojczyzny.

Nie czyniłby tego, ani pod przymusem, ani jako wywieziony w pole, lecz w poczuciu, że ta ojczyzna — kapitalistyczna czy burżuazyjna — jest mu niezbędnie potrzebną, jest jego naturalną areną pracy i walki, także walki klasowej.

Robotnik może nie znaleźć szczęścia w domu, choć ono jest w ojczyźnie, ale gdy go w ojczyźnie nie ma, nawet go szukać nie może.

boeuf'a, oraz zabawny *Sen o Piekło* pióra Raoula de Houdau i t. d. i t. d.

Podróż świętego Brendana jest utworem bardzo starożytnym, jak sądzić należy z form jego łaciny; został on przełożony na większą część języków europejskich. Mnich święty, opuściwszy wyspę Erynu, błądzi po morzach. Przybywa do rajy ptasiego; potym staje u stop góry, będącej wrotami Piekieł. Kowale o smagłych twarzach biją tam młotami w kowadła, na których wiją się potępienicy.

Wielu autorów przekazało nam legiendę o *Czyszczeniu świętego Patrycego*. Pewien rycerz Angielski, aby odkupić grzechy, wyrusza na pielgrzymkę — do Czysta. Przybywa na wyspę, na której otwiera się jaskinia cudowna św. Patrycego. Po długotrwałym poście i żarliwych modłach, rycerz puszcza się odważnie w drogę podziemną. Djabły napastują go, nie mogąc jednak złamać jego postanowień. Idzie coraz dalej i spotyka wreszcie dusze potępionych, jęczące w męczarniach najrozmaitszych. Leżą na ziemi, przybite do krzyża, węże owite dokoła nich duszą je splotami swymi, wicher mroźny smaga gołe ich członki; niektóre, zawieszane nad stosem, skwarzą się w ogniu nigdy nie gasnącym, diabły obracają je na roznach bez

przerwy; inne w roztopionym metalu kąpać się muszą, potym wiatr je porywa i ciska w nurty potoku, w którym diabły na żelazne haki je nadziewają. Rycerz wśród grzeszników owych rozpoznaje sporo swych towarzyszy boju; mężstwo w nim truchleje i, chwając się, wchodzi na most, rzucony nad przepaścią. Most ów, niesłychanie wązki, rozszerza się nagle pod stopami rycerza i, jakoby, prowadzi go do wrót, po przez które widać ogród przepyszny. Jest to Eden, w którym przebywają sprawiedliwi przed wstąpieniem do nieba. Na spotkanie nowego przybysza wychodzi procesja, olśniewająca oczy chwałą niebieską. Rycerz czuje się oczyszczony.

W pewnym podaniu z XIII wieku, pełnym siły naiwnej, święty Michał Archanioł przychodzi budzić świętego Pawła i rzecze doń tymi słowy:

— Wstań a pójdz z mną, zhywszy lęku. Bóg chce, abym cię zawiódł do Piekieł i pokazał mękę i smutek tych, którzy tam cierpią.

Święty Michał kroczy poprzód, zaś św. Paweł idzie za nim, odmawiając psalmy.

Na progu Bramy Piekielnej widzi drzewo, całe w ogniu, na drzewie tym wiszą grzesznicy, którzy w życiu swym myśleli jedynie o gromadzeniu bogactw,

To odczuwa w wyższej mierze niż każdy inny robotnik polski, gdyż odczuwa na własnej skórze.

Wszelkie klęski narodowe spadające na wszystkie klasy społeczne, gniołają i jego tym silniej, że jest wobec nich bardziej bezbronny. Jest on silniej związany z krajem i z narodem, jest z natury swego położenia mniej międzynarodowcem niż kapitalista.

Przyjrzyjmy się trochę naszemu robotnikowi, gołym okiem, a będziemy musieli wzruszeniem ramion przyjąć tę wielką błagę kosmopolityzmu, na jego rachunek roztaczaną. Kosmopolita, międzynarodowiec — to obywatel świata. Obywatelem świata może być uczonec, artysta, wynalazca związany myślą, pracą, twórczością swoją, dążeniami i interesami osobistymi z taką dziedziną życia, w której istotnie tracą wszelkie znaczenie różnice narodowe i kordony graniczne. W jakimkolwiek cywilizowanym kraju się znajdzie, jest on u siebie. Równocześnie, nawet ekspatrijowany, ma możliwość utrzymania łączności z narodem. Jego ojczyzna jest szerszą niż jeden kraj, ale nie jest od tego kraju oderwaną.

Międzynarodowcem jest arystokrata, plutokrata, burżuj — w technicznym znaczeniu tego słowa. Dla zdobycia kosmopolitycznego obywatelstwa posiada dwa najważniejsze, niezawodzące środki: wielojęzyczność i pieniądze. Jest mu równie dobrze na Riwierze, w Egipcie i w Paryżu; wszędzie stworzy sobie ognisko domowe, może mieć nawet kilka ognisk na zmianę. Żaden ucisk polityczny, żadne klęski narodowe i krajowe go nie dosięgną. Ojczyzna może tonąć we łzach i krwi, a jemu uśmiecha się włoskie słońce; ojczyzna może dźwigać więzy, a on korzysta ze swobód szwajcarskich i angielskich, ojczyzna może cierpieć głód i nędzę, a na jego usługi jest zbytek paryski, w ojczyźnie może panować ciemnota, dla jego dzieci stoją otworem najlepsze szkoły i uniwersytety całego świata.

Widzimy też, że na ogół biorąc, burżuje z tych praw kosmopolitycznego obywatelstwa czynią pełny użytek. Gdzież oni byli u nas, w latach burzliwych? Zapelniali niemieckie kurorty, włoskie wille, zagraniczne stolice. Toż samo czyniła arystokracja i plutokracja rosyjska. W Nizy, w Monte Carlo, w Paryżu i Berlinie pełno było polskiego i rosyjskiego gwaru.

Czekano na uspokojenie, co gdy nastąpiło, powróciły owe wędrowne ptaki i — głoszą solidarność narodową.

A co czynił w owym czasie robotnik polski? Czy międzynarodowość zasłoniła go choć przed jedną na-

rodową klęską? Czy dla niego, pozbawionego środków do swobodnego przenoszenia się z miejsca na miejsce i środków do porozumienia się z ludźmi obcej narodowości, pomyślność kraju, w którym się urodził, swobodny rozwój narodu, którego jest członkiem, nie jest niezbędnym warunkiem osobistej pomyślności i swobody?

Co więcej: ludzie bogaci i wykształceni mogą nawet ciągnąć bezpośrednie osobiste zyski ze wzrostu bogactwa w obcych krajach. Bezpieczne lokaty w zagranicznych bankach, a korzystne w wielkich międzynarodowych przedsiębiorstwach, udoskonalenia komunikacji istnieją dla nich tak samo, jak piękności obcej przyrody, arcydzieła zagranicznej sztuki i literatury.

Ale pytam się, jakie osiągnie korzyści robotnik polski ze zdobyczy klasy robotniczej w Anglii lub Francji? Cóż jemu dać lub dać mogą francuskie syndykaty, angielskie trade-unions, niemieckie ubezpieczenia i kasy chorych? Solidarność jest dotychczas czysto ideowa, platoniczna, a jeśli wyraża się niekiedy w czynie, to nie przechodzi miary objawów takiej solidarności humanitarnej, jak np. ofiarność Warszawy dla powodźnian paryskich, lub dla mieszkańców zburzonej Messyny.

Istnieje emigracja i przerzuca ręce robocze z kraju do kraju, ale emigracja nie jest czynnikiem międzynarodowej solidarności proletariatu, raczej przeciwnie, jest to najazd na cudze rynki pracy i z tego punktu widzenia zwalczany bywa przez miejscową, klasowo uświadomioną ludność roboczą. Nędza i bezrobocie, czyniące robotnika wygnańcem z jego własnej ojczyzny, nie awansują go jednak bynajmniej na obywatela świata. Przykłady dowodzą, że wynaradawia się on wiele powolniej, niż mieszczanin i inteligent, bo choć mu trudniej przychodzi utrzymywać łączność z porzuconą ojczyzną, trudniej również nawiązać stosunek z przybraną. Jeżeli trafi na kraj wolny, korzysta ze swobody dla utrzymania swej narodowości; w przeciwnym razie obrona przed wynarodowieniem odgradza go tym ściślej od kultury obcej, która go otacza.

Ostatni kongres w Waszyngtonie jaskrawo uwidocznił patryjotyzm polskiej emigracji w Ameryce i wielką wśród niej niepopULARNOŚĆ kosmopolitycznych haseł. Polscy robotnicy w Westfalji trzymają się bardzo odpornie względem propagandy socjalizmu wprost dla tego, że jest to propaganda obca i że nacisk germanizacji zbyt silnie daje im odczuwać potrzebę narodowych łączników, aby międzynarodowe mogły być dla nich sympatyczne i zrozumiałe.

ograbiając bliźnich. Jedni zawieszani za nogi, inni za udo, za głowę albo szyję. Nieco dalej św. Paweł dostrzegł także piec, potym rzekę rwącą, w której diabły nurkowały jak ryby, diabły o paszczach lwów. Na rzeką biegnie most wysoki a wązki. Ci, których żadne nie obarczają wyrzuty, przechodzą łatwo po moście, lecz wszyscy inni wpadają do wody, w ręce diabłów.

Św. Paweł, głęboko wzruszony, pyta się anioła, kto są owi potępieni?

— Bracie, — odrzekł św. Michał, — ci, którzy stoją zanurzeni w rzece po kolona, byli to zawistni oszczerce; ci, którzy są pogrążeni do pasa, popełnili cudzołóstwa i napastowali żony cudze. Na wieki zwarła się woda nad głowami tych, którzy knuli spiski przeciw Kościołowi. Atoli zobaczysz kary jeszcze okropniejsze.

I wskazał dłonią studnię, zapieczętowaną siedmią pieczęciami.

— Tutaj zamknęci są ci, — rzekł Archanioł, — którzy nie wierzyli, jako Bóg raczył cierpieć i umrzeć na ziemi.

Nagle djabł jakiś z uciechą przeleciał w powietrzu. Niósł on duszę grzesznika, który tego dnia

właśnie umarł. W tejże chwili zbiegła się czereda innych djabłów, którzy, pochwywszy nieszczęsną duszę, poczęli drwić z niej.

— Nieboraczko! wyrzekłaś się Pana Boga, więc poigrany z tobą.

Zgroza wstrząsnęła św. Pawła. Lecz nagle ujrzał on dwóch aniołów, lecących, którzy w objęciach swych nieśli duszę człowieka prawego do Raju.

I dały się słyszeć słowa pieśni: *Bądź pozdrowiona, duszo tkliwa.*

W onej chwili wszyscy potępieni wybuchnęli płaczem, błagając Michała Archanioła i świętego Pawła, aby wstawili się za nimi u Stwórcy.

Tyle nędzy i uciemnienia wzruszyło serca świętych; padli obaj na kolana i jęli prosić Boga o zlitowanie.

A potępieni jęczeli bez przerwy:

— Biada! Jezu, synu Maryi, racz nas wysłuchać. Przez twe święte odkupienie, przyjmij naszą modlitwę. Ulituj się nad grzesznikami.

Bóg, w miłosierdziu swoim, wysłuchał ich, i od-tąd raz na tydzień pozyskali ulgę, w dniu Zmartwychwstania.

Na Górnym Śląsku lud i to w szczególności klasa robotnicza dźwiga cały ciężar sprawy narodowej na swoich barkach, a na Śląsku austriackim socjalizm (a więc klasowo uświadomiony proletarij) jest ostoją polskości.

A u nas? Póki hasła wyzwolenia klasowego wiązano ściśle z hasłami narodowymi, zdobywały one szeroką wśród ludu robotczego więźność, gdy jednak zwalczanie socjal-patryjotyzmu zakwitło na szeroka skalę, nietylko nie zacieśniono solidarności z proletariatem wszystkich krajów, lecz rozerwano ją w proletariacie jednego narodu tak dalece, że się rozstrzępiła na szmaty i że towarzysze jedni przeciw drugim chwyтали się noża i kuli. Oszukano lud? zgoła, ale czegoż to dowodzi, że dał się w ten sposób oszukać i że wywieszanie jaskrawych narodowych hasel starczyło, by go zmobilizować i uzbroić?

Czy *szlachecko-kapitalistyczna* Polska i *burżuazyjny* patryjotyzm są istotnie tak obce i wstrętne jego naturze, antagonizmy narodowe tak dalece niezrozumiałe, łączność klasowa tak oczywista i jasna? Ciemny, obalamucony robotnik *narodowy* stał się ślepy narzędziem polityki, jego interesom przeciwej, uczucie jego skierowano na fałszywą drogę, ciosy jego padały pod mylnym adresem, ale uczucie to było rzeczywiste i rzeczywistymi ofiary, jakie dla niego ponosił! Po latach przejrzał, spostrzegł swą bolesną pomyłkę i odwrócił się od tych, co jego dobrej wiary nadużywali — ale nie odwrócił się od hasel, którym służył.

Czyż nigdy nie nauczymy się wyciągać wniosków z faktów? Czyż doświadczenia wyciskać zawsze będą ślady tylko na naszej skórze, lecz nigdy na naszym mózgu?

Konkretny robotnik (robotnik - człowiek, a nie robotnik - pojęcie), tem mniej jest skłonny do walki klasowej, im mniej są zaspokojone jego potrzeby narodowe. Czuje on instynktownie, że naprzód trzeba mieć ojczyznę, a potem dopiero można ją przerabiać, wiedząc zaś z doświadczenia, że nieraz walkę pracy z kapitałem wygrywa ktoś trzeci, ma w tym wszelki interes, by zostać sam na sam ze swoim wrogiem. Dość mu porównać położenie partji socjalistycznej w Galicji, a u nas.

Robotnik przeczuwa i coś więcej jeszcze; wie, że przywilej klasy posiadającej polega nietylko na bogactwie materialnym, lecz na odziedziczonej po *szlacheckiej* Polsce spuściźnie duchowej. Do niej należą nietylko ziemie i lasy, kamienice i fabryki, lecz biblijoteki i zbiory, natchnienia poetów, wspomnienia wielkich mężów, owoce dziejowych doświadczeń. To wszystko i jemu także się należy, po to wszystko on sięgać ma prawo. Kultura narodowa to dla niego, jak pierś rodzonej matki. Dzieci bogaczy mogą sobie zafundować obce mamki i ssać pokarm duchowy z angielskich, francuskich, niemieckich źródeł; dla dziecka proletarijatu istnieje tylko pierś macierzysta, albo głód.

Kto te jego aspiracje odkłada do jutra, kto mu mówi, że dopiero na gruzach kapitalizmu zbuduje on swoją ojczyznę i stworzy własną kulturę, bo obecna nie dla niego, — ten go oszukuje.

Naprzód, kultury się nie fabrykuje; ona rośnie bardzo powoli i sięga korzeniami bardzo głęboko w przeszłość. Zaczynać tę pracę od odrzucenia przeszłości, to tak, jak zakładając ogród, zaczynać od wycięcia wszystkich drzew.

Powtóre, robotnik, choćby najbardziej uświadomiony klasowo i kulturalnie, nie stanowi i nie będzie stanowił narodu, tylko jego cząstkę i to niewielką. W najbardziej przemysłowej dzielnicy Polski, w Królestwie Polskim, cząstka ta nie wynosi 10%. (We Francji 16%). Oderwana od całości nie dźwignie tak ciężkiego brzemienia; w dziedzinie kulturalnej skazana jest tedy na współdziałanie z innymi klasami, na solidarność narodową.

Ojczyzna musi być wspólnym dziedzictwem wszystkich klas; — wszystkich, a więc nie tych wyłącznie, co ją dziś zmonopolizowały w swym ręku. Słusznie też klasa robotnicza, słusznie lud wiejski domaga się w niej przynależnego sobie udziału. Demokracja rozszerza i pogłębia pojęcie narodu, a nie polega na kolejnym wypieraniu jednej garstki przez drugą garstkę,

Podniesienie poziomu umysłowego i dobrobytu materialnego warstw pracujących, wytworzenie z nich siły zorganizowanej, świadomej, samodzielnego czynnika w społecznym i politycznym życiu, ściślej zespala te warstwy z narodem, gdyż, w miejsce biernej zależności, stawia czynny współdziałal i zbiorową za jego losy odpowiedzialność.

Dopiero jednak takie narodowe nobywatelenie otwiera im drogę do międzynarodowej solidarnej akcji. Ciemny, wyzyskiwany, zdeorganizowany, z wszelkich praw wyzuty robotnik polski przez wyparcie się swej polskości nie stanie się międzynarodowcem, lecz beznarodowcem. Europa jest wprawdzie dużo większa i więcej warta niż Polska, a jednak, jeśli, wyrzekłszy się Polski przyzna sobie, tytuł własności do Europy, będzie nie lepiej odszkodowany za swe straty, niż za cierpienia tego życia—dziedzictwem Królestwa Niebieskiego.

Iza Moszczeńska.

Watykan bez maski.

Dawno kurjerki nie były tak ciekawe, jak teraz, kiedy wślad za prasą zagraniczną, acz z ociąganiem niechętnym, stawiają przed oczy społeczeństwa perypetje spraw hiszpańskich, niejedno puste czoło do forsownych rozmyślań zmuszając — co należy poczytać prusie warszawskiej za wyjątkową zasługę. Czytajcież, niepoprawne stare dzieci, dotąd sążnistymi karmione baśniami na przyźbie plebańskiej, czytajcież krótkie depesze, co nam zwiastują drganie nowego życia—niestety! z tamtej strony Pirenejów.

Niejednen ku swemu zdumieniu ujrzy naocznie, jak to naród, zdało się, obumarły wśród pień modlitewnych, a gromnie, a kadzidel—dźwignął się na wezglówiu, odwalil zmore, co go setki lat dusiła, wyważył sklepienie grobu i ku postrachowi tucznych grabarzy, tym ementarzem władających—wyszedł na świat słoneczny i stanął ochocho wśród żywych narodów, wołając: *oto jestem!* I dowie się niejednen, że Perez Galdos, hiszpański Sienkiewicz, wystąpił do narodu swego z orędziem—ku pokrzepieniu serc—i o dziwo! zamiast rozkazać: *zasnij!* woła doń: *ocknij się, narodzie!* wyjdź z gnuśnej apatji, otrząśnij się z pajęczyn przeszłości zatęchłej, gnijącej, zatrutej i nieszczęsnej, imaj się młota i kielni, buduj nowe życie od podstaw Myśli Wolnej! Obaczy ruch niezwykły na zamaryłych ulicach, porosłych trawą i gruzem zawalonych, skąd kościół wysłał wszystką moc i wybujal potwornie na pustkowiu kastylskim, dziś rojnym od tysięcy ludzi z ogniem w oczach, z otuchą w sercu, z okrzykiem jednomyślnym: precz z Watykanem! niech żyje Hiszpanja!

Obaczy też—po raz pierwszy—*Watykan bez maski*, bez inszalów, kropielnic, wjatyków, bez frazesów miłości i pokory, a natomiast z płonąca żagwią buntu, ze sztyletem spiskowca, z przekleństwem żołdackim i pobudką bojową na ustach. Przekona się, jak rychło i naturalnym tokiem rzeczy, świątynia Pańska staje się kordegarda, pełną marsowego szczełku, a każda zakrytja—fortem, kędy zewszad ściągają zaciągi. Ujrzy, jak to Kościół zażęga do boju milijony kobiet, jak z nich formuje groźne kohorty, ćwiczone w kruchościach żelaznym rygorem spowiedzi, smagane dyscypliną pokut i wizją piekiel, bezwolne i karne, niezrównane

narzędzie walki, terroru, presji w giętkiej a sprawnej dłoni księdza—przywódcy.

Mobilizacja kobiet hiszpańskich niejedne otworzy oczy, uparcie zamknięte na specyficzny stosunek kleru do sprawy kobiecej. Kościół chce mieć kobiety dla siebie na niepodzielną własność i dlatego odgradza je od świata; dlatego gromi feminizm i emancypację, że sam stać pragnie na czele hufców kobiecych, odpowiednio zaprawionych do boju—a raczej odpowiednio *znieprawionych*. Ustami ks. Niedziałkowskiego wołając: *Nie tędy droga, szanowne panie!* kościół spędza je precz z uczelni, biur, bibliotek, odczytów i wystaw—jak to miało niedawno miejsce z Kruszyniankami w Bagateli—zewsza, gdzie tworzy się wolne człowieczeństwo—w jasno określonym celu, aby mieć pod ręką *Kobietę Wandę* i w stosownej chwili rozpętać, podjudzić, poszczuć żony na mężów, siostry uzbroić na braci, matki na synów!

— Nieprawda!—krzyknie mi tu z za węgla płatny kościelny hajduk czy miecznik;

— Nieprawda! przywódcy naiwny obrońca z pod znaku Bolesława Prusa, jeden z tych, co mają oczy, a nie widzą, mają uszy, a nie słyszą. Takiemu odpowiem:

— Nie ze mną się prawuj, człowieku. Jedź do Hiszpanji—prawuj się z życiem, boś z nim skłócony; probuj je nagiąć do poziomu swojej parafji, probuj nastraszyć gniewem twego proboszcza, przed którym chyła się jeszcze polscy luminarze; lecz oni dzierżą dziś wszechświatowy rekord bojaźni.

Kobiety i chłopstwo—te dwie rezerwy ściga Kościół na pole walki w chwili ostatecznej, kiedy zabiegi dyplomacji spełzną na niczym, a zwykli sprzymierzeńcy zawiodą. W Hiszpanji Kler, prócz kobiet, uruchomił tedy chłopstwo baskijskie, hordy półdzikich górali, odzianych w owce skóry. Na czele tej armji zbawienia, złożonej z sanych analfabetów, a więc iście katolickim duchem owianej, stawia Watykan księcia—pretendenta, Jaime'a de Bourbon, co w Warszawie służył w huzarach, wdzięczną po sobie zostawiając pamięć wśród lokajów, kokot i księży. Warszawski huzar, bywalec Aleksandryny, zmywszy święconą wodą ślad zdrożnych uciech, dziś pod egidą Watykanu ruszyć ma wstępny bojem na „arcykatolickiego” króla Alfonsa, nie cofając się przed rozlewem krwi, przewrotem, gwałtem, anarchją... *Bóg tak chce*, a raczej tak chce ów osobliwy Hiszpan, kard. Merry del Val, okaz rzymskiego kosmopolity, wymowna dość przestroga dla tych, co pragną rzymskie poddaństwo skojarzyć z miłością kraju.

Widzimy tedy Watykan w potrójnej postaci: *demagoga*, co rozprzega rodzinę, odgradza żony od mężów i zbuntowane tłumy kobiet rzuca przeciw Państwu; *anarchysty*, co wichrzy wśród ciemnych mas chłopstwa, niecąc zarzewie wojny domowej, przy czym górale baskijscy pójdą na pewną śmierć przeciw bagnatom i działom, a księża, patrząc na rzeź, zacierać będą pulchne dłonie z uciechy, że udało im się wypłatać psotnego figla Canalejasowi; *spiskowca*, co knuje zmowy antydynastyczne, wysuwając różnych „pretendentów” na plac boju, jak niesumienny gracz wysuwa z rękawa atut karciany; a zarazem nie przestaje ani na chwilę oskarżać postępowców hiszpańskich o sojusz z republikanizmem, co grozić ma zagładą dynastji, której on, kościół, zawsze był wiernym sługą...

Mówią niektórzy wślad za Sienkiewiczem: Kościół był, jest i będzie—niewzruszony na opoce Piotrowej. A życie odpowiada: co się przetworzyć nie umie—musi rozprzęgnać się i zginąć. Cechą rzymskiego katolicyzmu jest *nieruchomość*; tam, gdzie apologetci Rzymu upatrują jego wyższość nad Reformacją, kryje się właśnie niechylonego zapowiedź upadku. Przyjrzyjmy się tej zachwalanej opoce: zamiast silnego, jak granit, ducha prawości i pogody, widzimy rój niespokojnych, zepsutych a chciwych dworaków, kłębo-

wisko wyzutych ze czci i wiary karjerowiczów, cynicznych mataczy, gotowych każdej chwili jąc sztylet zamiast monstrancji; polityków na przemian giętkich i brutalnych, układnych i srogich, zależnie od tego, czy mają do czynienia z heretycką potęgą, zbrojną w bagnie i pikielhaubę, czy też z jakowąś katolicką Hiszpanią, czy Polską, z którą się liczyć nie trzeba, jak z czołobitnym lennikiem...; a wewnątrz tego organizmu, do ena stoczonego niewiarą, wątpieniem, buntem lepszych jednostek, a grubym, przyziemnym, czy-sto materialnym zabobonem i cynicznym hasłem użycia sfer urzędowych—zamiast ufego, ofiarnego współdziałania—stały szpiegowski dozór, podstępne wywiady, ściany seminarjów, pełne judaszowych oczu, sroga cenzura, nieustająca „ochrana”, co rok ściślejszy rygor jakowegoś stanu wojennego, a co miesiąc olbrzymi skandal, kompromitujący proces, niedorzeczna encyklika, zatarg o szkoły we Francji, o klasztory w Hiszpanji, ciągły upadek powagi papieskiej, nieład i rozprężenie w całym olbrzymim a chorym cielsku—oto Watykan.

L. G.

Kwestja kobieca w wiekach średnich.

Kwestja kobieca, jako problemat pracy zarobkowej kobiet, egzystowała w wiekach średnich tak samo jak dzisiaj, coprawda, w odmiennych formach. Inne były jej powody, inne objawy i rozmiary.

Obecna kwestja kobieca ¹⁾ wywołaną została głębokimi zmianami w całej strukturze naszego życia ekonomicznego. Gospodarstwo domowe w ciągu XIX wieku we wszystkich krajach przemysłowych zastąpione zostało gospodarką towarową. Kobieta, która dotąd sama piekła chleb, przędła len, z owoców i jarzyn, pochodzących z własnego sadu, przyrządzała konserwy i wogóle dom prawie we wszystko własną pracą zaopatrywała, zmuszoną została do kupowania tego wszystkiego na rynku lub w sklepie. W tym celu potrzebne jej były pieniądze, a jedynym środkiem do ich otrzymania była i jest praca zarobkowa. ²⁾

Kiedy więc dziś powodów pracy zarobkowej kobiet szukać musimy w czynnikach czysto ekonomicznych, w wiekach średnich były one więcej natury demograficznej i polegały głównie na wielkiej różnicy między liczbą osób płci męskiej i żeńskiej.

Tak np. według spisu ludności Norymbergji z roku 1449, na 1000 dorosłych mężczyzn przypadało 1168 kobiet. W Bazylei, w roku 1454, proporcja była podobną (1246 kobiet na 1000 mężczyzn), a w Frankfurcie nad Menem, w roku 1385, wynosiła ona 1100 osób płci żeńskiej na 1000 osób płci męskiej.

Widzimy więc, że w wiekach średnich egzystowały liczne zastępy kobiet, dla których małżeństwo było niepodobieństwem. Liczba ich była tym większą, że z jednej strony celibat kleru, z drugiej przepisy cechów, pozwalające jedynie majstrom na żenienie się, znacznie pogarszały istniejący stan.

Narzuca się wobec tych faktów pytanie, w jakich to zajęciach ten nadmiar kobiet, nie mogący znaleźć w małżeństwie zabezpieczenia, znajdował poza jego obrębem utrzymanie. Ciekawy ten problemat roztrzą-

¹⁾ Mówiąc o kwestji kobiecej tutaj mam zawsze na myśli problemat pracy zarobkowej.

²⁾ Problemat ten obszernie traktowałem w artykule „La maternité et l'évolution capitaliste”, który ukazał się w „Revue d'économie politique, 1909. W skróceniu praca ta również w „Ekonomiście” (r. 1909) pod tytułem „Macierzyństwo a kapitalizm”.

sa znany ekonomista, Karol Bücher, w broszurce, zatytułowanej „Die Frauenfrage im Mittelalter”.³⁾

Dziwnym jest, że przemilecza on prawie zupełnie główne źródła zarobku kobiet — służbę domową. Jeszcze w roku 1867 w małych miasteczkach pruskich $\frac{5}{6}$ zarobkujących kobiet temu poświęcało się zajęciu. Przypuszczać należy, że i w XIV-tym i XV-tym wieku stosunki były podobne. Tak np. w Norymberdze, w roku, 1449 jedna dziesiąta (9,9%) całej ludności składała się z służących (Mägde). Na 5379 dorosłych kobiet wogóle przypadło ich 1563.⁴⁾

Poza służbą domową spotykamy dużą liczbę kobiet w całym szeregu innych gałęzi pracy ludzkiej. W swych studjach nad ludnością Frankfurtu nad Menem w wiekach średnich Bücher naliczył 200 takich zajęć, między innymi rzemiosła, jak tkactwo lnu i wełny, krawiectwo, kuśnierstwo, garbarstwo, i t. d., w których kobiety czynne były jako robotnice. W niektórych nawet miastach cechy dopuszczały je do godności majstra. Dopiero w późniejszych wiekach kobiety prawie zupełnie wykluczono z cechów.

Między kobietami Frankfurtu w XIV-tym i XV-tym wieku znajdujemy malarki i doktorki (między rokiem 1389 i 1497 było ich 15) muzykantki i golariki, kramarki, drukarki i bankierki.

Napływ jednak do tych zajęć był tak silny, a płace po części tak niskie, że kobiety w inny sposób musiały zapewnić sobie utrzymanie.

Tym tłumaczy się nader prędko wzrost klasztorów i zakładanie licznych instytucji, mających na celu zabezpieczenie biednych niezamężnych i owdowiałych kobiet.

Obok tych zakładów o charakterze religijnym, rozwijają się domy rozpusty. Rady miejskie i księżęta panujące budowały je często na własny rachunek i ciągnęli z nich dosyć okazałe zyski. Mieszkaniki tych domów tworzyły rodzaj cechu i władza broniła je energicznie przeciwko konkurencji prostytutek, uprawiających nieprawie swe rzemiosło w domach prywatnych. W Lipsku kobiety publiczne same wybierały przewodniczącą i brały udział w procesjach. Przy wszelkich uroczystościach reprezentowane były obok innych cechów, jako odrębny stan ludności. W Zurychu nawet przy przyjęciach ambasadorów, zasiadały wspólnie z burmistrzem do stołu.

Przepisy prawne broniły je przed wszelkim uciskiem i zapewniały im pewną wolność osobistą, prawo chodzenia do kościoła i t. d. W Ulm musiały one zajmować się w chwilach wolnych przedzeniem lnu, gospodarz jednak musiał za to wnieść pewną sumę do kasy pomocy, służącej do wspomagania chorych i pozabawionych chleba prostytutek.

Liczyby dokładnej kobiet publicznych w wiekach średnich nie posiadamy. Według wszelkich opisów jednak z XV-go wieku wnioskować musimy, że była ona nader wielką. Coraz bardziej wzrastająca rozpusta pociągnęła za sobą silną reakcję; wyszła ona z łona cechów, które członkom swym wszelkie stosunki z prostytutkami zabroniły. O wiele później i władze publiczne przeciwko prostytucji występować zaczęły. Kobiety publiczne zmuszone zostały do noszenia specjalnego ubioru, który je od reszty ludności odróżniał, w kościele otrzymowały one odosobnione miejsca, grzebano je poza murami cmentarza i t. d.

Ręka w rękę z tym postępowaniem, często okrutnym, idzie praca reformatorska. Powstają specjalne klasztory dla kobiet upadłych. Prywatni filantropi na te same cele łożą pieniądze.

Widzimy więc, że problemat pracy zarobkowej kobiet egzystował i w wiekach średnich. Znaczenie jego jednak Bücher znacznie przecenia. Pisze on bowiem: „Ta średniowieczna kwestja kobieca była o wiele trudniejszą do rozwiązania, aniżeli dzisiejsza; obejmowała o wiele szersze warstwy ludności, aniżeli to, co dziś pod tym słowem rozumiemy. Jak nieznacznymi i małymi muszą wydawać się obok wędzy masowej kobiet wieków średnich cierpienia, którym nowoczesny ruch kobiecy zaradzić pragnie” (str. 66).

W słowach tych jest wiele przesady. Kwestja kobieca wieków średnich zupełnie odmienną jest od dzisiejszej. Wtedy jedynie kobiety, nie mogące wyjść za mąż, musiały poza domem szukać zarobku, dziś zmiana ustroju ekonomicznego zmusza bez wyjątku panny i mężatki do pracy zarobkowej. Z rokiem każdym liczba robotnic wzrasta z nieznaną dotąd szybkością. W artykule „Macierzyństwo i kapitalizm” przytoczyłem liczne tego dowody. Dodać tutaj pragnę, że według opublikowanych niedawno rezultatów, było w Niemczech 12 czerwca 1907 roku $9\frac{1}{2}$ miliona zarobkujących kobiet. Liczba ich powiększyła się od roku 1895 o 44%, podczas gdy wzrost zarobkujących mężczyzn wynosił jedynie 20%.

Bücher ze zgrozą patrzy na te zmiany. „Czy naprawdę ma to być celem ostatecznym rozwoju naszych narodów kulturalnych” pisze on, kończąc swą broszurkę „aby kobietę obarczyć znów ciężarem produkcji, którego się powoli przez dwa tysiące lat pozbywała? A więc powrót do barbarzyństwa, rozkład rodziny takiej, jaką ją reformacja stworzyła, upadek gospodarstwa domowego, w którym kobieta panuje, wciągnięcie jej do systemu zarobkowego, w którym tylko podrzędną rolę odgrywać może: nie trudno jest wierzyć w możliwość takiego nonsensu, trudno zrozumieć kulturę jako taką, która na zgubę naraża jeden z swych najcenniejszych klejnotów” (str. 75).

Tutaj autor nie mówi już jako uczony, który obiektywnie patrzy na objawy społeczne i stara je wytłumaczyć, przemawia on jako człowiek, który z bólem patrzy na zanik instytucji, w których się wychował i które pokochał. Tym się tłumaczy ostatnie strony jego książeczki.

Radykalna zmiana ustroju gospodarczego, która odgrywa się przed naszymi oczami, nie jest tak niebezpieczną, jak mu się zdaje. Jak każdy przełom, dla narodów słabych może on być zgubny, dla tych jednak, które posiadają soki żywotne, nie grozi on niczem. Już dziś możemy obserwować, jak wobec nowych warunków, życie rodzinne nie ginie, lecz przekształca się. Szkoła bierze na siebie obowiązki gospodarskie, które dotąd wyłącznie spoczywały na kobiecie, matka jednak, jako obywatelka, czuwając nad rozwojem tych instytucji, opiekuje się jak dawniej dobrobytem i zdrowiem swych dzieci.

Jan St. Lewiński.

N A D O B I E.

Z wyroku partyjnego.

Krwawa fala rewolucyjna, która wciąż nowych rozbitków wyrzucała na bruk krakowski, po raz pierwszy zbryzgała jego kamienie i rzuciła przed oczy mieszkańców obrazek partyjnego teroru. Dotychczas wyroki partyjne wykonywano tylko tam, gdzie nie było można powoływać odstępców przed trybunał opinii i trybunał koronne. Szpiegów, demaskowanych na galicyjskim gruncie, oddawano pod sąd, lub piętnowano w prasie. Narodowy Związek Robotniczy przeniósł za kordon metodę walki, którą tylko rozpaczliwa samoobrona usprawiedliwiać może. Prasa galicyjska

³⁾ Broszurka ta wyszła obecnie w drugim wydaniu. (Tübingen. Verlag der H. Lupp'schen Buchhandlung. Pierwsze wydanie ukazało się w roku

⁴⁾ Karl Bücher. Die Bevölkerung von Frankfurt am Main im XIV i XV. Jahrhundert. Tübingen 1886 str. 34.

jest tem skonsternowana; prasa wiedeńska wzburzona. *Neue freie Presse* nawołuje rząd do energicznego ukrócenia gospodarki szpiegów na galicyjskim gruncie. Istotnie, ostatnie lata, a zwłaszcza ostatnie miesiące przynoszą coraz to nowe odkrycia, nowe procesy szpiegowskie, że zaś zdemaskowani stanowią zaledwie pewien procent czynnych, można sobie wyobrazić, jaką nieprzejrzaną armię stanowią te nietoperzowe egzystencje, zatruwające atmosferę życia publicznego wyziewami zgnilizny. Stąd łatwo sprawa Rybaka może przybrać szersze, rozniary i znaczenie, a proces Trudnowskiego może się stać punktem wyjścia dla szerokiej akcji sanitarnej. Tak to czasem wybuch epidemii przynosi w zysku gruntowną dezynfekcję i uzdrowotnienie miasta.

Tymczasem w całym przebiegu śledztwa wychodzą na jaw fakty zdumiewające, zagadkowe — niepojęte. Rybak był do ostatniego czasu urzędnikiem towarzystwa Szkoły Ludowej, wydawcą *Polaka*, *Mysli Wszechpolskiej*, organizatorem i działaczem, wtajemniczonym we wszystkie najpoufniejsze sprawy stronnictwa N. D., a zarazem Narodowego Związku Robotników, który przecież oderwał się od endecji dwa lata temu. Równocześnie słyszymy, że już w więzieniu uchodził za szpiega i w oczach partji w Królestwie był skompromitowany, że Tow. Sz. Ludowej było przed nim ostrzeżone, „że przejęto jego korespondencję z ochraną”. Dla czegoż z tych ostrzeżeń, a zwłaszcza z tak niezbitych dowodów jak korespondencja, nie uczyniono użytku?

Wszakże każdy prowokator póty tylko jest szkodliwy, póki go nie zdemaskują, a nie potrzeba zabijać fizycznie człowieka, jeśli go można obezwładnić zabójstwem moralnym, nieraz w skutkach straszniejszym.

Czemu tego nieuczyniono? Jeżeli grało tu rolę tchórzostwo, to w dziwnym świetle stawia się organizacja, która nie tylko toleruje wśród siebie podobną jednostkę, lecz pozostawia w jej rękę ster interesów. A może nie było pewności, czy oskarżenie jest słusznym? W takim razie, czyż można na zasadzie niesprawdzonej plotki zabijać człowieka.

Pierwszym krokiem, zabezpieczającym przed zdradą, bywa ostrożność, — dopiero ostatecznym, do którego tajne związki wszelkich ludów i epok uciekały się w braku wszystkich innych — bywało morderstwo polityczne.

Endecja i jej rozgałęzienia, zaniedbawszy najelementarniejszej ostrożności, dopuścili do teroru i wykazały, jak dalece i na tym polu pozbawione są najelementarniejszego taktu politycznego.

Pasporty.

Od wielu lat oczekujemy z upragnieniem reformy pasportowej w duchu potrzeb kulturalnych społeczeństwa i jesteśmy tak naiwni, że wierzymy w możliwość tej reformy, któraby zadała kłan utartej w Rosji twierdzeniu, że obywatel rosyjski (poddany) składa się z trzech części: duszy, ciała i pasportu. Ale najpotrzebniejszy jest pasport.

Niedawno ofiarą braku tej najważniejszej części składowej obywatela rosyjskiego padła rodzina Jasińskich z Sosnowca. Jak pisze *Kurjer Zagłębia*, rodzina ta wyemigrowała przed kilku laty z Sosnowca do Austrii. Małżonkowie ostatnio pracowali przy budowie kolei, a gdy robota się skończyła, pozostawili troje drobnych dzieci na kilka dni u stróża domu, a sami udali się do innej miejscowości, w celach poszukiwania zarobku przy budowie kolei. Żandarm austrijski, podejrzewając ich o włóczęgostwo, aresztował, pomimo że mieli legitymacje (nie te wszakże paspory typowe, które są częścią składową człowieka). Od tej chwili rozpoczęła się ich niedola. „Papiery” aresztowanych odesłano do naczelnika pow. Będzińskiego, ten zaś przesłał je do policmajstra m. Sosnowca, który, po

zebraniu danych, skierował je do magistratu m. Sosnowca. Magistrat, po zebraniu danych, przesłał papiery do bezpośredniej swej władzy, — naczelnika pow. Będzińskiego, który, jako nieupoważniony do korespondowania z władzami austrijskimi, przesłał cały aparat do rządu gubernjalnego; ten zaś porozumie się z równą sobie władzą austrijską, która poleci władzy powiatowej odstąpienie małżonków J. do granicy i oddanie w ręce władz rosyjskich. Te zaś, prawdopodobnie, odesła ich etapem do „miejsca przynależności”, t. j. do gub. Wołyńskiej, poczym dopiero nieśczęśliwi będą mogli starać się o pasport zagraniczny i szukać swoich dzieci, o których losie nie wiedzą.

Żandarm austrijski postąpił zgodnie z zasadą, dotyczącą trzech części składowych obywatela rosyjskiego, a stąd nastąpią dalsze konsekwencje, oplakane dla ludzi uczciwych, Bogu ducha winnych. Stąd może płynąć nauka pożyteczna dla innych „obywateli”. Choćbyś miał dyplom kilku uniwersytetów, choćbyś miał najszacowniejsze dyplomy honorowe obywatelstwa za twe zasługi na polu nauki, literatury, sztuki, pracy społecznej, — nie nie pomoże! Jeżeli nie posiadasz pasportu formalnego, z wykazaniem miejsca „przynależności”, poświadczonego przez cykuł lub gminę, z wyszczególnieniem miejsca zamieszkania, — będziesz wysłany etapem do „miejsca urodzenia” twego lub twego dziadka, jako zwyczajny *brodiaga*. Będziesz szczęśliwy, jeżeli tam ciebie przyjmą i nie każą jechać dalej, do krainy Iwanów, „niepomniaszczonych rodstwa”.

Nie każdy jednak jest tak szczęśliwy, że może chodzić bezkarnie po świecie z takim pasportem formalnym. Jest wszakże na to rada: od czasu jak istnieją w Rosji paspory, istnieją także fabryki pasportów, w które się zaopatrują nielegalni obywatele krai. O takich fabrykach wspomina jeszcze Maksimow w swym dziele „Syberja i ciężkie roboty”. Od tego czasu nie znikły one z powierzchni ziemi, przeciwnie — im bardziej są wymagane legitymacje osobiste, tym bardziej wzrasta produkcja fałszyfikatów. Taki jest zwykły porządek rzeczy.

Pomimo to wszystko, surowość formalistyki wzrasta, a obecnie jest stosowana ze szczególną skrupulatnością do pasportów zagranicznych. Ofiarą ostatnich ograniczeń padli w tej mierze kupcy.

BADANIA NAUKOWE.

W poszukiwaniu nowego światopoglądu.

(Z powodu pism Stanisława Brzozowskiego p. t.: „Kultura i życie” „Legiendy młodej Polski” i „Idee”).

(Ciąg dalszy).

II.

„Podstawą ludzkości w świecie jest to, co zdoła ona stworzyć, ale podstawa ta musi być stworzona, t. j. musi być czymś, co istnieje, trwa, może być przekazywane z pokolenia w pokolenie. Życie jest tworzeniem, ale twórczość ludzka jest jednym tylko z wielu nieznanym nam, niezależnym od nas procesów tworzących, z których każdy, zapewne, dąży do zorganizowania bytu nie istniejącego jako wartość stała, ale istniejącego jako pewna wspólna, dźwigająca wszystkie te procesy twórcze możliwość”.¹⁾

Brzozowski zwalcza, jak zobaczymy dalej, mechanistyczne pojmowanie świata i życia oraz determi-

¹⁾ Idee str. 330.

nizm w imię swobodnej twórczości ludzkiej, z cytowanego ustępu wynika jednak, że w twórczości swej jesteśmy czymś zupełnie biernym i nieświadomym. Ale w takim razie czym się różni taka twórczość od mechanizmu i po co zwalczać determinizm?

Argumentacja Brzozowskiego o tym zagadnieniu sprowadza się do kilku zdań, których nie próbuje nawet uzasadnić, jakkolwiek nadaje im pozory formuł matematycznych.

„Musimy, mówi ²⁾, coś określonego zrobić ze sobą, aby I-sza forma naszego życia stała się II-gą. Dopóki nie znaleźliśmy jej, trwa I-sza forma życia, lub też powstaje jakakolwiek inna, ale nie II-ga forma życia...

...Musimy swemu życiu nadać pewien specyficzny *a* kierunek, aby przedmiot został tym, czym go mieć chcieliśmy, aby na miejsce I-szej formy życia wystąpiła ta właśnie II-ga... Żadna pojęciowa, intelektualna analiza II-giej formy nie wywoła jej, póki właśnie *a* dokonane nie zostanie. Pojawienie się więc II-giej formy życia nie zależy więc od naszej świadomej woli, nie wypływa z logicznej analizy, musi nastąpić domieszka irracjonalna, a określona *a*, aby forma II-ga się pojawiła.

Świadoma nasza wola trzyma się więc na powierzchni życia mocą nie własną, lecz tego właśnie niedającego się wydedukować, nielogicznego, niemiślowego, a przecież jednoznacznie określonego *a* pierwiastka. *a* musi być *a*, aby z I stało się II⁷. Następnie autor uogólnia to, co powiedział wyżej: „Mamy stworzyć akt, giest *a*, aby z I stało się II. *a* jest tym giestem, tym zakłębieniem, na skutek którego świadomość nasza konstatuje zmianę — oznaczoną tu przejściem od I do II...³⁾ Sfałszowaniem absolutnym doświadczenia jest, gdy się ten stosunek przedstawia tak, że na podstawie koniecznych, lub przynajmniej normalnych, prawidłowych związków po I następuje II⁷.⁴⁾

Brzozowski mówi dalej, że chcąc, aby z I nastąpiło II, choć owo *a* jest określone, nie można go z góry wyprowadzić, lecz trzeba stworzyć.

„Tu mamy całą krytykę determinizmu⁷.”

Krytyka ta nie jest dla determinizmu niebezpieczna. Istotnie, całe dowodzenie Brzozowskiego, ubrane niepotrzebnie w zawilgą szatę formuł, oznacza to, że czyn *a*, albo giest, jak kto woli, będący aktem twórczym człowieka — wrywa on z łańcucha przyczynowego. Mówi: żeby z I przejść do II, trzeba aktu twórczego *a*. Ale skąd się ten akt bierze? Dlaczego w badaniu naszymy mamy zatrzymać się przed tym pytaniem? Frazes, że akt twórczy dokonany jest przed życie, nie usuwa tego pytania. Przeciwnie, wywoła inne — jak życie tworzy akt twórczy? Jeżeli nauka nie może nam w całości odkryć mechanizmu twórczości, nie znaczy to jeszcze, że jest ona bez przyczyny. Bez względu na to, czy przyczynowość wyprowadzać będziemy do doświadczenia, czy uważać za formę ujmowania zjawisk, tkwiącą w nas — narzuca się nam ona przy badaniu zjawisk. Co badanie takie zyskuje, gdy przerywamy łańcuch przyczyn i skutków i wprowadzamy twórczy i bezprzyczynowy akt życia? Czy to nam wyjaśnia cokolwiek? Oczywiście, nie.

Objaśnianie wszystkiego przez „twórczość samorzutną życia⁷ i wstrzymywanie się od dalszej analizy nie jest i być nie może argumentem przeciwko determinizmowi. Oznacza to tylko dobrowolne wstrzymywanie się od dalszych pytań. Badając sumiennie objawy twórczości ludzkiej w nauce, sztuce i życiu społecznym, z łatwością przekonywamy się, że ujawnia się ona na tle pewnych stosunków społecznych i naturalnych. Teoria powszechnego ciężenia nie powstaje

wśród buszmenów, nie widzimy też złożonego ustroju parlamentarnego wśród ludów, stojących na niskim stopniu rozwoju i żyjących w stanie gospodarki naturalnej.

Każdy akt twórczy musi mieć swe przyczyny. Przyczyn tych możemy nie znać wszystkich, gdyż łańcuch przyczynowy jest nieskończony. Tym lepiej jednak poznajemy zjawiska wszelkiej kategorii, im gruntowniej zgłębiany ich przyczyny. W każdym razie nic nas nie upoważnia do twierdzenia zgóry, że twórczość jest bezprzyczynową.

Ani wywody Bergsona, ani innych nie dają na potwierdzenie tego argumentów stanowczych...

Brzozowski zwalcza determinizm z powodów subiektywnych natury uczuciowej. Usunięcie przyczynowości jednak i przerywanie jej łańcucha bezprzyczynowymi „aktami twórczymi” ludzi nie może dać nawet uczuciowo-moralnego zadowolenia. Istotnie, co człowiek zyska na tym, jeżeli, wyrwany z łańcucha przyczyn i skutków, oddany zostanie na pastwę nie zdeterminowanych „aktów twórczych” innych ludzi? Poczucie zależności może być i jest przykre; pojmowanie jednak życia, jako szeregu aktów bezprzyczynowych, przerywających łańcuch zjawisk przyczynowych, oddaje człowieka na pastwę niepewności i przypadku. Chyba, że każdy człowiek tworzy świat w sobie zupełnie zamknięty, nie mający żadnego związku ze światem innych ludzi, tego jednak nawet Brzozowski nie twierdzi, gdyż uważa społeczeństwo ludzkie za coś istniejącego niewątpliwie.

Jak we wszystkim, tak i w sprawie determinizmu jest on niekonsekwentny. Istotnie, powtarza, aż do znudzenia, w różnych ustępach swych prac⁵⁾ twierdzenie, że człowiek jest produktem historii, że nie podobna go od niej oderwać, że ona stwarza jego duszę i t. p. Pogląd taki jest uznaniami determinizmu. Przeszłości niepodobna ściśle odgraniczyć od terażniejszości i przyszłości. Skoro determinizm obowiązuje w historii, to obowiązuje i w życiu bieżącym i w procesie „stawania się” przyszłości.

Już raz w literaturze naszej usiłowano godzić naukowe pojmowanie zjawisk życiowo-społecznych z wyzwoleniem naszego „Ja” z łańcucha przyczynowego. Mianowicie Walczewski w swoich „Zagadnieniach Socjalizmu” usiłował wykazać, że nasze „Ja” jest niezależne od zjawisk i nie zdeterminowane. Aby jednak utrzymać się na tym stanowisku, pozbawił to „Ja” wszelkiej treści, umieszczając jego popędy, uczucia i dążenia w sferze zjawisk, podlegających prawu przyczynowości. W ten sposób „Ja” zostało niby wyzwolone, ale stało się pustym dźwiękiem bez wszelkiej treści.

Można i należy zwalczać zbyt uproszczone pojmowanie determinizmu w zjawiskach życiowych i społecznych, polegające na pojmowaniu człowieka i ludzi, jako mechanizmów, które biernie się zachowują wobec otoczenia. Człowiek i społeczeństwo występują w rzeczywistości, jako siły czynne, twórcze, przerabiające w sobie to, co otrzymują z zewnątrz i tworzące przez to nowe siły. Ta jednak działalność ludzka jest i być musi uzależniona od całego szeregu łańcuchów przyczynowych⁶⁾. Determinizm skomplikowany i autonomiczny, bogaty w swoich przejawach, zastąpić powinien stary determinizm mechaniczny i prosty!

Czytelnicy widzieli, z jaką lekkomyślnością Brzozowski usiłował obalić pojęcie przyczynowości w zjawiskach życiowych. Wszystkie zwalczane przez siebie teorie usiłuje zbyć kilku frazesami. Najzawilsze zagadnienia rozstrzyga w kilku zdaniach w sposób katagoryczny. Łatwo jest pocieszać ludzi bajeczkami

2) Idee st. 178 i 179.

3) Idee st. 180.

4) Idee st. 181.

5) Oprócz rozmaitych ustępów z „Idej” patrz „Legiendy młodej Polski” rozdział p. t. „Nasze ja i historia” st. 1 — 23.

6) Termin ten rozumiem w znaczeniu, w jakim je używa Alfred Fenillee w licznych swoich dziełach.

o tym, że człowiek tworzy świat, że nie ludzkość urabia-
ną jest przez siły zewnątrz niej stojące, lecz że ona je
tworzy. Te tanie pociechy nie usuną tych złowrogich
żywiolów, które niszczą życie ludzkie i o których, na-
wet w chwilach najradośniejszych, człowiek nie może
zupełnie zapomnieć.

Brzozowski sądzi, że najogólniejszą dla nas właś-
ciwością świata jest to, „że jest on współmierny z pracą:
przyjmuje ją w siebie, zapisuje w sobie i chroni jej
wynik”. Pracę sumą określa, jako wymianę pewnego
przeciągu naszego życia na pewne stałe, lub względnie
stałe, niezmiennie, lub względnie niezmiennie warunki
naszego dalszego życia⁷⁾. Zdaniem autora, tylko
dzięki współmierności świata i pracy naszej „nie jeste-
my wobec tego, co jest po za nami, w położeniu glu-
choniemego”. Do poglądu tego przywiązuje on wiel-
ką wagę, i stwierdza, że jest pierwszym, który go wy-
powiada. „Bardzo mi jest przykro, mówi on, że muszę
narazić moich rodaków na przeświadczenie tak gorz-
kie, że wygłoszona tu zasada nie została zformułowana,
ani rozwinięta przez nikogo na Zachodzie, że tym
razem, istotnie, filozofja w Polsce robi krok naprzód,
który będzie prędzej czy później powszechnie uznany
i że dzieje się to za sprawą autora tej pracy”.

Brzozowski nie rozwija systematycznie swej „filo-
zofji pracy”, zwłaszcza jej strony teoretyczno-pozna-
wczej, robi natomiast mnóstwo luźnych uwag o świecie
i o rozmaitych teoriach filozoficznych. Jak w innych
okolicznościach, tak i tu, twierdzenia swoje wypowiada
w sposób apodyktyczny, wygłasza raczej „prawdy”,
aniżeli je uzasadnia.

Charakterystyczną jest rzeczą, że wszelkie okre-
ślenia uważa za złudzenia.⁸⁾ Po takim wyznaniu
niepodobna zrozumieć, dlaczego pisze wogóle swoje
prace dla innych ludzi, gdyż wymiana myśli odbywa
się za pomocą pewnych określeń...

Zdaniem Brzozowskiego „istota prawdy tkwi nie
w treści jej, lecz w stosunku, jaki bardzo różne tre-
ściowo myśli i systematy myśli przybierać mogą do
człowieka”.⁹⁾ Dla uwydatnienia tej myśli przytacza
długą cytata z dzieła Simmla p. t. „Filozofja pienię-
dzy”, którą uzupełnia dalej swoimi rozumowaniami.
„Prawdą, mówi, jest to, co prowadzi do działania
w sposób, odpowiadający warunkom utrzymania się
i rozwoju gatunku”. Powyższe określenie jest już
dlatego niewłaściwe, że jest zbyt ogólnikowe; w skoń-
plikowanych stosunkach, w których rozwija się gatu-
nek, trudno jest ściśle orzec, czy taka lub inna teoria
jest naogół bezwzględnie dla niego pożyteczna, albo
szkodliwa.

Należałoby natomiast powiedzieć, że prawdą,
w stosunku do pewnej kategorii zjawisk, jest to, co po-
maga gatunkowi w orjentowaniu się w nich, w do-
kładnym ich ujmowaniu, oraz w ich przewidywaniu.
Twierdzenia, dotyczące jednej kategorii zjawisk, nie
mogą być oceniane z punktu widzenia wpływu na in-
ną ich sferę.

Prawdę w dążeniach społeczno - politycznych
grup ludzkich trudniej jest określić, gdyż tkwią w nich
liczne antagonizmy, które nie występują w badaniu
zjawisk.

Cheąc odpowiedzieć na pytanie, co jest prawdą
w tych dążeniach, należałoby napisać cały traktat.

Zwalczając wszystkie formy racjonalizmu, odrzu-
cając posługiwanie się pojęciami naukowymi, Brzo-
zowski opiera się na intuicji życia. Naprawdę jednak
czytelnik szukałby w pismach jego uzasadnienia kon-
sekwentnego filozofji intuicyjnej. Tylko w szkicu
o Bergsonie i Sorelu zatrzymuje się nieco na intuicji
czasu pierwszego z tych pisarzy.

Poznanie filozoficzne mogłoby się opierać tylko
na intuicji naszego gatunku, t. j. na intuicji wspólnej
wszystkim ludziom, nigdy jednak na intuicji pojedyn-
czych jednostek.

Poglądy filozoficzne Brzozowskiego są wyni-
kiem skrajnego subiektywizmu, wartość mogą mieć
tylko dla niego, jako objawy pewnych przeżyć. Dla
ogółu są bez żadnej wartości, chociażby dlatego tylko,
że nie są doprowadzone do porządku, że się kłocą ze
sobą, że nie są zupełnie uzasadnione, tylko wygłaszane
z emfazą.

Samo pojmowanie filozofji przez Brzozowskiego
jest dziwaczne i nieuzasadnione, co uwydatnia się
w jego szkicu, p. t. „Świat nauki i świat filozofji”.¹¹⁾
Filozofja powinna się wyzwolić od nauki.

„Filozofja, mówi, jest dziedziną życia duchowe-
go, twórczości kulturalnej, całkowicie odrębną od tych
innych, które mianem nauki i sztuki są oznaczone.
Obok tych dwóch, jest ona trzecią siłą kulturalną, od-
rębną od pozostałych i w tej samej mierze niezależną
od nich, w jakiej one niezależnymi są od niej. Inne
zupełnie pierwiastki, czynniki, zdolności i moce du-
chowe znajdują swój wyraz w filozofji, niż w nauce.
Filozof jest innym typem, innym gatunkiem człowieka
niż uczoney”.¹²⁾

„Każdy filozof stwarzał sobie swój świat, w któ-
rym żył on i ci, co szli za nim i na tym zasadzało się
właśnie to, co czyniło go filozofem...¹³⁾ Uczony nie
odpowiada za swoje spostrzeżenia i uogólnienia. Im
mniej w nim jest jego osobości, jego ja, tym lepiej za-
danie jego czyni zeń tylko medjum przyrody. Kon-
statuje on i ujawnia to tylko, co jest—oto wszystko...”

Nowi filozofowie nie umieją się jeszcze przysto-
sować do nowych zadań, bo „chęć rozstrzygać na dro-
gach poznania to, co jedynie na drodze życia rozwią-
zane być może. Filozofja nie jest postacią poznania,
jest czymś głębszym o wiele, jest formą życia, formą
stającego się czynu”.

Charakterystyczne jest ciągle powoływanie się
na życie bez bliższych wyjaśnień. Brzozowski nie
poucza nas wcale, w jaki sposób życie rozwiązuje to,
czego rozwiązać nie może poznanie. Dlatego też cała
powyższa tyrada jest pozbawionym treści, nie nie mó-
wiącym ogólnikiem, jak większość zresztą wywodów
tego pisarza. W szkicach jego roi się od odwoływań
do życia i czynu, szkoda tylko, że te magiczne zaklęcia
nic nie mówią, nic nie wyjaśniają.

Filozof „przepisuje, chce przepisać kierunek
świata” i „przeżywa świat cały, jako swą odpowiedzial-
ność i swój czyn”.

Widzimy, że fantazja Brzozowskiego jest bardzo
bujna, tak bujna, że kojarzy się aż z niepoczytalnością
umysłową...

Brzozowski nie tylko więc pisze nonsensy filozo-
ficzne, lecz podnosi je jeszcze do godności metody
królowej nauk.

(c. d. n.)

Ludwik Kulczycki.

LITERATURA I SZTUKA.

Wspomnienia młodej robotnicy. Z przedmową Augu-
sta Bebla. Warszawa, 1910.

S kromna rozmiarami i formą książeczka ta przera-
sta znaczeniem swym niejedno imponujące dzieło.
Bardziej wstrząsająca niż sensacyjna powieść, bezpo-
średniej działająca niż agitacyjna broszura, głębiej

⁷⁾ Idee st. 191.

⁸⁾ Idee st. 191.

⁹⁾ Idee st. 193.

¹⁰⁾ Idee st. 47.

¹¹⁾ Idee st. 60 — 69.

¹²⁾ Idee st. 62, 63.

¹³⁾ Idee st. 64.

pouczająca niż teoretyczne rozprawy społeczno-ekonomiczne — odegra ona poważną rolę w duchowej ewolucji czytelników. Nie należy ona ani do literatury, ani do naukowego piśmiennictwa. Jest to wyrwany wprost z życia wykravek dotykającej i sprawdzalnej rzeczywistości, rodzaj dokumentu, lub raczej corpus delicti w trwającym od wieku, nieprzedawnionym procesie upośledzonych i krzywdzonych milionów o sprawiedliwość społeczną. Autorka nie rezonuje, nie filozofuje; po prostu opowiada fakt za faktem dzieje swego smutnego młodego życia, ale w tej jednostkowej formie upośledzonych i krzywdzonych milionów o sprawiedliwość społeczną. Autorka nie rezonuje, nie filozofuje; po prostu opowiada fakt za faktem dzieje swego smutnego młodego życia, ale w tej jednostkowej formie upośledzonych i krzywdzonych milionów o sprawiedliwość społeczną. Autorka nie rezonuje, nie filozofuje; po prostu opowiada fakt za faktem dzieje swego smutnego młodego życia, ale w tej jednostkowej formie upośledzonych i krzywdzonych milionów o sprawiedliwość społeczną.

Rozdzierający tragizm bije z prostych słów, opisujących okresy bezrobocia i poszukiwania pracy. Beznadziejność położenia rodzi fatalistyczną wiarę w potęgę nadprzyrodzoną, żarliwość religijna szuka oparcia w nadziemskich sferach, gdy na ziemi wszystko zdało się spryszczone na zgubę i zagładę nieszczęśliwych. Młoda robotnica — wraz z innymi towarzyszami niedoli — odbywa nabożne pielgrzymki do miejsc świętych; postami i umartwieniami dręczy zbiedzone nędzą i chronicznym głodem ciało, w nadziei cudu i łaski. Ale niebo jest równie niewzruszonym i obojętnym jak ziemia. Bardzo interesowna, choć bardzo rozumiała pobożność stygnie, wiara ustępuje miejsca rozczarowaniu, sceptycyzmowi, wreszcie zupełnej negacji. Ponad szarzyzną powszedniego mozołu i codziennej troski, młoda dusza rwie się w krainę uludy, oddając się namiętnie czytaniu. Naprzód karmi się i przekarmia romansami kuchennymi, pornografią, której nie rozumie, powieściami rozbójniczymi, rozpalającymi wyobraźnię. Stąd przechodzi do Szylle-
ra i klasyków, do powieści współczesnych, budzących refleksję i powoli kształtujących w niej jakąś etykę i jakiś światopogląd. W końcu sływa na nią nowe objawienie: zaznajamiania się z doktryną socjalistyczną. Jest to dla niej istotnie jakoby ewangelia; w miejsce porzuconej religii nowa wiara, w którą wlewa cały zasób idealizmu, poświęcenia, entuzjazmu, nagromadzony w młodym sercu, a potrzebujący ujścia.

Bezsilny, cierpiący atom w bezkształtnej masie ludzkiej ujrzał się nagle solidarną cząstką zorganizowanej i świadomej swych celów całości. Robotnica przeobraża się w działaczkę, niewolnica w towarzyszkę, a rozkwit życia duchowego daje jej szczęście. Ten jednostkowy proces psychiczny tłumaczy nam ewolucję duchową masy, która się staje zorganizowaną klasą.

Książka napisana została w Austrii przez robotnicę niemiecką. Na naszej niwie dotychczas nie zbierano takich dokumentów życiowych i może książeczka

Sempołowskiej „Z Dna Nędzy” jest jedynym promykiem światła, rzuconym w głąb tego mrocznego podziemia, ponad którym wzniesiono budowę naszej rodzimej kultury.

Takich żywych dokumentów potrzeba nam więcej niż gotowych doktryn i teoretycznych traktatów, boć należy nam przedewszystkim znać grunt, na którym stoimy, należy nam raz przecież w miejsce abstrakcyjnych definicji zacząć operować konkretnymi faktami. Tylko życie samo wytknąć może drogę życiu.

„Wspomnienia młodej robotnicy” zasługiwały bezwarunkowo na przyswojenie ich naszemu piśmiennictwu; niestety — nie można jeszcze powiedzieć, aby je teraz na język polski przetłumaczono, gdyż to, co p. Hollander jako swój przekład podaje, nie jest już wprawdzie niemiecką, ale wcale jeszcze do nazwy polszczyzny nie może mieć pretensji. Jest to jakaś dziwna gwara bezceremonialnie komponowana przez człowieka, który się po polsku nauczył czytać, ale pisać w tym języku nie umie. „Jedzenie było daleko nie takie smaczne jak w szpitalu”, „Ani razu nie wydarzyło mi się coś w szpitalu”, „Pracowałam w fabryce patronów” (zamiast naboji), „kancelarja domu dla biednych” (Armenhaus — przytułek) „niema nadziei wyzdrowienia i być zdolną do pracy”.

Należałoby bardzo stanowczo protestować przeciw dość powszechnemu mniemaniu, że języka polskiego uczyć się nie potrzeba, lecz można to pozostawić naturze.

Z. O.

Stareze igraszki.

TEATR LETNI: **Barykada.** Sztuka w 4-ach aktach P. Bourget'a.

Starcy niekiedy bywają równie okrutni jak — dzieci. I również jak dzieci w okrucieństwie swyn — bezmyślni. Krańcowości stykają się: — powiada przysłowie.

Dziecko *poza światem*, który je otacza, nie dostrzega *siebie*; starzec, natomiast, *poza sobą* nie dostrzega *świata*. W konsekwencji, oba bieguny życia — świt i zachód wieku ludzkiego — w jednakim stopniu nie odczuwają węzłów solidarności, jaka najściślej wiąże je z otoczeniem. Wiek dziecięcy żyje głodem wrażeń zewnętrznych i, nie mając poczucia własnej odrębności, rozprasza się w środowisku; dusza starca, przeciwnie, zamknięta w skamieniałych rubieżach swej jaźni, cofa się trwożnie przed falą wrażeń w zacisze wewnętrznych przeżyć. I tu i tam, atoli, zachwiana zostaje równowaga między jaźnią, a światem zewnętrznym; na obu kresach nie znajdujemy zarówno świadomej siebie pełni współdziałania dwu tych czynników zasadniczych wszelkiego życia i postępu: w obu wypadkach niema mowy o ustaleniu równorzędnego stosunku wartości między podmiotem a przedmiotem. I stąd właśnie, z braku rzeczywistego współczuwania i współmyślenia ze środowiskiem istot żyjących, płyną, psychologicznie biorąc, pobudki okrucieństwa. Możemy, na wypadkach powyższych, najwymowniej stwierdzić, jak głęboko etyka spokrewniona jest z logiką, jak bezpośrednio *błąd sporządzenia* przestacza się w kategorię woli, rodząc *winę moralną*.

Na przykładzie „Wirów” Henryka Sienkiewicza mieliśmy przykrą sposobność przekonać się naocznie, jak fatalnie jednostronność pola jego *wrażeń* odbiła się na charakterze społecznych jego *wartościowań* przy ocenie zdarzeń życia bieżącego. Poznaliśmy bezwstyd jego pióra na usługach starszej wyrafinowanej złośliwości, i szyderstwo niemoicy, i po nad wszystkim owo urągliwe, tępe okrucieństwo człowieka, który w swej pierś, miast serca, nosi gursę popiołu.

Wszakże, jakby nie dość było tej rodzimej para-

dy *della bestia trionfante*, jaką święci szalejąca obecność reakcja wstecznicstwa, p. Józef Kotarbiński, kierownik literacki Dramatu i Komedji (a może anonimowy, a złośliwy jego zastępca) postanowił spotęgować wrażenie ohydy i niesmaku, wystawiając na scenie *Teatru Letniego* „Barykadę” Bourget’a. Sztuka ta, zawierająca 4 akty, mieści tyle w sobie stęchlizny ideowej, tyle jadowej zgnilizny, że możnaby nią wytruć ryby w całym Oceanie Spokojnym.

Autor, który przez lat 40 w swych powieściach i romansach erotycznych zwiedzał tysiące ulków, rozbił setki kobiet z odzienia i ze wstydu, wtajemniczając je w najdziksze potworności pleiowe, na starość, czując krew stygnącą w obumarłych tętnach, zapragnął grzechy całego życia odkupić — moralizowaniem socjalistów. Atoli, przenosząc spłot dawnych swych doświadczeń w nową dziedzinę działań, Bourget popadł w samotrzask iluzji, której nie potrafił także oprzeć się Sienkiewicz. Tym panom śni się, iż używając nowych wyrazów, czynią istotnie nowe odkrycia, że przedewszystkiem odmieniają oni własną naturę, gdy tymczasem, w rzeczywistości, przezuwają tylko dawny, stary swój, rozpaczliwie banalny frazes. Ich oczy ścigają tylko widma; w ich uszach grają tylko echa.

W rezultacie Bourget, podobnie jak Sienkiewicz, z najdonioślejszych zagadnień epoki czyni sobie starczą złośliwą igraszkę. Obuchem zastarzałych nałogów uderza w kwietną błoń uczuć młodzieńczych, ognistych porywów, nowych kielkujących prądów, potępiając wszystko, czego nie rozumie, a rozumiejąc bardzo niewiele.

Jest w „Barykadzie” (Akt II) scena, wobec której zrywa się serce i myśl opada w bezwładzie, pod ciężarem zgrozy, ohydy i wzdargy. Autor pokazuje tłum robotników, którzy się zrzeszyli, celem walki zbiorowej o polepszenie swej doli. Przeciwno nim wystąpił przedstawiciel kapitału. Bourget własnoręcznie uzbraja go w posłannictwo ewangeliczne i wyniosłą pokorę dawnych męczenników. Opromieniony chwałą swej energii, drwi on, metodą Sokratesa, z uposiedzenia umysłowego robotników, sztydzi z ich ciemnoty i nierozgarnięcia, z ich nędzy duchowej, której sami oni nienawidzą, z której wyjść oto pragną, i którą, choćby za cenę krwi, chcą przełamać. I to właśnie ich nieszczęście autor przeciwstawia naporowi ich dążeń, oskarża ich za niedolę i potępia za własną ich dziejową krzywdę.

Dalej w perswazji starczego okrucieństwa iść już niepodobna!

Gdy grano na scenie ów epizod, pośród widzów, tu i owdzie, ozwały się w mroku widowni krótkie urwane śmiechy: najniższe struny w naturze dusz ludzkich odbrzmiały zapewne tym śmiechem; był on jak syk cynizmu, owity dokoła krzyża hańby. Gdyby jedynym, artystycznym i moralnym wynikiem sztuki Bourget’a było wywołanie tej gadziny bezmyślnego śmiechu na ustach kilku widzów, kulturalnie zaniedbanych, to już byłaby ona winna najeźszej zbrodni, jaką popełnić można w świecie ducha, zbrodni — upodlenia natury człowieczej.

Naogół wszakże, czara wytrzymałości publicznej snadź przepelniona już była wrażeniami „Wirów”. Może też dokonywający się zwrot w kierunku krytycyzmu i samodzielności zbiorowej zwał się głośniejszą pobudką w opinii powszechnej. Na drugim przedstawieniu zebrała się już tylko garstka widzów, a za czwartym razem widownia świeciła dosłowną pustką. Prasa codzienna podała wątek sztuki i naogół zgodnie wykazała jej nicość. Nie będziemy więc wchodzić w rozbiór zawartych w niej idei i przekonania poszczególnych, jak zresztą, nie dyskutuje się o wartości przekonaniowej światopoglądu komisarzy cyrkulowych, lub innych tego rodzaju pocziwców. Są to kwestje, leżące poza kręgiem naszego widzenia...

Natomiast kategorycznie i ostro postawić musimy szereg pytań w stronę „kierownictwa literackiego” sceny rządowej, powołując się na wyjątkowe i olbrzymie zadania kulturalne naszego Teatru:

1) W imię jakich idealów, ojczystych czy wszechludzkich, wystawia się sztukę, która do przekonania trafiać może, tudzież aprobatę artystyczną zyskiwać jedynie u poliemenów, u natur lokajskich, płaśkich, u służalców i totumfackich, a także (rodzajem wyjątku) u p. Czesława Jankowskiego na łamach *Kurjera Warszawskiego*, który, wprawdzie, gani sztukę, lecz z innych względów.

2) W imię jakiej, krańcowo pojętej, bezinteresowności trwoni się kapitał, tudzież pracę i czas aktorów na bezskuteczną grę wobec sali, wypróżnionej z widzów?

3) W imię jakiej, podstępnie maskowanej polityki, stwarza się w najszerszych kołach publiczności *uzasadnioną* niechęć do spędzania wieczorów w Teatrze, wskutek czego unikanie przedstawień dramatycznych należeć będzie do oznak subtelnej smaku i wytworności nawyknień.

Pytania powyższe wiszą nad losami naszego Teatru, jako wyrazy obawy i lęku o przyszłość. Oby stały się wyrazami przestrogi! Pragniemy wierzyć i ufać, acz nie widzimy nic takiego na widnokresie najbliższych zamierzeń, coby otuchę najbliższą mogło usprawiedliwiać. W działalności poprzedniej p. Kotarbińskiego były pomysły szczęśliwe i chwile jaśniejsze — to prawda. Wszelako wystawienie „Barykady” nastęrcza podejrzenie, *a posteriori*, że momenty dodatnie mogły być i zapewne być musiały — tylko zrządzeniem przypadku, cudownym nieporozumieniem chwili.

W. Rzymowski.

Z P R A S Y .

Z prasy polskiej.

* Artykuł wstępny w ostatnim numerze *Izraeli* tytułowany „Fanatyzm żydowski a kultura polska” wywołać musi przykre zdumienie każdego postępowego Polaka bez różnicy wyznania i pochodzenia.

Autor, p. J. W., stawia tam wielce osobliwe zagadnienie: „Czy fanatyzm żydowski jest dla kultury polskiej siłą groźniejszą w porównaniu z fanatyzmem katolickim, czy bardziej psuje świeżość ogólnej atmosfery kulturalnego życia?” — i odpowiada: „Bezwarunkowo — nie! I każdy rozsądnie myślący człowiek musi w tej sprawie stanąć w obronie żydów”.

„Żydów?” czy fanatyzmu żydowskiego? Przecież jedno drugie wyklucza i na to każdy rozsądnie myślący żyd postępowiec — nie wyłączając redaktora *Izraelity* — chyba zgodzić się musi. Fanatyzm żydowski jest wrogiem żydów — z punktu widzenia idei postępu i asymilacji, gwoli której „Izraelita” został powołany do życia. Czy autor sądzi, że pojęcie żyda jest tak nieodłączne od pojęcia żydowskiego fanatyzmu, że obrona żydów wymaga apologii tego ostatniego i to jeszcze tak śmiesznej i płytkiej, jak dowodzenie, że fanatyzm katolicki jest jeszcze gorszy?

Pytanie para J. W. jest równie jałowe i nieuzasadnione, jak dyskusja na temat, co zaraźliwsze: tyfus czy cholera? Czy mamy koniecznie wybierać?

Pytanie to jest nawet szkodliwe; wytwarza w umysłach czytelników fałszywe przekonanie, że wolno im się godzić z jednym złem dla zyskania na odporność przeciw drugiemu, gdy tymczasem rzecz się ma przeciwnie; wszystkie fanatyzmy podsycają się wzajemnie.

Samo postawienie tego pytania nasuwać musi wątpliwości, czy autor sam nie znajduje się w drodze do takiej rezygnacji, a szukając okoliczności łagodzących dla prądu, z którym walkę zapowiadał, poniekąd zadaje kłam swemu twierdzeniu, że „żyd, który na drodze postępu uczyni choćby jeden krok, odwraca się wnet od całego gmachu przesądów”, a „ewolucja odbywa się w nim z bezprzykładną szybkością”.

Może „odwraca się” tak dalece, że go już nie widzi, i że on go korcić przestaje. Toleruje go, żądając w zamian tylko, aby jego tolerowano i w ten sposób staje milczącą umowa, z której wynika, że kultura jednostek pozostaje bez najmniejszego wpływu na masę.

Ewolucja „bezprzykładnie” szybka — jest zarazem bezprzykładnie powierzchowna.

* „Ratujmy młodzież!” — woła w artykule wstępnym organ Łomżyński „Wspólna praca”.

Nikomu nie tajno, w jak opłakanym położeniu znajdują się wychowawcy szkół prywatnych, w szczególności w Łomży, niemniej nikomu jakoś nie przyszło do głowy po spieszyć im z pomocą. Wyższe uczelnie w Cesarstwie dla nich zamknięte, na dalszą naukę prywatną brak środków, brak sił fizycznych, brak — nie dziwcie się — nieraz i sił moralnych; o wyjeździe za granicę niema mowy. W rozterce i mękach niepokoju szamocą się bezradni, ci, którym — zdawałoby się — świat winien stanąć otworem, a społeczeństwo mija obojętnie wynędzniałe ich twarze...

Jesteśmy przekonani, że to tylko jedno z tych tragicznych przeoczeń rozumu i serca, za które się nie wini pokoleń zboliałych, znękanym ciężkimi doświadczeniami, jeżeli tylko umleją ocknąć się w czas i zaniedbanie ze zdwojoną miłością ofiarnie odrobić.

Przed nami leży „Ustawa Towarzystwa Pomocy dla byłych wychowawców Prywatnej Siedmioklasowej Szkoły Handlowej w Suwałkach”, zarejestrowana 18 lutego r. b., przed nami — z drugiej strony — widmo najlepszych byłych uczniów łomżyńskiej Szkoły bez żadnych zgoda środków do dalszego kształcenia się prawidłowego.

Więc pójdźmy za przykładem Suwałk, załóżmy także towarzystwo u siebie niezwłocznie, a zanim ono powstanie i zacznie systematycznie gromadzić na ten cel fundusze, niech się posypią ofiary na pomoc doraźną dla tych maturzystów i maturzystek, którzy już za kilka tygodni *muszą* się znaleźć w ich posiadaniu. Powiadamy, że „muszą”, bo społeczeństwo, któreby nie potwierdziło czynem, że „muszą”, okazałoby się niewarte inteligentnej młodzieży.

Za przykładem Suwałk, dodajmy od siebie, iść winny jaknajrychlej wszystkie miasta polskie. Bowiem: dwa razy daje, kto prędko daje!

* „Myśl Niepodległa” w zeszycie ostatnim (Sierpień dekady II) odpiera zamieszczone w „Izraelicie” zarzuty p. Eug. Sokołowskiego, jakoby w polskiej prasie postępowej i wolnomyślniej powstał rzekomo prąd antysemitki, odpędzający czoło inteligencji żydowskiej od ogólnokulturalnej pracy pośród rdzennej ludności polskiej. Jest to poprostu bajka. Pan Eugenjusz Sokołowski stworzył marę i sam się z nią rozprawia. Nad pomięszaniem pojęć stokroć gorsze jest wymyślanie nieistniejących faktów. Sprawa przedstawia się całkiem inaczej.

Gdy zapoczątkowaliśmy — pisze Niemojewski — krytykę katolicyzmu i judaizmu, nie jakies „czoło inteligencji żydowskiej” i nie nawet „inteligencja żydowska”, ale pewni publicyści żydowscy krytykę katolicyzmu przyjęli bardzo zyczliwie, a krytykę judaizmu bardzo nieżyczliwie. Zrodziła się też kwestja, już swego czasu przez sjonistów podnoszona, że pewien rodzaj ruchliwych żydowskich „działaczy” idzie zawsze bardzo chętnie w szeregi polskiego socjalizmu, polskiego postępu i polskiej wolnej myśli, ale nie tylko nie myślą o robocie wśród swoich, lecz nawet wszelką krytykę „swoich” piętnuje, jako objaw „antysemityzmu”. Gdy zaś nie można było się z tym zgodzić i gdy się chciało jednaką miarą krytyczną mierzyć katolicyzm i judaizm, wtedy ci panowie chcieli utworzyć „une fable convenue”, że polski postęp jest już całkiem „antysemicki”, i że wolna

myśl polska jest już także całkiem „antysemicka”, przeciwko czemu silnie protestowano w obu tych odłamach naszej lewicy. Otóż tylko tak była kwestja stawiana, tylko o to chodziło i tylko w tych granicach wypowiadał się postęp i wolna myśl.

* Niemal jednocześnie z p. Józefem Wasercugiem, który w organie swym zastanawia się nad wartością względną fanatyzmu żydowskiego i fanatyzmu katolickiego, wstąpił na teren rozważań pokrewnych, acz z innej strony, p. Ludwik Straszewicz: w artykule „Katolicyzm a Polska” (Słowo 16 Sierpnia) przeciwstawia on bizantyzyzm watykanizmowi; między tymi dwoma biegunami kultury każe nam wybierać, dodając z namaszczeniem, że bizantyzyzm — to nasza zguba, natomiast w Watykanie jedyny ratunek. Ależ, zapytamy, na jakiej zasadzie p. Straszewicz każe nam wybierać, a raczej ogranicza nasze pole wyboru do dwóch tylko owych biegunów? Wybór nasz pada w rzeczywistości nazewnątrż wskazanych przez szranków. Przedmiotem wyboru naszego i ukochania jest właśnie wyzwolenie Polski z pod jarzma obcych tradycji i dźwignięcie gmachu kultury nowoczesnej na rdzenym gruncie samoistności narodowej.

KRONIKA.

DWA ZGONY. W poniedziałek d. 15 w więzieniu przy ul. Dzielnej (na t. zw. Pawiaku) zmarł nagle Władysław Okręt, który odsiadywał tam karę prasową.

Zmarły urodził się dn. 29 kwietnia 1870 r., był synem redaktora „Gazety Handlowej”, znanego wydawcy, Rudolfa Okręta.

Władysław Okręt uczył się do gimnazjum w Warszawie, poczem wyjechał do Lipska, gdzie kształcił się specjalnie w zawodzie graficznym.

Powróciwszy do Warszawy, zmarły poświęcił się pracy na polu wydawniczym. Nakładem jego ukazał się szereg przekładów wybitnych dzieł literatury europejskiej, a mianowicie: Gerhartha Hauptmanna („Dzwon zatopiony”, „Woźnica Hentschel”, „Hanusia” i „Kolega Crampton”), Maurycego Maeterlincka („Księżniczka Malena”), Johna Ruskina, Edmunda Rostanda, A. Raubera, Gubryela d’Annunzio („Sen poranka wiosennego”), Juljana Klaczki („Rzym i odrodzenie” i „Juljusz II”), Fryderyka Nietzschego, Rudyarda Kiplinga („Księga Dżungli”) oraz Peyre’a („Napoleon i jego epoka”).

W okresie ruchu wolnościowego W. Okręt wydawał i redagował pismo „Nowiny”, które zostały przez władz zamknięte i ściągły na redaktora karę rocznego więzienia.

W r. 1908 podjął wydawnictwo tygodnika „Wiek XX”, które jednak musiał przerwać z powodu ciągłych kar prasowych.

W r. 1906 Okręt był współpracownikiem „Nowej Gazety”.

Władysław Okręt był od szeregu lat kierownikiem „Kalendarza Handlowego”, a w r. 1905 opracował i wydał „Rocznik naukowo-literacko-artystyczny” (encyklopedyczny), który stanowi dotychczas jedyne u nas w tym rodzaju, a bardzo pożyteczne wydawnictwo informacyjne o współczesnych literatach, malarzach, rzeźbiarzach, muzykach, aktorach, dopełnione (przez Wilbera) wyborem polskich archiwów, bibliotek, muzeów, zbiorów i zbieraczy.

Tegoż dnia zmarł Zygmunt Głoger, znany pisarz, ludoznawca, archeolog i historyk, urodzony w listopadzie r. 1845 we wsi rodziców swoich Jeżowej, w ówczesnej gubernji augustowskiej.

Od r. 1858 do 1868 pobierał nauki w Warszawie początkowe w szkole Leszczyńskiego, wyższe w szkole Główniej, potem w uniwersytecie krakowskim.

Będąc jeszcze w szkołach, od r. 1861 Gloger zaczął zbierać pieśni ludu i wykopaliska w swojej rodzinnej okolicy.

Po wstąpieniu do szkoły Głównej (r. 1865) poświęcił się studjom etnograficznym, archeologicznym i historycznym.

Pierwsze prace treści etnograficznej zaczął drukować w „Bibliotece Warszawskiej” r. 1867, a książeczki dla oświaty ludu pisać i wydawać zaczął od r. 1868. W r. 1869 w drukarni uniwersytetu krakowskiego zaczęła wychodzić pierwsza większa jego praca p. n. „Obchody weselne” pod pseudonimem Pruskiego. Odtąd pisywał dużo do czasopism warszawskich i drukował oddzielnie. Wogóle prace Glogera dadzą się podzielić na artykuły: etnograficzne, ekonomiczno-społeczne, życiorysy, opisy podróży po rzekach polskich, książki dla oświaty ludowej, zbiory rzeczy etnograficznych i dzieła popularno-naukowe.

Gloger pierwszy wprowadził do piśmiennictwa ludowego wybór z tak zwanej literatury żywego słowa ludu, przekazując do utrwalenia to, co lud zaczął zapominać i paczyć, a co zachować i rozwijać powinien. W tym zakresie opracował i wydał: „Starodawne dumy i pieśni”, „Krakowiaki”, „Kujawiaki, mazurki, wyrwasy i dumki pomniejsze”, „Zabawy, gry, zagadki, żarty i przypowieści”, „Baśnie i powieści”, „Gody weselne”, „Zwyczajy do roczne”, „Marzenia samotnika”, „Kujawiaki i dumki” w oddzielnej książce, „Mazury i wyrwasy” w oddzielnej książce, „Popas w Sławopolu” i „Skarbiec strzechy naszej”.

W zbiorach etnograficznych pierwsze miejsce zajmują pieśni ludu, w liczbie przeszło 1,000, zebrane w latach 1861—91 i wydane z towarzyszeniem fortepianu przez Z. Noskowskiego.

Dalej idzie „Słownik gwary ludowej w okręgu Tykocińskim” (odbitka z 4-go tomu „Prac filologicznych”), zbiory przysłów, zagadek i t. p., drukowane w wydawnictwach Akademii Umiejętności i w „Wiśle”.

Dzieła popularno naukowe ogłosił Gloger następująco:

„Księga rzeczy polskich”, wydana także p. t. „Słownik rzeczy starożytnych”, „Geografia historyczna ziem dawnej Polski”, „Encyklopedia staropolska ilustrowana” w 4 tomach, „Rok polski w życiu, tradycji i pieśni”.

KARA PRASOWA. Redakcja *Gaz. Kujaw.* została skazana na zapłacenie 100 rb. kary za artykuł, umieszczony w Nr. 83 (grunwaldzkim) pt. „500 lat temu a dziś”.

KARA ADMINISTRACYJNA. Drukarnia pp. Bielińskiego i Maślankiewicza skazana została administracyjnie na zapłacenie 15 rb. kary za to, że w programie konkursów lotniczych w Warszawie wydrukowała pomiędzy ogłoszeniami w dwóch językach, jedno ogłoszenie wyłączenie w języku francuskim.

ZMIANY W UNIWERSYTECIE KRAKOWSKIM. Z początkiem roku uniwersyteckiego 1910/11 mają zająć następujące zmiany wśród grona profesorskiego: Na mające się opróżnić katedry filozofji po prof. Straszewskim i ks. Pawlickim przedstawił wydział filozoficzny dr. Witolda Rubczyńskiego, radcę prokuratorji skarbu we Lwowie i honorowego profesora filozofji w uniwersytecie lwowskim, oraz prof. Władysława Heinricha, nadzwyczajnego profesora psychologii i metodologii nauk przyrodniczych w uniwersytecie krakowskim; wreszcie dr. Tadeusz Grabowski, nadzwyczajny profesor zoologii, ma być mianowany profesorem filozofji; na miejsce ustępującego profesora botaniki, dr. Juzefa Rostańskiego, ma być powołany dr. Marjan Raciborski. Katedrę chemji organicznej po prof. Schrammie obejmie prof. Kostanecki, katedrę zaś historii sztuki po prof. M. Sokołowskim ma objąć w zastępstwie kustosz Muzeum narodowego, dr. Julian Paga-czewski. Na miejsce ustępującego prof. ks. Władysława Chotkowskiego wykladać będzie historję kościoła prof. ks. Fijałek ze Lwowa.

NOWY TEATR. P. Andrzej Mielewski, b. artysta teatru krakowskiego, a ostatnio reżyser teatru łódzkiego,

zakłada w Łodzi „Teatr popularny”, którego siedzibą będzie teatr „Apollo”, przebudowany i odnowiony.

Afisz pierwszego przedstawienia w dniu 1-ym września r. b. zapowie sztukę historyczną Józefa Szujskiego „Królowa Jadwiga”.

WYSTAWA PRZYRODNICZA dzięki pięknej pogodzie ściągą obecnie znaczne zastępy publiczności, interesującej się szczerze przyrodą. Objasnień przez dzień cały udzielają pp.: Marya Stołyhwiną, prof. Adam Czartkowski, F. Królikowski i Szymkan. Zbiory p. Juliusza Izaaka nadejdą w tych dniach do Warszawy. Zajmują one 120 gablot, wypełnionych 12 tysiącami okazów motyli chrząszczów.

O F I A R Y.

Na kolonje letnie: od następujących pracowników T-wa Nikopol-Mariupolskiego w Sartanie:

L. Wasilewski rb. 10. T. Jabłkowski rb. 10. T. Kohyliński rb. 3. S. Kleinsznek rb. 1. J. Tomaszewski rb. 1. S. Hegner rb. 2. S. Prauss rb. 3. H. Cywiński rb. 2. S. Pilarski rb. 1. G. Weker rb. 3. J. Rzewnicki rb. 2. J. Woroszyłło kop. 50. B. Jankowski rb. 3. A. Misiewski kop. 50. W. Lenk rb. 1. A. Kozikowski rb. 1. C. Padarewski kop. 50. L. Mierzyński kop. 50. J. Rayski rb. 1. L. Prokopowicz kop. 50. L. Czaykowski rb. 1. Ogółem rb. 47 kop. 50.

Na szkołę w Kruszykn: W. Nikorowicz z Rossochowatej rb. 25.

Na wpisy dla uczniów szkół prywatnych polskich: W. Nikorowicz z Rossochowatej rb. 50.

ODPOWIEDZI REDAKCJI.

Panu W. G. Mściszewskiemu. Autor broszurek, które Pana zainteresowały, nazywa się Łyodor Wysłouch. Adres jego: Warszawa ul. Wspólna 34.

Działalność pisarska Sz. Pana jest nam zupełnie nieznaną. Zapewne i inne redakcje pism, które Pan z taką goryczą oskarża, również mało o niej wiedzą. Przed „wyzwaniem na sąd” może należałoby uwzględnić tę okoliczność, już nie tylko łagodzącą, lecz obalającą oskarżenie.

Stanowisko nasze względem *Kurjera Poznańskiego* uzasadnialiśmy kilkakrotnie. Nie widzieliśmy w nim bynajmniej organu postępowego, ani antyklerykalnego, boć takich — o ile wiemy, — wogóle w tej dzielnicy niema, lecz uznając, że obóz jego przeciwników jest i bardziej wsteczny i z innych względów szkodliwy, musimy mu życzyć powodzenia w walce na tym froncie. Spozstrzeżenia z podróży po Mazurach pruskich — mogłyby dla nas stanowić bardzo ciekawy materiał, o ileby sposób opracowania ich odpowiadał potrzebom naszego pisma.

Książki nadesłane do Redakcji:

— „Przegląd Filozoficzny”. Zeszyt III D-r Bronisław Biegeleisen. „O twórczości w naukach ścisłych”. D-r Adam Zieleńczyk. „Psychologja w etyce”. D-r Władysław Biegański. „Prewidyzm i pragmatyzm”. D-r Adam Stögbauer. „Pfordtena teoria sądu i pojęcia”. Sprawczdania. Autoreferaty. Wiadomości bieżące.

— „Sfinks”. Lipiec 1910. Wł. B. „W pięćsetną rocznicę”. Z. Miłkowski (T. T. Jeż) „Z archiwów muzealnych polskich w Rapperswilu”. Gustaw Daniłowski. „Za ścianą”. D-r Adam Zieleńczyk „Drogi bezdroża filozofji polskiej”. Wacław Wolski. „Wczasy Kosowolskie”. Jan Topass. „O karykaturach i afiszach”. Jan Kreczmark. „Dziwny dzień”. Roman Kreczmark. „Urzeezonym”. J. Klemiensiwiczo. „Bjornstjerne Bjornson”. Henryk Heine Niemcy. (Bań zimowa). Wł. Bukowiński. „Wrażenia Teatralne”.

Wydawnictwa „PRAWDY”.

Antoni Szech: Na sąd was wzywam	Cena k. 30
Jerzy Kurnatowski: O Solidaryzmie	„ 20
E. St. Rappaport: Radykalizm	„ 20
Stefanja Sempołowska: Z dna nędzy	„ 25
Antoni Menger: Prawo do całkowitego wy- tworu pracy	„ 75

Popierana przez T-wo Kultury Polskiej

VIII klasowa Szkoła filologiczna (z oddziałami realnymi)

M. KREZMARA (założona przez Jana Kreczmara)

Kaliksta 8. tel. 75-31.

W roku szkolnym 1910—11 czynnych będzie sześć klas filologicznych, siódma realna i klasa wstępna. W razie napływu dostatecznej liczby kandydatów otworzona będzie klasa podwstępna.

Kancelarja przyjmuje zapisy codziennie, oprócz świąt, w godzinach szkolnych.

Egzaminy wstępne 25 sierpnia. Początek lekcji 30 sierpnia.

Wpis roczny wynosi: kl. podwstępna rb. 50, klasa wstępna rb. 80; I i II rb. 100; III i IV rb. 120. — Pozostałe rb. 130.

Wychodzi w każdy czwartek

NOWY

SZCZUTEK

Tygodnik satyryczny.

IV rok istnienia.

W Warszawie: rocznie rb. 4, półrocznie rb. 2, kwartalnie rb. 1.

Za przesyłkę pocztową dopłaca się rubla w stosunku rocznym.

Adres Administracji: BIURO UNGRA, Aleja Jerozolim-
ska 78, w Warszawie.

Nowa książka

Adama Szymańskiego

(autora Szkieł)

Z Jakuckiego Olimpu

baśń 149 str. 80 k. — u Gebethnera i Wolffa.

Prenumerata „Prawdy”

(wraz z bezpłatnym dodatkiem):

W Warszawie: miesięcznie kop. 70, kwartalnie rb. 2, rocznie rb. 8, z odnoszeniem do domu.

Z przesyłką pocztową do wszystkich miejsc Królestwa, Cesarstwa i zagranicą: kwartalnie rb. 2 kop. 50 rocznie rb. 10.

Za zmianę adresu dopłaca się 20 kop.

Sekretarz redakcji przyjmuje interesantów codziennie, oprócz niedziel i świąt, od 12—2 pp.

Rękopisów nie odsyła się. Autorowie prac nieprzyjętych mogą je odbierać w przeciągu trzech miesięcy, osobiście w Redakcji lub za pośrednic-

twem poczty, po nadesłaniu kosztów przesyłki. Rękopisy drobne nie zwracają się.

Korespondencji nieopłaconych lub niedostatecznie opłaconych nie przyjmuje się.

Ogłoszenia wszelkiej treści po k. 20 za wiersz garimontowy jednoszpaltowy lub jego miejsce (strona ogłoszeniowa zawiera 4 szpalty).

Przedpłatę przyjmują: Administracja Prawdy oraz wszystkie księgarnie, kioski i kantory pism periodycznych.

Sprzedż pojedynczych numerów po kop. 20 w Warszawie w Administracji pisma i w kioskach.

Administracja otwarta codziennie, z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 10 do 5 pp.

TREŚĆ: POLITYKA I ŻYCIE SPOŁECZNE: Bezkrulowie ducha, przez Bolesława Leśmiana. — ODCINEK: Jean Moréas; Dokoła ksiąg i ludzi. — Ojczyzna robotnika, przez Izę Moszczetką. — Watykan bez maski, przez L. G. — Kwestja kobieca w wiekach średnich, przez Jana St. Lewińskiego. — NA DOBIE: Z wyroku partyjnego. — Pasporty. — BADANIA NAUKOWE: W poszukiwaniu nowego światopoglądu, przez Ludwika Kulczyckiego. — LITERATURA I SZTUKA: Wspomnienia młodej robotnicy, przez Z. O. — Stareze igraszki, przez W. Rzymowskiego. — Z PRASY: Z prasy polskiej. — Kronika. — Ofiary. — Odpowiedzi od Redakcji. — Książki nadesłane do Redakcji — OGŁOSZENIA.

Wydawca: Józef Jabłoński.

Redaktor: Aleksander John.

Druk K. Kowalewskiego, Warszawa, Mazowiecka 8.