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Kawaler maltański.

W okolicach Dubna kasztelanie Za­
kroczymski miał niewielki majątek. Pro­
wadził on gospodarstwo na własną rękę, 
chociaż w majątku stale nie mieszkał i 
tylko dwa lub trzy razy do roku do nie­
go dojeżdżał. Wtenczas rozpatrywał czyn­
ności rządców, załatwiał sprawy sądowe, 
jeżeli jakie były, a nadewszystko kon­
trolował ściśle rachunki, zabierał pienią­
dze i to załatwiwszy, wracał na wielki 
świat, do Warszawy lub za granicę.

Tam rozpoczynało się dopiero właści­
we jego życie, w którćm kasztelanie miał 
tylko jeden cel — kochać się w pięknych 
kobietach i być przez nie kochanym.

To ostatnie udawało mu się dotychczas 
jak najzupełniej. Kasztelanie nie mógł 
się nigdy uskarżać na okrucieństwo serc 
kobiecych i miał do nich ogromne szczę­
ście. Szczęście zresztą całkiem zasłużone, 
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bo był bardzo pięknym mężczyzny i co 
więcej, umiał się kobietom podobać i z 
niemi postępować.

Tryumfy jego zaczęły się bardzo wcze­
śnie. Mając lat kilkanaście, został paziem 
króla Stanisława Augusta i wtenczas już 
stał się ulubieńcem płci pięknej. Ówcze­
sne damy lubiły się z nim pieścić, gła­
skać go po rumianej twarzy i bawić się 
włosami, które w gęstych, złocistych kę­
dziorach okrywały jego głowę. Powsze­
chnie tóż był nazywany od nich Cheru- 
binkiem.

Praktyka miłości przychodziła mu w 
takich warunkach bardzo łatwo; mło­
dziutki Cherubinek ani wiedział o tćm, 
jak doszedł do doskonałości w sztuce 
podobania się i zyskiwania sobie wzglę­
dów. Przez ciągłe towarzystwo z kobie­
tami , przez rozmaite a częste doświad­
czenia, jakie przechodził, nabył także 
niepospolitej znajomości tój rzeczy, która 
dla innych przez całe życie nieraz pozo­
staje Sfinksem tajemniczym — do znajomo­
ści serca kobiecego. Mając ten klucz w 
ręku, dobywał się z łatwością do najtaj­
niejszych kryjówek i do fortec jak naj­
mocniej obwarowanych.
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W czasie, w którym zapoznajemy się 
z nim, kasztelanie miał już lat trzydzie­
ści pięć, a więc i długi, bardzo długi 
szereg rozmaitych wspomnień za sobą. 
Pomimo to, ani na żart nawet nie prze­
szło mu przez myśl, aby sposób życia 
odmienić, ustatkować się i zakończyć 
swoję karjerę romansową,. — I owszem, 
czuł się dotąd tak swobodnym^, tak lek­
kim na umyśle i tak ochoczym do rzu­
cania się w wir przygód i uczuć miło­
snych, jak gdyby miał zawsze lat ośm- 
naście.

Najlepszy to dowód, że dotychczas nie 
wyekspensował ze siebie wiele uczucia, 
że miłość nie wstrząsała nigdy gwałto­
wnie i głęboko jego duszą. W istocie tak 
było. Natura, atmosfera wieku, wreszcie 
i doświadczenie, bardzo wcześnie go o- 
świeciły, że najszczęśliwszym jest w mi­
łości, kto sam najmniój kocha i uczuciu 
porwać się nie daje. Kasztelanie kochał 
się ciągle, bez ustanku, bez przerwy, ale 
zawsze rozumnie. Ani raz się nie zapo­
mniał, ani raz nie zapędził się tak dale­
ko, ażeby się nie mógł wrócić albo po­
wstrzymać. Nigdy nie doznał prawdziwe­
go i głębokiego uczucia, nigdy namię­
tność nie zamąciła mu spokoju i nie o­
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debrała dobrego humoru. Poznawszy, że 
miłość jest równie kapryśną, boginią jak 
fortuna, był zawsze przygotowany na 
wszystkie jćj zmiany i grymasy. Swoim 
kochankom nie robił nigdy scen i żadnćj 
nie narażał na najmniejszy skandal. Od­
dawała mu która swoje serce, była dla 
niego dobrą i łaskawą, ubóstwiał ją i pa­
dał przed nią na kolana; zapominała o 
nim, albo sprzeniewierzyła mu się, on 
jćj nie robił wyrzutów, nie przeklinał jój, 
nie czuł nawet zazdrości, ale powoli i 
nieznacznie usuwał się od nićj, aż cał­
kiem z oczu go nie straciła. Najczęściej 
na drodze swojej w tym wstecznym mar­
szu napotykał inną jakąś" piękność, przy 
którćj pocieszał się po stracie i wkrótce 
zapominał zupełnie, że kiedykolwiek ko­
chał inną a nie tę, którą miał właśnie 
przed oczami.

Był to sposób postępowania bardzo wy­
godny dla stron obu. Czasowi kochanko­
wie pozostawali potćm na zawsze przy­
jaciółmi i o nic nawzajem obwiniać się 
nie mogli. Spotykając się w świecie, wi­
tali się z sobą słodkim uśmiechem, któ­
ry niby pokazywał wdzięczność, jaką o- 
bopólnie byli sobie winni za uprzyje­
mnienie kilku chwil życia.
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Kasztelanie zresztą jak ognia bał się 
prawdziwej lub namiętnej miłości. Jeżeli 
przypadkiem tę gdzie spostrzegł, jak mo­
żna było najprędzej zrywał stosunki i 
oddalał się od przedmiotu, który wyda­
wał mu się tak niebezpieczny, jak jaki 
palny materjał, w bliskości którego ca­
łość i zdrowie człowieka nie jest nigdy 
pewne. Ale i w podobnych wypadkach 
umiał bardzo zręcznie postępować i tak 
ważne i wyraźne wynaleźć do rozstania 
się powody, że rozmarzona i roztkliwio- 
na piękność żegnała go ze łzami w o- 
czach i z tóm najgłębszćm przekonaniem, 
że tylko nienawistne losy i okoliczności 
stanęły im na drodze do szczęścia. Przy 
tóm ostatnióm pożegnaniu kasztelanie zdo­
bywał się tóż na największy jaky mógł 
sentymentalność i dla jćj uwydatnienia 
nie wahał się nawet dodać spory dozę 
patetyczności.

Nic mu to nie przeszkadzało, że ró­
wnocześnie śmiał się w duchu, i układał 
sobie plany do przyszłego i łatwiejszego 
romansu.

Prawdziwa miłość wkłada na człowieka 
obowiyzki, namiętność czyni go swoim 
niewolnikiem i przykuwa kajdanami do 
przedmiotu, który jy wzbudził. Kasztelanie 
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wiedział o tćm, i chciał zawsze być wol­
nym.

Nikt tym sposobem nie miał do niego 
żalu. Kokietki i istoty lekkiego usposo­
bienia wdzięczne mu były za jego dys­
krecją i takt nieporównany; kobiety zaś 
z głębszóm uczuciem, i dla tego zwykle 
mniój przebiegłe, podziwiały w nim jego 
wstrzemięźliwość i delikatność, widziały 
w tćm nieraz nawet do wysokiego sto­
pnia posuniętą szlachetność. Był więc 
ulubieńcem wszystkich i stawiany był za­
równo za wzór galanterji jakotćż uczu­
ciowości.

Przy tym trybie życia, przy tćm oszczę­
dzaniu swoich uczuć i stałem unikaniu 
głębszych wzruszeń, nie dziw, źe kaszte­
lanie zakonserwował się bardzo dobrze. 
Mając lat trzydzieści pięć, wyglądał o 
dziesięć lat młodszym, i był zawsze nie- 
tylko młodym ale i świeżym. Pomagała 
mu do tego także bardzo wiele natura, 
bo dała mu wiele sił i zdrowie żelazne. 
Kasztelanie był kształtnie, ale silnie zbu- 
dowaSy. Pierś miał wysoką, w ramionach 
był szeroki, a głowę nosił na grubym 
karku. Przy całój delikatności i wykwin- 
tności manier, postawa jego miała zara­
zem jakąś powagę i coś imponującego 
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w sobie. Jego twarz dosyć szeroka i duża 
wyglądała szlachetnie i majestatycznie, 
a orli nos, z lekkićm i delikatnym zakrzy­
wieniem, czynił go podobnym do sła­
wnych w wieku XVIII zdobywców serc 
kobiecych: do Ludwika XV i Stanisława 
Augusta. Ale największym może jego 
wdziękiem był uśmiech słodki, nęcący i 
nieco ironiczny zarazem. Kasztelanie miał 
go prawie zawsze na ustach, a usta te 
były tak pięknie zarysowane, jakby ich 
przeznaczeniem było składać pocałunki 
na najpiękniejszych raczkach i licach.

Kasztelanie otrzymał swój tytuł w spad­
ku po ojcu, bo sam o żaden urząd ani 
godność nigdy się nie ubiegał. Ambicja 
jego miała inne cele, i zupełnie się ich 
osiągnięciem zadawalniała. W młodych 
jednakowoż już latach postanowiwszy ni­
gdy się nie żenić, został kawalerem mal­
tańskim. Ten stan chronił go od wszel­
kich matrymonjalnych zachcianek ze stro­
ny płci pięknćj. Czerwony frak maltański 
ze złotym haftem na piersiach i z grube- 
mi złotemi szlifami ubierał bardzo pięknie 
męską postać kasztelanica, a prócz tego 
był rodzajem szyldu, który na pierwszy 
rzut oka opowiadał: żenić się nie mogę, 
ale mam serce i mogę się kochać.
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Pomimo lekkości swego usposobienia 
i awanturniczego życia, rzucającego się 
z przygody w przygodę, kasztelanie miał 
jednak bardzo wiele zmysłu praktycznego 
i w codziennych stosunkach był nader 
systematyczny. Miał on płoche serce, ale 
stateczną głowę. Majątkiem zarządzał jak 
najlepiój, i miał z niego większe dochody 
niż niejeden z sąsiadów z daleko więk­
szych posiadłości. Dla spraw sercowych 
nigdy nie zapominał o interesach. Zda­
rzało się, że niejedna piękność długo wy­
czekiwała go z utęsknieniem, list za li­
stem posyłała za nim na wieś, a on tym­
czasem z najzimniejszą krwią, odpisując 
w najczulszych słowach, ale ledwie na list 
dziesiąty, kończył rachunki z oficjalistami 
i załatwiał swoje gospodarskie interesa. 
Rozumió się także, iż nie lubił stosunków, 
któreby go wyciągały na koszta. Tłoma- 
czył on to przed sobą tym aksiomatem, 
że miłość jest dobrowolnym darem serca, 
i że opłacać ją nie wzajemnością, ale ja­
kimkolwiek materjalnym środkiem, było­
by to jćj uwłaczać. Jego kochanki otrzy­
mywały tćż w upominku od niego bukiety, 
które można było na czas dłuższy zasu­
szyć, pukle jego pięknych włosów, syl­
wetki, które sam wycinał, albo miniatury, 
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które własny ręką, malował, ale nigdy nie 
dostawały złota i djamentów.

Bardzo skrupulatnie obliczał się także 
z czasem. Stosunki, wymagające długich 
zachodów, porzucał od razu, nie lubił od­
dawać długich wizyt, i nie dopuszczał do 
tego, aby ubóstwiany przedmiot miał go 
przez cały dzień na swoje usługi. Schadz­
ki, które mu wyznaczano, umiał tak urzą­
dzić, aby nie przypadały w porze obia­
dowej i nie przeszkadzały mu w udaniu 
się na bal albo do teatru.

Miłość miała być dla niego najsłodszą 
przyprawą życia, nie powinna więc była 
narażać na kłopoty, albo sprawiać nie­
wygody·

Odżywione wspomnienia przeszłości.
Kasztelanie właśnie przyjechał do sie­

bie na wieś na kilka tygodni. Interesa 
już po największej części ukończył, ale 
nie miał jeszcze zamiaru powracać do 
Warszawy. W obecnćj porze nic go tam 
tak gwałtownie nie ciągnęło. Księżna He­
lena, w tdj epoce przedmiot jego uwiel­
bienia, bawiła za granicą i było umó­
wione , że równocześnie mieli powracać 
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do Warszawy: on zo wsi, a ona z ob­
cych krajów. Kasztelanie postanowił sko­
rzystać z tego czasu i na łonie natury i 
w ciszy wiejskićj wypocząć po zgiełkli- 
wem i ruchliwóm życiu stolicy. Podobne­
go rodzaju far niente, wolne od zajęć 
sercowych odświeżały go; zauważył, że 
po każdój takiój pauzie, w którćj jego 
serce spoczywało, muzyka miłości peł- 
niejszemi się odzywała akordami. Z wy­
rachowania więc, jako prawdziwy sma­
kosz, dla zaostrzenia apetytu, robił po­
dobne pauzy.

Było to w porze wieczornój i w tym 
czasie w naszym klimacie niebardzo przy­
jemnym , kiedy zima jeszcze się na do­
bre nie skończyła, a wiosna nie zaczęła. 
Chłodno, posępnie i deszczowo było na 
świecie. Kasztelanie w swoim samotnym 
dworze, którego był jedynym mieszkań­
cem, siedział w pokoju umeblowanym gu­
stownie i elegancko, jak buduar młodój 
kobiety. Miał na sobie jedwabny, jasno­
niebieski szlafrok, lekko watowany i bar­
dzo wygodny. Siedział na fotelu mięk­
kim i szerokim. Niedaleko od niego pa­
lił się na kominku ogień, a na stoliku 
płonęła lampa. W całym dworze pano­
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wała cisza i spokój , najmniejszym hała­
sem niezamącony.

Kasztelanie kołysał się lekl$o na swo­
im fotelu założywszy nogę na nogę i 
przewracał powoli kartki w jakićjś książ­
ce in quarto, którą trzymał na kolanach. 
Książka ta był to rodzaj pamiętnika. Za­
pełniona była w trzech czwartych swojćj 
objętości rozmaitemi rysunkami jego wła- 
snćj ręki, a do każdego z tych rysunków 
przywiązane było jakieś wspomnienie, 
każdy zrobiony był z powodu téj albo 
owćj okoliczności. Żadnego systemu w 
tych rysunkach nie można się było do­
patrzeć; na jednćj karcie były tam obok 
siebie jakieś arabeski, zwierzęta i ptaki, 
drzewa, kwiaty, jakieś fantastyczne figu­
ry , krajobrazy i domki lub pałace, a 
wreszcie nierzadko także głowy kobiece 
w najrozmaitszym guście, a jedne od 
drugich piękniejsze.

Nasz samotnik z zadowolnieniem, z u- 
śmiechem na twarzy przeglądał ten pa­
miętnik. Widocznie budził on w nim sa­
me przyjemne wspomnienia. — Naraz 
nad jedną z tych kart zrobił minę wię- 
cój serjo i zmarszczył czoło między 
brwiami, jakby sobie chciał coś przy­
pomnieć.
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Na t<5j karcie wyrysowany był koszy­
czek z jagodami, a poniźój niego młoda 
dziewczynka, którój ubiór i fizjognomja 
pokazywały, że bynajmniej do wielkiego 
świata nie należała.

Pomiędzy portretami w albumie kaszte- 
lanica był to unikat pod tym względem.

Dziewczynka ta jednak była bardzo 
piękna. Miała czoło wspaniałe, oczy try­
skające ogniem, usta dumnie zaciśnięte i 
przepyszne włosy.

Kasztelanie jakąś chwilę zamyślił się, 
jak powiedzieliśmy, jakby nie pamiętał, 
kogo ten rysunek wyobraża. Uśmiechnął 
się potóm z jakiómś dobrodusznym lek­
ceważeniem. Przypomniał sobie, widaó, 
kto jest ta dziewczyna, i bliższe okolicz­
ności towarzyszące przeniesieniu jój ry­
sów na karty tego albumu.

— To było jednak piękne dziecko! — 
pomyślał sobie w tój chwili. — Tylko 
szkoda, że jakaś dzika i straszna para- 
fjanka!.... Ale zawsze oryginalna.... pra­
wdziwa córka natury!...

Przyglądał się jeszcze chwilę portreto­
wi dziewczyny, a potóm przewracał kartki 
następne, zawsze z tąż samą spokojną i 
zadowolnioną miną.

Jeszcze nie przejrzał całego albumu, 
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gdy do pokoju wszedł lokaj i stanął 
przy drzwiach.

Kasztelanie może go odrazu nie spo 
strzegł, a może nie cheiał jeszcze odry­
wać się od swego zajęcia, bo dopiero po 
chwili podniósł głowę i patrząc się na 
lokaja, zapytał:

— A co tam?
— Poczta — odpowiedział lokaj i zbli­

żył się do stolika, położył na nim spory 
pakiet listów.

— Dobrze — rzekł kasztelanie i zro­
bił skinienie ręką.

Lokaj wyszedł w tój chwili.
Kasztelanie odłożył album i wziął się 

do przeglądania korespondencji. Były 
tam listy w różnych formatach, na ordy­
narnym i eleganckim papierze i w ró­
żnorodnych także interesach.

Kasztelanie systematycznie, jeden po 
drugim jak je przyniesiono, przeglądał 
wszystkie. Niektóre czytał uwaźniój, na 
inne zaledwie rzucił okiem kiwając gło­
wą, jakby się domyślał ich treści. List 
od księżnój Heleny naturalnie znajdował 
się także między innemi.

Pozostawały może jeszcze dwie lub 
trzy korespondencje do przejrzenia, kie­
dy kasztelanio wziął do ręki jakiś mały 
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liścik elegancko złożony i zaadresowany 
ręką kobiecą. Zdziwił się, bo pisma te­
go zupełnie nie znał i z ciekawością list 
rozłożył.

List zawierał te słowa:
„Już bardzo dawno, trzy lata blisko, 

jak pana nie widziałam.
Przez ten czas zaszła w mojem życiu 

ważna zmiana: wyszłam za mąż.
Jeżeliś pan nie zapomniał o dawnej 

znajomości, zapraszam go najuprzejmiej 
do naszego domu. Mieszkamy obecnie 
bardzo blisko pana.

Wanda z Nideckich hr. Ochocka.
P. S. Wypisuję moje nazwisko w ca- 

łćj rozciągłości, abyś pan wiedział, kto 
do ciebie piszę i kto cię zaprasza.“

List datowany był z Dubna.
— Odnowienie znajomości całkiem nie­

spodziewane! — powiedział do siebie ka­
sztelanie odkładając list na bok — wi­
dać, że kobiety lepsze są odemnie i nie 
zapominają tak łatwo jak ja. Szczególne 
wydarzenie, że ja także o niój dziś sobie 
przypomniałem.

To pomyślawszy sobie, wziął napowrót 
album do ręki i przypatrywał się z u- 
wagą portretowi młodój dziewczyny, nad 
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którym przed chwilą jakiś czas rozpa­
miętywał.

— Ładna, bardzo ładna! — mówił da- 
lój do siebie — przypominam sobie, że 
oczy miała czarujące i prześliczną figu­
rę. Teraz musiała jeszcze wypięknieć. 
Wyszła za mąż, a na tern młode kobiety 
bardzo wiele zyskują. Weszła także w 
wyższy świat.... Proszę, nigdybym się był 
tego nie spodziewał, że to dzikie stwo­
rzenie z pod słomianćj strzechy, będzie 
kiedyś hrabiną. Świat dla kobiet bardzo 
łaskawy; gdy im natura da piękność, 
świat im gotów dać wszystko.... Poszła 
za Ochockiego.,. Czy przypadkiem ten 
stary dziwak z nią się nie ożenił? Może 
być, starość często szaleje... dziewczyna 
była biedna... ot, jest i marjaż gotowy! 
Ale syn był bardzo przystojny chłopiec. 
Spotykałem ich, zdaje mi się, u starości­
ny Wolbromskićj coś przed dwoma laty 
w Warszawie.

Odłożył album, a potóm dodał:
— Do Dubna mamy tylko ośm wiorst... 

można pojechać.
Zrobiwszy to postanowienie, kończył 

przegląd pozostających jeszcze listów.
9
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Zamiast pani służąca.
Na drugi dzień po południu kasztela­

nie kazał zaprządz cztery konie do ko­
cza, a w godzinę potem stanął w Dubnie 
przed domem, w którym mieszkali Ci­
choccy.

Powiedziano mu na dole, że państwa 
nie ma w domu, że wyjechali na spacer 
i niedługo powrócą.

Poszędł na pierwsze piętro, które Ochoc­
cy od właściciela najmowali. Otworzył 
drzwi do przedpokoju, potem od przyle­
głego saloniku, i jeszcze od jednego po­
koju, nie spotykając nikogo.

Mieszkanie nie zrobiło na nim bardzo 
przyjemnego wrażenia. Na ścianach ma­
lowanie było dawne, miejscami poczer­
niałe, miejscami znów mocno porysowa­
ne i podrapane. Meble miały może kie­
dyś pretensją do elegancji, ale dzisiaj by­
ły już mocno zużyte i nadszarzane. Po­
rządku, jaki w pokojach panował, nie mo­
żna było także nazwać wzorowym.

Kasztelanie przywykły do systematy­
czności , posuwający zamiłowanie w po­
rządku do pedanterji i mający gust bar­
dzo delikatny, wielce był zgorszony tern 
co widział, i nie mógł pojąć, dlaczego 
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Ochocki zajmuje od kilku tygodni (bo 
o tem już na dole się dowiedział) pomie­
szkanie, które mogło być dobre dla mie­
szczanina Dubieńskiego, albo dla szlachci­
ca na jedndj wiosce, ale nie dla wielkie­
go pana.

Nie spotkawszy dotąd nikogo, szedł 
dalój. Otworzył czwarte już z porządku 
drzwi i stanął na progu pokoju, który da­
leko korzystniej od innych mu się przed­
stawił.

Na pierwszy rzut oka poznał, że to był 
pokój kobiecy. Czuć w nim było atmo­
sferę buduarową; tu i owdzie na porę­
czach krzeseł, na kanapie leżały porzu­
cone przedmioty do garderoby kobiecćj 
należące, wreszcie w jednym kącie stała 
wielkich rozmiarów toaleta ze zwiercia­
dłem i innemi właściwemi jój przyborami.

Tutaj także spostrzegł pierwszą ludzką 
istotę w mieszkaniu.

Przy toalecie siedziała młoda dziew­
czyna zajęta poprawianiem swojego stro 
ju i włosów. Zajęciu temu oddawała się 
widocznie całą duszą i z wielkiem upo­
dobaniem. Zwierciadło, w które patrzyła, 
odbijało w sobie jej twarz uśmiechającą 
się do siebie i szczęśliwą z siebie.

Dziewczyna podobała się samćj sobie,
2* 
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ale mogła się podobać także każdemu 
innemu. Miała drobniutką i rumianą twa­
rzyczkę, po obu stronach dołki w pul­
chnych policzkach, czarne, bystre i filu­
ternie spoglądające oczy i nosek cokol- 
wieczek zadarty. Włosy ukryte były pod 
małą jedwabną chusteczką, bardzo zgra­
bnie zawiązaną poa brodę.

Takie chusteczki zwykle bardzo korzy­
stnie ubierają każdą kobietę; jest w tem 
ubraniu wiele fantazji i malowniczości, ale 
najlepiój wyglądają na małych główkach 
i przy oczkach, w których siedzi „mały 
szatanek“.

Biała jak śnieg koszula, czarny aksa­
mitny gorsecik i suknia jasna w kwiaty, 
zpod którćj widać było maleńkie trzewi­
czki i pończoszki obciśnięte na ślicznie 
utoczonej nóżce.

Kasztelanie domyślił się od razu, kogo 
widzi przed sobą, i my także nie widzi­
my potrzeby robić z tego tajemnicę, że 
to była Anusia, od kilku miesięcy pełnią­
ca obowiązki garderobiany przy Wandzie.

Anusia nie spostrzegła wejścia drugićj 
osoby do pokoju, i najswobodniej, w świe­
cie robiła dalćj toaletę, nucąc sobie po 
cichu jakąś piosnkę.

Takie chwile, gdzie pani nie ma w do­
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mu, są bardzo przyjemne dis służących; 
wtedy choć na czas krótki one zajmują 
miejsce pań w domu, i biorą na siebie 
ich role. A ponieważ największym szczę­
ściem pań w oczach służących, jest ich 
toaleta, nie dziw zatem, że i Anusia sko­
rzystała z nadarzonój sposobności.

Kasztelanie jakiś czas obserwołał ją 
zdaleka, a obserwować mógł dobrze, Eo 
widział ją ze wszystkich stron, i w zwier­
ciadle i siedzącą przed zwierciadłem.

Co było rzeczą całkiem naturalną, — 
Anusia spodobała mu się; była tak zgra­
bna, tak kształtna, wyglądała tak wdzię­
cznie i dowcipnie! Dla tego to zapewne 
podszedł ku niój po cichu na palcach.

Kiedy już był tuż przy niój, Anusia 
podniosła w zwierciadle oczy do góry, i 
zobaczyła stojącego za sobą pięknego, 
nieznajomego mężczyznę. Zdziwiła się 
ale nie przestraszyła, i zostając w swojój 
pozycji czekała, co on dalój zrobi.

Tym sposobem dawała mu zupełną 
swobodę postępowania. Mógł robić, co 
mu się podoba aż do punktu, w któ- 
rymby Anusia uznała za stosowne stawić 
opór.

Kasztelanie pochylił się nad nią, tak, 
że mogła słyszeć jego oddech.... Ale 
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jeszcze go nie widziała. Objął ją. wpół i 
wtedy dopiero, wyśliznąwszy się zręcznie 
z jego rąk, zerwała się szybko i w je- 
dnój chwili stanęła o trzy kroki od nie­
go ze spuszczonemi oczami.

— Jezus Marja!... zawołała nie mo­
gąc tchu złapać.

— Przepraszana... uspokajał ją kaszte­
lanie z uśmiechem.

— Jakżem się przestraszyła — mówiła 
dalćj rumieniąc się — skąd pan się tu 
wziąłeś?

— Przyszedłem, tak jak wszyscy, 
drzwiami.

— Jak można tak niespodzianie na­
chodzić ludzi. . ..

— Upewniam, nie chciałem nastraszyć. 
Ale proszę się nie gniewać — i kaszte­
lanie zbliżył się znów do mój, i wziął ją 
za rękę.

— Cóż, jeszcze się gniewamy?
Anusia nie podnosiła głowy i spojrzała 

na niego nieśmiało.
— Nie gniewam się — rzekła cicho.
— To mi się podoba.
Jedną ręką ścisnął ją za rękę, a dru­

gą położył na jój kibici.
— Ale mój panie, bo pan znowu za­

czyna mię gniewać. Teraz się pognie­
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wam na prawdę — odpowiedziała na te 
karesy dziewczyna i znowu zgrabnie mu 
się wywinęła. — Siadaj pan lepiój i po­
wiedz, kim jesteś, do kogo i poco przy­
chodzisz.

— Ah, ah, moja piękna panienko, za 
bardzo jesteś ostra i rezolutna! A gdy­
bym ja tego wszystkiego nie chciał po­
wiedzieć, — gdybym ja wołał pocałować 
ciebie...

— O, z tego nic nie będzie....
— Na serjo ?...
— Jak mamę kocham...
— Zobaczymy...
— To zobaczymy.
Anusia stojąc o kilka kroków od ka- 

sztelaniea czuła się dosyć bezpieczny. — 
Założyła więc ręce na fartuszek i pa­
trzyła mu w oczy z minky nawpół filu­
terny nawpół niewinny.

Kasztelanicowi tak bardzo znów o ca­
łus nie chodziło, ale chciał postawić na 
swojem. Trochę go drasnył ton rezolu­
tny dziewczyny i jćj pewność. Poskoczył 
więc do niej prędko, ale Anusia jeszcze 
prędzej dała susa i stanęła za fotelem.

— Czy pana chętka jeszcze nie opu­
ściła?.... zapytała śmiejyc się złośli­
wie ....
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— Przecież ja cię schwycę — odpo­
wiedział kasztelanie.

— Nie tak prędko!
Zaczęła się gonitwa po pokoju. Anu­

sia uciekała tak zręcznie, tak dobrze u- 
miała korzystać ze stołków, stolików i 
innych sprzętów w pokoju zasłaniając się 
niemi albo przewracając je pod nogami 
kasztelanica, że na żaden sposób nie mógł 
jćj dopaść.

Oboje śmieli się jak szaleni w czasie 
tej gonitwy.

Nagle Anusia przestała się śmiać i sta­
nęła jak wryta.

— Jezus Marja! — zawołała — pań­
stwo idy....

Rzeczywiście w przyległych pokojach 
dały się słyszeć kroki kilku nadchodzą­
cych osób.

Kasztelanie podniósł jeden stołek i u- 
siadł na nim, Anusia podniosła drugi, co­
fnęła się jeszcze o kilka kroków dalój, 
poprawiła swojy chusteczkę, i wszelkie 
ślady niedawnćj utarczki zostały zatarte.

Wtedy ochłonęła z przestrachu i do­
bry humor jój powrócił. Patrząc na ka­
sztelanica z ukosa, dusiła się od śmie­
chu, że to pierwsze spotkanie tak niefor­
tunnie dla niego wypadło. Kasztelanie 
zaś siedział z miny jak najobojętniejszy.
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Drzwi się otwarły, i na progu ukazała 
się Wanda. Reszta przybyłych, to jest 
Henryk, Zawiła i kilku młodych męż­
czyzn zostali w przyległym pokoju.

Wanda zobaczywszy niespodzianie ka- 
sztelanica, nie mogła kroku postąpić. — 
Wszystka krew uderzyła jój do głowy, 
oniemiała z radości, i byłaby chciała bie­
gnąć do niego z wyciągniętemi rękami, 
oczy jój wyrażały zach wy eonie i szczę­
ście nieopisane.

Kasztelanie na jśj widok powstał i po­
woli postępując zbliżali się oboje do sie­
bie. Wanda podała mu rękę nie mówiąc 
ani słowa, a on poniósł ją do ust z wy­
razem najgłębszego uszanowania.

Anusia cięgle jeszcze nie mogła się u- 
pamiętać ze swego śmiechu.

Miodowe miesiące.
/

Nowożeńcy nasi od dnia sdlubu ska­
zani byli na życie koczownicze. Wyrok 
hrabiego pozbawił ich dachu i środków 
do życia.

Przez kilka pierwszych dni, nie wie­
dząc co ze sobą począć, mieszkali w 
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dworku doktora. To nie mogło jednak 
trwać długo. Przenieśli się więc do Po- 
bujny, jednćj z odleglejszych wiosek klu­
cza ostrowieckiego. Był tam stary dwór 
niegdyś zamieszkiwany przez dzierżaw­
ców, a obecnie pusty. Henryk urządził 
go w krótkim czasie jak mógł najwygo­
dniej, i dał swojój żonie rezydencję jeźli 
nie wspaniałą., to bardzo poetycznie i 
sielankowo wyglądającą. Stare domostwo 
przemieniło się w śliczne, powabne gnia- 
zdeczko, w któróm miodowe miesiące 
młodej pary mogły swobodnie i rozko­
sznie upływać.

Nie mieli przepychu ani zbytku, ale 
nie^zbywało im tóż na niczćm. Rządca 
tego folwarku dawał pieniądze na każde 
zażądanie. Stary hrabia nie zakazał tego 
bynajmniej, a synowi, nawet bez wyraź­
nego pozwolenia pana, trudno było od­
mawiać.

Henrykowi było wprawdzie przykro żyć 
w ten sposób, byłby wołał własną pracą 
zarabiać na utrzymanie, ale Wanda i Za­
wiła umieli mu wytłómaczyć, że bierze 
tylko to, co mu się należy, i że tylko 
szaleństwu hrabiego ma zawdzięczyć, je­
źli nie ma tyle, ile mieć powinien. Zre­
sztą w jaki sposób mógłby zapracować!
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Zawiła od pierwszej chwili należał 
nietylko do ich towarzystwa, ale do ich 
domu. Wiedząc, że nie może już dłużój 
popasać u hrabiego, opuścił zamek z nie­
małym smutkiem panny Klotyldy, która 
jeszcze raz musiała się rozstać z nadzie­
ją małżeństwa.

Oddawszy pewne przysługi nowożeń­
com, czuł że ma prawo żyć na ich kosz­
cie, i oczekiwać lepszój jeszcze przy­
szłości, kiedy Henryk w jakikolwiek spo­
sób przyjdzie do majątku, którego mu 
teraz ojciec odmawiał.

Trzeba przyznać, że stary hrabia tćm, 
co uczynił, omylił wszelkie rachuby i 
przypuszczenia. Nie spodziewano się, aże­
by syna wydziedziczył i swój dom przed 
nowożeńcami zamknął. Najmniój czegoś 
podobnego spodziewała się Wanda. Wie­
działa o tóm, że hrabia z przyczyny sa­
mowolnego kroku syna będzie cierpieć, 
ale nie myślała, a^eby za to chciał się 
zemścić. Była tego pewną, że będzie się 
gniewać, że syna ze swego serca wyklu­
czy, ale nie przeszło jćj paeez myśl, aże­
by go chciał zostawić bez dachu. Zda­
wało jćj się, że tajemny jej związek 
z Henrykiem może tylko mieć złe skutki 
dla hrabiego, ale nie dla nich. Liczyła
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na przebaczenie, na pobłażliwość nie 
tyle przez wzgląd na syna, ile przez 
wzgląd na nię. Ufała bardzo wiele w śle­
pą i głęboką miłość hrabiego.

Zawód jój był przeto wielki. Hrabia 
pokazał się nieczułym na los jaki ją 
może spotkać, na cierpienie i zgryzoty, 
jakich z tego powodu dozna. Równocze­
śnie wszystkie jój nadzieje naraz runęły. 
Chciała dostać się na wielki świat, za 
granicę, do Warszawy, gdzie ciągnęły 
ją rozmaite zamiary i pragnienia — a 
na to wszystko nie było środków. Mu­
siała osiąść w starym dworze, na wsi 
odciętćj od świata i ludzi.

W pierwszych chwilach pobytu w sie­
lankowej rezydencji nie brakowało jej 
wprawdzie na towarzystwie. Historja no­
wożeńców nabrała wielkiego rozgłosu w 
okolicy. Stali się oni interesującymi ja­
ko prześladowane ofiary. Powstał wielki 
krzyk oburzenia na hrabiego, i niby z kon- 
dołencją a właściwie przez ciekawość i 
na złość nieubłaganemu ojcu, zjeżdżano 
się do nich ze wszystkich stron.

Wandę po największej części po raz 
pierwszy wówczas widziano. Unoszono 
się więc nad jój pięknością, ubolewano 
nad jój losem i obrzucano ojca wyrzu­
tami i skargami.
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Ale ten zapał wkrótce ustał. Wszelkie 
wyjątki od reguły i wyjątkowe położe­
nia podobają, się ludziom, ale nie na dłu­
go. Lepsze towarzystwo nasyciwszy swą 
ciekawość i złośliwość, usunęło się od 
wydziedziczonych i niepobłogosławionych 
przez ojca małżonków, a to co pozosta­
ło, należało nie do śmietanki ale do szu­
mowin tamtejszego towarzystwa.

Prawie bez wyjątku byli to młodzi 
mężczyźni, którzy oprócz kart i pijatyki 
nie mieli dotąd innego zajęcia i prawdo­
podobnie nigdy go nie mieli znaleźć. 
Szczególnie Zawiła przynęcał podobne 
indywidua, bo z niemi najlepiej się ba­
wił. Wanda również dosyć przychylnie 
patrzyła na to towarzystwo. Młodzi utra- 
cjusze i hulaki od pierwszćj zaraz chwili 
podnieśli na jćj cześć wielki okrzyk u- 
wielbienia, i na każdym kroku składali 
jój hołdy jako królowćj wdzięków. W 
braku czegoś lepszego, próżność Wandy 
i tóm się musiała zadawalniać. Bądźjak- 
bądź miała swoich wielbicieli i zwolenni­
ków. Nie mając dworu z lokajów za pie­
niądze, miała dwór z adoratorów, których 
płaciła uśmiechem i spojrzeniem. Więcćj 
tóż nie ceniła ich bynąjmnićj.

Stary dwór w Pobujny dziwną nieraz 
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z tego powodu przybierał fizjognomję. 
W ogóle nie wyglądał na dom familijny, 
ale na dom kawalerski. Wanda była je­
dyny kobietę w tym domu i w gronie 
kilkunastu, a czasem i więcój młodych 
męzczyzn. Bezustanku tam grano w karty, 
polowano i pito. Zgiełk, hałas, wrzawa 
i jakiś awanturniczy nieład nie kończyły 
się prawie nigdy. Gdy jedni odjeżdżali, 
często już w bramie spotykali się z dru­
gimi; gdy wrócono z polowania, zasiada­
no do kart, które nieraz dopiero w biały 
dzień wypadały z ręk znużonych graczy.

Henryk brał w tóm wszystkióm udział. 
Podobne życie nie miało dla niego po­
wabu ani interesu, i owszem budziło w 
nim często niesmak i przesycenie. Po­
święcał się dla Wandy, która chciała koło 
siebie jakiegokolwiek towarzystwa i ja­
kiejkolwiek wrzawy; ulegał także Zawile, 
który swoję bezczelnością, i arrogancję po­
trafił mu imponować. Na prawdę tóż Za­
wiła był gospodarzem w Pobujny nie on.

Niekiedy jednak i Henryk rzucał się 
całą duszę w wir tego szalonego i bez­
myślnego życia. Zdawało mu się, że mu 
to przynosi ulgę.

Od dnia swego ślubu cierpiał on wię- 
cćj niż kiedykolwiek. Czuł się na świe­
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cie zupełnie osamotniony, bez współczu­
cia i bez miłości. Czuł, że postradał 
serca, które dotychczas, w gronie rodzi­
ny, otaczały go przywiązaniem i czuło­
ścią, a innego serca na to miejsce nie 
pozyskał.

Ten raj miłości, o jakim niegdyś ma­
rzył, do którego chciał się dostać z po­
święceniem wszystkiego, nie spełnił jego 
oczekiwań, nie urzeczywistnił się. U Wan­
dy nie znalazł tćj miłości, jakićj pragnął. 
Mimo to nie przestał jćj kochać równie 
silnie i namiętnie, jak przedtem, nie mógł 
nawet pojąć, ażeby to ustąpić kiedy mo­
gło. Cierpiał więc i gryzł się, widząc 
w Wandzie nieukrywaną bynajmniej obo­
jętność, słysząc często jdj skargi i wy­
rzuty, na każdym kroku niemal spoty­
kając oznaki jćj niezadowolenia.

On poświęcił dla niej wszystko: swój 
los, swoją przyszłość, swój spokój, a ona 
to wszystko za nic uważała i czyniła mu 
wyrzuty o rzeczy, które nie zależały od 
jego woli i nie były w jego mocy.

Henryk popadł w pewien rodzaj apa­
tycznej rozpaczy. Zrobił się cierpkim, 
ponurym i zgryźliwym. Uczuwał często 
litość nad samym sobą i ulżywał sobie 
wybuchami szalonćj radości albo pieką­
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cym sarkazmem. Żartował i szydził sam 
ze siebie i ze swych uczuć, ale gdy na 
ustach miał pogardę dla wszystkiego, co 
dotąd za święte uważał, w sercu czuł 
okropny ból i nieugaszone pragnienie 
tych uczuć i tęsknotę za tym światem, 
który był potrzeby jego duszy.

W namiętnój grze i w winie znajdował 
czasem zapomnienie, i szkuał go w nich 
coraz częściój, ale tern srożój cierpiał, 
kiedy chwilowe oszołomienie minęło.

Wanda w krótkim czasie zdeptała jego 
delikatne serce. Postępowała z nim jak 
kobieta niekochająca, a to wystarcz} io, 
ażeby znicestwió człowieka, który pra­
gnął miłości i nią tylko żył. Nigdy je­
dnakże nie zrobił jój najmniejszego wy­
rzutu, nie poskarżył się na nic, i przyj­
mował wszystko z tą bierną rezygnacją, 
która naprzód zgadza się nawet na naj­
gorsze, i powiadając sobie, że inaczdj 
być nie może, ugina głowę przed wyż­
szą wolą.

Kto dawniej znał Henryka, teraz nie 
byłby go może poznał. Ten młodzieniec 
o słodkim uśmiechu, o czystem i nie- 
winnem spojrzeniu, sposępniał, spochmur- 
niał i postarzał się o lat kilka. Świeżość 
zginęła z jego lic, i wyglądał jak czło­
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wiek, który przeszedł ciężką chorobę 
albo wielkie nieszczęścia. Zniknęła także 
i świeżość jego duszy, jak delikatny pył 
kwiatu za dotknięciem się ręką. Jakaś 
nieczysta pomroka zaćmiła ten szlache­
tny umysł, a bolesne doświadczenia zła­
mały jego lot w wyższe sfery.

Wiadomości o tern życiu awanturniczem 
i hulaszczem, jakie prowadzono w dwo­
rze w Pobujny dochodziły także z boku 
do starego hrabiego. Słuchał ich oboję­
tnie, i ani jednem słowem nie dał po­
znać co o tern pomyśli. Ale jednego ra­
zu rządzca tego folwarku, który dotąd 
Henrykowi dostarczał pieniędzy, oświad­
czył mu, że hrabia stanowczo zakazał 
dalszego wydawania pieniędzy.

W takich okolicznościach dłuższy po­
byt w Pobujny był niemożebny. Młoda 
para przeniosła się do Dubna i tu za­
częto żyć na weksle i rewersy. Trybu 
życia jednak nic niezmieniono, owszem 
towarzystwo bywało tu zwykle liczniej­
sze, odwiedziny i zabawy częstsze, długi 
więc wraz z ogromnemi procentami w 
przeciągu kilku tygodni doszły do zna­
komitej sumy.

Wanda i Zawiła nic sobie z tego nie 
robili, będąc przekonani, że hrabia to

3 



34

wszystko powinien zapłacić i bez wszel­
kiej wątpliwości zapłaci.

Po kilku także tygodniach pobytu w 
Dubnie Wanda dowiedziała się, że ka­
sztelanie przybył do swego majątku w 
tych okolicach. W skutek czego odebrał 
on niedługo ów list zapraszający.

Spowiedź dziewczyny w perka- 
likowej sukni.

Wanda przedstawiła kasztelanica mę­
żowi i zapoznała ich ze sobą.

Henryk był już o tern uprzedzony, że 
ich mogą spotkać te odwiedziny, bo z je­
go wiedzą Wanda napisała zaproszenie, 
a nim to jeszcze nastąpiło mówiła mu o 
kasztelanicu, jako o swoim znajomym z 
dawniejszych czasów.

Henryk przypomniał sobie również, że 
spotykał się z kasztelanicem w Warsza­
wie, kiedy tam bawił z ojcem, i obaj 
uścisnęli sobie przyjaźnie dłonie.

Kasztelanie zrobił na nim dobre wra­
żenie. Jego gładkie maniery, delikatność 
i grzeczność pozyskały mu przychylność 
Henryka, szczególnie kiedy porównał z 
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nim to rubaszne towarzystwo młodych 
bałagułów, którymi od niejakiego czasu 
był prawie ciągle otoczony.

Przez kilka godzin bawiono się roz­
mową, w którdj żywszy udział brali je­
dnak tylko Wauda, kasztelanie i Henryk. 
Zawiła i kilka młodych mężczyzn skła­
dających resztę towarzystwa widocznie 
byli w kwaśnym humorze i do konwer­
sacji nieusposobieni. Kasztelanie nie grał 
w karty, i przez grzeczność dla niego nie 
zasiadano do zielonego stolika. Przez to 
popsuł im się zwyczajny porządek.

Dość już późno pożegnała najprzód 
Wanda towarzystwo, a wkrótce także i 
kasztelanie udał się do przeznaczonego 
dlań pokoju.

Zauważył on, że Wanda naumyślnie 
przeciągała do późna rozmowę i domy­
ślił się tak z tego jakotóż z jej całego 
zachowania się, że pragnęła, ażeby tego 
dnia jeszcze nie odjechał. Chociaż więc 
wybrał się tylko na kilka godzin, dał się 
łatwo nakłonić uprzejmym gospodarzom 
do tego, że miał wyjechać dopiero naza­
jutrz po śniadaniu.

Skoro tylko ci „zawadzający“ się od­
dalili, rozjaśniły się twarze reszty gości. 
Wniesiono stoliki i rozpoczęto grę, ktęra 

3* 
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nie wcześniej jak rano miała się ukoń­
czyć. Henryk zasiadł także do stolika

Kasztelanie przyszedłszy do siebie, rzu­
cił się na fotel, i po głowie zaczęły mu 
krążyć wrażenia dnia dzisiejszego.

Po trzech latach dziś znów widział 
Wandę. Przed trzema laty była piękną, 
ale dzisiaj wydawała mu się jeszcze pię­
kniejszą. Kasztelanie nie należał do ludzi, 
którzyby się zaślepiali i był pewny, że 
spostrzeżenie jego jest jak najpraw­
dziwsze.

Śmiało więc mógł sobie powiedzieć, że 
równie piękne kobiety rzadko spotykał, 
a piękniejszej nigdy.

To przekonanie łechtało jego dumę. 
Ta kobieta albowiem sama odnawiała 
z nim znajomość, która nigdy długą ani 
tak bardzo ścisłą nie była. Ta kobieta 
mówiąc wyraźnićj „zaczepiała“ go.

Nie czyniła tego zapewne na próżno, 
dla samój przyjemności widzenia go i po­
mówienia z nim kilka godzin. Musiała 
mieć go żywo w pamięci i w sercu.

Jeżeli tak było, a kasztelanie nie przy­
puszczał, ażeby się mylił, czekał go raj 
nowych rozkoszy.

Obraz ich na raz jeden rozlał się w 
kształcie powietrznego obłoku po jego 
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fantazji, i ani spostrzegł, jak się nim bło­
go rozmarzył i myślą, w nim utonął.

Nagle lekkie pukanie do drzwi przebu­
dziło go z tych marzeń.

Nie odzywał się, nie będąc pewny, czy 
mu się to tylko nie zdaje.

Drzwi się otwarły i pokazała się w nich 
Anusia z swoją figlarną minką.

Kasztelanie zerwał się z fotelu, przy­
skoczył do niój i chwycił ją w pół.

— Daj pan pokój! daj pan pokój !.... 
Ja tu nie od siebie przychodzę — rzekła 
dziewczyna i złośliwie rozśmiała mu się 
w oczy. Moja pani prosi pana do siebie.

— A to co innego — odpowiedział ka­
sztelanie puszczając ją.

— Rozumie się, pan pójdziesz....
— Rozumie się.
— Proszę więc za sobą. Poprowadzę 

pana.
Wyskoczyła szybko z pokoju, zosta 

wiając za sobą drzwi otwarte.
Kasztelanie wyszedł za nią i zastał ją 

w sieni. Przez sień i przez ganek zapro­
wadziła go do pokoju Wandy, w którym 
kasztelanie już raz był w pierwszój chwili 
swego przybycia. Tym razem jednak do­
stał się do niego innemi drzwiami.
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Skoro przy drzwiach stanęli, Anusia 
wskazała palcem i rzekła po cichu:

— Tu —poczerń znowu nagle zniknę- 
4 ła w ciemności.

Kasztelanie wszedł. Dwie świece na ko­
minku stojące dosyć słabo oświecały 
pokój.

Naprzeciwko drzwi, siedziała Wanda 
na kanapie w białym pudermantlu, nie­
ruchoma i zatopiona w myślach, z ręka­
mi skrzyżowanemi na piersiach.

Powitała kasztelanka uśmiechem. Obo­
je spojrzeli po sobie, i znalazłszy się sam 
na sam uczuli w jednćj chwili, że są da­
wnymi znajomymi. Skoro kasztelanie u- 
siadł, Wanda odezwała się:

— Możemy teraz swobodnie pomówić. 
Jesteśmy sami i nikt nam nie przeszko­
dzi. Henryk gra w czwartym pokoju.

Nachyliła się trochę do ni go i przy­
patrzyła mu się bystro w oczy:

— Czy pan jesteś szczery?
Kasztelanie się uśmiechnął:
— Niech pani o tdm nie wątpi. Naj­

przód jestem szczery z natury, a jeśli nie 
do wszystkiego się przyznam, to nic nie 
skłamię. Potem jestem szczery jako męż­
czyzna. Nasze położenie tem się różni od 
położenia pań, że nie tak często potrze­
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bujemy udawać i uciekać się do fałszu 
jako do najpewniejszej broni.

— Panie —■ odpowiedziała Wanda — 
jeżeli mamy z sobą rozmawiać, wymaż 
pan najprzód z rejestru wad czy zalet 
kobiecych: fałsz. Dzisiaj bowiem w naszćj 
rozmowie on nie powinien odgrywać ża- 
dnój roli.

— Uczynię według woli pani — odpo­
wiedział kasztelanie uroczyście pochyla­
jąc głowę.

Wanda podała mu rękę :
— Będziemy zatem mówić szczerze i 

po przyjacielsku?....
— Zgoda.
— Czy pan kiedy myślałeś o mnie? 

rzekła po chwili ze wzruszeniem, które 
starała się ukryć.

— Myślałem nieraz o pani — odpo­
wiedział kasztelanie stanowczym tonem.

Według jego teorji o prawdomówności, 
nie kłamał. W ostatnim razie mógł się 
powołać na wczorajsze swoje rozpamięty­
wanie nad portretem Wandy.

Ona spojrzała na niego z tkliwością. 
Spojrzeniem tem wyrażała mu swoją wdzię­
czność. Potdm zaczęła mówić powoli, ci­
chym i drżącym głosem:
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— Przypominasz sobie pan naszy zna­
jomość przed trzema laty. Zobaczyłam 
pana po raz pierwszy w kościele. Potóm 
nieraz pana tam widywałam, a późniój 
także spotykaliśmy się w lesie. Pan wy­
chodziłeś tam z sysiedniój wsi na polo­
wanie albo na przechadzkę; ja pierwszy 
raz poszłam w tamto miejsce zbierać ja­
gody, bez żadnćj innój myśli; późnićj przy­
chodziłam dla tego, że ciebie spodziewa­
łam się tam zastać. Najczęściej zastawa­
łam w istocie, i to cieszyło mię niezmier­
nie, bo mi się zdawało, że dla mnie tam 
przychodzisz...

— W rzeczy samćj, nie inaczój było — 
przerwał kasztelanie z lekkim uśmiechem.

— Nie uwierzysz pan, jak wspomnie­
nie tych chwil jest dla mnie roskoszne. 
Najmniejsze wydarzenie z tych czasów 
wyryło mi się głęboko w pamięci. Przy­
pominam sobie, jak wielka była moja ra­
dość, kiedy odrysowałeś mój koszyczek 
z jagodami. Byłam szczęśliwy i dumny 
z tego, że coś, co do mnie należało, pój 
dzie z toby do twego domu i ciygle bę­
dzie przy tobie. Kiedy potóm mnie sarnę 
odrysowałeś, byłam zachwycona, zdawało 
mi się, że żadna kobieta nie odniosła po­
dobnego tryumfu, płakałam z radości i 
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chciałam umrzeć... tak wielkie było moje 
szczęście!

Podczas gdy Wanda z wzrastającym 
zapałem kreśliła obraz swoich wspomnień, 
kasztelanie przypominał sobie także owe 
czasy, i mimowolnie stanął mu na pa­
mięci wielki zawód, jakiego wówczas do­
znał. Przez pół roku bawił bowiem w są­
siedztwie Niemiryczów u ehordj swojdj 
ciotki w nadziei rychłej po nićj sukcesji. 
Po sześciu miesiącach ciotka ozdrowiała, 
kasztelanie odjechał; niedługo zachoro­
wała powtórnie, w kilka dni umarła i 
komu innemu majątek zapisała.

— A jednak — mówiła dalój · Wanda 
po krótkićj chwili wytchnienia — przy­
pominasz pan sobie, że ja pierwsza ze­
rwałam naszą znajomość i przestałam się 
z tobą widywać. Wiesz pan, dla czego 
to zrobiłam?

Kasztelanie potrząsnął głową:
— Nie. Domyśliwałem się tylko, że 

ktoś, co się o tóm dowiedział, zakazał 
pani.

— Myliłeś się pan, ja sama sobie za­
kazałam, bom poznała, że źle czynię...

— Źle?... nasza znajomość była bardzo 
niewinna, nie uczyniłaś pani nic, coby 
można złćm nazwać...



42

— Ale pan chciałeś to uczynić. Czu­
łam, że ja kocham, a pan mnie nie ko­
chałeś...

—- Jednak...
— Daj pan pokój. Ekskuzy tu zbyte­

czne, zwłaszcza że ja pana o to nie ob­
winiam. Robiłeś tak, jak mogłeś, jak mu- 
siałeś. Czy mogłeś mię prawdziwie ko­
chać? Nie... i to nie było twoją winą. 
Jak mogłeś kochać — ty człowiek z wiel­
kiego świata — prostą wiejską dziewczy­
nę w perkalikowój sukni, z włosami nie­
dbale zaczesanemi, która nie mogła cie­
bie zrozumieć i która swoich myśli i uczuć 
nie umiała zrozumiale dla ciebie wyra­
zić? To być nie mogło. Więc chciałeś 
się mną bawić, chciałeś mnie uwieść

Kasztelanie był w kłopocie. Chciał się 
usprawiedliwić, ale Wanda żywo mu prze­
rwała :

— Ja pana nie oskarżam o to!... Cóż 
mogłeś więcćj ze mną wtenczas zrobić? 
czy ja byłam zdolna na serjo zająć twoje 
serce?... Ale pomimo to czułam się wtedy 
obrażoną... płakałam nad swoją nisko- 
ścią i powiedziałam sobie, że wtenczas 
cię chyba znowu zobaczę, kiedy będę 
mogła zażądać od ciebie w zamian wszy­
stkich tych uczuć, które we mnie obu­
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dziłeś. Nie chciałam ci się poddać, choć 
calem sercem byłam ci oddana, bo ty 
nie dawałeś mi serca... Wołałam cierpieć, 
niż czuć się upokorzony!.. Poniżenie moje 
byłoby tćm większe, że byłam mocno 
przekonany, iż wszystko złe pochodzi 
tylko z mój winy. Widziałam, że byłbyś 
mnie kochał, gdybym była zdolna roz­
budzić w tobie uczucie. Podobałam ci się, 
ale to była zasługa natury, mojej twa­
rzy; miałeś dla mnie niejaką przyjaźń, 
byłeś dla mnie uprzejmy i pobłażliwy, 
a to zawdzięczałam znowu poczęśei nie­
którym moim wrodzonym przymiotom, 
poczęśei zaś twojój dobroci. Wszystko 
więc, na co stać mię było, pozyskałam 
od ciebie... tylko miłości twojćj nie mia­
łam czćm sobie zjednać.

Na chwilę przestała mówić i oczy spu­
ściła w ziemię. Chciała się uspokoić.

Kasztelanie przypatrywał jćj się tym­
czasem i wydawała mu się zachwycającą. 
Wzruszenie wywołało żywy rumieniec na 
jćj twarz alabastrową, a koronki puder- 
mantlu chwiały się jak liście, poruszane 
szybkiem podnoszeniem się i opadaniem 
jćj łona.

Trzeba przyznać słuszność kasztelani- 
cowi.
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Kobieta wzruszona — to jeden z naj­
piękniejszych widoków na świecie.

— To był najgłówniejszy powód mo­
jego usunięcia się — mówiła znowu da- 
lćj Wanda głosem stłumionym. — Potóm 
rozważyłam bliżćj wszystkie okoliczności 
i położenie stron obu. Wiedziałam, że 
nietylko ze mną, ale z żadną kobietą, nie 
możesz się żenić. Mogłam więc być tylko 
twoją metressą... Nigdy, nigdy, nie była­
bym na to pozwoliła, nie dlatego, abym 
się obawiała opinji ludzkićj, ale dlatego, 
ażeby nie upaść w oczach własnych. Gdy­
bym była bogatą, mogłabym być twoją 
kochanką... Pojechałabym za tobą w świat, 
byłabym zawsze i wszędzie przy tobie... 
To dobrze!... Ale byłam biedną, musia- 
łabyrn brać od ciebie pieniądze, sprzeda­
wać się tobie!... Jabym wiedziała, źa tego 
nie czynię; ale tak myślałby cały świat, 
tak i tybyś zapewne myślał. Każda chwila 
mojej miłości wydawałaby ci się kupio­
ną, byłbyś pewien, że dlatego tylko cię 
pokochałam, że dlatego udawałam miłość, 
aby się narzucić człowiekowi z imieniem 
i majątkiem, i choć nie bez hańby wy­
rwać się ze swego niskiego stanu...

Gdyby cały świat był tak myślał, by­
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łoby mi obojętnie, ale byłam przekonana, 
źe i ty myślałbyś tak samo!

W cóżby się była obróciła moja mi­
łość?...

Otrzymać w zamian za nią, twoją po­
gardę— tego nie byłabym przeniosła...

Powstała i kilka razy w milczeniu prze­
szła po pokoju powolnym krokiem. Jój 
wspaniała postać, w miarę zbliżania się 
lub oddalania od światła, raz mocnićj 
oświecona, to znowu niknąca w cieniu, 
wydawała się kasztelanicowi jakiómś zja­
wiskiem z Olympu, przedzierającym się 
przez obłok albo też niknącóm w nim.

Pomimo całćj swojój trzeźwości umysł 
jego się rozmarzył.

Nareszcie Wanda zatrzymała się i sta­
nęła nad nim.

— To, co mówiłam — odezwała się 
cichym i spokojnym głosem — było spo­
wiedzią owćj dziewczyny w perkalikowój 
sukience. Jak się panu zdaje, czy ta dziew­
czyna dobrze postąpiła?

— Ta dziewczyna postąpiła bardzo 
szlachetnie — odpowiedział poważnym to­
nem , który pokazywał, źe czuł to, co 
mówił.

Wanda chwyciła go za rękę. Kaszte­
lanie powstał.
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— Eustachy! — odezwała się zmienio­
nym nagle i wzruszonym głosem — ja 
ciebie dzisiaj kocham tak jak wtenczas... 
Kochałam cię zawsze... myślałam zawsze 
o tern, ażeby wcześniej czy później zbli­
żyć się do ciebie... Wyszłam za mąż, nie 
kochając tego człowieka, będąc pewna, 
że nigdy go nie pokocham... w tym celu 
jedynie, że on mi da imię, majątek i 
wszystko, co mię zbliży do ciebie, co 
mię wprowadzić może do twego świata... 
Dziś jestem równą tobie kobietą... świat 
nas nie przedziela, dzisiaj nie mógłbyś po­
wiedzieć, że wyrachowanie mną kieruje, 
bo od ciebie nie potrzebuję nic żądać, 
a wszystko, cobym uczyniła, byłoby dc 
browolnćm darem mojego serca... W mój 
miłości dzisiaj nie mógłbyś innój podej- 
rzywać sprężyny, prócz uczucia.... Dziś 
także ja mogłabym od ciebie żądać tyle, 
ile ja ze siebie daję, całego twego serca, 
wszystkich twych uczuć....

Nagle urwała, a po chwili rzekła ja­
kimś cierpkim tonem:

— Ale ty może kochasz kogo?., jestem 
nierozsądna...

Spuściła głowę, pochylając ją lekko 
na bok.
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Kasztelanie ukląkł na jedno kolano, i 
ściskając jej rękę w swych dłoniach, ode­
zwał się z zapałem:

— Nie, Wando, moje serce jest wol­
ne!.. Ale źle mówię... od lat trzech na­
leży ono do ciebie... Choć mię tak suro­
wo osądziłaś, byłem i jestem zawsze pod 
urokiem twych czarów i czuję, źe mogę 
cię kochać najgorętszą w świecie miło­
ścią... Jesteś przecudowna, zachwycająca, 
boska... przed chwilą wpatrując się w cie­
bie , mniemałem, że widzę jakieś nad­
ziemskie zjawisko... Jestem oczarowany 
tobą.... uwielbiam cię... kocham...

Czy kasztelanie mówił prawdę, czy 
kłamał ?

Mówił prawdę, wyznawał szczerze, co 
czuł w chwili obecnćj. O księżnie Hele­
nie zapomniał, a jeśli pamiętał, to w tój 
chwili pewnie wyrugował ją ze swego 
serca. Nie wynikało z tego bynajmniej, 
ażeby świeży urok po niejakim, może 
bardzo krótkim czasie, znowu nio zni­
knął; ale gdy to mówił, był i czuł się 
pod jego wpływem.

Kto ma serce tak wrażliwe, może wie­
cznie z prawdą się mijać, a nigdy nie 
być o fałsz oskarżony.

Wanda pochyliła się nad nim. Z jój 
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oczu spadały powoli ciężkie łzy jak perły. 
On jednę jćj rękę przyciskał do piersi, 
drugą obsypywał pocałunkami. Wanda 
drżała na całem ciele, czuła się bliską 
omdlenia.

W pokoju zrobiła się cisza, którą prze­
rywał tylko ciężki, przyspieszony oddech 
Wandy.

Uczucie przez długi czas tłumione wy­
lało się nagle i gwałtownie. Wanda po­
mimo tój silnćj woli, którój nie mało w 
sobie miała, nie spostrzegła, jak się dała 
unieść jego prądowi... prędzój i dalćj ani­
żeli sama chciała...

Interwencja trzeciej osoby.
W tój niebezpiecznej chwili za drzwia­

mi, które łączyły buduar z innemi po­
kojami , odezwało się głuche kaszlnięcie 
raz i drugi.

Wanda wzdrygnęła się i cofnęła krok.
Na drzwiach wisiała gruba portjera, 

co zapewne sprawiało, że kaszlnięcie tyl­
ko niewyraźnie słyszeć było można w bu­
duarze, kasztelanie jednak poznał głos 
Anusi, i domyślił się, że to jest ostrze­



49

żenie. Powstał prędko, pocałował drżącą 
rękę Wandy, i pożegnawszy się z nią 
spojrzeniem pełnćm uczucia, wyszedł z po­
koju.

Zaledwie wydostał się z sionki na ga­
nek, zabiegła mu z drugićj strony Anusia.

— Przerwałam panu — rzekła zło­
śliwie.

— To był mąż?... — zapytał kaszte­
lanie.

— Nie.
— Któż więc?
— Nikt. To ja sobie tak zrobiłam...
— Filutka jesteś!... a to dlaczego?
— Znudziło mi się tak długo warto­

wać przy drzwiach. Myślisz pan, że to 
tak zabawne? Postawiłabym pana raz na 
czatach, tobyś zobaczył...

— No proszę, to ty jak widzę, bardzo 
nie lubisz się fatygować — odpowiedział 
kasztelanie i wziął ją za rękę.

— Nie lubię. A przytćm...
— Cóż jeszcze więcój?
— Gniewało mię to, że pan tam tak 

długo siedzi. . . Choć panu może było 
bardzo przyjemnie. . . — dodała z prze­
kąsem.

— To cię gniewało?... a z jakićj ra­
cji?...

4
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— No tak, to runie gniewało i dosyć...
— Muszę cię za to ukarać... ■— i ka 

sztelanic przyciągał ją do siebie jakby 
ją chciał pocałować, ale Anusia wyrwa­
ła mu się jeszcze prędzćj, i będąc już o 
kilka kroków od niego ukłoniła mu się 
nisko i powiedziała ze śmiechem:

— Dobranoc!
Kasztelanie po tern niespodziandm in­

termezzo przyszedłszy do siebie, powrócił 
do przerwanój akcji głównego dramatu, 
i na temat wrażeń odebranych u Wandy 
snuł sobie bardzo piękne sceny, dopóki 
nie zasnął.

Wanda po jego wyjściu, jak się mo­
żemy domyślić, napróźno przez chwilę 
oczekiwała przybycia Henryka, które za­
powiadało kaszlnięcie Anusi, stojącćj we­
dług jej rozkazu w przyległym pokoju 
na czatach.

Widząc, że nikt nie przychodzi, odsu­
nęła portjerę, która wisiała na drzwiach, 
otworzyła drzwi i zajrzała do przyległe­
go pokoju. Pokój ten nie był oświetlo­
ny, ale mogła widzieć, że nie ma w nim 
nikogo nawet i Anusi. Zdziwiła się, wzru­
szyła ramionami i wróciła do siebie.

W duszy jednak była wdzięczną Anusi 
czy tćż przypadkowi za niespodziana 
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przerwanie tego sam na sam. Przyszedł­
szy do przytomności, poznała dopiero, 
jak groźnem i niebezpiecznym było jćj 
położenie. Przypomniała sobie, że utra­
ciła moc nad sob^, że była prawie bez 
przytomności.

Wzdrygnęła się na tę myśl. Jej duma 
i poczucie swój godności obudziły się... 
Jakże nisko mogła była upaść w oczach 
tego człowieka, i może jednym krokiem 
narazić cały swój dalszy stosunek na to, 
że byłby ciągle pospolity i plugawy...

Pragnęła wypić czarę miłości aż do 
dna, ale chciała ję pić tak jak bogowie 
piję nektar, nie zaś jak pijacy gorzałkę. 
Chciała przejść całą, skalę uczucia, we 
wszystkich jego tonach i odcieniach, za- 
nimby wstąpiła na ten szczyt albo ze­
szła do tej głębiny, gdzie już nie pozo­
staje nic do życzenia i gdzie się traci już 
nadzieję otrzymania czegoś więcćj...

Ten gwałtowny skok, który mogła by­
ła uczynić mimowiednie, wbrew swój 
woli, przestraszył ję, więc i przeraził.. .

Ostrzeżenie Anusi lubo zawcześne, i 
jak wiemy dane bez żadnego powodu, 
pokazało się jednakże i z innego wzglę­
du bardzo pożytecznym i potrzebnćm.

W kilka minut bowiem po wyjściu ka- 
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sztelanica, kiedy Wanda jeszcze wzru­
szona, z okiem rozpłomienionym chodzi­
ła szybkim krokiem tam i napowrót po 
pokoju, wszedł do niej niespodzianie 
Henryk blady i jakby zmęczony.

— Jeszcze nie spisz ?.. jeszcześ ubra­
na?. . — zapytał zdziwiony, bo było już 
więcój niż dwie godziny temu jak się 
rozeszli.

— Nie — odpowiedziała krótko Wanda, 
ale Henryk poznał, że głos jój drży.

— Czy ci się co stało ?. . czy tu co 
zaszło?.. — zapytał znowu nawpół z oba­
wą, nawpół z troskliwością, i przypatrzył 
się bystro Wandzie, która właśnie koło 
światła przechodziła.

— Ależ nic bynajmniej!.. Jesteś dzie­
cinny z twojemi pytaniami.

Wziął ją za rękę. Ręka ta drżała. 
Uśmiechnął się gorzko, z rezygnacją, jak­
by chciał powiedzieć, że wie, że Wanda 
nie mówi prawdy, ale musi poprzestać 
na jdj tłumaczeniu.

Prawdziwy powód ani mu przez myśl 
nie przeszedł. Domyślał się jakićjś nie­
pomyślnej wiadomości, jakiegoś zmar­
twienia lub kłopotu, i choć do nieufno­
ści Wandy był przyzwyczajony, bolała 
go ona zawsze.
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— Ale ty skąd się tu wziąłeś? Czyście 
już skończyli grać? — zapytała Wanda, 
odzyskawszy zimną, krew na chwilę.

— Przyszedłem cię prosić o pieniądze.
— Przegrałeś?
— Przegrałem wszystko com miał. 

W połowie gry nie mogę odstępować — 
odpowiedział, jakby się przed nią uspra­
wiedliwiał ze swćj przegranćj i ze swój 
namiętności.

— Dobrze — rzekła Wanda najoboję- 
tniój w świecie.

Zbliżyła się do biórka, wyjęła rulon 
dukatów — ostatni, który jeszcze był w 
domu — i podała go Henrykowi.

Z tą samą obojętnością byłaby mu 
dała krocie na stracenie, aby ją tylko 
jak najprędzój opuścił i zostawił sarnę 
ze swemi myślami...

Na drugi dzień, ubierając panią, Anu­
sia usprawiedliwiała się ze swego postęp­
ku. Mówiła, że jój się zdawało, że pan 
nadchodzi, albo raczej że szedł z pewno­
ścią do pani, tylko rnusiał się wrócić. 
Ona sama zaś, dopełniwszy polecenia, u- 
ciekła coprędzój.

Wanda od pierwszój chwili, jak wie­
my, nie gniewała się na nię o to, i ca­
łemu także jój opowiadaniu zupełnie u­
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wierzyła. Przecież niedługo potem Hen­
ryk w istocie do niej przyszedł.

Filuci mają szczęście, ale filutki jesz­
cze większe.

Lew zraniony.
Na zamku Belmont tymczasem było 

pusto i głucho — jeszcze więcej niż 
przedtćm.

Stary hrabia zamknął się przed ludźmi 
i cofnął od świata zupełnie. W zamku 
z obcych ludzi nikt nie bywał; najczęś- 
ciejsi goście, państwo konsyljarstwo, jak 
się można domyślać, zaprzestali także od 
szlubu Henryka odwiedzać zamek. Na­
wet oficjaliści rzadko się tam pokazy­
wali. Hrabia, dawnićj bardzo czynny i 
akuratny w interesach, przestał się nie­
mi prawie zajmować. Ludzie robili sami 
co chcieli, a że więcej na świecie nie- 
poczciwych niż szlachetnych, więc ma­
jątek cierpiał na tdm niemało.

Po całych dniach hrabia się nie poka­
zywał, nie widziano go w szkółkach i 
szpitalach jak dawnićj, zaprzestał odwie­
dzać wieśniaków po ich chatach, nie jeź­
dził po folwarkach i polach, aby doglą­
dać gospodarstwa.
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Z początku wieśniacy jak przedtćm 
przychodzili do zamku po radę, po po­
ciechę, z zaproszeniem na chrzciny lub 
pogrzeb — i dziwili się nie mało, że 
hrabia widzieć się z nimi nie chciał, i 
z niczem odprawiał. Powoli przyzwy­
czaili się do tego i przestali zaglądać do 
zamku.

Ale on czyliź mógł im dawać rady, 
gdy sam nie mógł sobie poradzić, czy 
mógł ich cieszyć, gdy sam pociechy po­
trzebował, albo się weselić, gdy był smu­
tny i zbolały?

Hrabia zrobił się na wszystko oboję­
tny : na własne interesa i na dobro in­
nych. W szczęściu tylko źli ludzie robią 
się egoistami, nieszczęście zmusza do te­
go każdego.

I on tćż całą duszę utopił w swojćm 
cierpieniu; oprócz tego, nic go na świe­
cie nie obchodziło. Ono pochłonęło w sie­
bie wszystkie siły jego życia, i stało się 
odtąd jedynóm jego życiem.

Hrabia mówił prawdę, powiadając kie­
dyś Wandzie, że jedyną przyczyną jego 
gniewu było nieposłuszeństwo syna. Przy­
najmniej ono samo byłoby wystarczyło, 
aby go skłonić do kroku, który uczynił, 
i aby go napełnić niczem nieuleczoną 
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boleścią. Według jego wyobrażeń było 
to przestępstwo tak wielkie, że zasługi­
wało na podobną karę, i musiało rozer­
wać wszelkie nietylko serdeczne związki 
między ojcem a dzieckiem.

Nieszczęśliwy zbieg okoliczności chciał, 
że niewdzięczny i nieposłuszny syn był 
także rywalem. . . Hrabia byłby mu to 
zapewne przebaczył, gdyby nie był prze­
konany, że syn kochając tęż sarnę co i 
on osobę, dążył do celu swych życzeń 
z największą świadomością, ile cierpień 
jego szczęście będzie kosztować ojca.

Tego nie mógł darować synowi. Ile 
razy pomyślał o nim, stawał mu zaraz 
przed oczami obraz, jak ten syn w ci­
chości układa swoje plany, tajemnie wi­
duje się ze swoją kochanką, rozmawia 
z nią i pieści się, cieszy się w duszy, że 
podszedł czujność ojca, śmieje się z nie­
go, że go oszukał, i tryumfuje, że był 
zręczniejszym i szczęśliwszym od niego, 
a przytdm wid i czuje, że gdyby ojciec 
o tdm się dowiedział, sprawiłoby mu to 
straszną boleść, a jak kiedyś o tdm się 
dowie, będzie to ostatnia chwila jego 
szczęścia.

Ten syn kupujący swoje szczęście za 
cierpienia ojca, wydawał mu się wyrod­
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kiem natury — napełniał go przeraże­
niem, zgrozy i rozpaczą. Nie mógł pojąć 
podobnój istoty i myśl o nićj mózg mu . 
wysuszała.

Co zaś uczuwał dla Wandy?... To, co 
czuje zawsze człowiek, który mocno ko­
cha, dla kobiety, która go zwiedzie. Wi­
dział w niój kobietę przewrotną, fałszy­
wą, złą, zepsutą; wydawała mu się isto­
tą tak nędzną, że niegodną była iskierki 
uczucia; pogardzał nią i dziwił się sam 
sobie, jak mógł nie poznać w nićj tak 
nikczemnej duszy ; nienawidził ją , jako 
tę, która była przyczyną jego nieszczę­
ścia i boleści — ale z tćm wszystkióm 
nie mógł o nićj zapomnieć, kochał ją.

Ze wszystkich myśli, które mu o nidj 
przychodziły, jedna była dla niego naj­
nieznośniejszą, najcięższą, to jest ta, że 
Wanda jest szczęśliwa, że się bawi, śmie­
je i używa wszelkich przyjemności życia 
i miłości... Wydawało mu się to wielką 
niesprawiedliwością losu, bo równocze­
śnie on cierpiał, rozpaczał i w życiu wi­
dział tylko nicość....

Byłoby mu sprawiło wielką radość, 
gdyby ją zobaczył wybladłą i ze łzami 
w oczach, byłby się cieszył, gdyby się 
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dowiedział, że jój serce dotknął także 
jakiś cios...

Wtedy byłby jej zapewne przebaczył 
to złe, które ona mu wyrządziła.

Tak więc zawiedziona miłość, gniew, 
obraza, żal rodzicielski, upokorzenie i tę­
sknota trawiły naprzemian jego serce.

Całemi godzinami siadywał w swoim 
samotnym pokoju, nieruchomy i jakby 
martwy, wodząc błędnóm spojrzeniem po 
ścianach, albo utkwiwszy wzrok bez my­
śli w jeden punkt. Czego dawniej nigdy 
nie czynił, teraz zawsze zamykał się na 
klucz, nawet we dnie. Gdy kto przypad­
kiem nadszedł, nie zawsze hrabia spo­
strzegł jego wejście; często długo trzeba 
było się do niego odzywać, zanim od­
powiedział jednćm słowem. Zdarzało się 
także, że podobna natrętność wprawiała 
go w szalony gniew; wtedy hrabia, na­
gle z swych dumać przebudzony, rzucał 
się, krzyczał głośno i zaciskał pięście... 
Po krótkićj chwili przepraszał potóm, je­
żeli przybyły, jeszcze wcześnidj , prze­
ląkłszy się, nie uciekł.

Hrabia w istocie wyglądał wtedy prze­
rażająco. Wybladła i wychudła twarz je­
go zieleniała, a głęboko zapadłe oczy 
martwe i bezmyślne, rozszerzały się i jak 
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nagle otworzony piec hutniczy, rzucały 
ze siebie strugami płomienia.

Niekiedy przez całą dobę nie było 
hrabiego u siebie; gdzie wtedy był, nie 
wiedziano.

Nie dziw, że jeżeli przedtćm uchodził 
powszechnie za dziwaka, teraz nazywano 
go szaleńcem.

I my musimy przyznać, że nawet w 
najspokojniejszych chwilach jego życia 
było coś anormalnego w ustroju ducho­
wym tego człowieka. Z' wyobrażeniami 
ogólnemi, przyjętemi za normę w życiu 
towarzyskióm i społecznym, on się nie 
zgadzał. Zamiast rzeczywistości, miał za­
wsze przed oczami ideały, zamiast co­
dziennego życia, życie takie, jakie w naj­
szczytniejszych przykładach przedstawia­
ły mu dzieje. Przykłady te brał on z 
rozmaitych wieków i narodów: z starego 
testamentu i z pierwszych wieków chrze- 
śćjaństwa, ze starożytnego Rzymu i Gre­
cji, jak i z ksiąg Russa i Fenelona. Pra­
gnął widzieć na świecie prostotę i czy­
stą, religję patrjarchów, surowość i gorz­
cy patrjotyzm Rzymian i Spartan, wol­
ność ateńską, i społeczeństwo urządzone 
według zasad społecznego kontraktu.

Mieszając tak rozmaite epoki, nie po-
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pełnia! jednak anachronizmu i jego za­
sady z różnych źródeł czerpane nie sprze­
ciwiały się sobie nawzajem. W jego u- 
myśle godziły się one wszystkie, tak, jak 
w gruncie rzeczy, choć pod rozmaity for- 
m$ i różnemi drogami, d^żą. one do je­
dnego celu. Przecież wszyscy ci jego 
wielcy nauczyciele, wszystkie szlache­
tniejsze umysły, które wyżój się wzno­
siły w jakimkolwiek żyli czasie, mieli za­
wsze na oku tylko jedno: prawdę i pod­
niesienie ludzkości.

To łę,czy Mojżesza z Konfucjuszem, 
Sokratesa z Russem, twórcę Joba z 
Dantem.

Hrabia chciał sobie stworzyć taki świat 
na wzór tych przykładów przynajmniej 
w swoim domu, w obrębie swojego wpły­
wu i władzy. Utworzył go więc i to nie- 
tylko wprowadzając do niego zasady i 
wyobrażenia, które w minionych wiekach 
uwielbiał, ale także ich zwyczaje i formy 
tamtejszego życia.

Rozumie się, że ta strona formalna mu­
siała nawet wzi^ć górę i przeważyć du­
cha rzeczy. Ci, którzy naśladowali hra­
biego , którzy naginali się do jego woli 
lub rozkazu, nie mieli tych pojęć co on, 
o tćm, czego on chciał, nie mieli wyo­
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brażenia. Z kogóż bowiem mógł on u- 
tworzyć ten swój świat patrjarchalny i 
postępowy zarazem ? Z oficjalistów, słu­
żących i wieśniaków. Wszyscy ci ludzie 
wzrośli w innych pojęciach i zwyczajach, 
a ich proBty umysł nie mógł zrozumieć 
tego, czego pragnął hrabia; widział tylko 
formy i symbole, które on mu kładł 
przed oczy i nie domyślał się nic już 
więcćj poza niemi.

Hrabia był prorokiem, którego rzesze 
nie rozumiały, po największej części z 
jego własnój winy , bo się do ich pojęć 
nie zniżył i nie zbliżył. Był reformato­
rem, który myśląc o wielkich i pięknych 
rzeczach, zanadto także zwracał uwagę 
na błahe i powierzchowne. Dlatego ten 
jego świat ze swemi zwyczajami i oby­
czajami wyglądał często fantastycznie i 
dziwacznie, tak jak jego twórca, który 
odczuwał wszystko co szlachetne i do­
bre , ale nie miał dość mocnój głowy, 
aby w swoich zasadach nie przesadzić i 
umieć je zastosować do czasu i okoli­
czności.

Dodajmy do tego, że serce hrabiego 
stawało często w sprzeczności z jego gło­
wą. Serce to z natury było dobre i szla­
chetne, ale także niekiedy gwałtowne, 
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popędliwe i kapryśne. Ze spokojem i u- 
miarkowaniem filozofa staczała z nim 
nieraz walkę krewkość dawnego szlach­
cica polskiego , wybryki fantazji, jakieś 
przesądy lub urojenia, odziedziczone z 
tradycji, odnosiły często górę nad zasa­
dami, które zaczerpnął z ksiąg i mądro­
ści dawnych wieków. Był to wychowa- 
niec Russa, zaszczepiony na potomku 
sejmikowiczów i tych, których znakomity 
jeden nasz historyk tak trafnie nazwał 
„królewiętami polskimi.“ Z pod jego 
rzymskićj togi, spokojnie się drapującój, 
wyglądała często zamaszystość i rzutkość 
szlachecka.

Druga połowa XVIII wieku, w którój 
hrabia wyrósł i wychował się, natworzy- 
ła u nas dosyć takich dwustronnych, dwu­
licowych charakterów, będących mięsza- 
niną rozumu i dziwactwa, wielkich cnót 
i dziecinnych przywar, szczytności i śmie­
szności. Wielkie przewroty polityczne od­
działywały także na umysły, nagłe ka­
taklizmy spadały na nich jak pioruny i 
albo zabijały w nich moralną istotę, albo 
tóż ogłuszały ich i odurzały. To co się 
działo, wydawało się niejednemu niepo­
dobieństwem , przechodziło jego wiarę i 
taki człowiek albo nie uznawał czynów 
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spełnionych, albo też jak hrabia cofał 
się z pośrodka tego rozbitego społeczeń­
stwa i łudził się tą nadzieją, że w swojdj 
włości albo na swoim zamku założy so­
bie oddzielną, rzeczpospolitą, która nie 
będzie potrzebowała uznawać innych praw 
i zwierzchności, oprócz jego własnych.

O ile podobne usiłowania nie wycho­
dziły z zakresu urojenia i fantazji i istnie­
jącemu porządkowi w niczem nie zagra­
żały, tolerowano je, zwłaszcza, że w o- 
wych czasach, przy końcu przeszłego, a 
w początkach obecnego stulecia uwaga 
rządów na ważniejsze była zwróconą 
rzeczy.

Zbrodnie anielskie.

Oprócz hrabiego była w zamku Bel- 
mont jeszcze jedna istota równie samo­
tna i równie cierpiąca — Julja.

W ostatnich dniach przed ślubem Hen­
ryka powzięła ona postanowienie prze­
nieść się do brata, skoro się tylko ożeni, 
i przy nim zamieszkać. Pobyt w zamku 
z powodów nam już znajomych stał się 
dla nićj przykry i bolesny. Tutaj wszyst­
ko zdawało jćj się przypominać matkę i 
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tutaj także żył ojciec, dla którego nie 
wiedziała, czóm ma być teraz, czy córką,, 
czy obcą osobą, bo czuła, że miłość dla 
niego gaśnie w jój sercu.

Ten zamiar spełzł na niczóm. Wanda 
oparła mu się stanowczo. Nie chciała 
mieć przy swym boku Julji, którćj nie 
lubiła i która (jak się Wandzie przynaj­
mniej wydawało) mogła się mięszać w jćj 
sprawy i kontrolować je.

Julja została więc w domu. Z pewną 
radością spostrzegła ona, od pierwszej 
chwili po ślubie Henryka, że ojciec o 
nićj zupełnie zapomniał. W istocie stary 
hrabia oddał ją pod opiekę Małgorzaty, 
Czując, że jak wszystko tak i córka dla 
niego zobojętniała.

Odtąd córka i ojciec bardzo rzadko 
się widywali, a rozmowy ich były bar­
dzo krótkie i obojętne.

Hrabią jakby odurzony swojem cier­
pieniem nie spostrzegał, że jak w nim tak 
i w córce zaszła ogromna zmiana.

Julja męczyła się tymczasem i gryzła 
nieszczęściami rodziny. Jakkolwiek czuła, 
że nie kocha już ojca, miała jednak li­
tość dla starca, który widocznie złamany 
był i upadał pod ciężkićm brzemieniem. 
Bolała także nad losem Henryka, naj­
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przód kiedy opuszczał dom rodzinny z 
przekleństwem ojcowskićm, potćm kiedy 
słyszała o jego tułactwie i życiu awan­
turniczym. Z tego wszystkiego domyślała 
się, że nie jest szczęśliwy, że Wauda go 
nie kocha, i że jego nieporządne życie 
w hulaszczym towarzystwie. jest tylko 
skutkiem rezygnacji i rozpaczy.

Ale więcdj jeszcze dręczyła się Julja 
wyrzutami własnego sumienia.

Ta niewinna dusza nie miała chwili 
spokoju, będąc przekonana, że w myślach 
swoich popełnia co dzień, co godzina 
wielką, zbrodnię.

Cóż było tą zbrodnią? Ta myśl, że 
ojciec jój jest wielkim grzesznikiem.

Do tego rezultatu doszła ona rozbie­
rając jego postępki i czyny. Miłość jego 
dla Wandy rozwiała najprzód tę aureolę 
majestatu i świętości, jaką był w jój o- 
czach odziany. Śmierć Jewdokima, śmierć 
matki, postawiły go niżćj od najniższego 
z śmiertelników... Julja, ile razy o tćm 
pomyślała, wzdrygała się z oburzenia i 
zgrozy, że człowiek, który to popełnił, 
może być jój ojcem. Nie chciała takiego 
ojca, gdyby była mogła, byłaby go się 
wyparła. Ten człowiek był winien tych 

5
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dwóch śmierci... nie chciała powiedzieć 
tych dwóch zbrodni!..

To co ojciec uczynił z Henrykiem, do­
rzuciło jeszcze nowy ciężar na szalę je­
go win.

Julja byłaby chciała, ażeby był przeba­
czył. Wyobrażała sobie, że powinien to 
uczynić; spodziewała się, że to uczyni. 
Tymczasem on potępił syna, a potępie­
nie to czóm było? Dowodem zawziętości 
nie ludzkiój, nie ojcowskiej; dowodem 
zaślepienia się i zabrnięcia w niegodną, 
jego wieku i stanu namiętność.

Julja dowiadywała się zawsze skąd 
mogła bardzo troskliwie o los Henryka, 
a niepomyślne wiadomości, jakie ją do­
chodziły, powiększały także jej żal do 
ojca i zwiększały liczbę jego win. Jeżeli 
Henryk zmarnuje swoją młodość i życie, 
jeżeli puści się na bezdroża, cóż go na 
tę drogę najprzód wprowadziło, czyjąż 
to będzie winą?

Znowu tego ojca, który wypędził go 
zpod swego dachu, skazał na życie tu­
łacze bez jutra i napełnił zgryzotą i roz­
paczą.

Tak, nieinaczój, ten człowiek wiele po­
pełnił grzechów, wiele nieszczęść ludz­
kich miał na sumieniu.
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Ale skoro Julja do tego przekonania 
przyszła, wzdrygnęła się przed jego okro­
pnością... Dziecko sądzi sprawy swojego 
ojca, oblicza jego grzechy, dopatruje 
plam na jego sumieniu...

Coś podobnego wydawało się jój naj­
większym bluźnierstwem, sponiewieraniem 
wszelkiej świętości, niesłychany, na ziemi 
zbrodnię.

Sumienie wyrzucało jdj tę zbrodnię, 
ale myśli bluźniercze i bezbożne powra­
cały cięgle.

Zaczęła się w jdj duszy straszna walka, 
przechodziła przez okropne katusze.

Cały świat wydawał jćj się stekiem 
zbrodni, a własne serce kałem i naczy­
niem szatana. Świat jdj obmierzł, a sarnę 
sobą się brzydziła.

O tych jój walkach i cierpieniach nikt 
nie wiedział. Z wyjątkiem stardj Małgo­
rzaty nie miałaby tćż przed kim się wj - 
nurzyć. Ale nie byłaby tego nigdy i przed 
nikim uczyniła. To wszystko, co jój spra­
wiało boleść, wydawało jćj się tak szpe­
tne i tak okropne, że uczuwała wstyd, 
że drżała ze zgrozy na samą myśl, ażeby 
jakie okcć ludzkie zajrzało do tćj otchłani 
wjćj sercu, w którój to wszystko spoczy­
wało.
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Ulgi potrzebowała jednak koniecznie. 
Modliła się, ale to nie pomagało. W mo­
dlitwie słyszała znowu tylko sarnę, siebie; 
jakkolwiek chciała się duchem podnieść 
do Boga, oderwać od trapiących ją my­
śli, z głębi jój duszy odzywały się zawsze 
też same głosy przerażające ją i spra­
wiające katusze.

Nie słyszała nikogo zresztą obok siebie, 
ktoby ją pocieszył, ktoby jej dał radę.

Pewnego dnia przyszła jój myśl, że 
jest jeszcze jedna pociecha — przy kon­
fesjonale, z ust kapłana.

Zasady religijne, jakie miała, były w 
nią wpojone przez ojca, i od zwykłych 
zasad katechizmu pod niejednym wzglę­
dem się różniły, Julja bardzo rzadko 
modliła się w kościele, praktyk religij­
nych nie odprawiała, i nie chodziła nigdy 
do spowiedzi. Wiedziała jednak, że inni 
ludzie to wszystko robią, choć długo była 
pewną, że i to co ona robi jest dobrćm, 
bo tak ją nauczał i tak jdj polecił ojciec.

Teraz przypomniała sobie o tóm, i ta 
myśl ją uszczęśliwiła.

Postanowiła poszukać tój pociechy, 
której inni ludzie doznawali. ·

Równocześnie przyszła jój także druga 
myśl: iść do klasztoru.
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Rozjaśniło jój się w duszy, kiedy przed 
oczami stanął jćj obraz samotnój, cichój 
i ubogiój celki klasztornej, w którćj nie 
słychać było nic o zbrodniach tego świa­
ta, i gdzie serca wyzuwały się z namię­
tności ludzkich...

Tam byłoby jćj lepiój niż w tym okro­
pnym zamku, na którym ciążyła krew 
i w którym szalały naprzemian występki 
i nieszczęścia.

Pociecha religijna.

Julja długo nosiła się z temi myślami, 
ale do spełnienia ich brakowało jój od­
wagi.

Przyzwyczajona nic nie czynić bez wie­
dzy i woli ojca, nawet i teraz zachowała 
instynktowy dla niego szacunek, i oba­
wiała się zrobić coś takiego, o czóm wie­
działa, żeby mu się nie podobało.

Przytćm czuła to także dobrze, że jój 
spowiedź miała być zarazem oskarżeniem 
ojca przed obcymi ludźmi. Wprawdzie 
ten człowiek, który miał ją słyszeć, no­
sił na sobie charakter sługi bożego, miał 
ją wysłuchać nie w imieniu swojem ale 
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Boga, mimo tego na to wspomnienie czoło 
jćj oblewało się śmiertelnym potem, o- 
garniał ją, przestrach, wahała się i znowu 
ze sobą walczyła.

Pewnego dnia jednak, a było to mnićj 
więcej w tym czasie, kiedy Wanda za­
praszała kasztelnnica do Dubna, uczuła 
Julja, że tego niepokoju i tej burzy, któ­
re nią miotały, już dłużdj nie wytrzyma. 
W głowie jój się mąciło, i czuła jakby 
jakieś krzyki rozpaczy w swem sercu. 
Z gorączkową szybkością zarzuciła na 
siebie ubranie i powiedziała do siebie:

— Muszę iść!
Wyszła z pokoju i z zamku niespostrze- 

źona i niezagadnięta przez nikogo. Któż 
ją miał zatrzymać i zapytać ? Czuwała 
nad nią tylko niedołężna staruszka, a 
w zamku było pusto i bezludno.

Szła do miasteczka.
Na samym kraju miasteczka w pownćm 

oddaleniu od innych domostw stał mały 
dworek z ganeczkiem, w którym mieszkał 
wikary.·

Julja stanęła w sieni tego dworku, za­
trzymała się chwilę przed drzwiami do 
pokoju jakby dla nabrania oddechu i od­
wagi, i wreszcie drżącą ręką lekko za­
pukał,·..
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— Kto tam? — odezwał głos z pokoju.
Julja nie wiedziała co odpowiedzieć i 

milczała.
Drzwi się uchyliły i wikary wyjrzał 

do sieni. Zdziwił się niezmiernie zoba­
czywszy przed drzwiami Julję niedbale 
otulony i ze spuszczonemi oczami.

— Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus ! Proszę wejść, — odezwał się 
słodkim głosem otwierając szerzej drzwi.

Córka hrabiego przybywająca do jego 
domu była dla niego niespodziandm zja­
wiskiem ! W jedndj chwili zrozumiał je­
dnak, że to przybycie jest dla niego try­
umfem, a porażką dla nienawistnego pa- 
trjarcby.

Julja przeszła przez próg i w pokoju 
zobaczyła jeszcze drugą osobę.

Był to Zawiła, który siedział na ka­
napie z fajką w ustach. Po twarzach go­
ścia i gospodarza było znać, że obaj 
przed chwilą prowadzili żywą i interesu­
jącą rozmowę. Zawiła był cały zaparzo­
ny i oczy mu się błyszczały.

Julja poznała go odrazu, chociaż nie 
nosił już munduru tylko cywilne ubranie, 
i zdziwiła się bardzo zobaczywszy go 
tutaj. Wiedziała bowiem o tćm, że Za­
wiła bawił przy jój bracie, a Henryk 
w tym czasie bawił w Dubnie.
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Nio wiedziała jednak tego i wiedzieć 
nie mogła, że Zawiła od niejakiego czasu 
zaglądał dosyć często potajemnie do 0- 
strowca, i tu przebywał to u wikarego, 
to u doktora, to wreszcie u księdza dzie­
kana.

Zapewne nie bez celu odbywał on te 
dość dalekie przejażdżki.

Na widok Julji Zawiła zerwał się 
prędko z kanapy, odrzucił fajkę i ukło­
nił się ceremonjalnie.

— Cóż hrabiankę do mnie sprowa­
dza?— odezwał się znowu wikary.

Ale Julja nie odpowiadała i nie pod­
niosła nawet oczu do góry. Niespodziana 
obecność trzecićj osoby i to znanój i tak 
bardzo wmięszanej w sprawy domowe, 
jeszcze bardziój ją przestraszyła.

Spostrzegł to wikary i mrugnął na Za- 
wiłę, który w tćj chwili pożegnawszy 
Julję ukłonem wyszedł z pokoju.

— Jesteśmy już sami. Niech pani usię- 
dzie i odpocznie, bo widzę po niój wiel­
kie zmęczenie, — rzeki wikary i przysu­
wał jej krzesło z wielką uprzejmością.

Julja nie siadała, ale upadła na kolana 
i składając ręce przed wikarym, zawo­
łała z boleścią:

— Panio pociesz mię!., panie ratuj 
mię !...
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— Co ci jest moje dziecko?.. — pytał 
wikary skwapliwie podnosząc ją z zie­
mi.— Jakiój pociechy potrzebujesz?

— Jestem bardzo nieszczęśliwa!.. je­
stem bardzo wielka grzesznica!..

Wikary uśmiechnął się w duszy: to 
dziecko niewinne mogłożby mieć rację po­
dobnie się oskarżać? — ale odezwał się 
uroczystym głosem:

— Dusza twoja nie jest jeszcze stra­
cona, jeżeliś uznała potrzebę przyjść 
do sługi bożego i za jego pośrednictwem 
szukać miłosierdzia Stwórcy. Usiądź moje 
dziecko, uspokój się i zrzuć ze swego 
sumienia ciężar, który je przygniata.

Julja usiadła i zalała się gorącemi 
łzami. To jój ulżyło i uspokoiło ją. Wi­
kary przysunął sobie krzesło blisko niój 
i usiadł, gotując się do słuchania.

Po chwili, ukoiwszy się ze swego pła­
czu, Julja zaczęła mówić. Oskarżała się, 
że jest niewdzięcznóm dzieckiem, że ojca 
swego nie kocha, że nie ma dla niego 
tego szacunku i czci, które Bóg położył 
dzieciom za pierwszy obowiązek, wresz­
cie, że ośmieliła się rozbierać jego czyn­
ności, sądzić je i wynajdywać w nich 
grzechy i winy.

Wikary słuchał z niezmierną ciekawo· 
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ścią tej spowiedzi. To wszystko co sły­
szał, cieszyło go i napełniało radością. 
Czuł prawdziwą, rozkosz, że własne dziec­
ko obwinia tego człowieka, którego sam 
nienawidził i potępiał.

Gdy Julja skończyła drżąc jeszcze cała, 
wikary zmarszczył czoło, jakby nad czómś 
rozmyślał, a potóm obracając się do niój, 
spojrzał na nią łagodnie i mówił:

— Moja córko, widzę z tego, że masz 
najgorętszą chęć kochać twojego ojca i 
spełniać względem niego wszystkie swoje 
obowiązki. Tylko nie możesz tego czynić. 
Nie jest to więc żadnym grzechem i z 
twojój strony nie ma winy. Musisz mieć 
do tego jakieś powody, zapewne widzisz 
w swoim ojcu coś takiego, co cię gor­
szy i twój niewinny umysł oburza. Po­
wiedz mi więc wszystko moje dziecko, 
abym mógł twoje serce osądzić.

Julja zawahała się.
— Nie lękaj się moja córko — rzekł 

wikary spostrzegłszy jej wahanie — gdy 
mówisz z kapłanem, rozmawia z tobą Bóg 
przez jego usta.

To zapewnienie dodało Julji siły, i wy­
jawiła to, co jćj serce odwróciło od ojca. 
Z historji matki zataiła jednak wszystkie 
szczegóły, i powiedziała tylko, że suro­
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we obchodzenie się ojca z nieboszczką 
matką, przyczyniło się także do wyga­
śnięcia jej miłości.

Wikary wysłuchawszy jej wziął jój gło­
wę w obie swoje ręce, i pocałował ją w 
czoło.

— Biedne ty jesteś dziecko! — odezwał 
się rozczulonym głosem — Bóg nie do­
zwolił ci mieć ojca, któregobyś mogła 
kochać i szanować. Nad tdm wszystkióm, 
o czćm mi mówiłaś, dawno już ubole­
wamy. Ale hrabia zatwardziały jest i u- 
party. Odstąpił od Boga i prawdziwej re- 
ligji, i za to tćż Bóg go karze, bo go za­
ślepił, że brnie coraz dalćj w grzechy, i 
gorszy niemi nawet dusze swoich dzieci.

— Więc ja nie grzeszę, ojcze, jeżeli 
potępiam jego czyny?. . .

— Złe czyny każdy powinien potępiać, 
jeżeli sam złym być nie chce.

— A jeśl· ojca nie kocham z tdj przy­
czyny?...

— Jeżeli z tój przyczyny nie kochasz, 
nie grzeszysz. Takich ludzi należy żało­
wać, należy się modlić za nich, ale tru­
dno mieć dla nich miłość, jaką mamy dla 
cnotliwych.

Oczy Julji zajaśniały radością.
— Ojcze duchowny — zawołała przy­
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ciskając rękę do piersi — czuję, źe jestem 
spokojniejszą, że mi lżej tutaj!...

— Bóg zawsze udziela pociechy—od­
powiedział z namaszczeniem wikary.

Julja pochyliła głowę i zamyśliła się. 
Wikary nie przerywał jój i siedział w mil­
czeniu, spodziewając się, że nowe jój skru­
puły dadzą mu znowu sposobność do u- 
twierdzenia jój w przekonaniu, które chciał 
w niej jak najwięcej umocnić.

Nareszcie Julja zapytała go :
— A posłuszeństwo czy jestem winna 

mojemu ojcu?
— Tylko w rzeczach dobrych, w złych 

nigdy. Najpierwsze posłuszeństwo należy 
się zawsze Bogu.

— Gdybym więc miała jakie dobre 
postanowienie, a ojciec nie chciał na nie 
pozwolić...

— Nie powinnaś go słuchać.
— Ojcze duchowny, powiedz mi, czy 

to jest dobre postanowienie, że ja chcę 
iść do klasztoru?...

— To jest święta myśl, natchnienie z 
nieba! Tylko w wybranych duszach Bóg 
wznieca podobne postanowienia. Córko 
moja, idź za tym głosem twego serca, 
Bóg widocznie chce cię wyrwać z domu, 
który jest domem grzechów i bezbożno­
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ści. Upodobał sobie ciebie jako Noego 
w czasie potopu i chce cię wybawić, kie­
dy innych skażę na zgubę. I cóż ty stra­
cisz uioje dziecko, co porzucisz? Porzucisz 
dom, w którym nie ma religji, Boga i 
cnoty, porzucisz ojca, który nie myślał 
nigdy o dobru duszy twojej i wychowy­
wał cię w błędach, w których sam zasta- 
rzał, porzucisz wreszcie ten świat nędzny 
i marny, na którym wszystko jest ułudą, 
znikomością i złem. Za takie to straty 
pozyskasz zaś miłość niebieskiego oblu­
bieńca, wieczną szczęśliwość i niebo!...

— Ah, jak to błogo musi być tam, 
gdzie panuje wieczny spokój, i gdzie się 
nie widzi grzechów ludzkich i cierpień za 
niemi idących — mówiła Julja z zachwy­
ceniem jakby sama do siebie.

— Wytrwaj więc córko w swćm po­
stanowieniu i nie zważaj na żadne prze­
ciwności. Jestem gotów dać ci zawsze 
radę i pomoc. Gdy tylko będziesz ich 
potrzebowała, albo gdy w duszy twojdj 
powstaną jakie wątpliwości, przybądź do 
mnie, do kapłana, który ma przeznacze­
nie pośredniczyć między duszami a Bo­
giem, a Bóg cię pocieszy i pokrzepi.

Niedługo Julja pożegnała wikarego, 
dziękując mu z rozrzewnieniem za ulgę, 
jakićj doznała.
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W istocie wracając do domu czuła, jak­
by jój kto kamień zdjął z serca.

Po wyjściu Julji Zawiła powrócił do 
pokoju. Wikary opowiadał mu co zaszło.

— A to wybornie się wszystko ukła­
da! — zawołał ucieszony Zawiła. Tym 
sposobem cały majątek matki, który nie­
boszczka hrabina zapisała Julji zaraz po 
jój urodzeniu się, przejdzie z siostry na 
Henryka.

— Przepraszam — odparł wikary— ten 
majątek należy się klasztorowi i instytu­
cjom duchownym.

— Ależ księże dobrodzieju, co wam po 
tój mamonie, po tych marnościach świa­
ta! — mówił Zawiła nawpół serjo, na- 
wpół żartem. Dla nas ludzi świeckich to 
co innego...

— To nie dla nas— odpowiedział z po­
wagą wikary — to na chwałę bożą...

— No, no, jakoś się tam pogodzimy — 
zakonkludował Zawiła, i śmiejąc się ude­
rzył swoją szeroką dłonią o rękę wika­
rego. A teraz pójdźmy do księdza dzie­
kana.

— Rzeczywiście, już czas — odpowie­
dział wikary spoglądając na zegar.

Zbliżył się do biurka i wyjął z niego 
jakieś papiery; włożył je w zanadrze i 
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wziąwszy czapkę i pokrzywioną, sękaty 
laskę, wyszedł z Zawiłą.

Kapłan z urzędu.

Ksiądz dziekan i proboszcz Ostrowiec­
ki mieszkał tuż obok kościoła. Probostwo 
było największymi najokazalszym domem 
w całdm miasteczku. W ogrodzie rosły 
bardzo piękne kwiaty nawet i zagranicz­
ne, jarzyny udawały się wybornie, a owo­
ce z sadu dziekańskiego miały sławę na 
całą okolicę.

Wewnętrzne urządzenie domu pokazy­
wało także na każdym kroku dostatek, 
zamiłowanie w wygodzie i pewien gust 
estetyczny.

Wikary i Zawiła weszli do gabinetu 
księdza dziekana, jak im to wskazał lo­
kaj, zameldowawszy najprzód przybyłych.

Ksiądz dziekan wrócił niedawno z wo- 
tywy, którą odprawiał. Spory talerz win- 
nój polewki z grzankami mocno korze­
niami zaprawnój stał przed nim. Dziekan 
z zawiązaną pod brodę serwetą siedział 
przy stole i smaczno zajadał.

Jego postad cała świadczyła wyraźnie, 
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że przez całe życie rnusiał mieć zawsze 
równie dobry apetyt. Niezbyt wysokiego 
wzrostu był okrąglutki i pulchny jak pą­
czek. Policzki rumiane i czerstwe świe­
ciły się od zdrowia, dwa podbródki mo­
cno pofałdowane opierały się o gardło, 
a jasne, niebieskie oczy, wiecznie uśmiech­
nięte i ruchliwe pokazywały, że był za­
wsze wesół i w dobrym humorze. Takiż 
sam uśmiech zadowolenia ze siebie i świa­
ta, jowjalny i sarkastyczny zarazem, roz­
lany był po wszystkich mięśniach jego 
twarzy, a miał się gdzie rozpościerać, bo 
twarz ta była duża i starannie wygolona.

O kilka kroków od niego siedział na 
stołku w długiój sutannie chudy, wywię- 
dły na twarzy i trochę przygarbiony sta­
ruszek. Na głowie miał ledwie kilka ko­
smyków siwych włosów, i pokrywał ją 
małą aksamitną czapeczką. Wyraz potul- 
ności, pokory i gołębiój dobroci przebijał 
się na jego twarzy i w całój jego postaci. 
Ksiądz dziekan nazywał go żartem „pocz­
ciwość chodząca.“

Czy dla tdj poczciwości czy z innej 
przyczyny, ksiądz Wincenty nie miał 
szczęścia i nie zrobił karjery. Przez całe 
życie nie mógł zostać nawet proboszczem, 
i prawdopodobnie miał umrzeć drugim 
wikarym parafji ostrowieckiej.
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Dziekan zobaczywszy Zawiłę wycią­
gnął do niego lewą rękę (w prawej trzy­
mał łyżkę) i witał go jakby miłego i 
upragnionego gościa:

— Jak się mamy, jak się mamy, ko­
chany panie Stefanie... Więc znowu u 
nas?... Bardzo dobrze, że jegomość o nas 
nie zapomina... I jakże tam zdrowie?... 
A dawnoście przybyli ?

— Wczoraj wieczorem — odpowiedział 
Zawiła na ostatnie pytanie — stanąłem 
u księdza wikarego.

— No siadajcie, siadajcie — mówił da· 
lćj dziekan. — No, i cóż tam nowego?... 
A moźebyście co przekąsili, hę?

— Dziękuję—odpowiedział Zawiła — 
ale jeśli ksiądz dziekan łaskaw...

— Już wiem, już wiem, o co jegomo­
ści chodzi! Przypomniał ci się węgrzy- 
nek. . . a co nieprawda?. . . myszką trąci, 
a do głowy nie idzie...' (mlasnął ustami) 
Zaraz, zaraz będzie...

Obiócił się na krześle i zawołał do 
drzwi prowadzących do pokoju obok:

— Wikciu!
— Co ksiądz dziekan rozkaźe ? — od­

powiedział dźwięczny głosik niewieści.
— Daj nam tu buteleczkę, tylko wiesz 

tego. ..
6



— Z pod okna.
— To, to, to właśnie.
Pod oknem w piwnicy stało najulubień- 

sze wino księdza dziekana, które już parę 
dziesiątek lat sobie liczyło. Z powodów 
łatwo zrozumiałych ksiądz dziekan, jeśli 
sam do piwnicy nie szedł, nie powierzał 
kluczów nikomu oprócz Wikci. Co było 
zapewne dowodem wielkiego do niój za­
ufania.

Wydawszy rozkazy, ksiądz dziekan od­
wrócił się znowu do gości:

— No i cóż tam nowego?... Jegomość 
zapewne napróżno tu nie przyjechał?... 
cóż porabiacie?...

— Ot, chciałem odwiedzić dobrych 
przyjaciół, i jeśliby się dało wydusić co 
pieniędzy u rządców dla młodego hra­
biego — odpowiedział Zawiła — ale po­
dobno z tego nic nie będzie, bo jak mi 
ksiądz wikary powiedział, dostali wszy­
scy znowu surowy zakaz.

— Stary się zawziął i nie myśli spu­
ścić z tonu —■ rzekł dziekan— trudna z nim 
sprawa...

— Zwyczajnie jako zły chrześcijanin — 
wtrącił wikary.

— I do tego nie myśli jeszcze umie­
rać — rzekł Zawiła — choć niby martwi 
się i gryzie.
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— Przeżyje on nas wszystkich, prze­
żyje — odezwał się dziekan machając rę­
ką — to człowiek z żelaza...

— Biedny człowiek! — dorzucił cichym 
głosem ks. Wincenty — na starość nie 
wielkiej doczekał się pociechy.

— Ksiądz dobrodziej bo go zawsze 
bronisz — odparł na to z oburzeniem wi­
kary — nie pojmuję, jak można ujmować 
się za nieprzyjacielem kościoła.

Ksiądz Wincenty pokiwał tylko głową. 
Nie miał odwagi dalej się sprzeciwiać.

— Dlatego my też myślimy wziąć się 
do niego na serjo. Po dobroci nicbyśmy 
z nim nigdy nie wskórali. Wytoczymy 
mu po prostu proces i rzecz skończona — 
mówił Zawiła.

— Bardzo słusznie, bardzo słusznie — 
potakiwał mu ksiądz dziekan — przecież 
to się nie godzi, żeby syn dla fantazji 
ojcowskićj poszedł z torbami.

— Tylko panowie powinniście równo­
cześnie także na niego natrzeć. Gdy go 
weźmiemy we dwa ognie, może nareszcie 
mu podołamy. Na tćm wszystko zależy, 
aby wszystkie jego sprawki jak najprę­
dzej i ile możności na raz jeden na 
wierzch wyszły. To otworzy ludziom oczy 

6* 
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na jego postępowanie i zdyskredytuje go 
w świecie.

— No, no, my także gruszek w po­
piele nie zasypiamy — odpowiedział dzie­
kan. — Miara cierpliwości już się prze­
brała. Długo czekałem na poprawę i u- 
pominałem hrabiego w cztery oczy, nie 
chcęc mu robić wstydu. Ale skoro on 
trwa w swojóm i nam uręga, trzeba go 
upomnieć publicznie i pokazać, że my 
także coś możemy i znaczymy. O, pan 
hrabia bardzo nisko nas sobie cenił!

Po tych słowach zwrócił się do wika 
rego:

— A co? czy dobrodziej pamiętałeś 
o tóm, com polecił?

— Nietylko pamiętałem, księże dzie­
kanie, ale już i wykonałem — odpowie­
dział wikary i wyjął z zanadrza przynie­
sione z sobą, papiery.

— Ksiądz wikary pokazywał mi te do- 
kumenta; doskonale wszystko ułożone — 
wtrącił Zawiła.

— To dobrze, to dobrze, dajno mi to 
dobrodziej — powiedział dziekan.

— Eh, dalibyście waćpanowie spokój 
temu człowiekowi, już on i tak ciężki 
krzyż dźwiga — wmieszał się znowu ks. 
Wincenty, kiwając głowę,.
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Ale na jego słowa nikt nie zważał.
Wikary położył papiery na stole przed 

dziekanem, kiedy równocześnie weszła 
Wikcia, niosąc cztery opleśniałe butelki 
na tacy.

Wikcia miała może lat dwadzieścia 
pięć; była biała, rumiana, krew z mle­
kiem jak to mówią. Miała minę skromną, 
a pewną siebie; obecność gości widocznie 
nic ją nie żenowała, i zgrabnie, z pew­
nym wdziękiem, albo jakby dziś powie­
dziano, z „szykiem“ przyniosła wino i 
postawiła je na stole. Uśmiechała się 
przytóm niby z uprzejmością, niby z ko- 
kieterją, i przy tój sposobności tworzyły 
się po obu stronach jćj twarzy roskoszne 
dołki i pokazywały się dwa rzędy zębów 
jak z kości słoniowój.

Tćj nadobnćj córze natury, a obecnie 
gospodyni księdza dziekana, świeżej i 
czerstwćj jak woda źródlana, dodawał 
jeszcze powabu jćj strój malowniczy, na- 
wpół wiejski, nawpół mieszczański. Świe­
żutka koszulka z najcieńszego płótna, 
zgrabny gorsecik i gęsto fałdowana spó­
dnica — to wszystko bardzo pięknie odzie­
wało kształty jćj ciała, które każdy rzeź­
biarz byłby z wielką ochotą modelował.

Jednćm słowem była to ładna, czer­
stwa i chwacka kobietka.
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Zawiła ile razy ją zobaczył, aż zęby 
zaciskał. Tak bardzo Wikcia wydawała 
mu się smaczną.

I tym razem nie mógł się obejść bez 
komplementu:

— Niech mię djabli porwą, ale ksiądz 
dziekan masz gosposię... aj gosposię! — 
i potrząsł głową na znak podziwu i za­
chwytu, a może i zazdrości.

— Dajno jegomość spokój, bo mi po- 
psujesz duszyczkę — odpowiedział dzie­
kan, mrużąc oczy i uśmiechając się filu­
ternie.— U was ludzi światowych zawsze 
tylko figle w głowie.

Wikcia nie podniosła nawet oczu na 
Zawiłę, uśmiechnęła się tylko lekko, jak­
by łaskawie przyjmowała?' komplement, 
i dygnąwszy wyskoczyła z pokoju jak 
sarna.

Nalano wino, trącono się w szklanki i
— Daj nam Boże zdrowie! — powie­

dziano sobie nawzajem prawie chórem.

Akt oskarżenia
Kiedy już obecni po kilka razy poko- 

sz to wali starego węgrzyna, wikary przy­
sunął się z kszesełkiem bliźćj stołu, i 
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wziąwszy do ręki jeden z papierów leżą­
cych przed dziekanem, rzekł:

— To jest list parocha z Pobujny. Jak 
ksiądz dziekan dobrodziej rozkazałeś, po­
rozumiałem się z nim listownie i wczoraj 
otrzymałem odpowiedź.

— I cóż piszę?
— Zgadza się zupełnie z nami. Jego 

także oddawna oburzały te herezje hra­
biego. Chłopi już przestawali chodzić do 
cerkwi, we wszystkich swoich sprawach 
po radę i pociechę chodzili na zamek, 
i niedługo możeby u hrabiego się spo­
wiadali i jemu dawali na wypominki. Pa­
roch bardzo jest rad z tego, co zamy­
ślamy, i jeżeli nasze prośby otrzymają 
potwierdzenie władz duchownych, gotów 
jest wyrok na hrabiego publicznie ogłosić.

Ksiądz dziekan wziął list do ręki i prze­
biegając go oczami, mówił:

— Prawda, prawda... no, dobrze, bar­
dzo dobrze... — poczćm list odłożył na 
bok.

— To znowu — rzekł wikary, wska­
zując na drugi papier—jest projekt pu­
blicznego ogłoszenia tak dla naszych ko­
ściołów jakoteź dla cerkwi, kiedy otrzy­
mamy potwierdzenie jego eminencji Ar­
cybiskupa. Ale najważniejszy to jest ten 
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akt, zawierający wszystkie punkta, o ja­
kie przed władzami duchownemi, hrabie­
go oskarżyć możemy. Wstęp jakoteż za­
kończenie jeszcze nie są wystylizowane. 
Cheiałem wprzódy wiedzieć, czy ksiądz 
dziekan dobrodziej zgodzi się na te pun­
kta oskarżenia, czy może jeszcze będzie 
potrzeba coś wzmocnić albo dodać.

— Zobaczymy, zaraz zobaczymy — 
odpowiedział dziekan i wziął papier do 
obu rąk. Zwyczajny jego uśmiech zni­
knął mu z twarzy, czoło się pomarszczy­
ło i dziekan przybrał na siebie najwię­
kszą , na jaką się mógł zdobyć powagę. 
Muszkuły śmiechu niezawsze jednak chcia- 
ły słuchać jego rozkazów i wypowiadały 
mu często posłuszeństwo. Ztąd wymu­
szona powaga dziekana stawała się chwi­
lami komiczną.

Odchrząknął kilka razy i zaczął czytać.
Do Jego Eminencji Najprzewidebniej- 

szego Arcybiskupa ***
„1° Jan Aleksander hrabia Ochocki, 

od czasu jak tylko został samowładnym 
panem swego majątku, starał się szerzyć 
między poddanym sobie ludem, pomiędzy 
oficjalistami i domownikami zasady anti- 
religijne i bezbożne.

„2° W celu odwrócenia ludzi od nauki 
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objawionej obu kościołów, zachodniego 
i wschodniego, zaprowadzał uroczystości 
i obrządki, które mieli niegdyś Rzymia­
nie i inne bałwochwalskie narody. Do 
tych uroczystości należały szczególnie 
trzy przez niego ustanowione święta, to 
jest tak nazwane Święto Doroczne, Święto 
Gajow’e i Święto Żniw. Na wszystkich 
tych uroczystościach odbywały się roz­
maite cerem onje i gusła pogańskie.

— Oj, oj — przerwał Uniesiony mimo­
wolnym zapałem ks. Wincenty — nigdy 
nic podobnego nie widziałem, ani nie sły­
szałem.

— Jak to! — zawołał z gniewem wika­
ry — to tam nie było tych Saturnów z 
kosami, tych Cerer ze sierpami i wieńca­
mi na głowie i tych bezwstydnych Amor- 
ków nawpół nagich z kwiatami?

— Ale były, były i Saturny i Cerery 
i Amorki — poparł go poważnie ksiądz 
dziekan.

—■ I ja to wszystko widziałem na wła­
sne oczy — dorzucił Zawiła i potakiwał 
wikaremu, kiwając głowę.

— Czytajmy zatóm dalój — odezwał się 
dziekan.

„3° Hrabia Ochocki w czasie tych wy­
myślonych przez siebie uroczystości pro­
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fanował ceremonie i świętości kościołów 
chrześcijańskich, używając przy nich wody 
święconćj, krzyża świętego i pieśni ko­
ścielnych. Co wszystko miało posłużyć 
do większego wyszydzenia religji panu­
jących.

„4° Hrabia Ochocki przywłaszczał so­
bie samowolnie charakter kapłański, kro­
pił i poświęcał wodę, święconę i miewał 
do ludu kazania, albo raczój dawał mu 
wsteczne nauki, w których powtarzał 
wszystkie błędy Lutra, Woltera i innych 
herezjarchów.

„5° Prawdziwych kapłanów przez ko­
ściół postanowionych nie uznawał, oka­
zywał im wzgardę i też same uczucia 
starał się w swoich podwładnych za­
szczepić.

„6° Podwładnych swoich namawiał, a 
nawet im nakazywał, ażeby do kościołów 
i cerkwi nie chodzili...

— Bójcie się Boga — przerwał znowu 
ks. Wincenty — przecież wam wystawił 
kościół i plebanję, jakich przedtćm nie 
widzieliście!...

— Ale wystawił także i bożnicę, bo 
mu to było wszystko jedno — odparł 
wikary, a oczy mu się zaiskrzyły. — Czy 
dobrodziej myślisz, że on z dobrę inten­
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cją kościół wystawił?.. To także było ob­
liczone na nasz wstyd i upokorzenie... 
Chciał nam pokazać: oto macie kościół 
piękny i wielki, ale ludzi w nim mieć 
nie będziecie, bo oni pójdę, tam, gdzie 
ja odprawiam nabożeństwa i dąję im 
nauki!

— Ale przecie ludzi w kościele zawsze 
pełno, chwalić Boga — bronił się ksiądz 
Wincenty.

— Bo mu się nie udało; to nie jego 
zasługa.

— Ksiądz wikary ma słuszność — ode­
zwał się dziekan, chcąc swoją, powagę 
spór zakończyć. — Idźmy dalój. Na czóm- 
źe to stanąłem?.. Aha!:

... „ażeby do kościołów i cerkwi nie 
chodzili, powiadając, że Pan Bóg jest 
wszędzie i że można się modlić i pod 
gołćrn niebem.

— Bardzo dobrze, żeś waćpan o tem 
nie zapomniał — rzekł dziekan, przery­
wając sobie czytanie i zwracając się do 
wikarego. Sam na własne uszy słyszałem 
podobne zdanie z ust hrabiego.

Wikary pochylił głowę, rad z otrzy­
manej pochwały.

Dziekan czytał dalój.
„7° Powiadał także publicznie, a nawet
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w swoich bezbożnych naukach to głosił, 
źe wszystkie religje są. jednakowo dobre 
i że w każdój wierze, nawet w żydow­
skiej i pogańskiej, człowiek cnotliwy zba­
wionym być może.

„8° Z nauk i ze zdań przez niego wy­
powiadanych domyślać się także można, 
źe nie wierzy ani w piekło, ani w czy­
ściec , ani w odpusty przez kościół usta­
nowione.

„9° Zarówno jak w gusłach pogańskich, 
pokazywał także i pokazuje zamiłowanie 
w zwyczajach i obrzędach Starego Te­
stamentu, a lubo te księgi uznane zo­
stały także przez kościół chrześcijański, 
dowodzi to jednak zawsze pewnój pogar­
dy dla zakonu Chrystusowego, jakoteż 
dla ustaw i ceremonji naszego kościoła.

„10° W życiu swojóm domowóm i fa- 
milijnćm dawał także nieraz przykłady 
gorszące...

Ksiądz Wincenty nie mógł znowu wy­
trzymać i usłyszawszy początek punktu 
10°, oburzył się i zawołał z wielkim fer­
worem :

— Zmiłujcie się panowie, tego już nad­
to !... Co nam do tego, co on robi w swo­
im domu!... zwłaszcza, źe się nikt ani z 
rodziny, ani z domowników ns to nie 
skarży.
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— Oj ! skarżą się i bardzo, ale dobro­
dziej o tern nie wiesz — odpowiedział 
wikary, patrząc na księdza Wincentego 
z uśmiechem politowania.

— Przepraszam jegomości — odezwał 
się dziekan z większą niż dotąd surowo­
ścią i powagą — mamy nietylko prawo 
do tego, ale i obowiązek. Kapłani są 
także stróżami czystości obyczajów.

— To róbcie, co wam się podoba, ja 
już nic nie gadam — mruknął ksiądz 
Wincenty zmartwiony i przestraszony 
groźną postawą dziekana. Wstał z krze­
sełka, pokręcił się po pokoju i niedługo 
potóm wysunął się nieznacznie.

„10° — zaczął na nowo ksiądz dzie­
kan. — W życiu swojdrn domowem i fa­
milijnym dawał także nieraz przykłady 
gorszące, jak naprzykład trzymając przez 
długi czas w swoim domu osobę młodą, 
niezamężną, w którdj sekretnie się kochał.

„11" Z tego tdź powodu syna swojego 
jedynego wyklął, wyparł się i wydziedzi­
czył, kiedy ten syn ożenił się ze wspo­
mnianą wyżdj osobą, chroniąc ją od dal­
szej hańby i niesławy. Przez co również 
dał dowód zatwardziałości serca i za­
wziętości w gniewie, przeciwnej nauce 
Chrystusa i kościoła o przebaczeniu.
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— Bardzo pięknie, żeś ksiądz dobro­
dziej i ten punkt umieścił... to punkt jest 
ważny — wtrącił Zawiła, a obracając się 
do dziekana, dodał: Przepraszam bardzo 
księdza dziekana, że przerwałem.

— Jeszcze tylko jeden punkt mamy — 
odpowiedział dziekan i czytał:

„12° Z nieboszczką żoną swoją obcho­
dził się po tyrańsku i despotycznie, po­
dobno dlatego, że jego zasad bezbożnych 
podzielać nie chciała i opór im stawiała. 
Według powszechnej wieści, hrabia chciał 
ją do tego gwałtem przymusić i głodem 
w jakimś lochu umorzył.

— Bardzo dokładnie jegomość to wszy­
stko skoncypowałeś — rzekł dziekan, 
kładąc papier na stole ■— nio mam ani 
słowa dodać ani ująć. Żałuję tylko, że 
tak późno wzięliśmy się do tego.... To 
hrabiemu już dawno się należało. Ale 
niechaj choć teraz pozna, że niewolno 
bezkarnie gwizdać po kościele i na sło­
wa łagodnego napomnienia kapłańskiego 
niezważać.

Zawiła ściskał za rękę wikarego, jak­
by chciał mu powinszować tak dosko­
nale wykonanego dzieła. Wikary zamy­
ślił się chwilę, a potćm rzekł:

— Możnaby jeszcze dodać jeden punkt, 
który mi teraz na myśl przyszedł.
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— Pisz jegomość, pisz, jeżeli wiesz co 
takiego — odpowiedział dziekan zachę­
cającym głosem.

— Moźnaby jeszcze dodać punkt na- 
stępującej treści:

„13° Dzieci swoje wychowywał bez 
znajomości prawdziwćj religji i jój zasad, 
przez co narażał ich sumienia na ciężkie 
walki i niepokoje, a dusze ich na wie­
czny zgubę. Przyszedłszy do rozumu i 
poznania, dzieci te uskarżały się na to 
przed osobami duchownemi i zanosiły do 
nich zażalenia na ojca.

— Ten punkt — mówił dalój wika­
ry — jest również jak wszystkie poprze­
dzające, na prawdziwych faktach oparty. 
Nie dawnićj jak dzisiaj, zaniesiono do 
mnie podobne oskarżenie na hrabiego.

I tutaj opowiedział wikary dziekanowi 
wizytę hrabianki Julji u siebie, wyzna­
nia, jakie przed nim czyniła i jak on je 
zrozumiał; wreszcie także o jćj zamiarze 
wstąpienia do klasztoru.

— W danym razie — zakończył wi­
kary — możemy się odwołać na świa­
dectwo hrabianki Julji, a zapewne także 
(tu zwrócił się do Zawiły) i hrabiego 
Henryka. (Zawiła potwierdził to przypu­
szczenie kiwnięciem głowy). Podobne zaś 
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świadectwo i oskarżenie ojca przez dzie­
ci , może bardzo wielkie mieć znaczenie 
i do potępienia hrabiego w opinji nie­
mało się przyczynić.

Wiadomość udzielona przez wikarego, 
powiększyła jeszcze dobry humor księ­
dza dziekana. W ogóle, całe towarzystwo 
było dobrój myśli i naprzód już ciezsyło 
się swym tryumfem i pomyślnym skut­
kiem swych usiłowań. Zawiła upewniał 
ze swój strony obu księży, że skoro tylko 
do młodych hrabstwa powróci, nakłoni 
ich ostatecznie do wytoczenia ojcu pro­
cesu przed sądem.

Wśród tćj przyjacielskiej i poufałój ga­
wędy kieliszki jedne po drugich się wy­
próżniały, a Wikcia jeszcze po raz wtó­
ry przyniosła z piwnicy nowe cztery bu­
telki. Tym razem Zawiła tak się do niój 
rozpalił, że o mało jój nie cmoknął. Po­
wstrzymała go obecność księdza dzieka­
na i skończyło się na tćm, że ją ukrad­
kiem uszczypał w łokieć.

Kiedy stary hrabia upadał pod cięża­
rem swych cierpień, kiedy zobojętniał na 
wszystko i przestał być niebezpiecznym, 
ci ludzie myśleli nad sposobami osłabie­
nia jego wpływu i powstrzymania jego 
dążności. W obecnóm położeniu było to 
już prawie niepotrzebnym i nie miało celu.
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Ale tu chodziło nie tyle o to, aby na 
przyszłość zapobiedz jego działaniu zgu­
bnemu , ile o ukaranie go za całą prze­
szłość i o zemstę. Długi czas tłumili ją 
w sobie wikary i dziekan. Pierwszego 
podniecał fanatyzm i religijna zaciekłość, 
drugi zaś czuł się osobiście upokorzo­
nym i obrażonym przez hrabiego, który 
ani jego powagi, ani władzy nie chciał 
nigdy uznawać.

Nadeszła nareszcie dobra pora. Hrabia 
był bezsilny, złamany, osłabły na duchu 
i zakrwawione miał serce. Prawdopodo­
bnie bronić się i stawiać oporu nie miał­
by ani sił, ani chęci. Był sam i opu­
szczony... Ci ludzie, którzy dawnićj ufali 
mu, wierzyli w niego i czcili go, cd nie­
jakiego czasu stracili go z oczu, zapomi­
nali i zwątpili o nim, myśląc, że on sam 
zwątpił o sobie i o nich troszczyć się 
już nie chce.

Odwaga więc i śmiałość rosła w jego 
nieprzyjaciołach. Czego dawniej nie śmie­
liby wykonać, dziś wydawało im się rze­
czą łatwą i pewną.

Lew był ranny — trzeba go było 
kopnąć... -

7



98

Zjawisko w lesie.
Ksiądz dziekan zatrzymał Zawiłę i wi­

karego u siebie na obiedzie, tak, że pra­
wie cały ten dzień przepędzili razem. 
Materjału do zajmujęcćj rozmowy im nie 
brakło, obiad był bardzo smaczny, Wik- 
cia donosiła wina na każde zawołanie i 
towarzystwo, choć niewielkie, bawiło się 
jak najlepićj.

Następny dzień obrócił Zawiła na od­
danie wizyty doktorowi. Konsyljarz za­
prosił do siebie dziekana i wikarego i 
znowu biedny hrabia był najgłówniej­
szym przedmiotem rozmów, narad i roz­
maitych planów. Między innemi Zawiła 
pragnął gorąco dowiedzieć się coś o zdro­
wiu hrabiego, o które od kilku miesięcy 
bardzo się zrobił dbały i troskliwy. Ale 
doktor oddawma już przestawszy bywać 
na zamku, nie mógł mu dać żadnych 
szczegółowych wiadomości i rnusiał po­
przestać na powtórzeniu pogłosek i do­
mysłów, jakie pod tym względem robiono.

Całe towarzystwo (niewyjmując i pani 
konsyljarzow’ój) zgodziło się na to i przy­
szło do tego przekonania, że ostatnie a- 
wantury (tak się o tern wyrażano), mu- 
Biały bardzo nadwerężyć zdrowie hrabię- 
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go, tćm więcój , że był już człowiekiem 
w podeszłym wieku i wszystko, co go 
martwiło i przeciwnem było jego woli i 
humorowi, bardzo mocno zawsze odczu­
wał. Za rzecz także pewną uznano, że 
hrabia będąc zawsze ekscentrycznym i 
dziwakiem, w skutek ostatnich wydarzeń 
tćm więcój jeszcze rnusiał szwankować 
na umyśle. Widoczne tćź były* dowody, 
że stracił dawną, energję, że zniedołężniał 
i zdziecinniał; a kilka wypadków, o któ­
rych ludzie opowiadali, przekonywały, 
że poprostu czasami odchodził od rozu­
mu i miewał napady szaleństwa.

Tak z różnych stron nazbierawszy do­
syć pocieszających wiadomości, trzeciego 
dnia Zawiła postanowił powrócić do Du- 
bna. Martwiło go wprawdzie, że wracał 
z próźnemi kieszeniami jak przyjechał, 
ale pocieszał się nadzieją, że niedługo 
przynajmniej połowa fortuny hrabiego 
przejdzie w posiadanie jego młodych ku­
zynów. A że wtedy i jemu pieniędzy nie 
zabraknie, o tem nie wątpił.

Zawiła wycieczki swojo do Ostrowca 
robił zawsze incognito i w tajemniczy spo­
sób. Nie cbciał zwracać na siebie uwagi 
miejscowych ludzi (z wyjątkiem, rozumie 
się, zaufanych osób) i nie życzył sobie, 
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aby wiadomości o pobycie na ziemi hra­
biego, dochodziły na zamek. Wiedział on 
o tćj dyplomatycznej regule, że wszystko, 
co się robi, trzeba robić w tajemnicy, 
ażeby naprzód swoich planów nie zdra­
dzać. Poczęści chodziło mu także o ca­
łość jego osoby; wiedział, że hrabia ”ie 
żartuje i bał się jakiegoś wybuchu lub 
wybryku złego humoru z jego strony. — 
Obawy jego tómbardzidj wzrosły, skoro 
ludzie na serjo zaczęli mówić, że hrabia 
zdziwaczał. W takich chwilach Zawiła 
wierzył temu jak najmocniej. Któż więc 
mógłby zgadnąć, co hrabiemu przyszłoby 
na myśl i coby z nim mógł zrobić.

Tym razem także Zawiła zostawił ko­
nia, na którym przyjechał, w karczmie 
w sąsiedniój wsi, a sam pieszo i boczne- 
mi drożynami przekradł się koło zamku 
do swoich dobrych przyjaciół w Ostrowcu.

W taki sam sposób miał również po­
wracać. Wczesnym rankiem, wyszedłszy 
z dworku wikarego, u którego miał kwa­
terę , nie wszedł na główną drogę, ale 
skręcił zaraz za wikarówką na polną 
ścieżkę.

Wiosenny ranek był chłodny, ale pię­
kny i pogodny, słońce świeciło jasno i 
wesoło, pola i drzewa zaczynały się o­
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krywać zielonością i liśćmi. Zawiła przy- 
tóm, jak człowiek co podróżuje i to w 
jakimś celu, zajęty był rozmaitejni my­
ślami , więc szło mu się raźno i sporo i 
przyjemnie.

Bokiem obszedł wieś i z daleka zoba­
czył zębate wieżyczki na zamku. Za 
chwilę zamek mu się skrył znowu, a Za­
wiła wszedł w jakiś wądół porośnięty gę- 
stemi krzakami. Z wądołu ścieżka pod­
nosiła się znowu do góry; kilka wielkich 
brył kamiennych leżało na polu, kilka 
dość głębokich i krzakami zarosłych pa­
rowów rozbiegało się w różne strony z 
tego miejsca i to wszystko tworzyło pej­
zaż dziki i ponury, z jakim nio często 
można się spotkać na uśmiechniętych ni­
wach podolskich.

Kilkanaście minut szedł Zawiła jednym 
z takich parowów, który nareszcie do­
prowadził go na brzeg lasu. Ścieżka szła 
dalćj jakiś kawałek lasem, a potćm znów 
wychodziła na pole, skąd już bardzo 
blisko było do karczmy, w której Zawi­
ła swego wierzchowca zostawił.

Wszedłszy w las, rozglądał się bacznie 
do okoła siebie, aby nie wejść na fał­
szywą drogę, bo bardzo często drożyny 
i ścieżki krzyżowały się z sobą w roz­
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maitych kierunkach. Jednym razem, kie­
dy był właśnie na takićj rozstajnej dro­
dze, ujrzał w znaczndj od siebie odległo­
ści jakiegoś człowieka, który szedł tyłem 
do niego odwrócony ścieżką w głąb lasu 
prowadzącą.

Zawiła nie potrzebował dużo czasu, a- 
źeby w tym samotnym przechodniu po­
znać hrabiego. Znał doskonale jego po­
stać i ruchy, a przytćm oryginalny ubiór 
hrabiego, jego długa, czarna toga, czyni­
ła jego poznanie bardzo łatwćm.

Zawiła mimowoli stanął. Ten człowiek 
przecież, jak nam wiadomo, interesował 
go niemało, a tak dawno go nie widział 
i nie wiedział, co porabia. Teraz nastrę­
czała mu się sposobność podpatrzenia 
go i dowiedzenia się o jakiejkolwiek je­
go czynności.

Zawiła domyślał się, że ta bytność 
hrabiego w lesie może jest czćmś więcćj 
niżeli zwyczajną przechadzką. Spodzie­
wał się, że zapewne wiąże się nawet z 
nią coś niezwyczajnego i ciekawego, bę­
dąc przyzwyczajonym do rozmaitych o- 
ryginalnych pomysłów hrabiego.

Ścieżka, którą hrabia szedł, choć dłu­
ga, była prosta i jakby pod linję wycią­
gnięta; gałęzie drzew nie zasłaniały wi­
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doku i Zawiła mógł przez dłuższy czas 
obserwować hrabiego, nietracąc go z oczu.

Widział, że hrabia szedł powolnym 
krokiem, ze zwieszony głową i pochylo­
ny w grzbiecie, że idąc opierał się na 
kiju wyższym daleko niż zwyczajna laska 
i dochodzącym mu prawie do wysokości 
głowy. Zdawało mu się także, że hrabia 
na lewej ręce niósł coś takiego jak dwa 
albo trzy ogromne wieńce z gałęzi drzew 
szpilkowych.

To wszystko nie wystarczało jeszcze 
Zawile. Chciał się dowiedzieć, gdzie i 
poco hrabia może zmierzać.

— Djabeł nie spi! może się dowiem 
coś ciekawego — rzekł do siebie, i ze 
ścieżki, która go prowadziła na pole, ze­
szedł na ścieżkę w głąb lasu, którą po­
stępował hrabia.

Zawiła szedł daleko prędzej niż hra­
bia, dlatego odległość między nimi nie­
długo się zmniejszyła. Widział już cał­
kiem wyraźnie i dokładnie całą postać 
hrabiego, przekonał się nawet, że hrabia 
w rzeczy samćj niósł na ręce dwa wiel­
kie wieńce z jedliny. Ale wtenczas zbo­
czył ze ścieżki i rzucił się w gęste krza­
ki przy drodze rosnące. Uczynił to zaś 
z przezorności, aby go hrabia nie spo­
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strzegł, obróciwszy się przypadkiem, albo 
tćż usłyszawszy czyjeś kroki za sobą.

Krzakami, wzdłuż ścieżki, szedł teraz 
dalej Zawiła w tropy za hrabim, mając 
go zawsze na oku. Coraz więcej zbliżał 
się do niego, nie potrzebując się już o- 
bawiać, aby był spostrzeżony.

Hrabia szedł coraz głębiej w las. Miej­
sce coraz było dziksze, droga, która do­
tąd szła po równinie, zaczęła się łamać 
po rozmaitych pagórkach i dołach. Co­
raz więcej też było widać skał wyrasta­
jących z ziemi i pokrytych zczerniałym, 
nawpół zgniłym mchem.

Zawiła byłby już rad, żeby hrabia sta­
nął u jakiegoś celu. Coraz mu też tru- 
dniej było nie tracić go z oczu, bo dro­
ga była nierówna a pagórki i skały za­
słaniały mu często hrabiego.

Właśnie wyciągnął szyję i wychylił 
głowę zza krzaków, ażeby lepićj zoba­
czyć hrabiego, który na chwilę gdzieś 
mu się skrył, gdy wtćm potknął się o 
wystający nad ziemię korzeń, i stracił 
równowagę. Głowa z oczami, zamiast pa­
trzeć w górę, jak chciał Zawiła, skiero­
wały się w dół, i zajęły się tylko własną 
całością. Zawiła zaklął, wyprostował się 
prędko i spojrzał znowu za hrabim.
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Nie widział go.
Przyspieszył kroku, szedł jakiś kawa­

łek drogi, patrząc przed siebie jak so­
kół, ale hrabiego nie było.

Gdzieś mu zniknął, jakby pod ziemię.
Zawiła wyszedł tedy z krzaków, ażeby 

na miejscu, gdzie hrabiego stracił z o- 
czu, zrobić poszukiwania.

Miejsce to było niewielką kotliną, któ- 
rej ściany utworzone były z wielkich ka­
mieni i skał, jakby wmurowanych do 
ziemnego gruntu.

Zawiła szedł dokoła tej kotliny, i za­
ledwie kilkanaście kroków zrobił, zoba­
czył w jednój ze skał dość szeroką szcze­
linę. Szczelina ta nie była dość wielką 
na wygodne wejście do jakiej jaskini, ale 
pomimo to człowiek mógł się przez nię 
dostać do wnętrza, jeżeli w istocie była 
tam jeszcze jaka jama.

Zawiła nie miał powodu wątpić, że 
hrabia poszedł tą szczeliną dalćj we wnę­
trze skały. Nigdzie tak prędko nie mógł 
mu zniknąć z oczu, jeżeli tu się nie ukrył.

Pochylił się przeto nad otworem i nad­
stawił ucha. Głuchy jakiś szmer w isto­
cie dochodził do niego. Kiedy ten ustał, 
ośmielił się wsunąć głowę w szczelinę i 
patrzył.
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Po niejakiej chwili wzrok jego przy­
zwyczaił się do ciemności, i Zawiła mógł 
widzieć, że otwór w skale coraz więcćj 
się rozszerza i rozprzestrzenia. Nic wię- 
cej jednak ani nikogo nie spostrzegał.

Wtedy przyszło mu na myśl, aby wejść 
do środka. Doradzała mu to ciekawość. 
Ale niezadługo przypomniał sobie, że hra­
bia ma szerokie barki i żylaste ręce, a 
także i to, że może nie zupełnie jest 
przy zdrowych zmysłach. Spotkać się 
oko w oko z rozgniewanym szaleńcem 
w ciasnój i ciemnej jamie?. . . Mrowie 
przeszło Zawiłę i odstąpił od swego za­
miaru.

Chcąc się jednak coś więcój niż dotąd 
dowiedzieć, postanowił zaczekać, dopóki 
hrabia z swego ukrycia nie wyjdzie. Od­
szedł od szczeliny i o kilkanaście kro­
ków ztamtąd przykucnął za kawałem wy­
stającej skały, który go przed oczami 
hrabiego mógł zasłonić.

Hrabia jednak, jeźli był w istocie w ja­
skini, bawił tam dłużej, niż Zawiła przy­
puszczał. Upłynęła godzina, a nie poka­
zywał się.

Zawiła dał za wygranę i opuścił swo­
je stanowisko. Tąź samą drogą, którą 
przyszedł za hrabim, powrócił na ścieżkę 
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wiodącą, na pole. Ktoby go jednak był 
tam wtedy widział, byłby bezwątpienia 
spostrzegł, źe idąc przypatrywał się bar­
dzo uważnie miejscowości, jakby sobie 
chciał drogę zapamiętać.

Gdy już był na polu, i zdaleka widział 
karczmę, w którćj z pieszego na konne­
go podróżnika miał się przemienić, obró­
cił się w stronę, gdzie leżała tajemnicza 
jaskinia, i robiąc silny gest ręką zawołał 
sam do siebie:

— To jeden jeszcze dowód więcćj, źe 
stary stracił rozum! Nie ma innej rady, 
tylko sąd powinien odebrać mu zarząd 
majątku i ustanowić nad nim kuratelę. 
Tak jest, widziałem na własne oczy rze­
czy, które tylko .może robić szaleniec.

Pierwszy proces wygrany.

Zawiła wracał do Dubna z całkowitym 
w głowie projektem procesu, jaki Hen­
ryk miał wytpczyć ojcu.

Nie była to myśl bynajmniej nowa. 
Wanda miała ją już od pierwszej chwili, 
w którćj usłyszała wyrok hrabiego wy­
dziedziczający syna. W tój to myśli, jak 
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sobie łaskawy czytelnik zapewne przypo­
mina, rzuciła ona pogróżkę ojcu, wspo­
minając o innych jeszcze sądach, które 
innemi niż jego sąd będą się rządzić pra­
wami.

Dotąd jednakże ta myśl nie została u- 
rzeczywistnioną. Inne kłopoty, zajęcia i 
uczucia nie pozwoliły Wandzie nią się 
zająć. Chciała ona przedewszystkiem żyć, 
chciała spełnić swoje marzenia, zadowol- 
nić pragnienia swojćj próżności i serca. 
Proces, który wobec tego wszystkiego 
był tylko materjalnym interesem i kło­
potem, rnusiał iść na drugi plan, przynaj­
mniej do pewmcgo czasu. Zresztą, cho­
ciaż młode małżeństwo nie miało pienię­
dzy pod dostatkiem, aby zadowolnić 
wszystkie kaprysy i zachcenia, i prowa­
dzić życie odpowiednie ich pozycji, do­
tychczas nie brakowało ich znów tak bar­
dzo. Z początku rządzca folwarku w Po- 
bujny otwierał swą kasę na każde zawo­
łanie , a potem żydowscy i nieżydowscy 
wierzyciele chętnie pożyczali na rewersy. 
Majątek ostrowiecki dawał im dostate­
czną rękojmię. .

Ale z czasem wierzyciele ochłodli w 
tym zapale. Henryk nie wypłacał się na 
termin, rządzcy hrabiego odsyłali im re­
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wersy napowrót nie myśląc ich wykupy­
wać. Wierzyciele odtąd zaczęli się kur­
czyć, wahać i coraz skąpićj a na coraz 
większy procent pożyczać, bo już pienię­
dzy nie spodziewali się odebrać tak pręd­
ko, a może i nie bez wielu kłopotów.

Wandę martwiło to bardzo, a jeszcze 
bardzićj gniewało, zwłaszcza, że teraz wię- 
cej niż kiedykolwiek potrzebowałaby pie­
niędzy, i to dużo pieniędzy.

W tym czasie bowiem kasztelanie za­
czął jej napomykać, że niedługo zamie­
rza powrócić do Warszawy. Pobyt jego 
na wsi i tak trwał dłużój niż pierwotnie 
zamierzał. Kasztelanie dawał Wandzie 
z lekka do zrozumienia, że ona była te­
go powodem. ¡W istocie zaś nie miał się 
poco spieszyć do Warszawy. Księżna He­
lena zachorowała zagranicą, wprawdzie 
nie niebezpiecznie ale na słabość upor­
czywą, i nie tak jeszcze prędko obiecy­
wała mu się z powrotem do kraju. Mógł 
więc swobodnie choćby parę nawet mie­
sięcy poświęcić jeszcze ^Wandzie. Ale 
chciał jej dać uczuć, że robi jakieś po­
święcenie , i nie mając stanowczego za­
miaru odjeżdżać, od czasu do czasu przy­
pominał jćj swój odjazd i przedstawiał 
jego konieczność.
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Wanda wiedziała, że to wcześniej czy 
póżniój nastąpić musi, dlatego pragnęła 
najgoręcej jechać także do Warszawy. 
Tym sposobem nie potrzebowałaby się 
rozłączać z kasztelanicem, a prócz tego 
jój miłosny stosunek z nim na tle wiel­
kiego miasta i życia w stolicy daleko pię­
kniej się jój przedstawiał i nabywał no­
wego uroku. W małem miasteczku czuła 
się skrępowany, miejsce i ludzie wśród 
których żyła, towarzystwo, które miała 
koło siebie, wszystko to wydawało jój się 
zbyt prozaicznem i poziomem, ażeby mo­
gło stanowić akompanjament godny tych 
uczuć, któremi drgało jój serce.

Aby jednak jechać do Warszawy, trze­
ba było mieć naprzód pieniądze. Wanda 
więc powróciła znowu do myśli o procoj 
sie, spodziewając się, że choćby tak pręd­
ko nie doprowadził ich do odzyskania 
majytku, to przynajmniej poprawi ich kre­
dyt i podniesie zaufanie wierzycieli.

Zawiła bardzo silnie popierał tę myśl, 
i należy mu oddać tę pochwałę, że on 
sam jeden nigdy jój z oka nie spuścił i 
ciygle na jój urzeczywistnienie nastawał. 
Jego wycieczki do Ostrowca głównie w tój 
myśli bywały przedsiębrane. Chciał wy­
badać na miejscu położenie rzeczy, uspo­
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sobienie hrabiego, opinje tamtejszych iu- 
dzi, chciał upatrzeć stosowny porę i pod­
niecić nienawiść przeciw hrabiemu gdzie 
się tylko dało. Miał on niejakie wyobra­
żenie 0 strategji i wiedział, że dobry wy­
bór miejsca i czasu, wiele się przyczynia 
do zwycięztwa.

Wanda z niecierpliwością, oczekiwała 
jego powrotu z Ostrowca. Od wiadomo­
ści, jakie miał przywieść z sobą, zależa­
ło bardzo wiele, czy proces zaraz się roz­
pocznie, czy też jeszcze odłożyć go bę­
dzie trzeba.

Zawiła wiedział o tern, i skoro tylko 
wrócił do Dubna i zsiadł z konia przed 
bramą, umyślił pójść do Wandy. Idąc do 
jój pokoju, po drodze zabrał Henryka.

— Pójdź, pójdź — mówił do niego — 
wiadomości mam bardzo wiele i wcale 
nie złe.

Henryk poszedł za nim i niedługo wszy­
scy troje siedzieli w buduarze Wandy.

Zawiła zaczął od opowiedzenia im, ja­
kie kroki przeciw hrabiemu poczyniła 
miejscowa władza duchowna, a mianowi­
cie ks. dziekan i wikary.

— Nędznicy! zawołał Henryk z obu­
rzeniem , wysłuchawszy cierpliwie całój 
sprawy. Powstał z krzesła i przechodząc 
się tam i napowrót po pokoju dodał:
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— Otóż to wdzięczność i nagroda od 
ludzi! Za to, że jedli u niego chleb lep­
szy niż gdzieindziej, za to, że pracował 
nad oświeceniem i moralnością, ludu, o 
czem oni pamiętać nie chcieli, oskarża­
ją go o zgorszenie i bezbożność!

— Nie rozumiem zupełnie twego obu­
rzenia — odpowiedział Zawiła z urazą. 
Przecież oni muszą daleko lepićj wiedzieć 
niż my, co jest ze szkodą a co z korzy­
ścią dla religji, a skoro go potępiają....

— Ludzie małego ducha rzucają ka­
mieniem na sprawiedliwego!.... To często 
w świecie się powtarza.

— No, chociażby i tak było — rzekł 
Zawiła widocznie mięknąc i chcąc zrobić 
ustępstwo Henrykowi w rzeczy, na któ­
rej mu nic nie zależało, aby go zjednać 
dla ważniejszej— nam to bynajmniej nie 
przeszkadza, i owszem jest to bardzo ko­
rzystne dla naszego interesu.

— Dla jakiego interesu? zapytał Hen­
ryk, zatrzymując się.

— Dla procesu.
— Znowu ten nieszczęśliwy proces ! — 

odpowiedział Henryk, wzruszając pogar­
dliwie ramionami i zaczął znów chodzić 
po pokoju.

Wanda, która dotąd nic nie mówiła, 
uważała, że powinna zabrać głos.
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— Nie mam wyobrażenia Henryku, co 
ty właściwie myślisz, — odezwała się su­
chym głosem.

— Jak to ?.. nie rozumiem cię...
— Co myślisz o naszój przyszłości?
— Ah, boję się myśleć o tćm... gło­

wa mi pęka od tdj myśli...
— To źle, trzeba być raz męzczyzną 

i brać na serjo życie, — mówiła Wanda 
tonem surowym i napominającym.

— Da się to łatwo powiedzieć, ale 
trudniój wykonać, — odpowiedział Hen­
ryk. ·— Gdzież jest na to sposób ?

— No, sposób bardzo prosty i goto­
wy... proces... — rzekł Zawiła, zakłada­
jąc noga na nogę.

— Pomyślcie sobie tylko, jakby to 
wyglądało : syn procesujący ojca !

— Nie pierwszy raz zdarza się to na 
świecie, — odparł Zawiła. — Ty w t,ój 
sprawie jesteś zupełnie czysty na sumie­
niu i honorze. Przecież do tego został­
byś zmuszony przez niesprawiedliwe i 
barbarzyńskie postępowanie ojca. Całemu 
światu wiadomo, że zostałeś przez niego 
bez żadnćj racji pokrzywdzony. Zresztą 
o cóż tu chodzi ? Nie nastajesz bynaj­
mniej na jego zdrowie, honor albo szczę­
ście, tylko domagasz się pieniędzy, które

8 
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ci się należą. Może ci je oddać bez naj­
mniejszej ujmy dla siebie.

— Ja do jego majątku nie mam naj­
mniejszego prawa, jeżeli mi go dać nie 
chce. To jest jego własność.

— Przepraszam. To nie jest jego wła­
sność. On ten majątek wziął po swoich 
przodkach, i ma obowiązek oddać go 
swoim i ich następcom, to jest najprzód 
tobie.

— Ja się o to dopominać nie będę... 
wojujesz sofizmatami...

— W takim razie nie będziesz się za­
pewne wzdragał zażądać od niego ma­
jątku matczynego...

— Ten należy do mojćj siostry.
— Wiem o tćm, że go hrabina zapi­

sała pannie Julji zaraz po jdj urodzeniu, 
ale obecnie zaszła ta zmiana, że panna 
Julja idzie do klasztoru...

— Idzie do klasztoru?... — zapytał 
Henryk zdziwiony, jakby nie chciał wie­
rzyć tój wiadomości.

— Czy w istocie?.. — odezwała się za­
ciekawiona również Wanda.

— Jak Amen w pacierzu, idzie do 
klasztoru, — odpowiedział Zawiła.

— Zapewne bez wiedzy ojca, — zaga­
dnął znowu Henryk.
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— Zdaje się.
— Biedny starzec! — półgłosem, jakby 

do siebie odezwał się Henryk, — więc 
utraci i córkę... — A po chwili dodał:

v— Biedna Julja!.. musiała się czuć 
bardzo nieszczęśliwy.

Usiadł w kycie pokoju i zatopił się 
w przykrych myślach, jakie w nim świeża 
wiadomość obudziła. Zdawało się, że za­
pomniał o obecnych i o tdm, o czem 
przed chwilę mówiono.

Wanda przez cały czas jego rozprawy 
z Zawiły siedziała nawpół przechylona 
na kanapie z zaciśniętemi ustami, z za­
chmurzonym czołem. To co słyszała, gnie­
wało jy i oburzało.

Gdy Henryk zamilkł, i jak się zda­
wało na tćm cbciał przerwać dalszy roz­
mowę· powstała z siedzenia, westchnęła 
jakby z ubolewaniem i przeszedłszy sie 
parę razy po pokoju, stanęła wreszcie 
przed Henrykiem.

— Więc znów do żadnego nie przyj­
dziemy rezultatu? — zapytała cierpko, 
niecierpliwie.

Henryk podniósł na niy oczy, w któ­
rych przebijał głęboki smutek. Milczał, 
jakby nie słyszał pytania.

— Pytam ci się, — powtórzyła Wan-
8*
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da, — czy znów nasza rozmowa na ni- 
czóm się skończy... Tego byłoby już za­
nadto... to byłoby niegodnie z twój stro­
ny!.. Więc cóż chcesz?.. Żebyśmy wiecz­
nie tak się tułali, wiedli ciągle życie bez 
jutra, w ustawnycb kłopotach!.. Ah, te- 
gom się nie spodziewała... nie myślałam, 
że będziesz obojętnie patrzyć na moje 
zmartwienia, że będziesz chciał skazać 
mię na niedostatek, może na nędzę... bo 
i do tego niedługo przyjdzie...

Mówiła to wszystko chłodno, ale głos 
jój drżał od tłumionego gniewu, który 
każdy inny człowiek słyszący ją w tój 
chwili mógł wziąć za ukrywane cier­
pienie.

Henryk wysłuchał cierpliwie tych gorz­
kich wyrzutów. Na jego twarzy nie wi- 

■ dać było żadnćj zmiany. Wanda spostrze­
gła to , a jego obojętność zdziwiła ją i 
przestraszyła. Dotąd nigdy j('j słowa nie 
przechodziły bez uczynienia na nim wra­
żenia.

Zdziwiła się jeszcze bardziej, skoro 
ujrzała na ustach Henryka nieznaczny, 
ale wymowny, sarkastyczny uśmiech. Ona 
spodziewała się ujrzeć raczćj łzy w jego 
oczach, była pewną,, że rzuci się do jój 
kolan i ręce obsypywać będzie pocałun­
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kami, prosząc o przebaczenie i przyrze­
kając spełnić, czego żądała. On zaś nie 
ruszył się z miejsca, nie zwrócił się do 
nićj, tylko tak jak siedział, odpowiedział 
obojętnym tonem:

— Więc koniecznie mam dobijać mego 
ojca?., koniecznie mam mu pokazać, że 
nie ma we mnie ani iskierki miłości i 
szacunku dla niego?...

Wanda nie poznawała Henryka. Zajęta 
przez te kilka miesięcy wszystkićm wię- 
cćj niż nim, nie wiedziała, że nic tak 
ludzi nie zmienia jak cierpienie, że przy­
kre doświadczenia czynią serce nieczu­
łym i zahartowanym na obce dolegli­
wości.

— Więc tak trudno zrobić wybór po­
między tym starcem a mną.! — zawołała 
mocno obrażona, odstępując od Henryka.

— Bardzo trudno! — odpowiedział sta­
nowczym głosem i powstał szybko. — 
Utraciłem jego serce, a nie pozyskałem 
twojego. Boję się ranić go jeszcze wię- 
cćj, aby nie stracić ostatnićj nadziei po­
zyskania może kiedyś jego przebaczenia 
i jego miłości... Bo twojćj pewnie nigdy 
nie pozyskam.

— Co ty mówisz? —-zapytała Wanda 
zdziwiona i przerażona.
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Obojętność, jaką Henryk dotąd poka­
zywał, była wysiłkiem z jego strony. 
Wrodzona uczuciowość wkrótce przemo­
gła i odezwał się z boleścią i rozdrażnie­
niem :

— Wiem, że mię nie kochasz... jestto 
okropne, ale na to nie ma rady...

Wanda wybuchła pustym , głuchym 
śmiechem.

— To wyborne!., odzywasz się zawsze 
jak kochanek. Dawnidj, nim poszłam za 
ciebie, mogłam ci podobne rzeczy daro­
wać, ale teraz nie.

Zbliżyła się do niego i z pewnem przy- 
mileniem, z uśmiechem na ustach poło­
żyła rękę na jego ramieniu. Henryk pa­
trzył na nią jakby temu nie mógł wie­
rzyć, a pragnął, żeby to było prawdą.

Zawiła kiwał się na stołku i kręcił 
głową podczas całej tej sceny małżeń­
skiej.

Wanda mówiła dalój poważnym tonem:
— Jesteś nierozsądny. Gdybym cię nie 

kochała, nie byłabym poszła za ciebie. 
Gdyby mi chodziło o majątek, mogłam 
go mieć od kogo innego, i to z większą 
pewnością niż przy tobie. Nie rozumiesz 
mojego usposobienia. Nie należę do ko­
biet, które mają czułość na ustach, które 
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się pieszczą, i ciaćkają i popełniają ty­
siące niedorzeczności dla okazania mę­
żom uczucia. Jestem cokolwiek surowa 
w tój mierze, nie lubię profanacji serca, 
nie zniosłabym tego, aby zepchnąć uczu­
cie do rzędu igraszek i kaprysów. Dla­
tego a nie z innćj przyczyny wy daj ę ci 
się obojętną. Wierzysz temu?

Twarz Henryka rozjaśniła się, odetchnął 
silnie jakby radość podniosła jego piersi, 
i pochwycił jój małą rączkę w obie swe 
dłonie.

— Więc ja się myliłem... ty mię ko­
chasz Wando?...

Wanda zdobyła się jeszcze na jedno 
kłamstwo:

— Nie wątp o tćm — odpowiedziała, pa­
trząc mu w oczy.

Henryk się uśmiechnął.
— A wiesz, ja ciebie już posądzałem.
— O kogo? — zapytała prędko Wan­

da, nie spotrzegając, że może się zdra­
dzić tóm pytaniem.

— O kasztelanica.... Odkąd on zaczął 
bywać u nas, wydawałaś mi się jeszcze 
obojętniejszą, jeszcze zimniejszą dla mnie. 
Nie wiem dlaczego przypominałem sobie 
często tę noc, kiedy po raz pierwszy do 
nas przyjechał... Pamiętasz zapewne, że 
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zastałem cię wtenczas zmienioną, i pomie­
szaną; nie spałaś, chociaż było już tak 
późno... Ile razy ta chwila przyszła mi 
późniój na myśl, zdawało mi się, że to 
jego bytność tak wpłynęła na ciebie...

-— I cóż więcej ?... — zapytała Wan­
da z jakimś żartobliwym i gorzkim zara­
zem uśmiechem.

Henryk roześmiał się serdecznie.
— Więcój już nic — odrzekł — chy­

ba to, że z tego powodu martwiłem się 
bardzo...

— Ale teraz już martwić się nie bę­
dziesz?... kasztelanie!... (Wanda wzru­
szyła ramionami) — Mogłeś przynajmniej 
wybrać kogo innego... Gdybym teraz w 
kim się zakochała, to pewnie w takim, 
któregom nie znała przed tobą... Jeżeli 
jestem płochą kobietą, to pewnie moje 
serce nie cofałoby się wstecz, ale pra­
gnęłoby czegoś nowego i nieznanego. Ale 
dajmy temu pokój — dodała — czy 
wiesz, jaki mam projekt?

— Jaki?
— Jechać do Warszawy. To oddali 

nas od tych wszystkich przykrych wspo­
mnień i od tych miejsc, w których tyle 
złego przeżyliśmy. Wyrwiemy się także 
z tego towarzystwa, które tu mamy, a 
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które, prawdę mówiąc, jest nudne i głu­
pie. Tam będziemy spokojniejsi i we­
selsi, może nawet szczęśliwsi.

Projekt w ten sposób zachwalany przez 
Wandę, spodobał się Henrykowi. Zdawa­
ło mu się, źe ze zmianę, miejsca, będzie 
mógł w istocie odzyskać tę swobodę u- 
mysłu, którę oddawna utracił.

— Szczęśliwa przyszła ci myśl, — od­
powiedział. — Tak, powinniśmy się stęd 
usunęó; może gdzieindziej zacznie się dla 
nas inne życie.

— Na to jednak musimy mieć więk­
sze daleko fundusze — przerwała pręd­
ko Wanda.

— A to się inaczej stać nie może, tyl­
ko w ten sposób, źe odbierzesz od ojca 
swój majętek — dodał poważnie Zawiła, 
podnoszęc się z krzesła, na którćm do­
tychczas spokojnie przysłuchiwał się roz­
mowie małżonków, to pokręcajęc wąsy 
to uśmiechajęc się złośliwie.

— Trudno odmówić co takiemu anio­
łowi — mówił dalój i wzięwszy Henry­
ka pod ramię, stanął z nim przed Wan­
dę. — zwłaszcza, kiedy ten anioł dobrze 
radzi. Tylko się przypatrz, co to za oko, 
co to za usta, jaka szyja!... Niech mię 
djabli biorę, gdybym nie był jój kuzy­
nem, musiałbyś się bić ze mnę o nię!
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Henryk patrzył na Wandę i ogarniał 
jej wdzięki tćm okien), jakby jeszcze był 
jćj kochankiem.

— Wando! — zawołał cicho drżącym 
głosem i pochylił się ku niój z niemą 
prośbą o pocałunek.

. Wanda w milczeniu położyła na jego 
ustach swoje maleńkie, różane usteczka.

— Brawo, brawo!... otóż to mi się po­
doba ! — wołał Zawiła trzymając ciągle 
Henryka pod ramię. Bądź pewny mój 
kochany, że nikt lepiój od żony ci nie 
życzy. Słuchaj jej rady i ufaj jój, a bę­
dziesz daleko szczęśliwszy. To powinie­
neś raz na zawsze sobie zapamiętać, że 
wszystko, co ojciec zrobił, zrobił z za­
zdrości i dziwactwa, dla dogodzenia swo- 
jćj fantazji. A to znowu byłoby grze­
chem , ażebyście wy dla jego kaprysu 
zmarnowali sobie życie i żyli jak dziady^ 
Stary tego nawet nie poczuje, choćby 
mu ze szkatuły ubył jaki miljonik, a wy 
możecie z tóm żyć szczęśliwi. A jak do­
staniecie, co wam się należy, no to wte­
dy bez wielkiego kłopotu i mnie także 
będziesz mógł oddać moje trzy tysiące 
dukatów.

Henryk wyszedł z Zawiłą upojony jćj 
pocałunkiem i nadzieją tego szczęścia, 
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które widział w przyszłości. W tćj chwili 
wierzył temu jak najmocnićj , że powo­
dem jego zgryzot, nieporozumienia z żo­
nę. i chłodu, jaki pomiędzy niemi pano­
wał, była tylko ta okoliczność, że ich in­
teresa majątkowe nie były uregulowane, 
że ich byt materjalny nie miał żadnćj 
stałćj podstawy i pewności i że zbyt bli­
sko tego miejsca bawili, w którćm ich 
szczęście już w pierwszćj chwili dotkliwy 
cios otrzymało.

Z niezmierną pociechą swego serca 
widział się zmuszony przyznać, że na to 
wszystko nie było 'lepszego lekarstwa, 
jak to, które doradzała mu żona: poszu­
kać w innych stronach dla siebie domu 
i zapewnić sobie niezależną egzystencję.

Na drugi dzień potdrn, pan Pajączkow- 
ski, jeden z najtęższych jurystów w Du- 
bnie i jego okolicach, wychowaniec by- 
łćj niegdyś palestry lubelskićj, zanotował 
sobie w swoim pugilaresie dla pamięci:

„Henryk hr. Ochocki contra Jan Ale­
ksander hr. Ochocki.“
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Odwrotna strona medalu.

Skoro tylko Henryk i Zawiła ją opu­
ścili, Wanda rzuciła się na kanapę i we­
stchnęła głęboko.

Czuła się bardzo zmęczony.
Czćm ? Tą. sceną , którą musiała ode­

grać , a która nie była pierwszą w jój 
małżeńskićm pożyciu.

Wanda zawiodła się w swoich nadzie­
jach, pomyliła się bardzo w swoich wyo­
brażeniach. Wystawiała sobie, że można 
kochać kogo innego, a mieć męża obok 
siebie; przekonała się, że dosyć trudno, 
że bardzo trudno te rzeczy z sobą po­
godzić.

Ile razy wprzódy myślała o tóm, że 
wyszedłszy za mąż, zbliży się do kaszte- 
lanica, wyjawi mu swą miłość i odda 
serce, nie widziała nikogo przed oczami, 
tylko jego samego. Ten stosunek, jaki 
się miał między niemi zawiązać, wydawał 
jćj się wtedy nietylko rajem, szczytem 
szczęścia ziemskiego, ale także czystćm 
połączeniem się dwóch dusz, które to bę­
dzie mieć w sobie wzniosłego, że nie bę­
dzie znać żadnych więzów, a będzie trwa­
łe, że nie będzie mieć żadnego materjal- 
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nego celu i wyrachowania, a będzie ści­
słe i bezwarunkowe.

Wymarzyła sobie miłość wolny, miłość 
dla miłości, tak powabny jak mogła być 
miłość olimpijskich bogów, a tak serde­
czny i czuły, jak miłość sielankowych 
pasterzy.

Nie można się temu dziwić; nie znała 
świata, a wyobrażenia o nim czerpała z 
pragnień własnego serca.

Człowiek, którego nazywała swoim mę­
żem, czóm miał być wobec tego stosun­
ku z kochankiem? Istoty nieistniejycy, 
człowiekiem, który miał jćj dawać imię, 
pozycję i środki utrzymania, a zreszty 
być jćj zupełnie obcym, obojętnym, nie­
widzialnym prawie dla nićj. Zdawało jćj 
się, że tego człowieka nie będzie potrze­
bowała znać, nie będzie potrzebowała z 
nim mówić, a tćmbardziój, nie dawać mu 
nic ze swego serca, ze swojój osoby.

Zaślepiona swojćm uczuciem, upojona 
namiętnym szałem, zapomniała o zwy­
kłych i koniecznych warunkach życia, 
pragnęła tego, co być nie może, wyo­
brażała sobie, że to być musi.

Tymczasem było inaczćj. Z tym czło­
wiekiem żyła pod jednym dachem, spo­
tykała się z nim co godzinę; ten czło­
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wiek miał do niej pewne prawa. żądał 
od niej uściśnienia jój ręki, jej pocałun­
ku, a nadewszystko jdj uczucia.

Położenie rzeczy było zaś tego rodza­
ju, że Wanda była od niego zależny, bo 
bez niego była niczdm i nie mogła da­
wać kochankowi tćj bezinteresownej 
wzajemnemi obowiązkami nie skrępowa­
nej miłości.

Musiała więc robić to, czego nie chcia­
ła , musiała udawać to, czego nie czuła, 
o czćm nie myślała. Musiała oszukiwać, 
jedndm słowem.

To było dla niej nieznośne i przeci­
wne jej naturze. Mogła być występną, 
ale nie była zepsutą; mogła uczynić ko­
goś nieszczęśliwym, ale nie umiała być 
podłą.

Oszukiwać męża było dlaj nidj cięż- 
kidm zadaniem, bolesną koniecznością, 
ale oszukiwać kochanka... to było jeszcze 
okropniejsze.

A jednak i to musiała czynić.
Gdzież więc była ta miłość jedyna, 

wyłączna, bezwarunkowa, którdj pragnę­
ła i którą spodziewała się znaleźć, od­
dając swe serce człowiekowi, który je 
posiadł ?

Nie było jój.', Wanda jej nie doznawa 
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ła. Na większe swoje nieszczęście i na 
domiar swojego cierpienia musiała jednak 
przyznać, źe ona była tą. stroną, która 
warunków takiej miłości spełnić nie mo­
gła i nie spełniała.

Wszakże to ona całowała męża i ko­
chanka, wszakże to jój dłoń spoczywała 
w rękach ich obu, i do nich obu używać 
musiała tych słodkich wyrazów: kocham 
i jestem twoja, które tylko jeden czło­
wiek słyszeć powinien!

Nic to nie zmieniało rzeczy, źe dla je­
dnego czyniła to i mówiła do niego ze 
szczerego serca, a drugiego tylko pozo­
rami łudziła; obaj jednakowo to słyszeli, 
i obaj korzystali z tych skarbów, które 
miłość ma dla wybranych.

Wanda czuła się upokorzoną, płoniła 
się ze wstydu przed samą sobą, ile razy 
pomyślała, jaką jest ta miłość, którą da­
je swojemu kochankowi. Czuła, że dopu­
szcza się względem niego zbyt wielkiego 
fałszu, źe wszystko to co dla niego czy­
ni i o czem go zapewnia, pomimo jój 
najszczerszej chęci musi być tylko i jest 
obłudą. Fatalne położenie, w jakiem się 
znalazła, sprawiło, że mogła mu dać tyl­
ko miłość nieczystą, że mu nie mogła 
oddać wyłącznie swojej osoby, i źe teżsa- 
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me uczucia, które dla niego miała w głę­
bi duszy, musiała udawać dla innego. 
Swoje serce, swoją osobę i swoje uczu­
cia profanowała więc, poniewierała nie­
mi, sprzedawała je, i dopiero tak zbez­
czeszczone i spodlone kazała mu brać i 
przyjmować za miłość wielką i nieogra­
niczoną.

Uczuwała wstręt do siebie samój, tćm 
większą nienawiść do Henryka, a wstyd 
przed kochankiem. Miłość, w którćj obie­
cywała sobie tyle szczęścia, tyle zachwy­
tów, tyle uniesień do nieba, przynosiła 
jój zgryzoty i rozpacz, wtrącała ją w ot­
chłań podłości, była nędzną i nikczemną 
w jćj własnych oczach.

Nie ma surowszych na świecie praw 
jak prawa moralne; naruszone w naj­
mniejszym punkcie, mszczą się za siebie 
niemiłosiernie, nieodwołalnie, z żelazną 
konsekwencją.

A jednak mimo to wszystko ta miłość 
miała dla niój rozkoszny czar i urok; 
nie byłaby chciała za nic w świecie wy­
rwać się z jćj złotych oków, chociaż te 
nieraz jak kleszcze ściskały jćj serce. 
Gdyby utraciła tę miłość tak pełną cier­
pień i wyrzutów sumienia, skalaną i na 
każdym kroku padającą w błoto, w ży­
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ciu i w świecie całym nie widziałaby nic, 
tylko próżnię i nicość.

Należy to także do tajemnic miłości i 
jest ona nieraz zbrodnią, ale nie przesta­
je być nigdy niebiańską.

Mając ciągle na oczach własne swoje 
winy i to fałszywe położenie, w jakiem się 
znajdowała , Wanda nie miała śmiałości 
nawet sama przed sobą robić wyrzutów 
kasztelanicowi. W głębi duszy jednak 
czuła, że miałaby o co i jego oskarżać, 
że i on nie jest takim, jakim go widzieć 
pragnęła, o jakim marzyła.

Kasztelanie od pierw^szój swojój wizyty 
coraz częściój zaglądał do Dubna, coraz 
dłużej, nieraz po kilka dni z rzędu ba­
wił u Ochockich. Stał się najpoufalszym 
przyjacielem domu i niemal członkiem 
rodziny. Jego łatwe obejście się, jego 
sympatyczna osoba i humor nadzwyczaj 
towarzyski zjednały mu przychylność ca­
łego domu i wszystkich przyjaciół*! zna­
jomych młodego małżeństwa. Nawet Hen­
ryk chociaż chwilami podejrzywał go, nie 
mógł się oprzeć jego utokowi. Kasztela­
nie wydawał mu się tak serdecznym, o- 
twartym i przyjacielskim, przytem CZJO. 
wiekiem tak pełoym honoru i deli]<a(-no_ 
ści, że gdyby nie te lekkie chmury za_ 

9 
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zdrości, byłby bezwątpienia starał się o 
najściślejszy z nim przyjaźń.

Wanda była uszczęśliwiona, widząc to 
korzystne wrażenie jakie na wszystkich 
robił, i przy pomocy którego zajął w ich 
domu stanowisko tak wygodne dla ich 
tajemnych stosunków.

Ale niedługo zobaczyła coś takiego: co 
jćj się nie podobało.

Powiadają, że miłość jest ślepa na błę­
dy i wady ukochanej osoby. Można temu 
zupełnie wierzyć, bo jest to bardzo logi­
czne i ma za sobą doświadczenie długich 
wieków. Świat już zanadto długo prakty­
kuje w miłości, ażeby nie dopatrzył się 
prawdy przynajmniej w jej zewnętrznych 
fenomenach.

Na jednę jednakowoż rzecz miłość ma 
zawsze oczy otwarte i czucie bardzo de­
likatne. Osoba kochająca, niczego tak 
prędko nie zobaczy i nie poczuje w przed­
miocie ^swoich uczuć jak braku miłości, 
jak tego, że drugie serce nie jest z jćj 
sercem dostrojone do jednego akordu.

I to znowu jest bardzo logiczne i na­
turalne. Nigdy nio widzimy tak dobrze 
ciemności, jak wtenczas kiedy wejdziemy 
w nię z miejsca jaśniejącego od światła.

Wanda więc uczuła niedługo, żo po­
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między jćj uczuciem a uczuciem jćj ko­
chanka była wielka różnica. Kiedy jćj 
Berce było podniesione i biło w nieró­
wnym takcie jak fale podczas burzy, u 
niego było spokojne i jakby nieporuszo- 
ne. Nie widziała w nim namiętności, któ­
ra podnieca życie duszy i trawi je zara­
zem, nie czuła w jego spojrzeniu, w uści- 
śnieniu jego ręki tego boskiego płomie­
nia; który dwie istoty przemienia w parę 
jasnych aniołów albo szatanów ognistych.

Kasztelanie był zawsze jednakim i ta­
kim samym, jak przy pierwszem widze­
niu się z Wandą. Ani w sile jego uczucia 
ani nawet w stopniu jego poufałości z 
Wandą nie zaszła żadna zmiana. Powta­
rzał jćj, że ją uwielbia i ubóstwia, po­
dziwiał jćj wdzięki, mienił się szczęśli­
wym , że jest przez nią kochanym. Ale 
nie było tego znać, ażeby rosło jego przy­
wiązanie, ażeby nabierał tego przyjaciel­
skiego uczucia, które wytwarza się z mi­
łości i jeśli nie tak silnie jak ona, to sil­
niej od nićj wiąże ze sobą kochanków. 
Nie widać także było, ażeby cierpiał, 
tęsknił i uczuwał to nienasycone pragnie­
nie , które jest znamieniem prawdziwej 
miłości, co tym więcój mogło zadziwiać 
Wandę, skoro wiedziała, że oboje nie 
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zajrzeli jeszcze do dna tój roskosznej 
czary.

Rozmowy, jakie kasztelanie z nią sam 
na sarn prowadził, nie różniły się wiele 
od konwersacji, jaką się prowadzi w to­
warzystwie. Jeżeli Wanda sama nie wpro­
wadziła rozmowy na tór więcój uczucio­
wy i poufały, kasztelanie pewnie tego 
nigdy pierwszy nie uczynił i zdawał się 
unikać tego przedmiotu, jakby jakićj spra­
wy drażliwej i nieprzyjemnej. Opowiadał 
jój rozmaite anegdoty z wielkiego świata, 
niektóre przygody swego życia, rozpra­
wiał o literaturze, o polityce, a zawsze 
świetnie, z dowcipem i zajmująco. Ale 
w struny uczucia i serca nie uderzał; 
Wanda nie słyszała z jego ust tych słów 
najsłodszych dla ucha kobiety, słów ury­
wanych, niedokończonych nieraz, ale mó­
wiących więcój niż cała książka, obejmu­
jących w sobie ogrom świata.

Spostrzegła ona i to, że kiedy kaszte- 
lanica nie było przy niój, kiedy go nie 
widziała, kochała go mocniój i gwałto­
wniej , wydawał jój się wtedy takim, ja­
kim go mieć pragnęła, i czuła się szczę­
śliwszą, tak szczęśliwą, że więcój życzyć 
sobie nie mogła. Gdy przychodził do 
niój, gdy była z nim sam na sam, po 
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krótkićj chwili przychodziły jdj do gło­
wy jakieś myśli cierpkie i przykre, jakby 
jego obecność lodowaciła jej serce i zo­
bojętniała ją. Nigdy też w jego obecności 
nie była całkiem swobodną; jakiś ciężar 
przygniatał -wtedy jej piersi; nie miała 
nigdy przy nim zupełndj śmiałości i nie­
raz krępowała swoje myśli, aby nic wszy­
stkie wyjawić i wypowiedzieć.

Ale z tćm wszystkićm ona go kochała 
i dlatego starała go się usprawiedliwiać 
przed sarnę, sobą.

Nie chcąc, ażeby on był winien, zwa­
lała winę jego zachowania się i postępo­
wania na siebie sarnę.

— W takiem położeniu, jak jesteśmy— 
mówiła do siebie — on nie może być in­
nym. Przecież musi to czuć, że ja mu 
nie daję czystćj miłości, jakiójby pragnął. 
Jest zbyt delikatnym, ażeby mi to po­
wiedzieć; ale wie i czuje bardzo dobrze, 
ile fałszu i brudów mięsza się do nasze­
go stosunku. Musi mieć się na baczności 
i powstrzymywać się, bo czyż z taką 
miłością można się unieść wysoko?.. Nie 
dziwiłabym się, gdyby mną gardził. Do­
wodzi mi wielkiej szlachetności, jeżeli 
znosi to wszystko cierpliwie i z rezy­
gnacją.
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W ten sposób biedna Wanda ubole­
wała nad kochankiem, a w potępieniu 
własnóm szukała dla siebie pociechy.

Niekiedy znowu tlómaczyła sobie ten 
brak uczucia, jaki zdawało jej się, że 
spostrzega w kasztelanicu innemi powo­
dami.

— Zanadto prędko oddałam mu całe 
m >je serce. Dałam się porwać uczuciu i 
zapomniałam o zwykłych na świecie for­
mach i o tdm, com była winna swój go­
dności kobiecćj. Miłość się zdobywa i 
otrzymuje jako nagrodę po wielu trudach 
i próbach... nie znajduje się jej na dro­
dze. Oni są przyzwyczajeni do tego i 
lekceważą, sobie łatwe zdobycze.... I on 
jest zbyt siebie pewny; i dlatego nie dba 
o moje względy i jest nieczuły; a przy­
najmniej takim się wydaje. Gdybym je­
dnak spróbowała....

Aie próbować Wanda nie miała siły i 
nie umiała. Próbować umie tylko kokie- 
terja; w romansie prowadzonym dla roz­
rywki lub zysku można używać tych sztuk 
i sztuczek, w których serce drugiój oso­
by odgrywa rolę piłki lub motyla, trze- 
pioeącego się w siatce. Namiętność jest 
poważną i pogardza takierai igraszkami.

Takićm było to szczęście, które Wan­
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da znalazła w swój miłości. Nie o ta- 
kićm marzyła, nie takie sobie kiedyś 
obiecywała. W tym krzaku różanym, o- 
durzającym swoją, narkotyczną wonią, 
więcdj niż kwiatów napotykała jój ręka 
cierni i głogów.

W upojeniu namiętności, w szale swych 
marzeń widziała tylko jednę stronę tego 
medalu, co się miłością nazywa, i nie 
przeczuwała, że jego strona odwrotna 
może być ohydną i okropną.

Tę stronę odwrotną zobaczyła już.

Co rani, przebudza.
Tak ze wszech stron zbierały się gro­

my na głowę starego hrabiego.
On tymczasem nie wiedział o niczćm, 

nie przeczuwał nic, nie pomyślał nawet, 
ażeby ktokolwiek na świecie zajmował 
się jego osobą, czy to chcąc mu dobrze 
czy źle uczynić. Był przekonany, że na 
tern, co się stało , miał już być koniec. 
Zrobiono mu bardzo wiele złego, zrobio­
no to czego chciano, więc czegóż jeszcze 
więcćj można było żądać od niego, gdzie 
wyszukać jeszcze nowe miejsce, w' które- 
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by go ugodzić można? Wszak dotknięto 
go tam, gdzie cios otrzymany mógł go 
najbardziej zaboleć.

Nie spodziewał się więc, ażeby go cze­
kały nowo jeszcze cierpienia. Te, z któ- 
remi żył, mogły już wystarczyć na całe 
życie. Nie obawiał się także nowych nie­
szczęść, bo te, przez które przeszedł, czy­
niły go obojętnym i nieczułym na wszyst­
kie inne. Jak można zahartować ciało, 
wystawiając je na zimno i niewygody, 
tak można zahartować i duszę.

Hrabia żył więc jak w letargu; odu­
rzony swojeini boleściami i bez nadziei, 
bez uczuwania potrzeby, ażeby się z tego 
stanu obudzić.

Ale życie nie cierpi tego stanu nawpół 
martwego; dopóki się nie skończy, do­
póki nie wypali się jak olćj w lampie, 
czerpie ze siebie coraz nowe wydarzenia, 
wysnuwa z siebie coraz nowe-nici, które 
raz jako cierpienie, drugi raz jako szczę­
ście zaczepiają losy człowieka o koło tćj 
wiecznćj, nieustannie poruszającej się ma­
chiny świata i ludzkości.

W tym wielkim dramacie, jaki się na 
tćj scenie odgrywa, nie można być akto­
rem bez roli, nie można się usuwać za 
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kulisy. Kto od współudziału chce odstą 
pić, bywa do niego zmuszony.

Nikt nie może powiedzieć: dosyć już 
cierpiałem! Los odpowie mu na to z iro­
nicznym uśmiechem: przecierpisz jeszcze 
więcćj, będziesz cierpiał do samego koń­
ca. Zmęczyć się w drodze życia, ustać 
w jćj połowie, nie można; raz wcześnićj, 
drugi raz późniój, ale zawsze trzeba ją 
zakończyć.

Było to w miesiącu maju około po­
łudnia. — Dzień był prześliczny, słońce 
szło po niebie, niezasłoniętćm ani je­
dnym obłoczkiem; natura oswobodzoa z 
więzów zimy, oddechała całemi piersiami 
i wydawała ze siebie wonie i zapachy 
wiosny.

Ogród na zamku Belmont odmłodził 
się także i odświeżył. Na drzewach ja­
śniała zieleń świeża, niewinna; promienie 
słoneczne przeszywały ją nawskróś tak, 
jak przebija się dusza na twarzy dziecka, 
niemającego fałszu i tajemnicy. Po ziemi, 
na szmaragdowym kobiercu trawy, czer­
wone, niebieskie, żółte i innych kolorów 
kwiaty podnosiły swoje głowy, roztwie- 
rały swoje łona, wiedzione chęcią życia, 
nadzieją szczęścia i ciekawością, co to 
jest ta ziemia, na którćj istnieć im prze­
znaczono.
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Na samym końcu ogrodu, tam gdzie 
się stykał z sąsiednią łąką po wązkićj 
ulicy, więcój niż inne zacienionej i krza­
kami po obu stronach zarosłćj, tam i na- 
powrót chodziła Julja.

Przechadzka jdj trwała już dosyć dłu­
go , może więcój niż godzinę. Na Julji 
widać było pewną niecierpliwość; czasa­
mi przystawała i nadsłuchiwała ciekawie, 
jakby oczekiwała czyjegoś przybycia. Do­
tychczas nadzieja ją zawodziła; ten szmer, 
który dochodził do jćj ucha, robiła su­
cha gałąź spadająca na ziemię, albo prze­
latujący ptak, kiedy swćm skrzydłem po­
tracił o liście lub krzewy.

Julja oczekiwała kogoś, co miał przy­
być od strony łąki. Pole orne przytykało 
do tćj łąki, a dalćj zaczynał się las, po 
części nam już znany, bo niedawno wi­
dzieliśmy w nim Zawiłę, kiedy w swoim 
powrocie z Ostrowca spotkał tam tak nie­
spodzianie hrabiego.

Powiedzieliśmy, że Julja się niecierpli­
wiła, że byłaby rada jak najprędzej uj­
rzeć tego, na kogo czekała. Z drugiej 
strony znać także było na niój pewną 
obawę; kiedy podniosła oczy, wzrok jćj 
wydawał się jakby przelękniony; oddech 
jćj był szybki, jakby po prędkim biegu; 
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niekiedy westchnęła głośno i mocno; wi­
ci icznie serce jćj biło prędzćj i silnićj 
niż zwykle.

Chwila, którćj oczekiwała, musiała być 
dla nidj stanowczą.

Nareszcie między krzakami, które za­
słaniały widok na łąkę, dał się słyszeć 
szelest głośniejszy i wyraźniejszy niż inne 
dotychczas, jakby kto usuwał sobie ga­
łęzie. Niedługo słychać już było po ścieżce 
stąpanie kroków ludzkich.

Julja zadrżała, usłyszawszy to, ale szła 
dalój naprzeciwko przybywającego.

Był to hrabia w tóm samćm ubraniu i 
z tym samym wysokim kijem w ręku, 
jak go widział Zawiła w lesie.

Jego to oczekiwała Julja.
Od niejakiego czasu pragnęła się z nim 

widzieć i miała mu coś ważnego do po­
wiedzenia. Widywali się jednak bardzo 
rzadko i to przy stole, gdzie zawsze ktoś 
z domowników był obecny. Julja zaś 
chciała z nim mówić sam na sam.

Najprostszy na to sposób był udać się 
do mieszkania ojca. Ale Julja obawiała 
się tego. Z tórn, co mu miała powiedzieć, 
a co bezwątpienia miało obudzić jego 
niechęć i gniew, nie miała odwagi stanąć 
przed nim i rozmawiać w cztery oczy i 
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pomiędzy czterema ponuremi ścianami 
jego pokoju. Wydawało jćj się, źe będzie 
śmielszą, pod golóm niebem, tam, gdzie 
za świadków i niejako za owych obroń­
ców będzie mieć słońce, drzewa i kwiaty.

Było to uprzedzenie i urojenie, nic wię- 
cćj. Ale ileż takich uprzedzeń ma słaba 
natura ludzka! Łudzimy się i oszukuje­
my często dobrowolnie i byle czćm, i to 
nas pociesza i dodaje nam odwagi.

Julja wiedziała, że ojciec dosyć często 
odbywa dalsze wycieczki w stronę lasu. 
Gdzie chodził, po co? to badać nie przy­
szło jćj nawet na myśl. Przestawszy go 
kochać, przestała się nim zajmować. Po­
stanowiła jednak skorzystać z tćj sposo­
bności i spotkać się z nim, kiedy będzie 
do domu powracał, bo wychodził zwykle 
bardzo wczas, niekiedy z pierwszym już 
brzaskiem dnia.

Już od kilku dni Julja wyczekiwała na 
niego w tćj stronie ogrodu, gdzie z ulicą, 
ogrodową łączyła się ścieżka prowadząca 
przez pole do lasu. Ale albo zabrakło jćj 
nagle odwagi i wracała do siebie nie cze­
kając na ojca, albo też przybycia jego 
doczekać się nie mogła, i zwątpiła, żeby 
go zobaczyła«-

Tego dnia dowiedziała się od kamer­
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dynera, że hrabia wyszedł bardzo rano 
z domu. Zebrała wszystkę swoję odwa­
gę, postanowiła raz j uż zrzucić ten cię­
żar, który miała na sercu, i szczęśliwy 
wypadek zdarzył, że jak pragnęła spot­
kała się z ojcem.

Hrabia wyszedł już z krzaków i zbli­
żał się do Julji nie spostrzegając jój. — 
Ona zwolniła kroku. Tuż przy samej dro­
dze pod piękną brzozą opuszczającą me- 
lancholicznie swoje gałęzie ku ziemi sta­
ła ławeczka. — Julja usiadła na niej, i 
czekała aż ojciec nadejdzie. — Bytności 
swojćj na tem miejscu chciała odjąć po­
zór oczekiwania, a spotkanie się z ojcem 
uczynić niby dziełem przypadku.

To jćj potrzebnćm było do nabrania 
śmiałości przynajmniej na początku roz­
mowy.

Hrabia zrównał się już z nią prawie, 
a jeszcze jój nie widział. Był zamyślony, 
i w samotnym swoim ogrodzie nie spo­
dziewał się spotkać jak zwykle nikogo.

— Dzień dobry ! — odezwała się wten­
czas Julja drżącym głosem.

Hrabia podniósł głowę.
— A to ty... rzekł i zdawało się, że 

nie myśli się zatrzymać.
Julja powstała, i dotknęła ręką jego 

ramienia.
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— Parę słów tylko — odezwała się 
cicho — czy mogę prosić?...

Hrabia wtedy dopiero przypatrzył jćj 
się dobrze. — Była blada, pomieszana i 
drżąca. Jakiś nagły niepokój ogarnął je­
go serce. Równocześnie zdziwił się bar­
dzo, że Julja chce z nim rozpocząć roz­
mowę i ma mu cóś powiedzieć. Od tak 
dawna oprócz zwykłćj, obojętnćj konwer- 
zacji, nie było między nimi innćj roz­
mowy.

Wziął ją za rękę i posadził na ławecz­
ce i usiadł obok nićj.

— Co tobie jest Juljo? — zapytał 
wpatrując się troskliwie w jćj twarz.

Julja spuściła oczy jakby jego wzro­
ku wytrzymać nie mogła, i uśmiechnęła 
się z przymusem.

— Nic mi nie jest, nic zupełnie. — 
Chciałam skorzystać ze szczęśliwego wy­
padku i pomówić....

Od niejakiego czasu unikała w rozmo­
wie z hrabim tego wyrazu: ojciec.

— I owszem, mów, mów o wszystkiem 
co ehcesz.

Julja wysunęła swą rękę z jego dłon:, 
i po chwili rzekła pewnym i stanowczym 
głosem :

— Chcę iść do klasztoru...
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Jakkolwiek była pewna, że to jdj po­
stanowienie nie otrzyma potwierdzenia od 
ojca i jego gniew na siebie ścięgnie, nie 
chciała go wypełnić wprzódy, dopóki mu 
o niem nie powie. Czuła, że nawet utra­
ciwszy miłość dla ojca, ma jeszcze dla 
niego pewne obowiązki.

Hrabia spojrzał się na nią mocno zdzi­
wiony :

— Ty chcesz iść do klasztoru?...
Julja czuła wzrastającą w sobie śmia­

łość.
— Tak jest — odpowiedziała krótko.
— Któż ci to doradził ? — zapytał 

znowu hrabia łagodnie.
— Nikt, ja sama tego pragnę.
— I dla czegóż ty chcesz iść do kla­

sztoru ?
— Nie lubię tego świata.
Hrabia uśmiechnął się boleśnie:
— To za wczas — rzekł i równocze­

śnie jego oczy padły na przecudną, peł­
ną świeżości i życia naturę, któro do ko­
ła nich roztaczała swe wdzięki.

W tćj chwili uczuł mimowoli całą jćj 
piękność, i rzekł poważnym, ale spokoj­
nym głosem, w którym drgała coś ta­
kiego jakby poczucie szczęścia.

— Patrz, jaki ten świat cudowny!... 
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jak wszystko garnie się do życia i odde- 
cha szczęściem ! Dla czegóźby ten świat 
miał zbrzydnąć w twoich oczach, — dla 
czegóżbyś chciała zaprzeczyć temu, że 
jest wielki i wspaniały ? Ty jesteś jeszcze 
jak ten kwiatek, który dzisiaj dopiero 
rozkwittł, jak ta kropla rosy kryształo­
wa i czysta, która mieni się od promie­
ni słonecznych w tęczowe barwy. Czy 
nie byłoby grzechem, gdyby ten kwiatek 
wgniótł ktoś nogę w ziemię, albo gdyby 
tę kroplę otrząsł z tego listka i przemie­
nił ją w błotnistą plamę na ziemi ?

— Jest jeszcze świat drugi, ten który 
stanowię ludzie — odpowiedziała Julja, 
o tym ja mówiłam. ...

— Tego drugiego świata ty jeszcze 
znać nie możesz. ■— Jednym jest na nim 
źle, drugim lepiój......... Trzeba wprzódy
spróbować....

Potem dodał:
— A wiesz ty — co to jest klasztor ?
— Miejsce, gdzie jest spokój i modli­

twa — odpowiedziała.
Hrabia potrzęł głową:
— Mylisz się — rzekł. Tam toczę się 

walki sroższe niż na świecie, tam modli­
twa przemienia się często w bluźnierstwo 
i złorzeczenie. Klasztor to jest grób, a 
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prawem świata jest życie. Natury bezkar­
nie obrażać nie można. — Kto za życia 
wejdzie do grobu, czeka go powolne, o- 
kropne konanie i rozpacz. — Do grobu 
mogę, iść tylko umarli. Kogo zabiła bo­
leść, kto stracił nadzieję temu wolno ży­
wcem się zagrzebać, ale kto nic nie doznał 
i nie przeszedł, tego obowiązkiem jest 
poznać, co boli, tego obowiązkiem jest 
żyć. Samobójstwo jest występkiem, a kto 
zabija w sobie uczucia naturalne, myśl i 
serce, czyni to samo, jakby sobie od­
bierał życie.

Julja słuchała tych słów obojętnie, nie 
słuchała ich raczój; wiedziała naprzód, 
że je usłyszy. Wszakże powiedziano jćj, 
że jćj ojciec odstąpił od Boga i religji.

— Ja oddawna czuję w sobie powoła­
nie iść do klasztoru — odpowiedziała 
krótko na przedstawienia ojca.

— Takiego powołania nikt nie ma. — 
Ludzie stworzeni są do życia. Twoje po­
wołanie nie jest niczem innem tylko chwi­
lowym urojeniem. Powiedz roi, jak sobie 
wyobrażasz życie w klasztorze, — co ty 
tam będziesz robić?

— Będę się modlić?...
— I o co będziesz się modlić?...

10
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— O to, żeby Bóg przebaczył mi wszy­
stkie grzechy...

— Jakież ty możesz mieć grzechy ... 
ty dziecko niewinne i czyste!

— Będę się modlić także i za innych...
Julja powiedziała to mimowoli z jakimś 

znaczącym naciskiem. Hrabia, który nie 
znał tajemnic jój serca, nie spostrzegł 
tego jednak.

— Twoje modlitwy obcym grzechom 
nic nie pomogę. — rzekł pochylajęc gło­
wę na piersi. — Każdy odpowiada i po­
kutuje za siebie.

Nastała chwila milczenia.
Przerwała ję Julja i podnoszęc błagal­

ne oczy na ojca, zapytała:
— Więc cóż, czy zyskałam pozwo­

lenie ?...
— Na to, co się sprzeciwia mojemu 

przekonaniu i twojemu szczęściu, pozwo­
lić nie mogę — odpowiedział hrabia. — 
Zastanów się jeszcze bliżćj nad tę my­
ślę. Rozwaga i czas wpłynę pewnie na 
zmianę twojego postanowienia. Nie wie­
rzę temu, ażeby ono było stałem i do­
myślam się, że ktoś wpłynęł na jego po­
wzięcie.

Ostatnich słów hrabia domówił z pe- 
wnę goryczę. Ten „ktoś,“ co się wkra­
dał w jego prawa, zakrwawił mu serce.
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Julja powstała s ławki obojętna i nic 
nieporuszona tćm, co ojciec mówił. Czu­
ła, że jej teraz lżćj na sercu, skoro speł­
niła już ten ciężki obowiązek. Pozosta­
wał jeszcze do spełnienia drugi obowią­
zek — względem Boga i swego sumie­
nia. Miała najsilniejsze postanowienie i 
ten również z całą gotowością wypełnić.

— Pójdziemy już zapewne na zamek — 
odezwała się chłodno, jakby o przedmio­
cie tak ważnćj rozmowy już zapomniała.

Hrabia podniósł się także i oboje szli 
obok siebie do zamku niemówiąc ani słowa.

Hrabia rozmyślał przez drogę o tóm, 
co usłyszał i uczuł coś, jakby wyrzuty 
sumienia. Zdawało mu się, że to z jego 
własnćj winy córka przyszła do tak szcze­
gólnego i niespodziewanego postanowie­
nia. On o nićj zapomniał, usunął się od 
nićj, a biedne dziecko w samotności i o- 
puszczeniu, w pustym zamku i prawie 
bez towarzystwa, musiało stracić upodo­
banie do świata i przy brać sobie do gło­
wy te rnelancholiczne i rozpaczliwe myśli.

W taki sposób tłómaczył Bobie to nie­
spodziewane postanowienie córki. Nie wy­
starczało mu to jednak zupełnie. Myśl, 
że Julja przyszła do tego postanowienia 
pod czyimś wpływem, za czyjąś namo- 

10* 
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wą i radą, wydawała mu się bardzo pra­
wdopodobną, i jedynie zdolną całą tę 
sprawę wyjaśnić. Wychowanie, jakie jej 
dał, pojęcia, jakie w nicij zaszczepiał i 
cała ta atmosfera duchowa, jaka w jego 
domu panowała, były tego rodzaju, że 
Juija sama nie mogła przyjść na myśl 
podobną i powziąć taki zamiar. Ktoś in­
ny rnusiał jćj te myśli podsunąć i w niój 
je rozwijać.

Ten „ktoś inny“ w pierwszćj już chwili, 
jak powiedzieliśmy, bardzo mu się nie 
podobał, a im więcćj hrabia rozmyślał 
nad tóm, tóm więcój bolało go serce. — 
Więc znowu znalazł się „ktoś,“ co więk­
sze niż on posiadł zaufanie jego dziecka, 
co mu wykradał tę duszę, którą on u- 
ważał za swoje dzieło i za -swoje wła­
sność! Ten nieznajomy inspirator działał 
wbrew jego dążnościom, więc bezwątpie- 
nia nieonoieszkał w oczach córki przed­
stawić jego zasad i przekonań jako złe 
i błędne, a ta córka poszła za jego gło­
sem i uwierzyła mu...

Hrabia przypominał sobie wrażenie, 
jakio na nim rozmowa z córką robiła i 
nie mógł się oprzeć przekonaniu, że ze 
słów Julji wiał jakiś chłód i obojętność 
dla ojca. Ten wpływ obcy rnusiał zatóm 
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sięgać głęboko i zmienił nietylko wyobra­
żenia Julji, ale także jćj uczucia, przy­
tłumił tę miłość, jaką miała zawsze dla 
ojca.

Te myśli raniły mocno serce hrabiego, 
ale znowu rnusiał przyznać, że się to 
stało z jego winy i z tego powodu, że 
nie pamiętał o córce i tdm samćm dawał 
komu innemu sposobność do wywierania 
na nią swojego wpływu.

W skutek tych refleksji dusza hrabie­
go ocknęła się z letargu, w jakim do­
tychczas była. Uczuł coś podobnego, 
jakby nagle rozdarła się mgła nad jego 
oczami wisząca, a on zobaczył wtedy, 
że oprócz cierpień w jego wnętrzu za­
mieszkałych, jest jeszcze na świecie coś 
innego — są jakieś obowiązki, jest dziec­
ko !... Z tą świeżą boleścią, która go do­
tknęła, wszedł także do jego serca jakiś 
promień świetlany i obudził go.

Hrabia postanowił naprawić swoje błę­
dy i zająć się więcej córką. Równocze­
śnie uczuł jakby jakieś świeże siły w so­
bie, jakby niespodziany przybytek życia.
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Obce prawa nie obowiązują.
Odtąd częściój niż w ciągu ostatnich 

kilku miesięcy można było widzieć ojca 
w towarzystwie córki. Hrabi* przycho­
dził do pokoju Julji i bawił tam czas 
jakiś, wypytując o jćj zdrowie, o jój za­
jęcia i starając się wynaleźć oprócz tych 
rzeczy potocznych inny jeszcze jakiś wa­
żniejszy a interesujący przedmiot rozmo­
wy. Bardzo często także wychodzili ra­
zem na przechadzkę, do ogrodu, na wieś 
albo na pola.

O klasztorze nie było nigdy więcćj 
mowy pomiędzy niemi. Hrabiemu zda­
wało się, że Julja o tóm zapomniała, że 
poznawszy jego zapatrywanie się i wolę, 
zgadzała się z niemi, i stopniowo, może 
nie bez pewnćj walki z sobą, odstępo­
wała od powziętego zamiaru. To przy­
puszczenie cieszyło go bardzo, chociaż 
nie bez smutku zawsze widział, że uspo­
sobienie córki względem niego bynajmniej 
się nio polepsza. Julja była zwykle ma- 
łomówiącą, smutną jakąś i do dawnój 
z nim poufałości i szczerości powrócić 
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nie mogła. Zdawało się, że ciągle jest, 
pomiędzy niemi coś, co ich rozdziela i 
córkę cdpycha od ojca.

Gdyby hrabia mógł był przejrzeć serce 
Julji, byłby zobaczył jeszcze coś gor­
szego, niż się domyślał. Towarzystwo 
ojca i rozmowy z nim były dla niój po· 
prostu męczące i nieprzyjemne. Byłaby 
wołała jego dawniejszą niepamięć, niż tę 
troskliwość, jaką teraz dla nidj pokazy­
wał. Zadawała sobie gwałt, ażeby te u- 
czucia na jaw nie wyszły i w tóm, jaką 
była, widziała już pewne poświęcenie ze 
swój strony.

Ale i hrabia niezupełnie się także od­
mienił, i gdyby się był nad tóm zasta­
nowił, mógł także i w samym sobie zna- 
leść coś do zarzucenia. Ten prąd nowego 
życia, jaki po nim przebiegł, nie był 
długotrwały i zawsze jednakowo silny. 
Przebudziło się w nim poczucie obowiąz­
ku, podrażniła go rana świeżo otrzyma­
na, ale dawniejsze były daleko boleśniej­
sze i jeszcze krwią się sączyły. Więcej 
on w siebie wmawiał, że mu należy po­
wrócić do życia, niżeli do niego w isto­
cie powrócił; podniecał w sobie niby sztu- 
cznemi sposobami siły, ale nie było w 
nich dawnój energji i hartu. Zapomiuał 
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się tèi często i wpadał w dawny letarg, 
w swoje czarne myśli i rozpamiętywanie 
swych boleści.

Tym sposobem można było nieraz wi­
dzieć, jak starzec i dziewica chodzili ca- 
łemi godzinami po polach pokrytych zie- 
lonemi jeszcze nawpół kłosami w milcze­
niu, nie odzywając się do siebie, każde 
zatopione w swoich myślach, ona ze spu- 
szczonemi oczyma, a on z rękami w tył 
skrzyżowanemi i z głowę, zwieszoną na 
piersi.

Julja była rada takim chwilom, czuła 
się wtedy swobodniejszą, a hrabia sta­
nąwszy dopiero w bramie zamkowćj z po­
wrotem, opamiętywał się i wyrzucał so­
bie swoje zapomnienie.

Zdarzało się także czasem, że hrabia 
przyszedłszy do Julji, aby z nią pomó­
wić albo wyjść z zamku, nie zastawał 
jéj u siebie. Wtenczas nikt zwykle nie 
wiedział, dokąd i kiedy wyszła< Za pier- 
wszćm widzeniem się z ojcem, Julja wy- 
tłómaczyła się zawsze z swojćj nieobe­
cności, powiadając, że była to w ogro­
dzie, to w chacie jakićj znajomćj sobie 
wieśniaczki, która albo sama była chorą, 
albo miała chore dziecko, to gdziekoi- 
wiekindzićj.



153

Hrabia rnusiał wierzyć, chociaż mu się 
to nie podobało. W istocie Julja kłamała, 
i musiała kłamać, bo jakim sposobem 
mogłaby się przyznać ojcu, że w tym 
czasie była w dworku wikarego, albo 
jeźli jej tak kazał, w kościele.

Stosunki pomiędzy niemi dwojgiem nie 
ustawały na chwilę, owszem stawały się 
coraz ściślejsze, a widywanie się ich co­
raz częstsze.

Pewnego dnia, nad wieczorem, hrabia 
i Julja wracając z podobnój przechadzki, 
przechodzili przez wieś. Był to dzień ro­
boczy, daleko jeszcze było do zachodu 
słońca, a jednak na wsi panował jakiś 
ruch niezwykły. Przed domami na dro­
dze stały gromadki męzczyzn po kilku 
i więcej i zajęto były jakąś ważną roz­
mową. Najczęściej gromadki te zbierały 
się około jednego lub dwóch starszych 
gospodarzy. Ci zdawali się coś tłóma- 
czyć młodszym, a młodsi słuchali, zapy­
tywali i potóm znowu wspólnie się na­
radzano.

Przedmiot tych narad nie rnusiał być 
bardzo wesoły. Na twarzach widać było 
smutek, jakby z otrzymania niespodzia­
nej a niemiłćj wiadomości. Gospodarze 
kiwali często głowami i spoglądali po 
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sobie z tym wyrazem, jakby sobie mó­
wili : niedobrze się stało, a nie wiemy, 
co z tćm mamy zrobió.

Największa taka gromada stała przed 
drzwiami cerkiewnego cmentarza. Zda­
wało się, że tam jest źródło całego tego 
ruchu i zajęcia, że ztamtąd wyszła ta 
niepokojąca wiadomość. Każdy prawie 
ze świeżo przybywających na ulicę z do­
mu albo z pola, pogadawszy chwilę z 
pierwszą, lepszą spotkaną na drodze gro­
madką, szedł potćm przed cerkiew, jak­
by chcąc się o czóroś przekonać, i po­
wracał po niejakim czasie do swoich z 
zadowolnioną ciekawością i z tym wyra­
zem twarzy, jaki nadaje pewność o ja- 
kićmś smutnćm wydarzeniu.

Hrabia nie zwracał bardzo uwagi na 
to, co widział idąc przez wieś. Nie spo­
strzegł także i tego, że wieśniacy dzisiaj 
jakoś inaczój niż zwykle go witali. Nie 
przybiegali do niego, nie zaczynali z nim 
rozmowy, ale raczdj zdawali się unikać 
jego zbliżenia się. Zdaleka tylko uchylali 
czapek i kapeluszy, jakby z jakąś nie­
chęcią i nieśmiałością, i spoglądali przy- 
tóm na niego jak gdyby mieli do niego 
jakąś urazę, albo sami względem niego 
coś zawinili.
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Ktoby dziś po raz pierwszy był ich 
widział, powiedziałby, że albo ten dzie 
dzie jest wielkim despoty, albo jego pod­
dani bardzo złymi ludźmi.

Hrabia i Julja doszli do bramy zam­
kowej. I tu także stało kilka mniejszych 
gromadek. Jedni zaglądali nieśmiało za 
bramę, jakby na dziedzińcu było coś 
ciekawego, drudzy siali wzdłuż muru, 
twarzą, do niego obróceni i patrzyli w 
górę.

Julja przechodząc spojrzała machinal­
nie w to miejsce i zdawało jój się, że 
zobaczyła na murzo jakiś duży papier 
zapisany. Nie pomyślała jednak, coby to 
byó mogło. Było tyle jeszcze innych rze­
czy na świecie, które ją nic nie obcho­
dziły !

Na dziedzińcu powtórzyło się prawie 
to samo widowisko. Tylko że stojąca tu­
taj gromadka składała się z ludzi dwor­
skich, z lokai i kozaków, którzy otoczyli 
dokoła niewielki wózek parą koni za­
przężony i siedzących na nim trzech lu­
dzi obcych i nieznajomych.

Hrabia szedł z córką ulicą, na którój 
właśnie ta gromadka się zebrała. Nie 
mógł jćj zatóm nie widzieć, i zdziwiony 
zatrzymał się:
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— Co to takiego ? — zapytał.
Ludzie dworscy odstąpili od wózka i 

zeszli na bok, usłyszawszy za sobą głos 
hrabiego.

Stary marszałek dworu zbliżył się do 
niego z jakąś zafrasowaną miną.

— Jaśnie panie,— rzekł wskazując,— 
to woźny z sądu kamienieckiego...

— Czego on tu chce?
— Przyjechał do pana hrabiego...
— Do mnie?... ja ze sądami nie mam 

nic do czynienia — odpowiedział hrabia 
i nie sojrzawszy nawet na urzędową oso­
bę postąpił kilka kroków naprzód.

Wtedy ten, którego marszałek nazwał 
woźnym, zeskoczył z wózka i szybko po­
dążywszy za hrabino, zabiegł mu drogę.

Figura jego nie wzbudzała ani dla sie­
bie ani dla urzędu, który reprezentowała 
wielkiego uszanowania. — Twarz mocno 
trędowata ze spiczastym i zadartym no­
sem, z rudawemi faworytami, miała na 
sobie wyraz umysłowego ograniczenia a 
przytem nie małój zarozumiałości i wy­
obrażenia o osobie swojego właściciela. 
Okrągła z dużern dnem furażerka, surdut 
ciemno - oliwkowej barwy ; dobrze prze­
tarty na szwach i zachodzący poniżej ko­
lan , wysokie buty juchtowe i wreszcie
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olbrzymi, szeroki halsztuch, w którym 
broda mogła swobodnie odbywać rozmaite 
manewra — oto było ubranie, które tę 
osobę pokrywało.

Dogoniwszy hrabiego woźny jedną rę­
ką. zdjął czapkę z głowy, drugą zaś wy­
jął z zanadrza jakiś papier.

— Czy widzę przed sobą Jana Ale­
ksandra hrabiego Ochockiego ? — zapy­
tał uroczystym głosem.

Hrabia spojrzał na niego surowo, ale 
zatrzymał się.

— Czegóż waćpan odemnie cheesz?
Woźny ukłonił się nisko i podał mu 

papier.
Hrabia rozłożył go i rzucił nań okiem.
— Co to jest?........  zawołał drżącym

od gniewu głosem — pozew?... mnie 
pozew !....

— Od sądu kamienieckiego — rzckł 
woźny nie tracąc miny i z niskiem ukło­
nem.

Byłoto w samej rzeczy wezwanie hra­
biego do stawienia się ptzed sądem w 
Kamieńcu w skutek skargi zaniesionej 
przez Henryka. Oskarżający żądał, aby 
sąd wezwał hrabiego do oddania mu 
przypadającego nań majątku i ażeby nad 
jego osobą sąd ustanowił kuratelę, jako 
nad człowiekiem zapadającym na umyśle.
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Ta druga część bez wiedzy Henryka 
a na żądanie Zawiły została przez pana 
Pajączkowskiego wsunięty do zaskar­
żenia.

Oba te motywa zawezwania były w pi­
śmie urzędowem wyraźnie wymienione.

Hrabia w jedućj chwili to bladł, to 
czerwieniał; jego oczy martwe i nieru­
chome zabłysły gniewem i zaczęły się 
rzucać w swćj oprawie, jakby chciały 
wybiegnąć z czaszki.

Zacisnął pięść konwulByjnym ruchem, 
zmiętosił, pozew zrobił z niego gałkę 
papieru i w tym stanie rzucił go pod no­
gi zdumionemu urzędnikowi.

— Precz mi stąd!.... zawołał —ja 
wtaj nie znam żadnych sądów!.... Po- 
tuiedz tym, co cię przysłali, że mnie ich 
prawa nic nie obchodzą.... ja sam je­
stem tu panem swych czynności i przed 
ludźmi z nich sprawy nie zdaję.

Woźny nie stracił jeszcze odwagi. Do­
dało mu jćj oburzenie, które uczuł na 
widok czynu spełnionego przez hrabiego. 
Obrócił się do ludzi dworskich obecnych 
na dziedzińcu i donośnym głosem za­
wołał :

— Biorę wr s za świadków, że dorę­
czyłem pozew jaśnie wielmożnemu hra­
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biemu, biorę was także za świadków, co 
hrabia...

Nie dokończył, bo przerwał mu głos 
hrabiego grzmiący za jego plecami:

— Wyrzucić go!
Ludzie dworscy, do których ten roz­

kaz był wymierzony, okazali w jednćj 
chwili wielką gotowość, do jego wypeł­
nienia. Kilku z nich już się naprzód wy­
sunęło.

Spostrzegł to woźny, zmiarkował, źe 
nie przelewki, i bokiem zaczął się rejte- 
tować ku wózkowi. Siedziało tam dwóch 
pachołków sądowych, których zabrał ze 
sobą dla większój powagi i ostentacji. — 
Byli oni n"wet uzbrojeni, bo mieli przy 
boku pałasze, nieszczęściem tępe i zar­
dzewiałe w pochwie, i pewnieby razów 
dobrego kija nie wytrzymały.

To też zaledwie woźny dopadł wózka, 
wskoczył do niego ze zręcznością kota, 
i nie dowierzając widać sile swojćj armji 
zaciął konie i galopem puścił się ku 
bramie.

Ludzie dworscy rzucili się za nim z 
krzykiem i śmiechem, ale powstrzymał 
ich marszałek, który sądził, źe trzeba 
koniec położyć tćj awanturze, skoro ży- 
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czcniu hrabiego stało się zadość, i wo­
źny wyniósł się z zamku.

Hrabia tymczasem szedł z córką do 
domu rozdrażniony i pełen gniewu.

Niemym świadkiem tój sceny była Ju- 
lja. — Z początku, gdy zobaczyła Dagłą 
zmianę w ojcu i usłyszała jego głos drżą­
cy, uczuła w sercu głęboki żal dla bie­
dnego starca. O mało nie rzuciła mu się 
na szyję z wykrzykiem pełnym współ­
czucia : Mój ojcze! i z prośbą aby swoje 
oburzenie pohamował. Gdy jednakowoż 
hrabia wybuchł gniewem, kiedy zapom­
niał się w swojem uniesieniu, litość w 
sercu Julji ustąpiła miejsca jakiemuś wstrę­
towi. Nigdy jeszcze nie widziała ojca w 
podobnym stanie, i w jednćj chwili to 
dzisiejsze wydarzenie przypomniało jćj 
podobne wypadki z jego dalszój i bliż- 
szćj przeszłości.

Serce Julji, na chwńlę rozbudzone uczu­
ciem, zmartwiało znowu, a delikatna jćj 
dusza ze zgrozą przypatrywała się temu 
nowemu wybuchowi namiętności. Gniew 
hrabiego, na który patrzyła własnemi o- 
czami, był jednym jeszcze więcćj powo­
dem, ażeby go potępiła, i ażeby sobie 
powiedziała: ten świat, na którym nawet 
ludzie, którzy za dobrych i mądrych u­
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chodzę, tyle maję błędów i tak sę uło­
mni, nic nie jest wart.... można nim 
tylko pogardzać, albo go porzucić.

Vox populi, vox Dei.
Gdy się to działo na dziedzińcu zam­

kowym, na wsi ten niezwykły ruch, o 
którym mówiliśmy, bynajmniej nie usta­
wał, ale wzmagał się coraz więcój. Poje­
dyncze gromadki łęczyły się w coraz 
większe kupy, rozmowy stawały się coraz 
gwarniejsze, coraz hałaśliwsze. Nie tylko 
mężczyźni, ale teraz już i kobiety nale­
żały do tych zg omadzeń pod gołćm 
ni> bem i do rozpraw jakie z wzrastaję- 
cym zapałem prowadzono.

Z poczętku było to tylko wzajemne 
udzielanie sobie jakiójś wiadomości i wy­
nurzanie tego smutnego wrażenia, jakie 
ona w umysłach wywołała. Teraz zaczę­
to już o tóm w' darzeniu wydawać swoje 
sędy i objawiać swoje zdanie. Powszech­
nej zgody widocznie nie było, i każda 
prawie z mniejszych lub większych gro­
madek dzie iła się na dwa przeciwne o- 
bozy. Silniejszę była strona tych, którzy

11 
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odzywali się jakiemiś wyrazami nieprzy- 
jaznemi, z szyderstwem, niechęcią, a na­
wet pogróżką; ci także mówili gło­
śniej , niekiedy z krzykiem i przekleń­
stwem. Na obozie przeciwnym widać by­
ło pewien smutek i to zniechęcenie, ja­
kie ogarnia człowieka, jeźli broni spra­
wy potępionój przez ogół, a dla jej u- 
sprawiedliwienia nie może znaleźć wystar­
czających powodów, i sam w te, które 
podaję, nie dosyć mocno wierzy.

Wydarzenie, które zaszło na dziedziń­
cu zamkowym, dodała nowego fermentu 
do tego wzburzenia umysłów’. Woźny 
podeiąwszy konie na dziedzińcu, nie o- 
bejizał się za siebie aż w połowie lipo­
wej alei, a widząc, że go nikt nie goni, 
odzyskał i śmiałość i powagę urzędową, 
i z gęstą miną zajechał do wsi przed 
karczmę.

Tutaj dopiero wylał on ze siebie cały 
potok złorzeczeń i odgróźek na hrabie­
go. Chłopi nie rozumieli z początku, o 
co mu chodzi, późnićj zmiarkowali nieco 
z jego urywanych wyrazów, a resztę do­
powiedzieli im ci, którzy stojąc przy bra­
mie zamkowćj byli świadkami tego zaj­
ścia, a teraz ze świeżą wiadomością do 
wsi wrócili.
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Rozumie się, źe ta wiadomość nim do­
szła z dziedzińca zamkowego na wieś, 
musiała uledz znacznemu przekształce­
niu. Niedługo opowiadano sobie po wsi, 
źe urzędnik przyjechał hrabiego areszto­
wać, a hrabia w twarz go uderzył.

— Źle z naszym panem, źle! — mó­
wili starsi gospodarze, kiwając z polito­
waniem głowami — rnusiał on coś bar­
dzo złego zrobić, skoro tak wielkiego 
pana przyszli uwięzić. Kto wić, co z tego 
jeszcze będzie !..

Przed cerkwią ciągle jeszcze był głów­
ny punkt całego ruchu. Na drzwiach 
cmentarza było przylepione pismo podo­
bne do tego, jakie Julja widziała na mu­
rze przy bramie zamkowćj. Kilku z o- 
becnych, widać świeżo na to miejsce 
przybyłych, stało w bliskości tego pisma, 
które niedawno jeden z młodszych go­
spodarzy im odczytał.

— I cóż wy na to? — zapytał jeden 
z nich najbliższego swego sąsiada, wska­
zując na pismo.

— Toć oni tam muszą być mądrzejsi 
niż my — odpowiedział mu sąsiad wzru­
szając ramionami.

-- A czy to prawda, źe tam podpisa­

li* 
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ny paroch i ksiądz dziekan? — zapytał 
głos kobiecy.

— Prawda, prawda—mówił jakiś mło­
dy gospodarz, i zbliżywszy się do pisma, 
wskazywał palcem — tu widzicie ksiądz 
dziekan, a tu paroch.

— Boże mocny, ktoby się był spo­
dziewał — westchnęła kobieta — że czło­
wiek także dopuszczał się takich here­
zji! — i przeżegnała się pobożnie.

— To graf, a nie wy, będzie mieć na 
sumieniu — pocieszała ją druga.

O kilkanaście kroków od nich zgro­
madzenie liczniejsze otaczało do koła ja­
kiegoś starego gospodarza, który stał na 
kamieniu i przez dłuższy czas do zgro­
madzonych przemawiał.

— Teraz — kończył swoję przemowę — 
należy nam rozważyć, czy mamy słuchać 
grafa czy parocha. Rozmyślcie to sobie 
dobrze, i jak kto myśli, niech głośno 
wypowie.

Nastała ęisza w zgromadzeniu; sprawa 
wydawała się być ważną i drażliwą.

Nareszcie z ciżby wyszedł Maksym Pa· 
wluk, chłop rosły i barczysty a ogorza­
ły jak cygan. Stanął niedaleko starca i 
odezwał się silnym głosem :

— Tu nie ma się co namyślać, my 
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nie możemy słuchać grafa, skoro nam 
księża zakazuję.. Iwan (tu wskazał na 
starca) już wam dostatecznie wytłóma- 
czył, co znaczy to pismo, które nasz 
paroch i łaciński ks:ądz podpisali. Więc 
to jasne jak słońce, że wachać się nie 
możemy. Ja tak myślę i zdaje mi się, że 
się ze mną zgodzicie.

— Dobrze mówi, dobrze mówi, nie mo­
żemy słuchać grafa — odezwały się głosy 
z tłumu.

Maksym zachęcony jeszcze więcej po­
wodzeniem mówił dalćj:

— Byliśmy głupi, jak zwyczajnie pro­
ści ludzie, i daliśmy się obałamucić dzie­
dzicowi. Przecież i ja pamiętam i starsi 
ludzie jeszcze lepićj pamiętają., że tych 
rzeczy, które on zaprowadzał, za dawnych 
czasów nie bywało. Nie znali tego nasi 
ojcowie ani nasi dziadowie, i po swoje­
mu Pana Boga chwalili, a było im z tem 
dobrze. Pańskie wymysły mogą być do­
bre dla panów, ale nie dla gromady, nie 
dla nas chłopów. Chociaż i to j· st rzecz 
wątpliwa, bo teraz księża, którzy się zna­
ją lepiój niż my i panowie na chwale 
bożdj, otwarli nam oczy i pokazali, że 
w tóm wszystkićm było dużo bezbożno­
ści i herezji. Dziękujmy więc Panu Bogu 



166

i naszym ojcom duchownym, że nas o- 
świecili, i powróćmy do dawnych zwy­
czajów. Toć i niejednemu z was zape­
wne nieraz na myśl przyszło, że te wszyst­
kie nowości, które graf zaprowadzał, nie 
są potrzebne, a zbawieniu duszy mogą 
być szkodliwe. A to także wiecie, że 
chłopi zagraniczni nieraz się nam dziwo­
wali i z nas się śmiali albo nami gor­
szyli, że my odprawiamy jakieś nabo­
żeństwa, o których u nich nigdzie ani 
słychać.

— Prawda, prawda! — odezwały się 
znowu głosy z tłumu — po co nam tych 
nowości grafa, chwalmy pana Boga jak 
inni.

Stary Iwan słuchał zadumany słów 
Maksyma, a kiedy tłum się uciszył, ode­
zwał się znowu:

— Prawda, że nasi ojcowie duchowni 
chcą czege innego, a pan graf czego in­
nego. Ale trzebaby się rozmyślić, czy to 
czego pan graf chce, jest zupełnie złe i 
szkodliwe. W piśmie św. napisano: „z u- 
czynków ich poznacie je,“ więc tćż i my 
powinniśmy na to patrzyć, co nasz graf 
czynił, czy czynił źle czy dobrze. Nikt 
mu tego nie może zarzucić, żeby źle czy­
nił, bo był pan dobry, ludzki i łaskawy, 
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pamiętał o nas i robił nam dobrze gdzie 
tylko mógł. . .

— To do rzeczy nie należy — odezwał 
się głos z tłumu — tu chodzi o to, czy ta 
wiara, którćj nas graf nauczał, była dobra 
czy zła.

— Zła, zła! — zawołało kilkanaście 
głosów — nie chcemy wiary grafa!

— Na potępienie naszych dusz nie da­
my ! — dodał jeden jeszcze głos.

— Ani dusz naszych dzieci! —odezwa­
ła się jakaś kobieta.

— To były herezje!
— Graf nas bałamucił, jak powiedział 

Maksym !
— Paroch nam wyraźnie napisał, że 

nabożeństwa i kazania grafa są, bezbożne!
— Trzymajmy się dawnćj wiary i cer­

kwi !
— Łaeinnicy w miasteczku toż samo 

powiadają, i byli już u swego księdza, 
aby mu to powiedzieć, skoro tylko pismo 
przeczytali.

— Graf jest czarownik i stumanił nas!
— Graf trzyma z czartem i chciał nas 

mu zaprzedać!
— Już dawno nam paroch powiadał, 

że nie da temu rozgrzeszenia, kto grafa 
będzie słuchać!
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— Dziękujmy Bogu, źeśmy swoich 
chrześciańskich dusz nie zagubili!

— Graf musi być zły człowiek, nie 
darmo go urząd chciał więzić!

— Ho, ho, byli dzisiaj po niego i je­
szcze przyjdą z żołnierzami!

— Bóg to wić, co on mógł zrobić!
Takie głosy odzywały się to pojedyn­

czo, to razem, to zwrócone do całego 
tłumu, to do najbliższych sąsiadów. Stary 
Iwan nie mógł przyjąć do słowa i oparł­
szy się na kiju, czekał cierpliwie aż się 
wrzawa uspokoi.

W tern zbliżył się do niego Sciopa 
Szeremeta, poważny i zamożny gospo­
darz, i rzekł pół głosem :

— Powiedzcie jeszcze co za grafem. 
Jest nas tu kilku, którym żal naszego 
pana. Ten przeklęty Maksym tak wszyst­
kich przeinaczył.

— Ha spróbuję — odpowiedział Iwan 
i odezwał się głośno :

— To dobrze, że nie chcecie wiary 
grafa, niech i tak będzie, skoro wam tak 
powiada sumienie. I ja i wszyscy gospo­
darze zrobimy toż samo co wy, i w tych 
rzeczach grafa słuchać nie będziemy. 
Może on chciał dobrze, chociaż jako czło­
wiek mógł zbłądzić. Ale zmiłujcie się 
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ludzie, poco te krzyki i wyzywania na 
niego? To taka od was nagroda za to, 
że był waszym ojcem i dobroczyńcą? Tak 
prędko zapomnieliście o wszystkióm do­
brem, które dla was uczynił? Ja wam 
tak radzę. Pójdziemy do grafa i powiemy 
mu co się stało, przeprosimy go, że bę­
dziemy tak robić jak nam każę nasza 
święta cerkiew i nasi ojcowie duchowni, 
bo się o swoje dusze boimy, i oświadczy­
my, że odtąd na jego nabożeństwa i ka­
zania chodzić nie będziemy...

— Poco nam przepraszać grafa ! — za­
wołał Maksym Pawluk — my jemu nic 
złego nie zrobili, tylko on nam. Nie pój­
dziemy do grafa!

— Nie pójdziemy, nie pójdziemy — za­
wtórował mu tłum.

— Jak on swoje nabożeństwo ogłosi— 
mówił dalćj Maksym — to nikt z nas tam 
nie pójdzie, i tćm mu pokażemy, co my- 
śluny o nim i o jego wierze.

— Tak jest, tak jest! — odezwały się 
znowu głosy.

Stary Iwan zeszedł z kamienia, na któ­
rym stał, machając ręką jakby z rezy­
gnacją, Maksym wskoczył na kamień na 
jego miejsce.

— Więc wierni chrześcianie, nie ma co 
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więcej o tóm mówić. Wszyscy tutaj zga­
dzamy się na jedno i od tego nie odstą­
pimy. Niech graf robi co mu się podoba, 
a my będziemy robić swoje. Pójdźmy te­
raz do wsi, i powiedzmy innym, na czćm 
tu stanęło.

— Pójdźmy, pójdźmy, — odezwały się 
liczne głosy i cały tłum ze zgiełkiem i 
bezładnie rzucił się na drogę do wsi. 
Maksym szedł na czele.

Szczupła tylko garstka zdawała się nie 
dzielić powszechnego uniesienia, i pozo­
stała trochę w tyle za innymi.

— Źle się stało—mówili do siebie — 
trzeba to było jakoś inaczćj zrobić. Graf 
się zmartwi, i ta niewdzięczność będzie 
go bardzo boleć. Ot, żałować nam stare­
go grafa, przecież to zawsze nasz pan i 
dobry człowiek!

Odezwa do wiernych chrześcjan.
Hrabia na terasie rozstał się z córką; 

ona poszła do siebie, a on również do 
swego gabinetu w narożnój baszcie. Obo­
je nie powiedzieli do siebie ani słowa o 
tein świeżem wydarzeniu, któro hrabiego 
tak bardzo wzruszyło. ·
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Oburzenie i gniew hrabiego nie usta­
wały bynajmniej. Szerokiemi krokami cho­
dził po swym pokoju; postać jego nieda­
wno pochylona i przygięta do ziemi cię­
żarem trosk, nagle się wyprostowała; na 
lica jego wystąpił rumieniec, a oczy za­
błysły ogniem. Zdawało się, żo hrabia 
odmłodniał, że nagle wstąpiło w niego 
nowe życie. Zamiast tego smutku rozla­
nego jeszcze przed chwilą, na jego twa­
rzy widać było rozbudzoną energję, du­
mę i silne postanowienie stawienia czoła 
tćj napaści, której doznał.

Bo za nic innego tylko za napaść, za 
bezprawie i za gwałt uważał hrabia ten 
akt, który spełniało na nim ramię spra­
wiedliwości i ten czyn, którego syn zno­
wu względem niego się dopuścił.

Zkądże spółeczeństwo miało prawo 
wkraczać za granice, które on pomiędzy 
niem a sobą zakreślił, i oddzielając się 
od niego, utworzył sobie świat swój wła­
sny i odrębny?

Zkąd sprawiedliwość ludzka miała pra­
wo stawać pomiędzy nim a synem, nad 
którym całą i wyłączną władzę jemu sa­
memu tylko nadali Bóg i natura?

Jakićm prawem jakakolwiek zwierz­
chność mieszała się w jego domowe spra­



172

wy, w rozsądzanie jego postępków, kie­
dy w granicach swojdj ziemi on był je­
dynym panem i władzcą?

Jakióm prawem wreszcie ten syn mógł 
się upominać o majątek, i chcieć przy­
musić do tego gwałtem swojego ojca? 
Odkąd przez swoje nieposłuszeństwo zer­
wał łączące ich ze sobą węzły, przestał 
już być synem, nie był już nawet niepo- 
słusznem i występnem dzieckiem, był dla 
niego osobą obcą, był niczem. Tak samo 
jak on teraz, mógłby pierwszy lepszy 
człowiek zażądać od niego podzielenia 
się majątkiem, i nie dopuściłby się przez 
to bynajmniej większego bezprawia.

Wszystko co było w zapatrywaniu się 
hrabiego na świat najwięcej utopijnego, 
najwięcćj z rzeczywistością i stósunkami 
ludzkiemi sprzecznego, podsuwało mu te 
myśli i pędziło je do jego głowy razem 
z prądami wzburzonej krwi.

Dla niego w tych refleksjach na gorą­
co robionych, było wszystko logiczne i ja­
sne; ogniwa jego myśli trzymały się szczel­
nie jedno drugiego. Nie widział zaś tego, 
że jego punkt wyjścia był fałszywy, że 
jego z łożenie było błędne. Nie czuł te­
go bynajmnićj, że to on sam właśnie wy­
dawał walkę spółeczeństwu, że on się my­
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lił sądząc, że można istnieć poza jego 
granicami, i zdawało mu się, wierzył te­
mu jak najmocniej, że on został wyzwa­
ny, albo raczćj bez wyzwania pokrzyw­
dzony.

I w innym punkcie jeszcze hrabia się 
mylił i oszukiwał sam siebie. Nie przy­
znawał synowi prawa do jego synowskie­
go tytułu, uważał go za odebrany i zni­
szczony, kiedy ten syn na jego mocy o 
coś upominał się u niego, a równocze­
śnie cierpiał, cierpiał nad tem bardzo, że 
syn tym krokiem targnął się znowu na 
jego osobę i na jego godność. Nie uzna­
jąc jego za syna, siebie nie przestał uwa­
żać za ojca.

Już może godzina upłynęła od powro­
tu hrabiego do siebie. Ta bolesna roz­
mowa z samym sobą uspokoiła go już 
trochę, bo go zmęczyła. Wolniejszym już 
krokiem chodził po pokoju, ręce mu o- 
padły, a głowa znowu na pierś się po­
chyliła.

Wtedy cicho i nieśmiało drzwi się o- 
twarły. Wszedł marszałek, i stanął przy 
drzwiach spoglądając niespokojnym wzro­
kiem na hrabiego. W ręce trzymał jakiś 
duży papier złożony.

Hrabia zatrzymał się spostrzegłszy go:
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— Co mi powiesz stary? — zapytał.
— Panie hrabio, dziś na nas jakiś dzień 

fatalny. Ze wszystkich stron nieszczęcia 
walą, się na nas.

— Cóż się stało?.... co to za pismo 
masz w ręce?....

Marszałek wyciągnął rękę i podał mu 
pismo. Ręka ta drżała jakby spełniała u- 
czynek, który go przejmował zgrozą i 
trwogą.

— Niech pan hrabia przeczyta — rzekł 
głosem takim, jakby płacz w sobie 
tłumił.

Hrabia szybko rozwinął pismo i czy­
tał...

Czytelnik domyśla się zapewne treści 
tego pisma, powiemy więc tylko krótko, 
źo to była odezwa wydana w imieniu 
wyższych władz kościelnych, a podpisa­
na i ogłoszona przez obu miejscowych 
proboszczów. Wzywała ona „wszystkich 
wiernych chrześcijan“, aby nie ważyli się 
brać udziału w uroczystościach religij­
nych, przez hrabiego urządzonych, jako 
to: Święto doroczne, święto gajowe i 
święto żniw, jakotóż aby nic zgromadzali 
się dla słuchania jego nauk i mów, „któ­
re pełne były zawsze heretyckich błę­
dów i bezbożności i na fałszywe drogi 
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wiernych sprowadzić mogły“. Wszystko 
to zakazanem było pod zagrożeniem, że 
winni nie otrzymają przy spowiedzi roz­
grzeszenia i duszę swoję na wieczną zgu­
bę narażą.

Odezwa ta nadesłana miejscowemu du­
chowieństwu od ich zwierzchności, nio za- 
dowolniła bynajmniej ani księdza dzieka­
na ani wikarego. Spodziewali się oni, że 
na oskarżenie jakie zanieśli na hrabiego 
przyjdzie odpowiedź daleko silniejsza, że 
zwierzchność kościelna nie będzie oszczę­
dzać hrabiego, i bez żadnego względu 
zgani i potępi zarówno jego czyny, z 
któ"emi publicznie występował, jakoteź i 
te, które akt oskarżenia jego prywatne­
mu życiu zarzucał. Ale tam „w górze“ 
miano więcćj rozumu i taktu i choć do­
tknięto hrabiego osobiście, czyniąc go 
odpowiedzialnym za bałamucenie umy­
słów i nieprawne mięszanie się do o- 
brządków religijnych, pominięto jednak 
zupełnie inne punkta oskarżenia.

Nie było na to jednak rady i musiano 
ogłosić odezwę taką jaką była.

Przeczytawszy ją hrabia zbladł, ręce 
mu się zatrzęsły i pismo upadło na ziemię.

— Dopięli wreszcie swego celu—rzekł, 
a potem zapytał: Skąd to wziąłeś ?
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— Takie pisma są na wszystkich cer­
kwiach, na kościele i na plebanji w 0- 
strowcu, a oprócz tego wiele ich rozrzu­
cono pomiędzy ludźmi.

— Cóż ludzie na to mówię,?...
—- Panie hrabio, gwałt wielki w całój 

wsi, wszyscy obwiniają, pana hrabiego, i 
powiadają, że nie chcą gubić swój du­
szy. .. .

Hrabia uśmiechnął się gorzko:
— Biedni ludzie! — rzekł — dali się 

tak prędko uwieść.... Ale ja to napra­
wię. ... Pójdźmy....

Hrabia zrobił kilka kroków ku drzwiom 
marszałek nie ruszał się z miejsca.

— Panie hrabio, jabym się ośmielił ra­
dzić, żeby do nich nie chodzić — ode­
zwał się, popierając swoją prośbę błaga­
jącym wzrokiem.

— Dla czego ?
— Są bardzo rozdrażnieni. Pana hra­

biego może spotkać jaka nieprzyjemność, 
może co zaboleć...

■— Zobaczysz, że mię posłuchają. Ci 
ludzie rozumieją, kiedy się do nich od 
serca mówi.

Marszałek usunął się od drzwi, a hra­
bia wyszedł prędko z pokoju.
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Przyszedł do swoich, a swoi go 
nie poznali.

Niedługo staną,! we wsi. Był blady, 
niespokojny, ale pełen otuchy i nadziei. 
Żal mu było nie siebie, ale tych ludzi, 
których uważał za uwiedzionych i pra­
gnął ich jak najprędzej ratować.

Właśnie wtenczas tłum idący od cer­
kwi ciągnął przez wieś, i zabierał ze so­
bą po drodze mniejsze gromadki.

Wieśniacy, których hrabia pojedynczo 
spotykał, uchylali przed nim kapelusze, 
ale żaden się nie zatrzymał — niektórzy 
omijali go — albo przyspieszali kroku, 
jakby chcieli uniknąć jego spotkania. — 
Byli i tacy co się po prostu odwracali 
od niego.

Tłum idący od cerkwi spostrzegł hra­
biego ze znacznój dość odległości.

— Graf idzie! — odezwało się kilka 
głosów, i prawie wszyscy zatrzymali się 
jakby nie wiedząc co robić. Nie spodzie­
wali się tego.

— Co nam do tego! — zawołał Ma­
ksym Pawluk — naprzód gromada! i dla

12 
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dania dobrego przykładu szedł dalój. — 
Za nim ruszył się i tłum na chwilę po­
wstrzymany.

Hrabia szedł prosto ku nim. Gdy już 
był o kilka tylko kroków od nich, za­
wołał donośnym głosem:

— Stój cie!
W jednćj chwili cały tłum stanął. Na­

wet najodważniejsi nie śmieli się ruszyó.
— Dokąd idziecie? — zapytał hrabia. 
Nikt nie odpowiadał. Szmer zrobił się 

w tłumie, jedni spoglądali na drugich i 
trącali się wzajemnie. Najwięcćj głów o- 
bracało się w stronę, gdzie stał Maksym, 
patrząc w ziemię i marszcząc czoło.

To nieme odwołanie się do jego oso­
by zmusiło go do śmiałości. Zdjął kape­
lusz z głowy i powiedział:

— Idziemy panie grafie do innych, po­
wiedzieć im cośmy postanowili.

— A coście postanowili?
Maksym miął kapelusz w ręku, zaci­

nał zęby od złości, ale na bliższe obja­
śnienie hrabiego zabrakło mu odwagi. — 
Hrabia więc zaczął mówić po chwili.

— To coście postanowili, musi być 
złdm , skoro nie macie serca powiedzieć 
mi tego. Dzieci moje, ufajcie mi i wierz­
cie ! Tyle lat przeżyliśmy ze sobą w zgo­
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dzie i jedności. Mieliście tysiączne dowo­
dy, że wam dobrze życzę, że was ko­
cham jakby swych rodzonych synów i cór­
ki. Skądże mógłbym pragnąć zagubienia 
tego, co w was i dla was jest najdroż­
sze — zagubienia waszych dusz! Ja chcia- 
łem podnieść jo wyżój , podnieść je do 
Boga i nauczyć was, jak stwórcę swe­
go macie chwalić i kochać nie ustami, 
ale sercem, nie słowami ale czynem i ży­
ciem. Nie dajcie wiary temu oskarżeniu, 
które wyszło na mnie od ludzi niegodzi­
wych i przewrotnych...

Głuchy szmer niezadowolnienia prze­
szedł po całym tłumie. Hrabia się za­
trzymał i spojrzał na nich. Szmer zno­
wu ustał.

— Oskarżają mię o bezbożność, o he­
rezję, o zgorszenie, które wam daję. To 
wszystko kłamstwo ! Czyście widzieli kie­
dy coś podobnego, czyście słyszeli z mo­
ich ust aby jedno słowo, któreby się 
sprzeciwiało nauce proroków i ewangelji, 
czym wam powiedział kiedy, że grzćch 
nie jest grzćchem, że występek jest do­
brą rzeczą, że tćm co jest święte można 
pogardzać i pomiatać? Uczyłem was te­
go, co wyznawali ludzie sprawiedliwi i 
cnotliwsi od dzisiejszych, tego, co nam 

12* 
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podał Pan w swojóm piśmie. Nie wio­
dłem was do złego, wierzajcie mi, mo­
ja droga była prosta i każdemu wido­
czna, a największym mojdm szczęściem 
było, kiedym was widział dobrymi i cno­
tliwymi, największy moję chluby było, 
źem był waszym ojcem i patrjarchy...

Szmer głośniejszy niż przedtdm prze­
rwał mu znowu mowę. Wśród tego kil­
ka odważniejszych głosów odezwało się:

— Nie chcemy patrjarchy!
Wykrzyk ten dodał śmiałości całemu 

tłumowi i przypomniał mu niedawno po­
wzięte postanowienie.

— Nie chcemy patrjarchy! — powtó­
rzyło krzykliwie kilkadziesiyt głosów.

Hrabia pochylił głowę, załamał ręce i 
stał w milczeniu. Tłum również nie ru­
szał się z miejsca.

Tymczasem zmrok zapadał coraz więk­
szy. Chaty i drzewa dalój stojyce zaczę­
ły ginyó w szarój ciemności. Na niebie 
za to gwiazdy wynurzały się jedna po 
drugiój i słabe swoje promienie ciskały 
ku ziemi.

Hrabia podniósł jednym razem głowę 
i ręce do góry i wpatrujyc się w niebo, 
zawołał z głęboky boleściy:

— Biorę na świadka tego Boga na wy- 
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sokościacb, że w moich ustach i sercu 
była prawda! Przysięgam wam na jego 
wszechmocne imię, że moje chęci i za­
miary były czyste i sprawiedliwe. Nie­
chaj on mię ukarze, jeżeli was wiodłem 
do złego, jeźelim się dopuszczał i was 
nauczał bezbożności.

W tłumie tu i ówdzie dały się słyszeć 
jakby szlochania i tłumione łkanie. Ża­
den głos jednak nie przerywał milczenia, 
jakie po słowach hrabiego nastąpił".

— Dzieci moje! — odezwał się znowu 
po chwili — nie opuszczajcie mię, nie 
zatruwajcie mi krótkich już chwil moje­
go życia. Niechaj przed śmiercią nie pa­
trzę jeszcze na to, że praca całego mo­
jego życia zmarniała. Nie rzucajcie na 
mnie kamieniem, bo ten kamień irafi wa­
szego ojca. Jeszcze czas, zaufajcie mi i 
pójdźcie za mnę I

Głuche milczenie było odpowiedzią na 
to wezwanie. Po chwili znów mówił:

— Wiem , że pomiędzy wami są roz­
maite zdania. Jedni mię potępiają, dru­
dzy nie. Jeżeli już nie mogę wszystkich 
was odzyskać, niechaj pozostanę choć ci, 
co jeszcze wiary we mnie nie stracili. 
Kto z was przeto chce ze mnę zostać, 
niech przejdzie na moją stronę i stanie 
przy mnie.
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Nikt z tłumu nie ruszył się, wszyscy 
stali w miejscu jak wryci. Choć byli ta­
cy, coby mieli chęć to uczynić, co szcze­
rze żałowali hrabiego, powstrzymała ich 
bojaźń przed innymi i to uczucie soli­
darności, które ludowi wspólne jest z 
najwyższą, warstwą społeczeństwa.

Cała gromada jak jeden człowiek wy­
rzekała się hrabiego.

On czekał chwilę, a widząc co się 
dzieje, zrobił ruch ręką, jakby im poka­
zywał drogę i rzekł stłumionym głosem:

— Więc idźcie wszyscy, gdzieście iść 
mieli 1... '

Tłum ruszył się w jednój chwili w naj­
głębszym milczeniu i przeszedł mimo 
hrabiego, który stał nieporuszony z ręką 
wyciągniętą, z głową zwieszoną.

Niedługo, w coraz grubszćj ciemności 
tłum ten zniknął i tylko z daleka sły­
chać było chaotyczny szum jego stąpań.

Wtedy hrabia, jakby się nagie ocknął, 
postąpił z miejsca i szedł z powrotem 
do siebie powolnym i ociężałym krokiem.

Coraz ciemnićj robiło się na dworze... 
Ale ciemnićj jeszcze było w duszy pa- 

trjarchy...



183

Dwór w karczmie.
Nie stało się to przypadkiem, źe oba 

te gromy uderzyły w hrabiego jednego 
dnia.

Odezwa władz kościelnych nadeszła 
kilka dni wcześniej, i wikary uwiadomił 
o tern Zawiłę, bo na to się obie strony 
zgodziły, aby nic nie działać bez wza­
jemnego porozumionia się. Zawiła kazał 
mu wtedy z ogłoszeniem odezwy się 
wstrzymać, dopóki nie przyjdzie wiado­
mość, kiedy pozew sadowy hrabiemu zo- 
Btanie doręczony.

Przewidywał on, źe hrabia pozwu nie 
przyjmie, że nie będzie chciał stawić się 
przed sądem, i że z tego mogą wyniknąć 
jakieś awantury. — Równocześnie zatem 
chciał oburzyć przeciw hrabiemu jego 
poddanych i podwładnych; zdyskredyto­
wać go w ich opinji, odwrócić od niego 
ich umysły, aby na każdy wypadek hra­
bia został opuszczony przez wszystkich 
i nie mógł liczyć na pomoc tych ludzi, 
którzy dotąd przywiązani byli do niego 
ciałem i duszą, i na żadną jego krzywdę 
lub zniewagę nie byliby pozwolili.
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Hrabia bezbożnik i heretyk, potępiony 
przez wyższe władze duchowne, był zgu­
bionym w opinji prostego ludu. Jeżeli 
mógł się dopuścić podobnych występków, 
jeżeli grzeszył przeciw Bogu i religji, do 
jakichż zbrodni nie był zdolny? Jeżeli 
potępiał go kościół, dla czegóż sprawie­
dliwość ludzka nie miałaby także słu­
sznych powodów, aby go poszukiwać i 
dosięgnąć swojem ramieniem?

W taki sposób, gdyby zniknął urok 
świątobliwości i cnoty, który dotychczas 
przywiązywał do niego umysły, niktby 
się za niin nie ujął, wszyscyby go opu­
ścili, i pozostałby na łasce tych, którzy 
się na niego sprzysięgli. Wtenczas byłby 
bezsilny, i możnaby wszystko z nim zro­
bić, bo nikt go nie bronił.

Taki był plan, który oddawna kręcił 
się po głowie Zawiły, nad którym nara­
dzał się nieraz wspólnie z Wandą i zy­
skał dla niego nie tylko jćj ale i kaszte- 
lanica potwierdzenie. Ten ostatni przy­
znając słuszność Zawile i pochwalając 
jego przezorność, ile razy przytomny był 
tym naradom, równocześnie jednak u- 
śmiechał się ironicznie, — jakby całe to 
przedsięwzięcie wydawało mu się zbyt 
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awanturniczem, a może i nie zupełnie lio - 
norowem.

Nareszcie otrzymano wiadomość, że po­
zew jest gotowy i kiedy będzie doręczo­
ny. Wtenczas wyjęto z kieszeni czekają­
cą tylko na niego odezwę i w wiadomy 
nam sposób ją ogłoszono.

Ksiądz dziekan i wikary zrobili toż 
samo w miasteczku, cośmy widzieli na 
wsi. Wrażenie i tam było prawie takież 
same, choć tak burzliwie się nie obja­
wiało. Obaj starali się przy tern uniknąć 
wszelkiego pozoru wpływania na opinję, 
i jak na wsi tak i w miasteczku nie wi­
dać było podczas tego wydarzenia żadnćj 
osoby duchownój.

Byli pewni sukcessu, i siedząc sj|pkoj- 
nie w domu, cieszyli się z niego.

Skoro tylko odebrano w Dubnie wia­
domość o terminie pozwu, natychmiast po­
stanowiono opuścić to miasto i zbliżyć 
się do miejsca, które teraz miało być 
głównem polem działania. Henryk od 
kilku dni znajdował się już w Kamień­
cu; wysłany tam został dla przypilnowa­
nia i przyspieszenia interesu. Wanda i 
cały jój dwór mieli także tam podążyć, i 
to w tym czasie, kiedy hrabia pozew już 
otrzyma.
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Aż do tój chwili Zawiła i Wanda chcieli 
być jak najbliźój Ostrowca, ażeby mieć 
jak najprędsze wiadomości, w jaki spo­
sób hrabia pozew przyjmie i wszelkim 
możliwym tego następstwom jak najprę­
dzej zaradzić.

Myśl, że hrabia wezwaniu sądowemu 
zadosyć nie uczyni, plątała im się za­
wsze po głowie.

W tym celu w drodze do Kamieńca 
postanowiono zrobić stację. Wybrano do 
tego wieś leżącą na samej granicy ma­
jątku Ostrowieckiego. Tam miano się za­
trzymać w wigilję tego dnia, kiedy po­
zew zostanie oddany i tam oczekiwać re­
zultatu tego oddania.

Woźny sądu kamienieckiego według 
poprzedniego porozumienia się z Zawiłą, 
miał tam do nich przybyć i osobiście 
zdać relację ze swojćj missji.

Zawiła myślał i o tern, że woźny nie 
będzie mógł tego zrobić......... Bo któż
mógł przewidzieć, w jaki sposób postąpi 
sobie z nim taki chimeryk i dziwak jak 
hrabia? Ale w każdym razie stacja była 
tylko o dziewięć wiorst od Ostrowca, 
i można było o wszystkiem, coby i jak 
się stało, łatwo się dowiedzieć.

W oznaczonym dniu szumno i dwór- 
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no wyjechała Wanda z Dubna. Orszak 
jćj był bardzo liczny, składał się bowiem 
z kasztelanica, z Zawiły i wszystkich pra­
wie tych młodych bałagułów, którzy by­
wali gośćmi w domu Ochockich w Du- 
bnie. Każdy z tych panów prowadził ze 
sobą stangretów, lokai, kozaków, strzel­
ców i t. p., tak że cała kalwakada na 
liczbę wynosiła około trzydziestu osób, 
i naturalnie odpowiednią, ilość sześcio- 
konnych koczów i czterokonny ch furgo­
nów i bryezek. Na samym czele jechało 
konno dwóch kozaków, którzy w czasie 
nocnój jazdy mieli palić kagańce.

Cały ten konwój miał towarzyszyć Wan­
dzie aż do Kamieńca, gdzie znowu jedni 
krócćj, drudzy dłużej, według upodobania 
i chęci byliby u Ochockich zabawili.

Wanda nie miała nic przeciw tak licz­
nemu towarzystwu; przy pierwszym wjeź- 
dzie do miasta, gdzie jćj zupełnie nie 

• znano, mogło jćj to tylko pochlebiać, i 
zrobić dobre wrażenie na tamtejszćj pu­
bliczności, która miała być niedługo naj­
bliższym świadkiem toczącego się pro­
cesu.

Zawiła zaś był w duszy bardzo rad 
tćj asystencji. Jakieś przeczucie powie­
działo mu, że to jest bardzo dobrze mieć
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pod ręką większą, siłę, którą na każdy 
wypadek można rozporządzać, czy to w 
zaczepnćm czy odpornóm działaniu.

Umówiono się także, iż na drugi dzień 
po doręczeniu pozwu Henryk przyjedzie 
z Kamieńca na stację po żonę. Było to 
tylko kilka godzin drogi, a przyzwoitość 
nakazywała, żeby Wanda w towarzystwie 
męża przybyła do miasta.

W wigilją więc tego dnia, który był 
tak płodny w wydarzenia na zamku Bel- 
mont, jak to w poprzednich rozdziałach 
widzieliśmy, cała kalwakada towarzyszą­
ca Wandzie zajechała nad wieczorem do 
Andrzejówki. Tak się nazywała wieś prze­
znaczona na stację.

W tój wsi na szczęście była karczma, 
wspanialsza i większa od wielu innych 
karczem, tak, że mogła dać schronienie 
na dwadzieścia cztery godzin najmnićj tak 
licznemu i do większych wygód przyzwy­
czajonemu towarzystwu.

Najokazalsza i największa izba dostała 
się naturalnie Wandzie; mały alkierzyk 
obok przeznaczony był dla Anusi, miał 
on osobne dla siebie wejście i nie łączył 
się z zaimprowizowanym apartamentem 
samćj pani. Nie było to jednak tak bar­
dzo niewygodnie; przegradzająca je ścia­
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na była cienka, i lekkićm zapukaniem 
albo nawet podniesieniem głosu można 
było zawołać garderobianę.

Niedługo po przybyciu apartamentWan- 
dy wyglądał też wcale przyzwoicie. Wy­
dobyto z furgonów i bryczek dywany, 
serwety i obrusy, wysłano niemi podłogę, 
pozakrywano odrapane i brudne ściany, 
pokryto stoły i stołki. Przyniesiono prócz 
tego do izby własne talerze, szklanki, 
filiżanki i inne przyrządy do jedzenia, 
ustawiono nawet zwierciadło i zrobiono 
pewien rodzaj toalety.

W jednój chwili izba zmieniła się nie 
do poznania, i mogła przyjąć bez wstydu 
w swoje progi uroczą piękność. Towa­
rzysze Wandy zajęli się tćm z wielką 
gorliwością, i przy pomocy swojój służby 
w krótkim czasie dokonali tćj metamor­
fozy. Hałasu, krzyku, biegania było przy- 
tem nie mało, ale to dodało tylko po­
wabu temu zajęciu i czyniło je dla ucze­
stników nadzwyczaj zabawnćm i orygi­
nalnym.

Kasztelanie umieścił się w izbie po dru- 
gićj stronie sieni, którą również wypo- 
rządzono przystrojono jak było można. 
Reszta towarzystwa mnićj już dbała o 
komfort; mieszczono się gdzie kto mógł 
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i jak kto mógł. Pokazało się jednak, że 
gościnne izby w karczmie nie wystar­
czały dla tak licznych gości, wyproszono 
więc arendarza z całą famjlją z jego stan­
cji i najęto prócz tego w poblizkich cha­
łupach kilka izb porządniejszych.

Arendarz znalazł dla siebie jeszcze ja­
kąś małą ciupkę obok stajni, i nie miał 
powodu skarżyć się na tę przymusową 
translokację, bo go dobrze zapłacono.

W ten sposób karczma przybrała nie­
długo fizjognomję niby jakiegoś szlachec­
kiego dworu. Było w niój brudno i cie­
mno jak przedtóm, nie wszędzie powie­
trze zalecało się czystością; ale obok tego 
uderzały w oczy jaskrawe kolory dywa­
nów, świeciło się srebro i porcelana, ja­
śniały swoją świeżością bielizna i obrusy. 
Nadewszystko zaś nowi jćj miaszkańcy 
nadawali jćj inny zupełnie pozór. Po 
izbach i w sieni chodzili, biegali i krzą­
tali się sami tylko panowie w eleganckich 
rajtrokach, w lakierowanych butach, w 
cienkich pilśniowych kapeluszach i w ma­
łych furażerkach na lewe ucho zasunię­
tych, albo też służba z galonami na ka­
peluszach, w malowniczym kozackim stroju 
i w zielonych kurtach strzeleckich.

Śmiechów, wrzawy, dowcipów lepszych 
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i gorszych było bez miary i bez końca. 
Słońce już zaszło, już kilka godzin cie­
mnej nocy upłynęło, a jeszcze w kar­
czmie wrzało jak w ulu, i było jasno 
we wszystkich oknach i drzwiach nawpół 
przymkniętych. Dopiero po północy za- 
częł się ten gwar uciszać i światła jedno 
po drugićm gasnęć.

Wyprawa na niedźwiedzia.
Na drugi dzień od południa Wanda i 

Zawiła byli w cięgłćm oczekiwaniu. — 
Pragnęli jak najprędzej wiadomości z 
Belmont i spodziewali jój się lada chwila.

Wiadomość jednak nie nadchodziła.— 
Wiemy, że woźny dopiero nad wieczo­
rem przybył na zamek i pozew hrabie- 
mn doręczył. Po niezbyt grzecznóm przy­
jęciu, jakiego doznał, pocieszał się jakiś 
czas w karczmie ostrowieckiej. Zacieka­
wiony także był mocno tóm, co się we 
wsi działo, i postanowił nie wprzód ztąd 
wyjechać, aż się cała ta rzecz „wykla­
ruje“. Co jednakowo^ dopiero późnym 
wieczorem następiło.

Rezultat całćj tój awantury tak go zno­
wu ucieszył, że „na pohibel grafowi“ zno­
wu kilka kieliszków przewrócił i przez 
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godzinę blisko nie mógł się o tćm wy­
darzeniu nagadać.

Nocą, więc dopiero, razem ze swoję 
eskortę, puścił się do Andrzejówki. Był 
obcy w tych stronach, drogi nie znał, 
przytćm nie miał zupełnćj przytomności, 
więc kilka razy błędził, rnusiał nawracać 
i nadkładać drogi.

Gdy wreszcie po wielu trudnościach 
stanęł szczęśliwie i z chłodniejszy, już 
głowę przed karczmę andrzejowieckę, 
pierwszę osobę, którę tam spotkał, był 
Zawiła.

Nie rnajęe żadnćj wiadomości, nie mo­
gąc się doczekać woźnego, chociaż to już 
była noc późna, nie mógł on dosiedzieć 
w izbie i wyszedł przed karczmę. Już od 
pół godziny chodził tam i napowrót, wy- 
trzeszczajęc oczy, nadstawiajęc uszu, klnęc 
w duszy i głośno woźnego, i przy tćm 
wszystkióm niecierpliwiąc się okrutnie.

— A kiegoż djabła waćpan zjadłeś, 
tak długo gdzieś siedzieć! — były pier­
wsze słowa, któremi przybyłego powitał.

Woźny zlazł z bryczki, usprawiedliwiał 
się i opowiedział Zawile wszystko, co wi­
dział, słyszał i czego doznał.

Zawiła nie bawięc się, poszedł z temi 
wiadomościami do Wandy. Kasztelanie 
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był także u nié], i oboje siedzieli na za- 
improwizowanćj kanapie. Z ich miny i 
całego zachowania się można było wno­
sić, że byli ze sobą na stopie poufałćj 
i serdecznéj. Kto ich nie znał bliżój, był­
by sadził, że widzi przed sobą jeśli nie 
męża i żonę, to z pewnością, brata i 
siostrę.

— Co teraz będziemy robić? — zapy­
tał Zawiła, powtórzywszy przed nimi jak 
najwierniéj relację woźnego.

— Kłopotu z tém będzie nie mało — 
odezwał się kasztelanie — a co najważniej­
sza, zwłoka.

Wanda i Zawiła równocześnie się za­
myślili, jakby zastanawiali się nad pro­
jektem, do połowy przynajmniej gotowym 
w głowie.

— Ha, tu nie ma innéj rady ! — ode­
zwała się Wanda prędko, patrząc na Za- 
wiłę, jakby się nawzajem dobrze rozu­
mieli.

— To prawda — odrzekł Zawiła — 
czekać aż sąd zmusiłby go do tego, to 
może potrwać wieki. Porwiemy go... i 
rzecz skończona! Albo powieziemy go 
potém do sądu, albo sami przymusimy, 
że zrobi, czego chcemy.... Cóż pan na

13 
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to? — dodał, zwracając się do kaszte- 
lanica.

Ten trochę się skrzywił, zlekka ruszył 
ramionami, ale ostatecznie kiwnę! głowę, 
jakby się przychylał do tego projektu. 
Widocznie zdawał on mu się trochę ry­
zykowny, nie bardzo godziwy i pewny, 
ale nie chciał wyraźnie przeciw niemu 
się oświadczyć, bo to mogłoby się nie 
podobać projektującym. W gruncie rze­
czy zaś cały ten projekt nic go nie ob­
chodził i nie myślał mieszać się do jego 
wykonania.

— Czy tylko da się to wykonać? — 
zapytała Wanda.

— Dlaczego nie — odrzekł Zawiła. — 
Znam doskonale zamek, hrabia nie wielu 
ma przy sobie ludzi, a tych będzie łatwo 
zastraszyć, ze wsi nikt się nie ruszy na 
jego obronę, bo wszyscy są na niego o- 
burzeni. Bylebym tylko mógł zebrać ja­
kąś garstkę, a podejmuję się wykonać 
wszystko bez wielkiego hałasu. Co do tego 
punktu zaś nie wątpię, że nasi przyja­
ciele nie odmówią nam pomocy... To tru­
dno, z tym starym inaczćj nie poradzi­
my! Jak mu damy czas i pozwolimy się 
namyślić, gotów się zamknąć w swym 
zamku jak w fortecy, a wtedy pisz do 
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niego na Berdyczów! niech sobie sąd po­
syła woźnych i pozwy, on kpić sobie z 
tego będzie z jaki rok, i chyba wojskiem 
i armatami przystawię, go do Kamieńca. 
A my tymczasem będziemy siedzieć na 
bruku... Piękna historja!... A to dlatego, 
źe ten stary dziwak zaciął się i uparł. 
Do kroćset djabłów! to przecież my dla 
jego satysfakcji nie będziemy jedli pie­
czonych ziemniaków i razowego chleba!

Tę długą tyradę zakończył Zawiła sil- 
nóm uderzeniem pięści o stół. To widać 
przerwało mu jego gorzkie refleksje, a 
przypomniało główny przedmiot narady.

— Więc nie ma co zwlekać — rzekł — 
ja idę werbować na ochotnika. Kto wam 
dobrze życzy, ten wsiądzie na wózek i 
dalój do Belmontu!

— Jakto, zaraz? — zapytała Wanda.
— Jak najprędzej, choćby i zaraz. 
Obrócił się do kasztelanica;
— Pan naturalnie z nami?
— Może się tam bezemnie obejdzie — 

odpowiedział kasztelanie, uśmiechając się 
dobrodusznie — a tutaj trzeba także ko­
goś na usługi i na obronę płci pięknćj.

— Pan tutaj zostanie—wtrąciła Wan­
da szybko — nie mogę zostać tak sama...

Przedsięwzięcie, do którego się zabie- 
13* 
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rai Zawiła, nie mogło i w oczach Wan­
dy być zupełnie chwalebnym. Coś awan­
turniczego i nieczystego było w nióm za­
wsze. Kobiety, które prawdziwie kochają, 
nie lubię, czy to swych kochanków czy 
mężów wciągać do podobnych przedsię­
wzięć. Inni... to co innego!

Oprócz tćj, żadnćj innej myśli Wanda 
nie miała, zatrzymując kasztelanica.

Zawiła skłonił głowę na znak, że się 
z tóm zgadza, i wyszedł z izby.

Po drugićj stronie była główna kwa­
tera tak nazwanych przez Zawiłę „przy­
jaciół.“

Po kolacji, na którą Wanda zaprosiła 
ich do siebie, pożegnali ją oni, ażeby w 
swój kwaterze, z większą swobodą, po 
kawalersku, dobić wieczoru, zostawiając 
tylko kasztelanica przy pięknćj gospo­
dyni. Kilka butelek wina stało już próż­
nych na stole, znalazły się i karty w czy- 
jćjś torbie podróżnćj, więc bawiono się 
wyśmienicie. Koncepta sypały się jeden 
po drugim, wtórowały im głośne śmie­
chy, brzęczały pieniądze rzucane na stół 
albo zgarnywane do kieszeni, a otwarte- 
mi oknami buchał na dwór dym z kilku 
fajek, jakby z komina. Jedni grali, dru­
dzy przypatrywali się grającym, inni wre­
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szcie siedzieli po katach w najrozmait­
szych pozycjach, prowadząc żywą gawę­
dę, albo rzucając co chwila swoje gło­
śne uwagi i sentencje dla zbudowania 
wszystkich obecnych.

Zawiła wszedł w ten dym i w tę wrza­
wę. Po jego minie poważnój poznali wszy­
scy, że przychodzi z wiadomościami. — 
W jednój chwili uciszyło się wszystko i 
wszystkich oczy zwróciły się na niego.

— No, i cóż tam?... jakże pozew?... 
— zapytało kilka głosów.

— Djabli go wzięli! — odrzekł Zawiła. 
Czy tak?... doprawdy?...

— A jużci nie inaczój!
I po raz wtóry opowiadał znowu Za­

wiła historję niefortunnego pozwu.
— To teraz nawrócimy zapewne do 

Dubna — rzekł jeden z „przyjaciół,“ gdy 
Zawiła skończył.

— Tobyśmy się dopiero zbłaźnili! — 
odparł Zawiła — teraz dostawiemy hra­
biego do sądu, skoro sam iśó nie chciał.

— Ehe, żartujesz!...
— Nie żartuję i robię wam propozy­

cję, moi panowie: Kto kocha Henryka i 
panią Wandę, ten wsiądzie ze mną na 
wózek i pojedzie do Belmontu. Napad- 
niemy na zamek i zabierzemy hrabiego...
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— Brawo, brawo, genjalna myśl!... — 
zawołało kilka głosów.

— Wiecie co, to byłaby niespodzian­
ka, o jakiój nie marzyliśmy — rzekł je­
den z „przyjaciół.“

— Przez rok mieliby o czóm gadać 
w całej gubernji! — dodał drugi.

— To byłoby coś takiego jak rozdział 
z romansu ; stalibyśmy się bohaterami! — 
rzekł mały i krótki Ignaś z patetyczną, 
miną, stając na palcach.

— Ależ by to było zabawne 1 — za­
wołał piękny Alfred, muskając swoje wą­
siki mocno wypomadowane.

— Więc zgoda? — zawołał Zawiła, 
podając wszystkim po kolei rękę.

— Zgoda! zgoda! Wyciągniemy na 
światłego odludka!

— Pokaźomy ludziom tego warjata!
— Zrobimy obławę na niedźwiedzia!
Tak wrzeszczały ze wszystkich stron 

chaotycznie pomieszane głosy. Ostatnia 
dykcja jednak najwięcej się spodobała, 
bo jednym chórem zawołali wszyscy:

— Na niedźwiedzia, na niedźwiedzia!
I przez kilka minut nic nie było sły­

chać, tylko ten okrzyk rozlegający się 
na różne tony po izbie.

— Uciszcie się! cicho do kroćset! —
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wołał Zawiła niemogąc przyjść do głosu.
Uspokoili się wreszcie, widząc, że Za­

wiła ma jeszcze coś mówić.
— Jeżeli mamy co robić — mówił 

tenże — to trzeba zrobić natychmiast. 
Nietracąc czasu, siadajmy na bryczki i 
dalój w drogę. Noce teraz krótkie, a za 
półtorój godziny już zacznie świtać. Do­
póki dzień się nie zrobi, może nam się 
wszystko najlepićj udać. Ludzie będą w 
zamku spać i sprawimy się cicho i bez 
hałasu.

— Dobrze, dobrze!... wsiadajmy!... na 
niedźwiedzia! na niedźwiedzia!...

W mgnieniu oka izba się wypróżniła. 
Wszyscy wybiegli to do stajni, to do sie­
ni, to do sąsiednich chałup. Pobudzono 
służbę, która już spała na dobre, albo 
drzćmała po katach i zaczęto zaprzęgać 
do furgonów i bryczek.

Panowie także zaczęli się ekwipować 
na wyprawę. Zrobił się po całćj karcz­
mie zgiełk i zamięszanie, jakby nagle po­
żar wybuchnął.

Te bezładne i hałaśliwe przygotowania 
trwały jednak długo. Zawsze jeszcze ko­
muś czegoś brakowało, albo to lub owo 
nie było całkiem dobre. Młode hulaki 
wybierały się na wyprawę nocną, jak 
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młode panny na bal. Chcieli wystąpić e- 
fektownie, wymyślali sobie rozmaite ko­
stiumy, o ile możności, jak najwięcćj 
zbliżone do kostjumów bandyckich.

Cieszyło ich to i bawiło.
Służba zbudzona ni ztąd ni zowąd z 

pierwszego snu i mając na widoku nie 
spać przez całą noc, robiła wszystko nie­
chętnie i bez porządku, klnąc w duszy 
i pod nosem zachcianki panów, które 
tern dziwaczniejszemi musiały im się wy­
dawać, że nie wiedzieli, o co właściwie 
chodziło.

Klął także i Zawiła i chodząc od je­
dnego do drugiego, naganiał do pośpie­
chu. Niewiele to pomagało, ale nareszcie 
w dobrą godzinę po zapadnięciu decyzji, 
cała wyprawa była już gotowa.

Siła, którą Zawiła zobaczył pod swemi 
rozkazami, była wcale znaczną i mogła 
mieszkańcom zamku zaimponować. — 
Oprócz panów należała do tój armji pra­
wie wszystka służba, strzelcy i kozacy. 
We furgonach znalazło się kilka dubel­
tówek, a szkatułkach podróżnych kilka 
par pistoletów. Nabito je, opatrzono skał­
ki i pozawieszano je sobie demonstracyj­
nie przez plecy, albo pozatykano za pas.

Dla nadania tój wyprawie jakiegoś u­
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rzędowego charakteru, Zawiła nie zapo­
mniał wziąć także z sobą dwóch pachoł­
ków sadowych, uzbrojonych również, jak 
wiemy, w pałasze.

Z pewnóm zadowolnieniem spojrzał Za­
wiła po tój armji, kiedy już wszyscy sie­
dzieli na swych miejscach w furgonach i 
bryczkach i wskakując ostatni do furgo­
nu, gromkim głosem krzyknął:

— Ruszać wiara!

Dwa nic nieznaczące wydarzenia.
Kiedy ruszyli z miejsca, niebo na stro­

nie wschodnićj zaczęło już szarzeć. Ale 
do zamku było tylko dziewięć wiorst. — 
Nim się ludzie pobudzą, można było do­
jechać i zrobić swoje.

Wyśmienity humor i pusta wesołość 
ani na chwilę nie opuszczały uczestni­
ków. Tysiączne projekta, co i jak bę­
dą w zamku robić, jedne od drugich fan­
tastyczniejsze i nierozsądniejsze rodziły 
się w ich głowach rozmarzonych winem 
i niespaniem i przelatywały z jednego 
furgonu na drugi, przyjmowane wszędzie 
głośnemi śmiechami i wiwatami.
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Dopiero , kiedy już zbliżali się do 0- 
strowca, Zawiła zalecił większą wstrze­
mięźliwość w języku, aby przypadkiem 
kto , zasłyszawszy o ich zamiarach , nie 
uprzedził o tćm mieszkańców zamku.

W ciągu drogi zresztą, oprócz dwóch 
nic nieznaczących wydarzeń, nic się nie 
przytrafiło.

Pierwsze z tych wydarzeń miało miej­
sce niedaleko za Andrzejówką. Nasza 
drużyna nie zrobiła jeszcze może trzech 
wiorst, kiedy spotkała jakąś brykę ży­
dowską zjeżdżającą właśnie na bok, na 
drogę, która w tćm miejscu krzyżowała 
się z drogą od Andrzejówki wiodącą.

Była to zwyczajna bryka żydowska, 
używana do przewożenia osób. W całój 
swojój długości pokryta była wielką bu­
dą z grubego płótna, która służy za o- 
chronę od deszczu i słońca, a oprócz 
tego oba otwory po bokach, któremi pa­
sażerowie wchodzą i wychodzą do tego 
rodzaju ekwipażów, a częściój jeszcze na 
świat boży wyglądają, były szczelnie za­
słonięte firankami, o ile można było wi­
dzieć wewnątrz bryki przywiązanemu do 
drążków.

Oprócz żyda furmana w krótkim bara­
nim kożuszku i w takiójźe krymce, który 
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siedział na samym przodzie i powoził, 
nie było zresztą zupełnie widać, czy kto 
więcćj był albo nie był w bryce.

Bryka ta obudziła podejrzenie Zawiły, 
najprzód dlatego że jechała od strony 
Ostrowca, a potćm, że zdawała mu się 
mieć jakąś minę tajemniczą. Zobaczyw­
szy ją, był niemal pewny, że siedzi we 
środku ktoś, coby nie cliciał przez ni­
kogo być widziany.

Na wyprawie, jaką robiła nasza dru­
żyna, tak bardzo podobnój do wyprawy 
wojennój, trzeba było zachować wszelkie 
środki ostrożności.

To tćż Zawiła zawołał na swojego wo­
źnicę :

— Stać ! — zeskoczył szybko z furgo­
nu i pobiegł za bryką, która z jakie trzy­
dzieści kroków odjechała już w bok od 
drogi, na którćj nasza zbrojna karawana 
się zatrzymała.

— Stój żydzie ! — krzyknął na furma­
na powożącego brykę, i dla nadania więk­
szego waloru swym słowom wymierzył 
na niego pistolet.

Żyd widział to, bo jego droga szła u- 
kośnie do drogi od Andrzejówki idącój, 
i na tak silny argument odpowiedział 
natychmiastowym posłuszeństwem. Za­
trzymał się.
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Zawiła przyskoczył do niego.
— Kogo wieziesz? — zapytał groźnym 

tonem.
Żyd blady nie odpowiadał, tylko obej­

rzał się za siebie i trwożliwym a błaga­
jącym wzrokiem zdawał się kogoś, co 
był w środku, zapytywać, czy może od­
powiedzieć czy nie.

Zawiła nie czekał zezwolenia pasażera, 
ale szybko nawróciwszy się do jednego 
z otworów bocznych, szarpnął mocno fi­
rankę i zerwał trzymające ją sznurki. 
Dokonawszy tćj operacji wścibił głowę 
pod firankę z miną ciekawą i groźną za­
razem.

Towarzysze jego patrzyli na to z nie­
daleka, gotowi w razie potrzeby dać mu 
pomoc. Ale to okazało się niepotrzebnćm, 
bo twarz Zawiły rozjaśniła się nagle ja­
kimś przyjacielskim uśmiechem, i jednę 
rękę podniósł do otworu, jakby dla u- 
ściskania dłoni siedzącój wewnątrz osoby.

Rozmowa pomiędzy nim a niewidzial­
nym pasażerem nie trwała długo. Po nie­
jakiej chwili Zawiła machnął ręką na 
furmana i zawołał:

— Jedź! — a do środka bryki ode­
zwał się:

— Szczęśliwej drogi!



205

Bryka ruszyła dalćj swoją drogą, a 
Zawiła powrócił do towarzyszy.

— Cóż to było ? — zapytało kilku cie­
kawych, podczas gdy Zawiła siadał na- 
powrót do furgonu.

— Mój dobry znajomy, wikary z 0- 
strowca.

— Wczas się gdzieś wybrał...
— Ha, rnusiał mieć interes, — odpo­

wiedział Zawiła z jakimś znaczącym u- 
śmiechem i zawołał:

— Wio ! wio !
Drużyna ruszyła daldj.
Drugie wydarzenie było jeszcze mniej­

szej wagi.
Drużyna dojeżdżała już do zamku. Na 

dworze nie było już szaro, ale prawie 
jasno. Szczyty wieżyczek i dachów zam­
kowych wychylały się chwilami z pośród 
gałęzi drzew i z za okolicznych pagórków.

Jeżeli łaskawy czytelnik przypomina 
sobie choć trochę topografję Belmontu, 
będzie mu wiadomćm, że zaraz poza o- 
grodem grunt się podnosił do znacznćj 
wysokości. Tym sposobem z tćj strony 
horyzont nie był bardzo rozległy i jakby 
nagle ucięty. Na samym jego kraju cią­
gnęła się linja drzew, którój ciemny pas 
tworzył niejako obrębek horyzontu.
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Im bliżó] byli zamku, tóm większy 
spokojność i baczność zalecał Zawiła 
swoim towarzyszom. Sam tóż biegał o- 
czami na wszystkie strony, czy coś po­
dejrzanego albo niebezpiecznego nie zo­
baczy.

Jednym razem jeden z jego towarzy­
szów na tym samym furgonie siedzący 
odezwał się :

— Patrzcie, tam ktoś idzie, — i wpa­
trywał się na’pagórek wznoszący się nad 
zamkiem Belmont.

Zawiła skierował także tam oczy.
W istocie na samym końcu horyzontu, 

na tle szarawćm lasu, poruszał się bar­
dzo zwolna jakiś punkt ciemny.

— Prawda , — rzekł Zawiła, — jakiś 
człowiek! i przypatrywał się jeszcze mo- 
cniój.

— To nie chłop!
— Nie, nie chłop!.. potwierdził Za­

wiła.
Towarzysz wpatrzył się także w ciemny 

punkt z całą uwagą.
— Ba!— rzekł po chwili śmiejąc się — 

wielka historja... zyd!
— Czy dobrze widzisz ? — zapytał 

Zawiła.
— Ale słowo honoru, żyd. Idzie na 
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jarmark do Krasnego. Tylko się przy­
patrz dobrze.

Obrócili się znów obaj w tamtę stronę.
— A co widzisz ?
— Nic nie widzę.
— I ja także. — Rozśmiali się obaj.
Ciemny punkt w rzeczy samćj zginał 

gdzieś w jednćj chwili. Widocznie prze­
szedł za linję widnokręgu.

Najazd.

W kilka minut potóm, zostawiając wieś 
na boku, stanęli przed zamkiem.

Brama była otwarta jak zawsze. Wje­
chali na dziedziniec, gdzie nie widać by­
ło jeszcze najmniejszego ruchu. Wszyscy 
jeszcze spali. Drużyna zajechała przed 
sam zamek.

Zawiła wydał od razu polecenie, aże­
by cały zamek otoczyć, o ile na to jego 
siły pozwalały. Odłą-czył dziesięciu ludzi, 
którzy mieli po obu bokach i z tyłu zam­
ku dawać baczność, ażeby nikt ogrodem 
z niego się nie wymknęł. Reszta miała 
uderzyć z przodu na zamek i wejść do 
środka.
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Nim oba te korpusy się rozłączyły, z o- 
ficyn i ze stajen wyszło kilku judzi dwor­
skich, nawpół ubranych, a zwabionych 
tutaj niezwykłym w zamku zgiełkiem i 
turkotem tylu pojazdów naraz zajeżdża- 

pewni, źe to są goście, chociaż
ich przybycie niezwyczajne i niespodzia­
ne bardzo ich zadziwiło. Obecność dwóch 
pachołków sądowych, których przed dwo­
ma dniami poznali, pobałamuciła wkrótce 
ich wyobrażenia. Ujrzawszy ich, myśleli, 
źe przybyli'są wysłannikami urzędu. Kie­
dy wreszcie zobaczyli także Zawiłę, nie 
wiedzieli zgoła, co mają o tóm wszyst- 
kiem myśleć.

Z ciekawością i pewnćm osłupieniem 
przypatrywali się więc przybyłym.

Zawiła wysunął się do nich.
— Graf w domu? — zapytał.
— W domu.
— To dobrze.
Skinął na jeden oddział swoich towa­

rzyszy, a ci w jednój chwili otoczyli lu­
dzi hrabiego, którzy zupełnie stracili 
przytomność.

Z furgonów wydobyto sznury, które 
z sobą przywieziono.
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- Dajcie się powiązać — odezwał się 
do nich Zawiła — albo inaczdj...

Towarzysze zrozumieli, co chciał po­
wiedzieć, i kilku rur dubeltówek i pisto­
letów skierowało się na ludzi hrabiego.

Teraz dopiero zrozumieli oni, że coś 
złego się święci. Ale nie było rady; trze­
ba było uledz przemocy. Związano wszyst­
kich jak bananów, zaprowadzono do wo­
zowni, i tam ich zamknięto, zostawiwszy 
na straży dwóch ludzi z bronią.

Zawiła tymczasem popchnąwszy owych 
dziesięciu w ogród, z głównym korpusem 
zmierzał na teras. W samych drzwiach 
spotkał go marszałek: nieco dalój widać 
było dwóch lokai ledwie ze snu ocuco­
nych i trwożnie spoglądających na przy­
byłą drużynę.

Marszałka zbudził także hałas na dzie­
dzińcu. Wyszedł on przed chwilą na te­
ras, i lubo nie mógł sobie z tego zdać 
sprawy, widział co się tam działo. Uj­
rzawszy Zawiłę, domyślił się choć w czę­
ści, o co chodzi.

Patrząc surowo na przybyłych, za­
pytał :

— Do kogo to?
— Powiedz nam stary, gdzie jest graf?., 

u siebie?... — odpowiedział mu Zawiła.
14
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Marszałek rozkrzyźował ręce w bramie
— Do grafa tak się nie wchodzi, pro­

szę sobie ztąd wyjść! — zawołał mocnym 
głosem.

— Żartuje sobie z nas!
— Związać go! — zawołało kilka gło­

sów.
Dwóch ludzi ze sznurami przystąpiło 

do niego. Starzec pchnął jednego i dłu­
giego w piersi, aż się w tył potoczyli.

Przyskoczyli inni i powalili go na zie­
mię. Niedługo starzec leżał związany na 
kamieniach.

Dwaj lokaje hrabiego, widząc co się 
robi z marszałkiem, zaczęli uciekać przez 
sień do pałacu. Zawiła krzyknął za ni­
mi, podnosząc pistolet:

— Stój, bo palę! — i obaj stanęli w 
miejscu. I ich także związano.

Cała załoga zamkowa była już w rę­
kach zwyciężców.

— Teraz prosto do niedźwiedzia! — 
zawołał Zawiła na swoją drużynę, i po­
prowadził ją do gabinetu hrabiego w na­
rożnej baszcie.

Drzwi zastali niezamknięte. — Kilku 
„przyjaciół“ z Zawiłą weszło do środka, 
reszta została na kurytarzu.
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Ale w gabinecie nie było nikogo. Łóż­
ko było rozesłane i widać było, że ten 
kto na niem spał, niedawno je opuścił.·

Szukano pod łóżkiem, w kominie, za­
glądano pod stół i za każdy większy 
sprzęt w pokoju stojący, ale napróżno.

Na stole, przy zgaszonej lampie, leżała 
biblja hrabiego w pergamin oprawna i 
rozłożona. Zapewne wieczór lub w nocy 
hrabia z nićj czytał. Kartka, na której 
ksążka była otwarta, była nieco zabru- 
kana i nosiła na sobie ślady częstszego 
czytania.

Zawiła, stanąwszy przy stole, rzucił 
machinalnie wzrokiem na tę kartkę i na­
trafił na te słowa:

„Przecz nędznemu dana jest światłość, 
a żywot tym, którzy są utrapionego du­
cha ?

„którzy czekają śmierci, a nie przy­
chodzi, choć jdj pilniój szukają niż skar­
bów skrytych;

„którzyby się z radością weselili, plą­
sając, gdyby znaleźli grób.

„Przecz dana jest światłość mężowi, 
którego droga skryta jest, a którego Bóg 
ciężkościami ogarnął ?“

Zawiła czytał to bez myśli, nie zasta­
nawiając się nad tem, jakie znaczenie

U* 
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mogą mieć w tem właśnie miejscu, w któ- 
rem był, te rozpaczliwe skargi nieszczę­
śliwego Joba.

Odwrócił się od książki z tem samem 
usposobieniem, w jakiem do nićj przy­
stąpił, i odezwał się nawpół z gniewem 
nawpół z kwaśną miną:

— Za długo bawiliśmy się na dzie­
dzińcu, stary gdzieś czmychnął tymcza­
sem. Ale musi być w zamku, i choćby 
był pod ziemią to go Znajdziemy.

W tćj chwili niespodziana przygoda 
zwróciła oczy wszystkich w jeden kąt 
pokoju.

Jeden z towarzyszów wyprawy, szuka­
jąc czy hrabia się gdzie nio ukrył, na­
gle zapadł się w samym rogu gabinetu 
pod podłogą, tak, źe mu tylko głowę wi­
dać było i przestraszony tym wypadkiem, 
krzyknął mocno.

Wszyscy w jednćj chwili pobiegli w tę 
stronę, dopomogli towarzyszowi do wy­
dobycia się na wierzch i odsunąwszy dy­
wan z podłogi, zobaczyli, źe w istocie 
w tem miejscu był otwór, jakby prowa­
dzący do jakiegoś mieszkania niżćj po­
łożonego.

Czytelnicy nasi lepidj niż towarzysze 
Zawiły zrozumią, źe była to owa tafla 
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spuszczająca się, po której można się 
było dostać do zamurowanego pokoju, 
znanego nam dobrze z poprzedniego opo­
wiadania, Tafla ta wisiała teraz nierucho­
mo w trzech czwartych wysokości zamu­
rowanego pokoju. Widocznie w jej ma- 
szynerji coś się popsuło. Tym sposobem 
jednak w gabinecie hrabiego utworzył 
się rodzaj samołowki, niewidocznej, bo 
zakrytój dywanem, w którą wpadł nie­
szczęśliwy towarzysz wyprawy.

Zawiła położył się na ziemi, ażeby le­
pić) otworowi się przypatrzyć, i wetknąw­
szy głowę tak głęboko jak było można, 
przekonał się, że otwór ten prowadzi 
gdzieś dalój. Podniósł się więc szybko i 
zawołał z radością:

— Mamy gol... o tćj jamie nie wie­
działem. ...

Zapalono światło i przy pomocy sznu­
rów kilku odważniejszych spuściło się do 
zamurowanego pokoju.

Wszystko było tu w tym stanie, jak to 
widzieliśmy owej nocy, kiedy hrabia spo­
wiadał się przed Wandą z okropnych 
wydarzeń swojego życia. Nie było tylko 
dwóch rzeczy: portretu hrabiny i czaszki 
Jurdokima.
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Ale co gorsza nie było także i hrabie­
go. Przetrząśnięto znowu jak najskrupu­
latniej pokój, i pomimo uporczywego 
przekonania Zawiły, że hrabia tu być 
musi, nigdzie go nie znaleziono.

Cały zamek uległ podobnie ścisłćj re­
wizji jak gabinet i pokój zamurowany. 
Szukano po wszystkich pokojach, po 
strychach i po piwnicach, bez najmniej­
szego skutku. Nigdzie ani śladu pobytu 
hrabiego lub ucieczki znaleźć nie było 
można. Wypytywano się o niego ludzi 
dworskich, grożono im ciężką, karą, gdy­
by zataili prawdę, ale wszyscy odpowia­
dali, że hrabia był wczoraj wieczór w 
zamku i na noc udał się do swego ga­
binetu.

Z kolei udano się także w celu poszu­
kiwań do pokojów kobiecych i do mie­
szkania Julji. Małgorzata już nie spała, 
ale ponieważ okna w tój stronie wycho­
dziły na ogród, a stara piastunka, jak 
wiemy, mocno szwankowała na słuchu, 
nie wiedziała więc nic zupełnie, co się 
w zamku działo.

Skoro zobaczyła na progu Zawiłę i je­
go towarzyszy ze strzelbami i pistoletami, 
a przytem z jakiemiś minami groźnemi, 
które na ich twarz wywołał gnjew i nie- 
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zadowolnienie z dotychczasowych bezsku­
tecznych poszukiwań, przelękła się bar­
dzo i krzyknęła załamując ręce:

— Matko Boska, ratuj nas!
— Cicho stara! zawołał do nićj na ca­

ły głos Zawiła — nie bój się, nic ci złe­
go nie zrobimy. Jest tu hrabia?

— Czego wy od nas chcecie?... idźcie 
sobie precz, bo mi panienkę zbudzicie!... 
wołała Małgorzata nie dając się uspokoić.

— Gadaj, czy tu jest hrabia ! więcćj 
nie potrzebujemy nic wiedzieć — odparł 
Zawiła.

— Tu nie ma pana hrabiego..... zkąd-
by on się tu wziął !....

— Więc gdzie jest?.... mów, tylko
prędko!

— O ja nieszczęśliwa kobieta!.... Naj­
świętsza Panno Latyczewska !.... zkąd ja 
mogę wiedzieć, gdzie jest pan hrabia.....
jest pewnie u siebie.... tutaj go nie ma.

— Poszukamy, czy go tutaj nie ma — 
odpowiedział Zawiła i postąpił ku łóżku 
Julji zasłoniętemu firankami.

Małgorzata zebrała wszystkie swoje siły, 
poskoczyła w tę sarnę stronę i wprzód 
nim Zawiła stanęła przed łóżkiem i roz- 
krzyżowała ręce :
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— Ani mi się ważcie! — zawołała z ja­
kimś rozpaczliwym gniewem — tam spi 
moja panienka, mój aniołek!....

Zawiła odepchnął ją silnie, że biedna 
kobieta o mało nie upadła na ziemię, i 
rozsunął firanki zaglądając ciekawie, czy 
nie ujrzy hrabiego. Reszta towarzyszy 
także się do łóżka zbliżyła.

Ale wprzódy jeszcze nim Zawiła mógł 
dobrze rozpatrzyć się za firankami, Mał­
gorzata jak samica broniąca gniazda z pi­
sklętami, rzuciła się na łóżko i chciała 
je pokryć swą osobą.

— Nie ruszajcie!.... nie patrzcie!... wo­
łała ochrypłym od wzruszenia głosem.

Nagle podniosła się blada jak ściana, 
i obłąkanym wzrokiem powiodła pa na­
pastnikach.

Łóżko Julji było próżne.
— Zbójcy, rabusie!... wołała robiąc pier­

siami z wielkiego żalu — porwaliście mi 
moją panienkę!... Oddajcie mi ją.... gdzie- 
ście ją podzieli?...

Zawiła uśmiechnął się złośliwie.
— Nie bój się stara o nią — rzekł — 

w bezpiecznem ona schowaniu — i pokle­
pał ją po ramieniu.

Reszta towarzyszy nie wiele zważała na 
krzyki Małgorzaty. Ani osoba ani los Ju­
lji zupełnio ich nie obchodziły.
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Stara piastunka załamywała ręce, rwa­
ła sobie włosy z głowy, patrząc ciągle 
na łóżko, jakby jeszcze nie wierzyła, że 
Julji w niem nie ma. Nareszcie jakby się 
opamiętała, wybiegła szybko z pokoju 
krzycząc:

— Gwałtu, na pomoc!... panie hrabio, 
panie hrabio!...

Nikt jój nie zatrzymywał, a ten lub ów 
rozśmiał się tylko z nierozsądku starćj 
kobiety.

W tym pokoju także nie znaleziono, 
czego szukano. Niedługo nie było już gdzie 
szukać. Poszukiwania te zabrały jednak 
kilka godzin czasu, i była już dziewiąta 
godzina zrana. Wszyscy czuli się zmęcze­
ni, a choć nie w najlepszym byli humo- 
ize, widząc, że ich zamiary spełzły na 
niczetn, apetyty jednak mieli wyborne i 
zaostrzone doskonale długą fatygą. W pi­
wnicach hrabiego znaleziono pod dostat­
kiem doskonałego, starego wina, śpiżarnia 
zamkowa mogła także dosyć materjałów 
kuchennych dostarczyć, zawołano więc 
kucharza i kazano mu jak najprędzój u- 
gotować wspaniałe śniadanie.

W dolnój sali niedługo potem naje- 
zdnicy bankietowali przy stole hrabiego, 
jedząc i pijąc w najlepsze, a choć nieraz 
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■wspomnienie, że hrabia im uszedł, zamą­
ciło im na chwilę wesołość, odpędzali je 
od siebie jakiem zaklęciem, któregoby się 
i dragon nie powstydził, albo rubasznemi 
drwinami z samj ch siebie.

Śniadanie już się miało ku końcowi, gdy 
Zawiła nagle zamyślił się, jakby sobie 
coś niespodzianie przypomniał, i uderza­
jąc się w czoło zawołał:

— Jakiż ze mnie wielki osieł!
Towarzysze spojrzeli po nim :
— Ho, ho, cóż znowu takiego?., zapytali.
Zawiła powstał od stołu. Oczy mu się 

śmiały wiçcéj niż od wina z jakiejś we- 
wnętrznćj radości, ale poważnym głosem 
się odezwał:

— Kończcie co jeszcze macie jeść i pić, 
bo pójdziemy jeszcze tam, gdzieśmy do­
tąd nie byli. Możecie powiedzieć, żem jest 
huncwot, jeśli was nie zaprowadzę do le 
gowiska, w którćm Znajdziemy naszego 
niedźwiedzia.... parole d’honneur — i basta!

Rumor zrobił się przy stole na te sło­
wa Zawiły. Wszyscy prawie (prawda, że 
już dosyć nasyceni i napojeni) porwali się 
od stołu, trącono się jeszcze raz ostatni 
w kieliszki, rozbito „na wiwat“ kilka pró­
żnych i niepróżnych butelek, i cała dru­
żyna okazała gorącą chęć i gotowość, jak 



219

najprędzej iść za swym przewodnikiem 
tam, gdzie nareszcie miano złapać nie­
dźwiedzia.

— Pójdziemy trochę dalej—mówił Za­
wiła, i na tę nową, wyprawę przeznaczył 
tylko panów, służba zaś pod dowództwem 
małego Ignasia miała zostać na załodze 
w zamku. Nim wyruszono zabrano ze 
sobą także kilka latarni ze stajen i z o- 
ficyn na wyraźny rozkaz Zawiły.

Tym razem wyszli z zamku przez ogród, 
skąd dostali się na polo, a następnie do 
lasu, w którym przed kilku tygodniami 
Zawiła wracając do Dubna spotkał idą­
cego hrabiego.

Przez drogę, Zawiła po części przypo­
minał towarzyszom dawać baczność na 
wszystkie strony i opisywał im przytem, 
jak hrabia wygląda, po części zaś mru­
czał coś sam do siebie pod nosem, a co 
wyglądało, jakby sobie robił wyrzuty.

— Jak można było tak się zapomnieć! 
Doprawdy, miałbym to do śmierci na su­
mieniu, gdyby nam stary umknął. Ten 
czarny punkt, który widziałem rano, to 
przecież nie mógł być kto inny, tylko on 
w swojój rewerendzie... A do tego ten 
punkt szedł do lasu, do tego samego lasu, 
w którym mi on już raz zniknął jak kam-
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fura... Oj głowo, głowo!... Gdyby to 
zrobił kto inny, powiedziałbym, że jest 
wielki bałwan !...

Bezwątpienia wino, które Zawiła miał 
w głowie, przyczyniało się także niemało 
do tój jego szczerości względem swojój 
osoby i do tego, że nad swoją nieroztio- 
pnością tak bardzo ubolewał.

Gdy weszli już w las, droga nie szła 
im tak prędko. Czy z powodu że nie był 
zupełnie trzeźwy, czy z braku pamięci, 
a może z obu tych przyczyn naraz, Za­
wiła zwracał często swą drużynę z jednćj 
ścieżki na drugą, to znowu powracał na 
dawną, albo też szukał jeszcze trzecićj. 
Upłynęło dwa razy tyle czasu, ile przy 
dobrdrn przewodnictwie potrzeba było na 
odbycie drogi, a drużyna nie stanęła je­
szcze u celu. Gniewało to niezmiernie 
Zawiłę, który tego się lękał najbardziej, 
aby hrabia nie wyszedł z lasu, podczas 
gdy oni błądzili szukając go. Cokolwiek 
także bolały go śmiechy i żarty towarzy­
szy, którzy spostrzegłszy niepewność swe­
go przewodnika, zaczęli nie bardzo w to 
wierzyć, aby to nowe poszukiwanie na 
więcój się przydało jak poprzeduie, i na­
bierali przekonania, że ta wyprawa do 
lasu jost tylko wybrykiem jego fantazji.
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Nareszcie Zawiła ujrzał, czego pragnął, 

ujrzał tę dziką, skalistą wyżynę, na któ- 
rój mu nrabia niegdyś z przed oczu zni­
knął, a następnie i tę jaskinię, do którdj 
wtenczas według jego domysłów wszedł.

Drużyna stanęła przed otworem jaskini. 
Zapalono latarnie, dwóch towarzyszów 
zostawiono na straży u wejścia, a reszta 
z odwiedzionemi kurkami u broni weszła 
do środka.

Nikt nie wiedział na pewne, co tam 
może byó w jaskini, a kiedy zajrzeli w 
czarne jój wnętrze, mimowoli rozbudziła 
się w nich fantazja, poczęła tworzyć ró­
żne obrazy i przewidywać rozmaite możli­
we wypadki.

Przejście z początku było bardzo nie­
wygodne. Trzeba się było zgiąć prawie 
w pół i ciągle pamiętać o głowie. Szli 
więc powoli jeden za drugim. Dalćj ja­
skinia rozprzestrzeniała się i w szórz i na 
wysokość'.

Gdy byli już na tdm miejscu, usłyszeli 
jakiś stuk podobny do uderzenia młota, 
który ponuróm echem obijał się o ściany 
jaskini.

— Słyszycie?... zapytał Zawiła zni­
żonym głosem — to nikt inny tylko on...

Pomimo tego zapewnienia i nadziei o- 



222

sięgnięcia nareszcie celu wyprawy, mro­
wie przeszło niejednemu po kościach, i 
niejeden gdyby chciał szczerze się przy­
znać, musiałby powiedzieć, żeby wołał 
być tam pod jasnćm niebem, niż tu w 
ciemnój jamie.

Ale wszyscy szli dalćj. Stuk stawał się 
coraz wyraźniejszy i głośniejszy, napastni­
cy zaś postępowali w coraz większćj ci­
chości i milczeniu.

Gdy tak uszli znowu kilka kroków, 
uderzyła ich oczy jasność padajęca z góry. 
Podnieśli głowy i zobaczyli, źe w tćm 
miejscu jaskinia była rozpadnięta, a otwór 
ztęd powstały dochodził aż do wierzchu 
ziemi. Było to więc światło dzienne, które 
zobaczyli i które oświecało wnętrze ja­
skini w dosyć znacznćj przestrzeni i do­
syć jasno.

W tćj chwili stuk, który dotychczas 
słyszeli, nagle ustał.

— Musiał nas Bpostrzedz — ssiepnęł Za­
wiła do towarzyszy — przyspieszmy kro­
ku, bo inaczój umknie jakę dziurę.

Przy świetle dziennćm padajęcćm z gó­
ry, drużyna nabrała więcój serca i mogła 
prędzćj postępować. Rozkaz Zawiły zo­
stał więc spełniony. Wszyscy ruszyli się 
naprzód, ale zaledwie kilka kroków się 
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posunęli, jaskinia znowu się zniżała i ro­
biło się w nićj coraz ciemnićj.

Na szczęście, dalćj już iść nie było po­
trzeba.

W zagłębieniu jaskini, które było już 
ostateczną jdj granicą, ujrzeli nagle hra­
biego.

Siedział on klęczący na ziemi, i w je- 
dnćj ręce trzymał młot, jakby świeżo od 
roboty odjęty. Jego długa siwa broda 
dotykała aż do kolan...

Legowisko niedźwiedzia.
Co hrabia tam porabiał?
Kuł groby.
Słowa te potrzebują niejakiego obja­

śnienia.
Od kilku miesięcy hrabia był codzien­

nym gościem w jaskini, a nawet można 
powiedzieć w połowie przynajmniej jćj 
mieszkańcem. Kilka bowiem godzin dzien­
nie przebywał w nidj. Potrzebował miej­
sca zdaleka od świata i ludzi, gdzieby 
nic nie przerywało jego bolesnych roz­
myślań. Jego samotny i prawie ludziom 
niedostępny gabinet, zdawał mu się nie 
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dość jeszcze cichym, nie dość od świata 
oddalonym. On potrzebował pustyni, w 
którejby nietylko nie widział i nie słyszał 
ludzi, nietylko się o nich nie ocierał, ale 
w którejby sam ginął dla nich bez wieści. 
Samotność wydawała mu się wtenczas 
dopióro zupełną, kiedy nietylko on mógł­
by zapomnieć o świecie, ale kiedy i świat 
także nie wiedziałby gdzie on jest, nie 
domyślał się miejsca jego pobytu.

Pokój zamurowany mógł być podobne­
go rodzaju schronieniem. Nikt prawie nie 
wiedział o jego istnieniu. Ale hrabia nie 
wybrał go na swoję pustelnię. Odpędzały 
go od tego miejsca bolesne wspomnienia, 
i to nietyle dawniejszych czasów, ile naj · 
świeższych wydarzeń. Wszakże w tym 
pokoju otworzył przed Wandą całą swą 
duszę i sumienie, tutaj słyszał z jej ust 
zapewnienie miłości i przywiązania, a to 
co późnićj się stało, było z tćm wszyst- 
kićm w tak rażącej sprzeczności, i tak 
silnie zraniło jego serce.

W wycieczkach swoich do lasu, do któ­
rego wnętrza coraz dalćj się zapuszczał, 
napotkał tę jaskinię, i zdawało mu się, 
że znalazł, czego chciał. Miejsce odludne, 
zapomniane, w którdm mógł żyć, oddć- 
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ehać, rozmyślać i boleć, a nikt z ludzi 
nio wiedział, że on się tam znajduje.

Dodajmy i to, że to wybranie pewnego 
miejsca niejako na przybytek cierpienia, 
na świątynię poświęconą, wyłącznie na 
wynurzenie się jego duszy przed samą 
sobą, sprawiało mu pewną ulgę. Prze­
bywszy tam kilka godzin ze swemi zgry­
zotami i bolesnemi wspomnieniami, uczu- 
wał, że część ciężaru spadała mu z piersi, 
i powracał do domu z większym spoko­
jem i męztwem. To że cierpiał, wbijało 
go w pewną dumę wobec siebie samego; 
to że cierpiał samotnie i bez ludzkiego 
współczucia, zadawalniało jego miłość 
własną, od którćj nawet boleść nie jest 
wolna. Czuł się wyższym od innych, któ­
rzy przechodzili przez życie nie sięgając 
do dna jego tajemnic, do tego dna, na 
którćm obok kropli rozkoszy dopija się 
człowiek całych haustów boleści i goryczy.

Było to zapewne urojenie, którego do­
puszcza się bardzo wielu ludzi, rządzą­
cych się i pojmujących świat sercem. Odu­
rzenie się własnemi cierpieniami, pewne 
lubowanie się w nich, rozciąganie w nie­
skończoność pasma nieszczęść w swojój 
wyobraźni, sprawia im pewnego rodzaju 
zadowolnienie, które w pewnych chwilach

15
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przynajmniej każę im zapominać o gory­
czy nieszczęścia.

Urojenie podobne tym łatwiejsze jest 
do zrozumienia w umyśle tak skłonnym 
do fantastyczności i marzycielstwa jak 
umysł hrabiego.

Z początku chodził on do swój pustelni 
w różnych porach, według tego jak uczu· 
wał potrzebę samotności, albo tćż cięższy 
boleść w swćm sercu. Niekiedy bawił tu 
przez cały dzień, niekiedy znów tutaj noc 
przepędzał. Odkąd Julja zrobiła przed 
nim owo wyznanie, i odkąd postanowił 
więcćj nią się zajmować, udawał się zwy­
kle na to miejsce wczas rano, najczęściej 
o świcie, a powracał do zamku w połu­
dnie lub nieco późniój, ażeby drugą po­
łowę dnia poświęcić córce.

Od czasu, w którym na tak ciężkie 
próby został wystawiony, zaszła w nim 
jeszcze jedna zmiana, którój pominąć mil­
czeniem nie możemy.

Szacunek, jaki miał zawsze dla pamięci 
swej żony, urósł w tych czasach w jakąś 
nieograniczoną i prawie bałwochwalczą 
cześć dla niej. Zdawało się hrabiemu, że 
ten niegodny czyn, jakiego się Wanda 
względem niego dopuściła, był karą przez 
Opatrzność wymierzoną za krzywdy, ja-
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kie mógł żonie wyrządzić. Z tego prze­
konania wychodząc, zaczął coraz mocniej 
w to wierzyć, że żona jego nie była nigdy 
winną, że popełnił względem niej naj­
większą niesprawiedliwość i zbrodnię. — 
Obie te kobiety równocześnie stawały mu 
na oczach, i w jednćj widział swą ofiarę, 
w drugićj karzącą go Nemezys. Im w 
czarniejszych kolorach stawała wtenczas 
przed nim Wanda, tym jaśniejsza i pro- 
mienistsza aureola rozpalała się dokoła 
skroni nieszczęśliwej żony.

Jedna z tych kobiet dawała mu miłość 
cichą i spokojną, a on tego uczucia nie 
przyjął, nie uznał za miłość i zniszczył 
je w tak okropny sposób; w drugićj z nich 
przeczuwał on tę szatańską i czarującą 
siłę namiętności, tę pełnię uczucia, która 
była marzeniem jego młodości, a pra­
gnieniem lat późniejszych, i wyciągnął po 
nie ręce z chciwością, ale został ode­
pchnięty i zabity tą dłonią, od którój się 
nowego życia spodziewał.

Czy nienawidził przeto Wandę, czy 
przestał ją kochać? Bynajmniej. Ona była 
sprawczynią jego cierpień, bo na to za­
służył; gdyby był zasłużył na szczęście, 
byłby je tak samo z jój ręki otrzymał. 
Jój nie uważał on za potępionego anioła,
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tylko siebie za istotę, którą musiała do­
tknąć pomsta boża i wybrała sobie do 
tego narzędzie, jakie jćj się podobało.

Hrabia na tćj zmianie zyskał tyle, że 
żona stała się dla niego jakąś istotą wyż­
szą i świętą, którą przebłagawszy cier­
pieniem, mógł uważać za swoją patronkę, 
za swego anioła stróża, pierwsze zaś jego 
uczucie nienawistne dla Wandy straciło 
wiele ze swój zaciętości i goryczy.

Hrabia zatem wobec jednćj i drugiój 
potępiał najwięcej siebie. Ale takie potę­
pienie podwyższa człowieka i zmniejsza 
jego cierpienia; bo im więcćj widzi on 
dokoła siebie i nad sobą istot dosko­
nalszych, tym więcój kocha i tym mnićj 
czuje się nieszczęśliwy.

Ż tego uczucia wypłynęło także pra­
gnienie uczynienia pewnój ekspiacji cie­
niom nieszczęśliwej żony.

Hrabia od pierwszych prawie chwil, 
w których skalista grota stała się dru- 
gićm jego mieszkaniem, postanowił obrać 
ją także na miejsce wiecznego dla siebie 
spoczynku. Był przekonany, że długo już 
nie pożyje, i byłby szczerze i gorąco tego 
pragnął, gdyby nie ta myśl, że jeszcze 
jest ktoś na świecie, co potrzebuje jego 
serca i opieki. Ale i to mogło się prze- 
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cięż niedługo skończyć. Miał nadzieję, że 
znajdzie dla Julji męża, który potrafi za­
stąpić go przy nićj i zrobić ją szczęśliw­
szą niźli on. Wtenczas byłby już zupeł­
nie wolny i mógłby złożyć bez wyrzutów 
sumienia i obawy swą siwą głowę pod 
grobowy kamień.

Jaskinia miała więc być dla niego gro­
bowcem. Własną ręką postanowił wykuć 
sobie w tćj skale grób, w którymby go 
złożono po śmierci.

Ale sam jeden czyż on tu mógł spo­
czywać? Wszakże były na świecie istoty, 
z któremi los jego był tak silnie chociaż 
boleśnie splątany, a te istoty już nie żyją? 
Połączyć się z niemi powinien był i po 
śmierci, jak niegdyś złączony był za 
życia.

Oprócz grobu dla siebie, hrabia w tój 
skale chciał także mieć grób dla swój 
żony i tego, który przy niój padł ofiarą 
jego zaślepienia i namiętności.

To się należało ich pamięci, to potrze­
bnym było dla jego uspokojenia.

Pierwszy grób, który wykuł w ścianie 
jaskini, był dla żony. Zwłoki jój spoczy­
wały w katakumbie pod zamurowanym 
pokojem. Nikt o tóm w zamku nie wie­
dział, bo i miejsce jej spoczynku, jak 
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wszystko zresztą, co się niój tyczyło, 
chciał hrabia okryć wieczną tajemnicą, 
przez wzgląd na dzieci. Nocną porą wy­
dobył je ztamtąd i przeniósł do jaskini. 
Jej portret z zamurowanego pokoju umie­
ścił także w tym nowym grobowcu.

Z ciała Jewdokima została tylko cza­
szka; gdzie była reszta, hrabia nigdy o 
tom nie wiedział. W drugim grobowcu 
więc złożył tę głowę, którój widok kie­
dyś zabił jego żonę.

Miał więc już dwoje zmarłych towa­
rzyszy do spoczynku, którego się sam 
niedługo spodziewał... Nad ich grobami 
we środku powiesił wielki krucyfix z dę­
bowego drzewa, który własną ręką zro­
bił, a który niedługo zczerniał w jaskini. 
Często także przynosił z lasu wieńce z 
gałązek dębowych lub jodłowych i za­
wieszał je na ścianie nad temi grobow­
cami.

Zawiła nie mylił się, spotkawszy przed 
kilku tygodniami hrabiego w lesie, że 
niósł na ramieniu dwa wielkie wieńce.

Z kolei hrabia przystąpił do roboty 
trzeciego grobu — dla siebie samego. Osta­
tni ten grób był już prawie gotowy, i 
kilkanaście uderzeń miota wystarczało do 
jego zupełnego wykończenia.



Wszystkie trzy wykute były w jednój 
ścianie jaskini jeden obok drugiego i po­
dobne były do grobów, jakie widzieć mo­
żna w niektórych kryptach klasztornych 
kościołów.

Dwa pierwsze były już zamurowane, 
albo raczćj założono drobnemi kamienia­
mi, poukładanemi jeden na drugim ; trze­
ci, nad którym hrabia pracował, był o- 
twarty.

Po jednój i po drugiój stronie było 
jeszcze na ścianie miejsce wolne.

Z jaskini do lochu.

Napastnicy zastali hrabiego przy robo­
cie tego trzeciego grobu. Na ziemi obok 
niego leżało dłuto i stał dzbanek z wodę.

Hrabia pierwdj ujrzał napastników, niźli 
oni jego. Oni oświeceni byli po części 
światłem dostajęcóm się przez górnę szcze­
linę do jaskini, po części latarniami, któ­
re nieśli w ręku. Ten sam słup słonecz­
nych promieni, które ich oświecał, za­
krywał go przed ich oczyma aż do chwili, 
w którój tuż przy nim stanęli.
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Poznał on odrazu Zawiłę, a domyślił 

się, źe jego towarzysze są owymi przy­
jaciółmi Henryka, o których niekiedy 
przychodziły do niego nie bardzo pochle­
bno wieści.

W jednój chwili zrozumiał znaczenie 
tój napaści, i wlepił w nich oczy suro­
we i groźne, pełne oburzenia i obrażonej 
dumy.

Napastnicy zobaczywszy go nagle w tój 
groźnćj i imponującej postawie, potracili 
głowy i nie wiedzieli, jak się zabrać do 
wykonania swój draźliwój misji. Mimowoli 
uczuli uszanowanie dla tego starca, o któ­
rym słyszeli zawsze jako o dziwaku i sza­
leńcu, i którego widzieli teraz po raz 
pierwszy w takióm miejscu i przy takićm 
zajęciu, źe gdyby im o tćm ktoś przy 
dobrym obiedzie lub kolacji opowiadał, 
byliby pękali od śmiechu.

To wzajemne rekognoskowanie się trwa­
ło jakąś chwilę. Ani hrabia, ani żaden 
z przybyłych nie odzywali się. Nareszcie 
Zawiła zdejmując czapkę, przemówił nad­
zwyczaj skromnym i grzecznym tonem:

— Pan hrabia daruje, źe zmuszeni ko­
niecznością, chwycić się musieliśmy tego 
ostatecznego środka...
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— Przyszliście tu z rozkazu mojego 
syna? — przerwał mu hrabia, podniósłszy 
głos, aby tym sposobem pokryć boleść, 
którą uczuwał przy tych wyrazach.

— Pan hrabia się myli — odparł Za­
wiła tym samym słodkim głosem jak 
przedtćm — nie z rozkazu pańskiego syna, 
ale w skutek uchwały sądowćj... Pan hra­
bia nie raczył zadość jćj uczynić...

— To wszystko jedno! — zawołał hra­
bia opryskliwie. — Więc czego tutaj 
chcecie?...

— Pan hrabia będzie łaskaw pofaty­
gować się z nami...

•— Dokąd?..
— Do siebie.
— A potćm?..
— Do sądu... Albo może nigdzie już 

więcćj, jeżeli tego nie będzie potrzeba.
Hrabia rozśmiał się gorzko i jak się 

Zawile zdawało złowrogo, i spojrzał na 
niego tak iskrzącemi oczami, że aż mro­
wie przeszło go od stóp do głowy.

Dla honoru Zawiły należy dodać, że 
przeraziły go nie tyle ten uśmiech i spoj­
rzenie hrabiego, ile potężny młot, który 
ciągle trzymał w ręku. Narzędzie to w 
silnćj dłoni hrabiego, rozdrażnionego jak 
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się zdawało do najwyższego stopnia, mo­
gło być straszną bronię.

Co robić w takim razie, gdyby hrabia 
chciał był stawić opór? Pytanie to prze­
szło w jednćj sekundzie przez głowę Za­
wiły i niejednego z jego towarzyszy. Użyć 
na niego kuli?.. Mieli je gotowe w lufach, 
ale o tern na serjo żaden z nich nie my­
sia! ; do tej ostateczności nie chcieli do­
prowadzać rzeczy.

Hrabia pochylił głowę i zatopił się w 
myślach, jakby chciał uskromić swój gniew 
i oburzenie. Po ehwili twarz jego rzeczy­
wiście straciła swój imponujący i groźny 
wyraz, a oblała ją jakaś posępna rezy­
gnacja.

Powolnym ruchem położył młot obok 
dłuta na ziemi. Zawiła chrząknął w tćj 
chwili, jakby chciał powstrzymać jakiś 
wykrzyk radosny.

Starzec podniósł się z ziemi i odezwał 
się spokojnym głosem:

— Idę.
Gdyby nie był przeczuł wahania się 

napastników i tego, że do ostatecznych 
środków nie mieli ochoty, byłby zape­
wne przyjął walkę. Umrzeć, zginąć od 
kuli, którą wysłała na niego ręka synow­
ska, mogło mu sprawić bolesną radość, 



235
że kielich wypił do dna, że padł ofiarą 
niesłychanej złości, nie poddając się prze­
mocy. Ale walka, na którą mógł się wy­
stawić, byłaby innego rodzaju. Zapewne- 
by się mocowano z nim, szarpano go, 
powalono na ziemię. Taka walka mogła­
by go narazić tylko na śmieszność i mu 
siałby w nićj uledz ostatecznie.

Wołał więc uledz dobrowolnie.
Napastnicy otoczyli go i wyszli z nim 

razem z jaskini, a następnie udali się do 
zamka.

Zaprowadzono go do jego gabinetu; 
Zawiła kazał mu przynieść jeść. Posta­
wiono potrawy na stole, ale hrabia nie 
ruszał się z fotelu, na którym usiadł za­
raz za przyjściem. Tak teraz, jak i przez 
całą drogę nie przemówił do nikogo ani 
jednego słowa.

Zawiła chciał mu dać czas do namy­
słu; odchodząc więc od niogo, odezwał 
się :

— Niech pan hrabia będzie łaskaw za­
stanowić się nad tóm, co wypada zrobić. 
Powrócę tu za godzinę.

Hrabia nie spojrzał nawet na niego. 
Zawiła wyszedł, zostawiając przy drzwiach 
gabinetu czterech ludzi na straży.

Za godzinę, jak przyrzekł, powrócił. 
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Zastał hrabiego w téj samćj pozycji na 
fotelu, jak go zostawił. Potrawy na stole 
były nietknięte.

Po chwili, widząc że hrabia nie zaczy­
na rozmowy, odezwał się:

— Pan hrabia zapewne już się namy­
ślił?... Lepidj zrobić wszystko po dobrćj 
woli i zgodnie, niż włóczyć się po są­
dach... Pan hrabia może być przekonany, 
że my także sobie tego nie życzymy.... 
Brevi manu, sprawa może się jak najle­
piej dla obu stron zakończyć.

Mówił to powoli i przerywał sobie czę­
sto , jakby za każddm swojćm zdaniem 
oczekiwał odpowiedzi hrabiego, i patrzył 
przytćm na niego tak pożerającym wzro­
kiem, jakby chciał odpowiedź wydrzeć 
mu z gardła.

Ale nie odebrał żadnćj odpowiedzi.
Zbliżył się potćm do stołu i wskazując 

na leżący na nim arkusz papieru, rzekł 
znowu :

—■ Niech pan hrabia będzie łaskaw 
tylko tu napisać, że odstępuje na rzecz 
syna: Pobujnę, Zarzecze, Herodów, Woju- 
tyn i O sowę z jćj dwoma folwarkami, 
jako tćż cały inwentarz i gotówkę w ka­
sach tych folwarków się znajdującą, a 
my w’yrzekniemy się wszystkich dalszych 
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pretensji, odstąpimy od procesu i pan 
hrabia w tdj chwili będzie wolnym, lna- 
ezćj zaś...

Hrabia spojrzał na niego, jakby się 
dziwił temu, co on mówi i odpowiedział 
obojętnie :

— Czyńcie, co wam się podoba... je­
stem w waszych rękach.

Zawiła wzruszył ramionami, niemogąc 
pojęć, jak można być tak nierozsądnym 
i upartym człowiekiem — i wychodząc, 
głośno drzwi za sobą zatrzasnął.

— Djabła ma w sobie ten człowiek ! — 
wykrzyknął sam do siebie, kiedy już był 
na kurytarzu.

Nie pozostawało więc nic innego, tyl­
ko zabrać hrabiego z sobą.

Dla pewnój przyzwoitości i dla uni­
knięcia oczu ludzkich, postanowiono wy­
wieść hrabiego dopiero o zmierzchu. Gdy 
wieczór się zrobił, cała kalwakada wsia­
dła do swoich furgonów i bryczek, dla 
hrabiego zaś zaprzężono jego własną ka­
retę , wsadzono go do niej i szczelnie 
zasunięto firanki u okien.

Koło karety miało jechać konno czte­
rech ludzi, pomiędzy nimi także Zawiła. 
Był to środek przezorności przeciw wszel­
kiej możliwćj interwencji obcój. Konio
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na ten cel wzięto także ze stajni hrabiego.

Kiedy kareta ruszała z dziedzińca, na­
gle z terasu dał się słyszeć krzyk roz­
paczliwy :

— Panie hrabio!... panie hrabio!... na· 
szdj Julci niema... porwali ją ci rabusie!...

Hrabia zadrżał na te słowa, rzucił się 
do okna w karecie i przez wązką szcze­
linę w zapuszczonej firance zobaczył Mał­
gorzatę zbiegającą ze schodów terasu z 
załamanemi rękami.

Stara piastunka, zrobiwszy rano to fa­
talne odkrycie, że Julji u siebie nie by­
ło, pobiegła, jak wierny, natychmiast do 
hrabiego, aby mu donieść o tćm wyda­
rzeniu i zażądać jego pomocy, bo wszy­
stkiego tego, co się w zamku działo, 
zgoła nie rozumiała. Naturalnie hrabiego 
zastać u siebie nie mogła, bo był wów­
czas w swojój jaskini, a gdyby tam nie 
był, już dawno najeźdźcy byliby go po­
chwycili. Z płaczem więc i krzykiem 
błąkała się późnićj po zamku, biegając 
z miejsca w miejsce w nadziei, że Julję 
gdzie znajdzie, albo się o niej coś dowie.

W ciągu dnia wracała jeszcze nieraz 
do gabinetu hrabiego, już nawet i wten­
czas, gdy najezdnicy przywiedli go do 
zamku. Ale straż stojąca przy drzwiach 
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i na korytarzu, nie dopuszczała jej do 
niego.

Biedna Małgorzata dochodziła do roz­
paczy, niemogąc pojąć, co to wszystko 
ma znaczyć. Przelękniona o los swój wy­
chowanki, traciła przytomność, odcho­
dziła prawie od zmysłów i łkając bezu­
stannie, zawodząc lamenty na cały głos, 
biegała znowu po zamku i po ogrodzie 
jak szalona.

Nareszcie, kiedy hrabiego przeprowa­
dzono do karety i kiedy najezdnioy z 
zamku się wynieśli, zabierając się do po­
wrotu, nie było już nikogo, ktoby dawał 
na nią baczność i mógł ją powstrzymać. 
Małgorzata wybiegła na teras właśnie w 
chwili, gdy hrabiego wsadzano do kare­
ty i zobaczyła go. Dobywszy więc osta­
tnich sił, zawołała na niego i puściła się 
za nim, chcąc go dognać i rozmówić się 
z nim.

Hrabia poraź pierwszy przez jćj wo­
łanie dowiedział się o jakićmś nieszczę­
ściu , które spotkało jego córkę. W tćj 
chwili niczego więcój nie pragnął jak je- 
dndj minuty wolności, ażeby mógł roz­
mówić się z Małgorzatą i coś więcćj o 
Julji się dowiedzieć.
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Propozycja Zawiły stanęła mu przed 
oczami.... Gdyby zrobił ustępstwa, któ­
rych syn żądał, mógł być tćj chwili wol­
ny i zapobiedz może jeszcze nieszczę­
ściu, które groziło córce, wyratować ją...

Pokusa była silna.
W tój chwili Zawiła przejeżdżał na ko­

niu około okna, do którego hrabia twarz 
swą przylepił. Już wyciągał rękę, aby 
zapukać w szybę , już miał zawołać na 
niego...

W tćm kareta ruszyła, a hrabia rzucił 
się napowrót w tył pojazdu na siedzenie.

Postanowił nie robić żadnych koncesji 
dla występnego syna, który niepoczuwa- 
jąc się do dawnych win, śmiał jeszcze 
teraz podnieść rękę na ojca.

Kareta potoczyła się szybko po pia­
sku, a Małgorzata, która biegła za nią, 
straciwszy ostatnią nadzieję , upadła bez 
tchu na ziemię.

Bez źadnćj zresztą przygody kalwa- 
kada wraz z więźniem stanęła przed 
karczmą andrzejowiecką. Hrabia został 
na dworze w karecie pilnowany przez 
straż, a Zawiła poszedł wprost do Wandy.

Była sama. Lampa słabo świeciła się 
w jćj pokoju; pomimo to, Zawiła do­
strzegł wielką w niój od wczoraj zmia­
nę. Była blada, pomięszana i smutna.
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—¿Przywieźliśmy go — rzekł Zawiła, 

wchodząc do izby.
— Kogo ?
— Hrabiego.
— A prawda!—rzekła Wanda, chcąc 

zatrzeć swoje roztargnienie.
— Gdzie go umieścić? — zapytał 

Zawiła.
— Ja nie wiem — odpowiedziała Wan­

da tym tonem, jakby miała inne ważniej­
sze dla nićj rzeczy na głowie.

— No, to już ja o tćm pomyślę. Mo­
że chcesz się z nim widzieć, możebyś ty 
go prędzćj nakłoniła....

■— Ja?... nie, nie chcę się z nim wi­
dzieć... — odrzekła Wanda prędko i z 
oburzeniem.

Ta propozycja w istocie napełniła ją 
jakąś trwogą. Za nic w świecie nie by­
łaby chciała w tćj chwili spotkać się oko 
w oko z hrabią. Uczuła jakieś wyrzuty 
sumienia.

— Wyobraź sobie — mówił Zawiła, 
mało się troszsząc o jój pomięszanie — 
powiedziałem mu jak najwyraźniej, źe 
byle oddał nam te kilka nędznych fol­
warków , nie będziemy go ruszać z do­
mu i odstąpimy od procesu. Ale cóż? 
stary kutwa ani słuchać nie Chciał!.. No,

16 
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dobranoc — dodał, zabierając się do wyj­
ścia — muszę iść wynaleźć dla niego 
kwaterę.

Gdy już był we drzwiach, zatrzymał się.
— Ale...—rzekł—Henryk przyjechał?
— Nie. Nie wiem, co to znaczy, że 

go dotąd niema.
— Tćm lepićj. Zanadto jest drażliwy. 

Mógłby nam przeszkodzić. Pewno w no­
cy nadjedzie. A jutro ze wschodem słoń­
ca jedziemy dalój... czy tak?

— Tak.
— Dobranoc.
Wyszedłszy od Wandy, Zawiła zajął 

się najprzód, jak powiedział, wyszuka­
niem kwatery dla więźnia.

Nie była to rzecz tak łatwa. Wszystkie 
izby w karczmie były zajęte, a prócz 
tego Zawiła chciał wynaleźć bezpieczne 
dla hrabiego schronienie. Z jego ponurój 
i zamyślonój twarzy, z uporczywego mil­
czenia, które ciągle zachowywał, wnosił 
on, że hrabia knuje zapewne jakieś pla­
ny i uległszy przemocy, będzie usiłował 
podstępem się uwolnić. Wielka jego siła, 
o którój wiedział, dawała mu także do 
myślenia. Z drugi źj zaś strony przewidy­
wał, że towarzysze wyprawy, umęczeni 
niespaniem i trudami, jakie przez całą 
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dobę ponosili, wreszcie także i winem, 
którego sobie przez cały ten czas by­
najmniej nie żałowali, będą, spać jak 
zabici — iw razie nawet jakiegoś na­
głego wypadku, niełatwo by się ich mo­
żna dobudzić.

Zawiła mógł fałszywie czytać w twa­
rzy hrabiego, obawy jego mogły być cał­
kiem płonne, ale bądź co bądź nie do­
wierzał on jeszcze własnemu szczęściu, 
które mu hrabiego do rąk oddało i po­
stanowił je szanować, zachowując wszel­
kie środki przezorności.

Zajęty więc myślami, gdzioby i jak 
więźnia najbezpieczniej ulokować, obej­
rzał całą, karczmę jak najskrupulatniej, 
wewnątrz i zewnątrz, zaglądając do ka­
żdego kąta, próbując mocy wszystkich 
drzwi i okiennic.

Nareszcie wynalazł miejsce, które mu 
się najodpowiedniejszóm wydawało.

Na samym końcu sadu był rodzaj skła­
du czy tóż piwnicy, a naprawdę jeden z 
owych lochów, z jakiemi po wsiach czę­
sto się spotkać można. Nie był zbyt ob­
szerny , ale za to mocno zbudowany z 
kamienia i cegły i do połowy swój wy­
sokości zachodzący w ziemię. Wejście do 
niego stanowiły drzwi dębowe, przepasa- 

16* 
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ne na krzyż dwoma żelaznemi sztabami. 
Po jednój stronie drzwi było okienko, 
które nie mogło wprawdzie wpuszczać 
do środka dostatecznej ilości światła, ale 
od biedy wystarczało do przewietrzania 
lochu. Opatrzone było także mocną kratą.

Zwyczajnie loch ten służył do prze­
chowywania mięsa i nabiału, a przez zi­
mę także jarzyny. Oprócz tego stały w 
nim po kątach rozmaite sprzęty domowe, 
jak naprzykład: stare taczki, cebrzyki, 
łopaty i grabie.

Zawiła, odbywszy dokładną rewizję lo­
chu i uprzątnąwszy go z grubsza, uczuł 
pewne skrupuły, czy można tam hrabie­
go ulokować. Ale po niejakiej chwili wy­
bił sobie z głowy tę zbyteczną swoję de­
likatność, powiadając sobie, że wobec 
wyższych względów na bezpieczeństwo i 
pewność, na takie drobnostki nie można 
uważać, i że zresztą hrabia zaledwie kil­
ka godzin będzie mieszkańcem tego nie­
zbyt wspaniałego apartamentu.

Z karety przeprowadzono więc hrabie­
go do lochu w jak największej cichości 
i tajemnicy. Na czas tej translokacji a- 
rendarz z żoną zostali przyaresztowani 
w jakimś; kącie karczmy i z tego tylko 
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mogli się domyślać, że coś zaszło — ale 
co? daremnie nad t<5m łamali sobie głowę.

Hrabia z ty samy obojętnością, z jaką, 
dotychczas wszystko przyjmował, wszedł 
do lochu, nicpokazawszy nawet najmniej­
szego zdziwienia.

Zawiła z największy skrupulatnością 
sam własny ręky zamknął za nim drzwi 
na kłódkę i oprócz tego przytoczył pod 
drzwi kilka wielkich kamieni, leżących 
niedaleko na sadzie. Postanowił sam stró­
żować i o kilka kroków od lochu usiadł 
na ziemi, opierając się o jakąś gruszę, z 
pistoletem w ręku na każdy wypadek. 
Lecz niedługo, pomimo najszczerszej chęci 
czuwania, sen go zmorzył i Zawiła 
zasnął....

Nowy gość.
W karczmie tego wieczoru dość wczas 

wszystko się uciszyło. Jak Zawiła prze­
widywał, towarzysze wyprawy dopadłszy 
swoich łóżek i sienników, z prawdztwćm 
zadowolnieniem oddali się przyjemnościom 
spoczynku i snu. Na godzinę przed pół­
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nocą wszystkie światła pogasły i nad 
karczmą zaległa uroczysta cisza.

Tylko w izbie zajmowanej przez Wan­
dę, ktoby podszedł był aż pod sarnę 
ścianę, mógł był ujrzeć, że się jeszcze 
świeci. Inaczćj niktby tego nie mógł 
spoBtrzedz, bo okna zasłonięte były dy­
wanami, i tylko wązkiemi szczelinami 
padał na szyby słaby odblask światła 
będącego w izbie. Zresztą okna te wy­
chodziły na sad, i niczyjej uwagi na sie­
bie zwrócić nie mogły.

Przed samą północą zbliżał się do 
karczmy jeszcze nowy jakiś podróżny. 
Szedł pieszo, tobołów na sobie nie miał 
żadnych, i jak z konturów jego rysują­
cych się wśród nocnćj ciemności widzieć 
było można, rnusiał być szlachcicem i 
panem.

Szedł powoli, ociężale i jakby niechę­
tnie, chociaż i to było widać, że był 
młody.

Zastawszy bramę zamkniętą, wszedł 
do karczmy fórtką obok nićj będącą, 
która na cały głos na swych zawiasach 
zaskrzypiała.

W sieni było ciemno, podróżny jednak 
nie wołał na nikogo, i szedł na ślepo, 
jakby dufając w to, że idąc przed sie­
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bie, przecież zajść gdzieś musi, albo też, 
że głośne skrzypnięcie fórtki dostatecznie 
jego wołanie zastąpiło.

Nie omylił się w s wojem przeczuciu, 
jeżli je miał, bo równocześnie dwoje drzwi 
z dwóch stron przeciwnych się otwarło: 
drzwi alkierzyka i drzwi arendarza.

Z alkierzyka wychyliła głowę Anusia, 
popatrzyła na przybyłego, który tyłem 
do niej obrócony zbliżał się tymczasem 
do arendarza, trzymającego w ręku do­
piero co zapaloną łojówkę.

Przy słabóm świetle tój świeczki zda­
wało się Anusi, że poznała przybyłego. 
Nie odezwawszy się jednak nic, zamknę­
ła drzwi za sobą.

Arendarz, który w innym czasie byłby 
zapewne uprzejmie powitał podróżnego, 
teraz na jego widok zrobił kwaśną i o- 
pryskliwą minę.

— Nie ma gdzie nocować, dużo pań­
stwa w karczmie, niech pan sobie gdzie­
indziej poszuka noclegu — odezwał się 
na samym wstępie, nie mając dobrego 
wyobrażenia o podróżnym, który przy­
szedł pieszo.

Podróżny nie zważał widać na jego 
słowa, i zapytał wskazując na izby go­
ścinne :
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— Czy państwo już śpią?
— Już śpię przeszło od godziny.
— A nie ma jeszcze jakiój wolnój 

izby ?
— Zkądby się wzięła? gdyby ich było 

jeszcze dziesięć, toby się wszystkie były 
przydały.

— To zostanę tutaj — rzekł podróżny 
wskazując na ciupkę arendarza.

— Tu nie ma gdzie spać — odpowie­
dział arendarz z niechęcią.

— Ja spać nie będę — odrzekł po­
dróżny i wszedł do izdebki, uchylając 
głowy na progu.

Przy drzwiach stał koszlawy stolik i 
za nim ławka. Podróżny usiadł na tdj 
ławce i zapytał:

— Państwo odjadą rano?
— Raniutko, tak powiedzieli.
— To dobrze, tu ich się doczekam.
To powtórne już zapytywanie o pań­

stwo nocujące w karczmie, zwróciło na 
siebie uwagę arendarza i przypomniało 
mu coś, o czćm w ciągu dnia zasłyszaŁ 
Przypatrzył się lepiój podróżnemu, i jak­
by w jego postaci znalazł potwierdzenie 
swych domysłów, odezwał się nieśmiało 
i jak mógł najgrzeczniej :
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— Przepraszam za śmiałość, może ja­

sny pan graf?...
Podróżny nie odpowiedział ani prze­

cząco ani twierdząco na to zapytanie, ale 
domysły arendarza były prawdziwe, bo 
widział przed sobą oczekiwanego już od 
kilku godzin Henryka.

Arendarz też nie wątpił, że zgadł, i 
nie wiedział, co zrobić ze swoją figurą. 
Henryk spostrzegłszy widać jego amba­
ras, rzekł po chwili:

— Idź spać.
— Skoro jasny pan graf pozwoli. . . . 

i arendarz zaczął się zabierać do konty­
nuowania przerwanego spoczynku.

Henryk siedział na ławce, łokieć po­
łożył na stole i ręką podparł brodę. Pa­
trzył bezmyślnie przed siebie, był blady, 
ponury, zdawał się być mocno strudzo­
nym ; włosy jego bezładnie rozrzucone 
pokrywała furażerka nizko na czoło za­
sunięta.

Zyd kręcił się jeszcze po izbie, gdy 
Henryk nagle odwrócił się do niego i 
zawołał jakby z gniewem :

— Daj mi wina!
Arendarz nie wiedział, czómby mógł 

na jego gniew zasłużyć, i struchlał jesz­
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cze bardziej, skoro rozkazu tak groźnie 
wydanego spełnić nie mógł.

— Nie ma ani kropli, jasny panie 
grafie; co było, państwo i ludzie wy­
pili. ..

— Daj mi wódki!
Arendarz zrobił minę wstydliwą:
— Pan graf może takiej pić nie bę­

dzie... była lepsza ale i tę wypili.
— Daj jaką masz.
Arendarz skoczył po wódkę, dziwiąc 

się, zkąd grafowi przyszła taka ochota 
na śmierdziuchę, którą zwykle traktował 
chłopów i czumaków.

— Co się należy? — zapytał Henryk, 
skoro żyd postawił przed nim kieliszek 
i gąsiorek do połowy napełniony go­
rzałką.

— Za kieliszek?
— Za wszystko.
Arendarz spojrzał na niego wielkiemi 

oczami, i powiedział cenę. Henryk za­
płacił.

— Teraz już mi nic nie trzeba — 
rzekł — idź spać.

Żyd postawił na piecu łojówkę, którćj 
długi knot już zaczął grzybami porastać, 
a sam wtulił się w swoje bety, i niedługo 
głośno zachrapał.
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Przy kieliszku wódki.
Henryk przybył z Kamieńca do An- 

drzejówki pocztą. Wysiadł na stacji o 
kilkaset kroków od karczmy i przyszedł 
tutaj pieszo. Spodziewał się, że o tój po­
rze będą już wszyscy spali i nie cbciał 
ich budzić swoim przyjazdem. Czynił to 
zaś nie tyle przez grzeczność i delika­
tność, ile z tego powodu, że nie czuł 
najmnićjszój ochoty widzieć się i mówić 
z kimkolwiek, ani z żoną, ani z Zawiłą, 
ani z którymkolwiek ze swoich przyja­
ciół.

Przyjazd jego nastąpił o kilka godzin 
późniój niz go się spodziewano. Stało się 
to z przyczyny bardzo prostói i dość 
zwyczajnój. Na jedtićj ze stacji zabrakło 
koni, i długo trzeba było na nie czekać.

Zostawszy sam w izdebce karczmarza, 
bo śpiących w niój ludzi trudno za to­
warzystwo uważać, w krótkich przer­
wach nalał sobie już kilka kieliszków 
wódki, i każdy duszkiem wychylił. Czy­
nił to zaś z taką obojętnością, taK ma­
chinalnie, jakby o tem nie wiedział, nie
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zmieniając ani na chwilę swój pozycji, 
cięgło podparty na ręce i patrzęc jakimś 
nieruchomym i ponurym wzrokiem w 
ścianę przeciwległy, na którćj zaiste nic 
nie było do widzenia oprócz kilka dziur 
w miejscach gdzie glina opadła i waha­
jącego się co chwila cienia, który padał 
od łojówki na piecu.

Henryk pił, bo chciał uśpić w sobie 
trujęce go myśli, pił, można powiedzieć: 
z rozpaczy.

Kilkodniowy pobyt w Kamieńcu wpły- 
nęł na niego tak niekorzystnie. Przez ten 
czas zajęty był prawie cięgle interesem, 
w którym tam pojechał, to jest proce­
sem przeciw ojcu. Po całych dniach roz­
mawiał i myślał tylko o tem, miał więc 
dosyć czasu i spokojnośei zastanowić się 
dobrze nad tę sprawę, przypatrzeć jój się 
ze wszystkich stron.

Przez te kilka dni także oderwał się 
od swego zwyczajnego towarzystwa, był 
sam jeden, daleko od wpływów działaję- 
cych dotychczas na niego. Tym sposo­
bem odzyskał swoję samodzielność i wo­
lę, która kieindzićj naginała się tak ła­
two do obcych życzeń i zapatrywań — 
Upąjajęcy urok pocałunku Wandy, albo 
jćj słodkiego słowa rozwiał się tutaj i stra­
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cił swoją moc w jego pamięci. Nie było 
także przy nim tych przyjaciół, którzy 
co chwila podszeptywali mu i podsuwali 
swoje zdania i pojęcia.

Pomiędzy obcymi ludźmi, z którymi 
nic nie łączyło go wspólnego, Henryk 
zaczął się patrzyć na rzeczy rozważnićj 
i z innego punktu, i doszedł do przeko­
nania, że sprawa, którą rozpoczął, nie 
była zgodna ani z jego sumieniem ani 
z sercem.

Jak zawsze myślał w głębi w duszy, 
proces wytoczony ojcu, wydawał mu się 
rzeczą ohydną, występkiem przeciw Bo­
gu i naturze. Prawo nie widziało wpraw­
dzie nic w tem zdrożnego, mogło nawet 
rozstrzygnąć rzecz na jego korzyść, ale 
Henryk zwycięstwo jakie na tej drodze 
mógł odnieść nad ojcem, uważał za da­
ny mu policzek za wyrządzoną mu no­
wą zniewagę. Nie mógł on nigdy wyzuć 
się z tego uczucia, jakiem nasiąkł od 
dzieciństwa, że ojcu był winien miłość i 
uszanowanie. Trzeba było tak silnej na­
miętności, jak jego miłość do Wandy, 
ażeby go zmusiła do złamania jego sy­
nowskich obowiązków, do wypowiedzenia 
ojcu posłuszeństwa. Czuł on wówczas, że 
miał do tego prawo, które nadała mu 
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natura każąc mu kochać tę kobietę, i wza­
jemność jaką ze strony tćj kobiety otrzy­
mał. — Pomimo to, bolał zawsze mocno 
nad tern, że szczęścia, którego pragnął, 
nie mógł osiągnąć bez zadania ojcu do­
tkliwego ciosu i cierpiał z tćj przyczyny 
podwójnie: nad nim i nad sobą.

Henryk czuł nawet i to, że ojciec wy­
rządził mu krzywdę, wyrzekając go się 
i wydziedziczając. — Ale rozumiał także 
dobrze powody tćj niesprawiedliwości, i 
w swojem sercu rozgrzeszał z niej ojca, 
i kochał go zawsze jak przedtem. Na ża­
den zaś sposób nie czuł się uprawnio­
nym do zemsty za tę niesprawiedliwość, 
do zmuszenia ojea przy obcćj pomocy 
do tego, czego na mocy swojćj rodziciel- 
skićj władzy uczynić nie chciał.

Pomimo takich przekonań i uczuć, wy­
toczył jednak proces ojcu. Widoczną było 
rzeczą, że uczynił to wbrew swój woli i 
swemu sumieniu. Ktoś inny wymusił to 
na nim. Tym zaś kimś innym byli: Wan­
da, Zawiła et consortes.

Henryk gorzko się uśmiechał, ile razy 
razy przypomniał sobie żonę. Czy dla 
nićj warto było robić takie poświęcenie? 
Zaiste nie. — Czy go kochała? Oprócz 
chwil zapomnienia, oprócz krótkotrwa­
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łych uroków, jakie dla niego miała, kie­
dy chciała nad nim władzy i przewagi, 
kiedy to w jój interesie leżało, Henryk 
nabierał coraz silniejszej wiary, że go nie 
kochała, że te oznaki uczucia, które cza­
sem okazywała była fałszem i obłudą..

A nawet i ten proces nieszczęsny, czyli 
nie był jeszcze dowodem świadczącym 
przeciw niej ? Czyż kobieta kochająca 
byłaby nagliła swego męża do podobne­
go kroku, byłaby go narażała na bole­
sne walki ze sobą samym, na wyrzuty 
sumienia i zgryzoty, które cierpiał z te­
go powodu?... Wanda nie zdawała się 
nawet tego spostrzegać; to co jego tak 
głęboko raniło, co kosztowało go tyle 
trosk i zmartwień, dla nićj było rzeczą 
całkiem zwyczajną, godziwą i tak łatwą 
do wykonania jak najpowszedniejsze 
przedsięwzięcie.

Henryk zatem był tylko narzędziem w 
rękach jój i może jeszcze kilku jćj przy­
jaciół, był manekinem, którego porusze­
niami oni kierowali — manekinem bez 
własnój woli, ale na nieszczęście czują- 
cym wszystkie te bolesne eksperymenta, 
które na nim robiono.

To wszystko oburzało go; czuł pogar­
dę dla swych mniemanych przyjaciół, i
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jakiś żal pomięszany z nienawiścią do 
Wandy, przed sobą zaś samym wstydził 
się za swe niedołęztwo i słabość i wście­
kał się sam na siebie.

Ten gniew był tym sprawiedliwszy, że 
pomimo całego oburzenia, jakie nim mio­
tało, Henryk nie czuł w sobie dość siły, 
aby się wyrwać z tego fałszywego i upo­
karzającego położenia, zmusić swoich nie­
przyjaciół, (za takich rnusiał uważać żo­
nę i swych tak nazwanych przyjaciół) do 
uszanowania jego woli i przekonań, i ca- 
łćj tej nieszczęsnej sprawie koniec po­
łożyć.

Nieraz będąc w Kamieńcu miał myśl 
iść do sądu i odstąpić od procesu. Ale 
zawsze zabrakło mu odwagi i powiedział 
sobie:

— Zrobię to za kilka dni, zrobię to 
z ich wiedzą....

Nie mógł się więc jeszcze i teraz usa- 
mowolnić od obcych wpływów i odwoły­
wał się zawsze do drugich.

Do goryczy, jaką uczuwał w skutek 
tych myśli i uczuć, przyczyniała się tak­
że nie mało podróż Wandy z Dubna do 
Kamieńca wraz ze stacją, jaką miano zro­
bić w Andrzejówce. Cały ten plan podró­
ży znany mu był, bo został ułożony je­
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szcze za jego bytności w Dubnie. Nie po­
dobał mu się od pierwszój chwili, ale jak 
na wielo innych rzeczy rnusiał się i na 
to zgodzić.

Dzisiaj, gdy sam jeden na pocztowym 
wózku, w uocy jechał naprzeciw swój 
żony, obraz całój tej wyprawy, jaką ona 
robiła, stanął mu żywo przed oczami, i 
wydał mu się czemś awanturniczem, nie- 
przyzwoitem i wstrętnem.

Ona, jego żona, prawie sama jedna ko­
bieta odbywała tę drogę za zgrają mło­
dych hulaków i birbantów, którzy wcale 
do tego nio byli potrzebni.... W jćj to­
warzystwie był taki kasztelanie, którego 
mimo zapewnień Wandy, Henryk zawsze 
instynktowo pod<-jrzywał, i który na ka­
żdy sposób odgrywał w jego domu jakąś 
dwuznaczną rolę. Z tymi ludźmi ona je­
chała mil kilkanaście, zatrzymywała się 
po stacjach, i wreszcie w karczmie An- 
drzejowieckiój miała przez całą dobę za­
bawić.

Gdy Henryk truł się swojemi myśla­
mi, gdy się zajmował wstrętnym dla 
niego interesem, całe to towarzystwo bez- 
wątpienia spędzało czas jak najprzyjemniej 
na żartach i śmiechach, i bynajmniej je­
go nieobecności nie uczuwało. On, mąż 

17* 
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zdawał się dla tego grona, w którem je­
go żona także była , zupełnie niepotrze­
bnym i zbytecznym. Wysłany został jak­
by naumyślnie na załatwianie interesów, 
aby inni tymczasem jego miejsce zajęli.

Henryk nie posądzał żony o wiarołom- 
stwo, ale bolał nad jój lekkomyślnością, 
i nie mógł jej przebaczyć tego, że nie sza­
nuje jego osoby i honoru.

Takie to myśli i uczucia przyprowadza­
ły prawie do rozpaczy Henryka w czasie 
pobytu w Kamieńcu, w czasie jazdy do 
Andrzejówki i teraz wreszcie, gdy sie­
dział w karczmie przy kieliszku wódki.

Nie mogąc się uspokoić, ehciał smutki 
utopić w trunku, przytępić nim swój mózg 
i uczucie, a może i nabrać w nim odwa­
gi d<r jutrzejszej rozprawy, którą przewi­
dywał.

Biedny Henryk!
Już blisko od godziny tak siedział, już 

łojówka na piecu dopalała się i wkrótce 
miała go zostawić w ciemności, gdy drzwi 
izdebki po cichu się otwarły i weszła 
nawpół ubrana Anusi».

Miała minę przerażoną i tajemniczą.
Henryk z niechęcią na nią spojrzał. 

Nie lubił jdj, bo mu się nie podobała ta 
wielka poufałość, jaka była między jego 
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żonę, a nią,, i w tćj chwili myślał, ie przy­
chodzi w poselstwie od Wandy. Wódka 
zaś nie naprawiła dotąd jego humoru do 
tego stopnia, aby mógł się z nią widzieó 
i rozmawiać o rzeczach dla niego tak przy­
krych i bolesnych. Zdziwiła go jednak 
niezwyczajna fizjogm-mja Anusi.

Anusia ucieszyła się widocznie, kiedy 
przypatrzywszy mu się dobrze, przekona­
ła się, że się me myliła biorąc przyby­
łego przt d godziną podróżnika za niego.

— Panie hrabio — odezwała się pręd­
ko i cichym głosem, spoglądając niespo­
kojnie na śpiącą w drugim kącie familję 
areudarza — niech pan idzie za mną....

— Czy pani cię przysłała ?
— Nie, nie — odpowiedziała urywa­

nym od wzruszenia głosem — niech pan 
hrabia idzie za mną na miłość Boską! 
i złożyła przed nim ręce.

Henryk wstał.
— Cóż się dzieje? zapytał.
— Tylko cicho panie hrabio, tylko ci­

cho, żeby nie robić hałasu — i mówiąc 
to Anusia otwierała drzwi do sieni, jakby 
mu nie chciała dać chwili do namysłu.

Henryk stanąwszy we drzwiach zapy­
tał znowu:

— Gdziesz mnie prowadzisz?
17*
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— Tu niedaleko, tylko przez sień, do 

mnie — odpowiedziała drżącym głosem 
i jak naciszój.

— Po co ?
— Panie hrabio, tylko prędko.... jedna 

chwila, a może być zapóźno.... będziesz 
mi pan wdzięczny na wieki, za to com 
uczyniła....

Anusia mówiła to wszystko jakimś wzru­
szonym i rozrzewnionym głosem, któr-go 
Henryk nigdy z jej ust nie słyszał! Zda­
wało się, że nad czemś cierpi, i że jćj sa- 
mój osobiście wiele na tem zależy, aby 
Henryk zadość uczynił jćj żądaniu.

Wzięła go za rękę i poprowadziła przez 
sień do swego alkierzyka. Drzwi były 
otwarte. Stanąwszy na progu, Anusia ści­
snęła Henryka za rękę i szepnęła mu do 
ucha napomnienie:

— Ani słowa!.... idź pan na palcach!...
Henryk coraz więcej zadziwiony, zastó- 

sował się do jej żądania.
W alkierzyku było ciemno. Anusia przy­

prowadziła Henryk» do pieca, któiy stał 
przy ścianie przegradzającej alkierzyk od 
mieszkania Wandy. Obok pieca był sto­
łek, jak się zdaje naumyślnie tam przy­
stawiony. Anusia dała znak Henrykowi, 
aby wszedł na ton stołek, i zwróciła je­
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go uwagę na niewielki jasny punkt, któ­
ry można było widzieć w kącie, jaki two­
rzyła ściana alkierzyka i jeden bok pieca.

Od chwili, kiedy Henryk wszedł do 
alkierzyka, zdawało mu się, że słyszy ja­
kieś głueh brzmienia, jakby niewyraźne 
głosy osób rozmawiających za ścianą.

Nie rozumiejąc co to ma znaczyć, nie 
domyślając się niczego, Henryk wszedł 
na stołek, i zobaczył że ten punkt jasny, 
który widział z dołu , jest to dość zna­
czny otwór w ścianie na wylot zrobiony, 
i że światło, które przezeń się dostawało, 
przechodziło z sąsiedniego mieszkania.

Z ciekawością i pewną trwogą przyło­
żył oko do tego otworu.

Anusia stała przy nim, i podniósłszy 
głowę do góry, patrzyła tak uporczywie, 
jakby chciała przeniknąć ciemności no­
cne, i widzieć najmniejszą zmianę w ry­
sach Hemyka.

Henryk zobaczył o kilka kroków od 
siebie w sąsiedniej izbie dwoje ludzi — 
swą żonę i kasztelanie«.



262
Tragedja i wodwil.

Przerwierny na chwilę opowiadanie, aby 
się trochę bliżej przypatrzyć jednej z o- 
sób, któr^ Henryk przed sob^ zobaczył, 
to jest kasztelanieowi.

Za pierwszdm jego pojawieniem się w 
naszdi historji, dosyć powiedzieliśmy o 
jego charakterze i przeszłości, aby łaska­
wi nasi czytelnicy riie domyślili się sarni, 
jak ten człowiek przyjmie i odegra tę 
rolę, którę, oddała mu Wanda w losach 
swojego życia i serca.

Powiemy zatćm krótko: Rola ta nie 
bardzo się kasztelanieowi podobała. Od 
pierwszego zwierzenia się, jakie uczyniła 
mu Wanda, poznał on, że ta rola zupeł­
nie nie odpowiada jego usposobieniu i 
chęciom. Przeznaczono mu rolę w trage- 
dji ■— jemu, co całe życie na deskach 
świata występował w salonowych korne- 
djaeh , albo w sentymentalnych, lekko- 
uczueiowyeh melodramatach.

Nie podobało mu się to, że Wanda 
miała wiele uczucia, że miała prawdziwe 
uczucie. On miłości nio chciał i nie u­
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miał pojmować na serjo, a dla przepro­
wadzenia romansu według jego gustu, 
wystarczały całkiem pozory uczucia. — 
Przeląkł się jej namiętności, nie w tym 
wprawdzie sensie, żeby zmierzywszy głę­
bię tój przepaści, uciekł od nićj, nie- 
chcąc dostać zawrotu głowy , ale na jój 
widok zrobił kwaśni}, zniechęconą minę 
i odrazu sobie powiedział: niech tam 
kto chce, szuka na tćm dnie roskoszy 
lub cierpień, ja co do mojej osoby, mo­
cno się strzedz będę, abym nietylko tam 
nazbyt się nie przybliżał, lecz nawet z 
ciekawością, nie patrzył.

Miłość Wandy męczyła go przeto do 
pewnego stopnia, bo nie szła podług je­
go wyobrażeń i nie szła mu tak łatwo, 
jak się spodziewał.

Wanda, jak wiemy, kochając go cier­
piała. Cierpionie drugićj osoby wkłada 
na tych, co są blisko, a zwłaszcza na 
kochanka, ciężkie obowiązki. Trzeba po­
cieszać, trzeba tłórnaczyć i perswadować, 
a zwłaszcza trzeba współczuć... To szczę­
ście motyla pieszczącego wonną różę, 
znika wtenczas z miłości, jdj roskosze 
drobne, chwilowe przyjemności, ponad 
które wielu ludzi w miłości nic więcćj nie 
zna, ulatniają się wtedy, albo raczćj grzę­
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zną w smutkach i łzach... Nie można 
wtenczas z uśmiechem na ustach chwy­
tać jak za kieliszek szampana, za czarę 
tego nektaru... Serce robi się ciężkióm, 
gdy cłiciało być lekkićm; wspomnienia 
pozostawiają po sobie ślad zgryzót i 
trosk, zamiast rzucać na drogę, po któ- 
rćj idą w przyszłość i w nicość, wonne 
i od kolorów iskrzące się kwiaty.

Cały przysmak miłości niknął tym spo­
sobem dla kasztelanica. Gniewał on się 
w duchu na Wandę i miał ją za nieroz­
sądną, za egzaltowaną. Dlaczegoby ona 
cierpiała? nie mógł pojąć, a gdyby był 
pojął, byłby to uważał za dziwactwo. 
Cóż za występek ona popełniała? — 
Czyż podobnych występków krocie ko­
biet nie popełnia eodzień, niepomyśla- 
wszy nawet o tóm, że można je sobie 
wyrzucać, albo za nie żałować?... Jakaż 
krzywda mogła się stać mężowi, jeżeli 
on o niezóru nie wiedział ?... A jeżeliby 
się dowiedział, czyż to on pierwszy, czy 
mu nie służy prawo „zrewanżować sięu 
gdzieindziej ?...

Ze swojej znowu strony, kasztelanie 
bynajmniej nie czuł się pokrzywdzonym, 
jeżeli Wanda kochając go, musiała dla 
drugiego jeszcze udawać miłości. Wszak­
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że to jest sine qua non podobnych sto­
sunków. Gdyby kasztelanie nio był za­
pewniony, że jest ktoś, co ma nawet w 
oczach świata też same prawa co on, a 
oprócz tego obowiązki, których on nie 
ma i odpowiedzialność za kobietę, za 
którćj postępowanie on każdćj chwili mo­
że umyć sobie ręce, nie wchodziłby ni­
gdy w podobne związki, bojąc się cięża­
rów z nimi połączonych.

Zresztą, cóż mu na tóm zależało, że 
jego kochanka musiała miłość dzielić na 
dwie części. Byle tylko ta połowa, która 
jemu się dostawała, zadawalniała go, nie 
żądałby i nie miałby prawa żądać nic 
więcćj. Jak oszukiwała męża dla niego, 
tak wolno jćj było oszukiwać jego dla 
męża, a dobra harmonja i pozory przy­
zwoitości zależały tylko od jćj taktu i 
sprytu.

Gdyby Wanda chciała była być taką, 
o ileżby ten romans był przyjemniejszym 
dla niego, jakżeby wdzięcznym jćj był 
za to, gdyby nie ruszała strun serca i 
sumienia, a poprzestawała-na słodyczach 
zmysłowości i powabach wzajemnego się 
oszukiwania.

Wieczory i sam na sam spędzane na 
śmiechu, dowcipnćj konwersacji, niewin- 



266

nćm sekowaniu się i płochych umizgach, 
daleko przyjemniej płynę, niż te, w któ­
rych co pięty wyraz słychać: cierpienie, 
rozpacz, łzy, wyrzuty sumienia, chociaż­
by nawet to wszystko kończyło się na­
miętnym uściśnieniem lub pocałunkiem, 
albo słowem wyrwanćm z pod serca, wy­
rzuconym w powietrze jak grom wśród 
błyskawic czarujących i rozmarzonych 
oczu....

Na nieszczęście, Wanda, lubo teraz 
miała modne stroje i karetę, była zawsze 
dzikę jak wtenczas, gdy miała perkali- 
kowe lub drelichowe sukienki i z ko­
szyczkiem chodziła do lasu po jagody.

Pomimo to wszystko, kasztelanie nio 
zrywał stosunków z Wandę. A miał do 
tego rozmaite przyczyny. Najprzód, ro­
mans ten schlebiał bardzo jego próżno­
ści. Jak sę kobiety, które nieczujęc nic 
dla jakiego uporczywego wielbiciela, ra­
de sę jednak utrzymać go pod swoję 
władzę i od czasu do czasu kokieteryj- 
nem spojrzeniem lub dwójznacznćm słów­
kiem podsycaję ogień jego zapałów, tak 
sę i mężczyźni gotowi udawać miłość 
dlatego jedynie, że zostali do tego wy­
zwani, że spostrzegli w przedmiocie, dla 
siebie zresztę obojętnym, uczucia ku so­
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bie skierowane. Miłość zaś Wandy mo­
gła być dla każdego niemałym zaszczy­
tem. Wanda była tak piękną, tak młodą 
i pierwsze dopiero kroki stawiała na tćm 
polu. Prócz tego, dla innych była tak 
dumną, tak wysoko się wobec nich sta­
wiała, a do niego zniżała się tak chętnie, 
z taką gotowością, jakby sam jeden był 
bóstwem pośród śmiertelników. Nie ko­
chała nikogo w życiu, nawet męża i zda­
wało się, że nie byłaby zdolną pokochać 
kogokolwiek w życiu — jemu zaś rzu­
cała się sama w ramiona i pierwsza po­
wiedziała : kocham.

Pod tym względem kasztelanie nieco 
się mylił. Zapominał (może dlatego, że 
mu z tóin było lepiój) o dawniejszej swo- 
jój znajomości z Wandą. Gdyby ją sobie 
był dobrzo przypomniał, byłby się prze­
konał, że to on pierwszy i nio po raz 
jeden wymówił to czarowne słowo. Było 
ono fałszem w jego ustach, środkiem dy­
plomatycznym do osięgnięcia dalszych 
celów , ale ono rozpaliło płomień w ser­
cu szczerem i prawdziwym Wandy i gdy­
by7 go nie była kiedyś z jego ust słysza­
ła, zapewne teraz riie byłaby go pierwsza 
przed nim powtórzyła.

Druga jeszcze okoliczność mogła do­
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tknąć nieprzyjemnie kasztelanie» i ta rze­
czy wiście go dotknęła. Pomimo tego na­
miętnego uczucia, jakie miała dla niego 
Wanda, dotychczas nie poddała mu się. 
Tryumf jego nie był zupełny. Naprze­
ciwko jego próżności stanęła jej godność 
i duma. Kasztelanie napotykał trudności 
i opór, jakiego się nie spodziewał. Wan­
da umiała zająć wobec niego takie sta­
nowisko, że nie miał odwagi przekroczyć 
tej granicy, jaką dokoła siebie pociągnę­
ła i nie wiedział, w jaki sposób by tego 
dokonać. Zachodził nieraz w głowę, skąd 
się bierze w niój ta potęga, która mu 
śmiałość odejmuje i krzyżuje jego plany. 
Nie mógł się tego domyśleć aui pojąć, 
że tą potęgą była tylko miłość, którćj 
uroku Wanda tracić nie chciała i która 
nie pozwalała jój odrzeć ich oboje z wza­
jemnego dla siebie szacunku.

Ta okoliczność równie utrzymywała go 
przy Wandzie. Postanowił być cierpli­
wym i czekać dobrój sposobności.

Wreszcie zatrzymywała go przy niój — 
Anusia.

Od pierwszej chwili kasztelanie okazał 
się czułym na jćj powaby. Anusia była 
całkiem w jego guście: lekka, wiecznie 
uśmiechnięta, zalotna, dowcipna i trochę 
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złośliwa. O uczuciu nie trzeba było z nią 
mówić; możeby ją to było znudziło; za 
to można się było umizgać i droczyć. 
Tragicznych uczuć ani znała ani nie obu ■ 
dzała; gdyby ktoś z niemi przed nią wy­
stąpił, byłaby mu pewnie w oczy parsknę­
ła śmiechem.

Była ona subretką w całćm tego słowa 
znaczeniu. Kasztelanie dawno podobnej 
nie spotkał, i przypomniała mu ona żywo 
subretki widywano na scenach.

Anusia również prawie sama i bardzo 
łatwo wpadła mu w ręce. Los zrządził, 
że była garderobianą pani, z którą on 
miał romans. Co za pyszne wydarzenie! 
W Bwoim pokoju, w sieni lub w przed­
pokoju ściskać takie rozkoszne, zgrabne 
i filuterne dziewczę, a w salonie lub w 
buduarze uwielbiać panią i składać przy­
sięgi u jdj kolan! Tego samego dnia, tój 
samćj godziny mieć tyle rozmaitości, to 
było także coś warte.

Rozumić się samo przez się, że kaszte­
lanie przy Anusi doznawał często nietylko 
nowćj przyjemności, ale także ulgi. Kiedy 
uczucia Wandy zmęczyły go, kiedy wy­
chodził od mój skwaszony rozmową, która 
na serjo rzeczy brała i o poważne, głę­
bokie tony serca trącała, wtedy spotkaw- 
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szy się z Anusię, odetchnął swobodniej 
po pierwszym pocałunku złożonym na 
roskosznym dołku w jój policzkach, albo 
przy pierwszym wybuchu śmiechu, który 
wywołała w nim swoją filuterją lub do­
wcipnym przycinkiem.

W takich to chwilach kasztelanie mó­
wił do siebie, że z tragedji idzie na wod- 
wil — i wodwil przywracał mu dobry hu­
mor i budził jego nerwy jakby uśpione 
poważnemi wrażeniami.

Anusia najczęściej robiła mu przycinki 
o swmję panią. Były one czasem lżejsze, 
czasem cięższe, niekiedy bez żadnej zło­
śliwości, niekiedy znów mocniój zapra­
wione żółcią i prawie gorzkie. Kasztelanie 
nie robił między niemi żadnój różnicy, 
nie spostrzegał w nich stopniowania i od­
cieni, bo wszystkim towarzyszył zawsze 
jeden i ten sam śmieszek mniój albo wię- 
cój głośny i złośliwe a dowcipne spoj­
rzenie.

Ale Anusia, lubo może sama tego nie 
spostrzegała, czuła jednak, że jój żarty 
stają się coraz bardziój uszczypliwe, a co 
ważniejsza, że coraz więcój ją kosztują.

Była ona płochą, ale miała serce. Za­
częła od umizgów i kokietowania z kasz- 
telanicem, bo jój się podobał, a nie wie­
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dząc nawet jak i kiedy, zaczęła go ko­
chać.

Pierwszym następstwem tego musiało 
być, że zaczęła być zazdrosną, o panią. 
Kasztelanie spostrzegł to w jćj przycin­
kach, a ponieważ nie bardzo w tym razie 
mijał się z prawdą, pocieszał Anusię i 
zapewniał ją, źe romans z panią niedługo 
się skończy, źe nie jest bynajmnićj tak 
„ciężki“ jak sobie ona wyobrażała, wresz­
cie że niedługo także wyjedzie do War­
szawy i co się najwięeój Anusi podobało, 
źe ją ze sobą zabierze.

Anusia była gotowa iść z nim na kraj 
świata. Kasztelanicowi nie byłoby to także 
nic zawadzało, gdyby jakiś czas miał przy 
sobie tak ładną, wesołą i zabawną dziew­
czynę. Nie wątpił, że w Warszawie byłby 
po niejakim czasie znalazł na nią amato­
ra, i bez żadnych kłopotów mu ją od­
stąpił.

Nie myślahi o tern Anusia; nie znała 
świata, zwłaszcza wielkiego, nie była ze­
psutą. Wierzyła w to, źe kasztelanie mógł 
ją pokochać, a nawet nie zdawało jćj się 
rzeczą niepodobną do prawdy, żeby się 
z nią mógł ożenić. Przecież im tak do­
brze obojgu było ze sobą! Znała przy- 
tem historją swojój pani, i wiedziała, źe 
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ta z prostej dziewczyny, z biednój sieroty 
została hrabiną. Dlaczegóżby jój także 
podobne szczęście nie miało spotkać?

Nie zawsze jednakowoż była tak pełną 
dobrej otuchy. Kasztelanie mimo pono­
wnych przyrzeczeń, nie zrywał stosunków 
z panią, i Anusia zaczęła się w końcu 
niepokoić, podejrzywać go że ją oszuku­
je, i wreszcie myśleć także nad sposoba­
mi, jakby kasztelanica przymusić do tego, 
czego dobrowolnie wypełnić tak długo 
się ociągał.

Z panią była ona prawie na stopie przy­
jaźni. Wanda polubiła ją bardzo od pierw­
szej niemal chwili, kiedy ją do siebie 
przyjęła. Dziewczyna żywa, rozmowna i 
szczera ujęła ją za serce, i gdy nie miała 
nikogo przy sobie, dla kogo mogłaby być 
otwartą i poufałą, tak się jakoś wszystko 
ułożyło, że z Anusi zrobiła swą przyja­
ciółkę i powiernicę.

W stosunki Wandy z kasztelanicem wta­
jemniczona od pierwszego zaraz momen­
tu, wiedziała Anusia odtąd o każdym kro­
ku swój pani. Czego nie dowiedziała się 
od nićj samój, czego nie widziała wido­
cznie, o tćm starała się dowiedzieć, dając 
tajemnie baczność na swą panią i szpie­
gując ją i swego kochanka.
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Kiedy Henryk odjechał do Kamieńca, 

Anusia podwoiła czujność, tym bardzićj, 
że równocześnie zaczęła jeszcze więcćj 
nie dowierzać kasztelanicowi. Według jój 
wyobrażenia, powinien on był już w Du- 
bnie pożegnać się z Wandą, a jeżeli je­
chał z nią do Kamieńca, to tylko dla tego, 
że mu trudno było z nią się rozłączyć 
i tylko po to, ażeby tam znowu z nią 
zostać. Przyobiecany odjazd z Anusią do 
Warszawy odraczał się więc w nieskoń­
czoność, a Anusia rozdrażniona tćm, wrza- 
ła tajonym gniewem i zazdrością.

Pod tym względem niesłusznie jednak 
obwiniała kasztelanica. Jechał on z nie­
chęcią do Kamieńca. Cały ten proces i ta 
wyprawa z tak liczną eskortą, a potem 
takie awanturnicze jój epizody jak napad 
na zamek hrabiego, wydawały mu się 
rzeczą śmieszną i przeciwną dobremu wy­
chowaniu. Nie wyjawiał jednak w tój mie­
rze swojego zdania, w gruncie rzeczy ani 
go to grzało ani ziębiło, co zrobi Wanda 
i jćj przyjaciele. On tylko siebie nie cbciał 
mięszać do ich interesów, i niedługo my- 
ślał ich pożegnać, prawdopodobnie na 
zawsze. Byle więc tylko sam w tdj awan- 
turce się nie skompromitował, niech sobie 
inni robią co chcą.

18
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Z wiolką chęcią byłby pożegnał Wan­

dę zaraz w Dubnie. Ale wyjazd jćj wy- 
padł dość niespodzianie, kasztelanie nie 
mógł przygotować jój stopniowo do roz­
łączenia się. Niczego zaś więcćj się nie 
obawiał, jak scen gwałtownych, które 
przewidywał znając namiętne uczucie Wan­
dy. Bez pożegnania znów, bez formalne­
go zadosyć uczynienia grzeczności i prze­
pisom światowym, nie chciał także od 
nićj się oddalać. To wyglądałoby na ja­
kąś ucieczkę, i strasznie złe dawałoby 
wyobrażenie o jego delikatności i wycho­
waniu.

Jak z wielu innemi już postanowił on 
i z Wandą rozejść się w najlepszej har- 
monji, bez urazy i gniewu, bez przykrych 
albo wstrząsających wspomnień, zwalnia­
jąc tylko powoli, nieznacznie i stopniowo 
łączące ich ze sobą węzły.

Nim to miało nastąpić, kasztelanie pra­
gnął jeszcze wprzódy urzeczywistnić pe­
wne swoje zamiary. Nie wątpił on, znając 
te rzeczy z doświadczenia, że ziszczenie 
ich może ułatwić mu nawet odwrót i przy­
czyni się znacznie do ostygnięcia uczuć 
Wandy, a następnie do szybszego roz­
chwiania się ich stosunków.

Kasztelanie brał miłość na chłodno i 
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rozumował nad nię, jak cynik. Brak na­
miętności zastępowały u niego brutalne 
instynkta.

W czasie podróży a zarazem nieobec­
ności męża zdawało mu się, żo najprę­
dzej może się nadarzyć sposobność.

Nie pamiętał tylko o tóm, źe wszelkie 
sposobności mogła udaremnić Wanda.

Po tych kilku słowach możemy przy­
stąpić do przerwanego opowiadania.

Kochanek.
Henryk więc zobaczył przez otwór 

w ścianie, przez który Anusia patrzeć 
mu kazała, swę, żonę i kasztelanica.

Wanda chodziła po pokoju wielkiemi 
krokami, blada i niespokojna , patrzyła 
w ziemię, a niekiedy podnosiła głowę i 
rzucała w górę krótkie ale bolesne spoj­
rzenie.

Kasztelanie siedział na stołku. On także 
nie był w zwyczajnym humorze. Twarz 
miał pochmurny, wydawał się mocno za­
kłopotany i niezadowolniony. Nie patrzył 
na Wandę, nie zwracał uwagi na to, co 
ona robi lub co się z nię dzieje, jak gdy­
by te oznaki stanu jój duszy przykre na 

18* 
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nim robiły wrażenie i były dla niego ro­
dzajem wyrzutu, na który według swego 
przekonania nie zasłużył. Machinalnie ba­
wił się małym sztyletem, który trzymał 
w ręku.

Sztylet ten służył zapewne niezbyt da­
wno do rozcinania kartek, bo niedaleko 
na stole leżała świeża książka. Byłto kau­
kaski szmelcowany sztylet ze srebrny rę­
kojeścią, i takąż pochwą, jakie w tych 
okolicach sprzedają wędrowni kupcy czer- 
kiescy. Wanda kupiła go sobie w drodze 
z Dubna razem z parą podobnych kółczy- 
ków srebrnych. Za zabójcze narzędzie 
trudno go było uważać, bo nie był wy­
ostrzony.

Henryk wytężył słuch, ale nic nie sły­
szał. Był jednak pewny, że to tylko z po­
wodu milczenia, jakie w sąsiedniej izbie 
panowało.

Jakoż po niejakiój chwili usłyszał głos 
Wandy. Stanęła ona nagle na środku izby 
i obróciwszy - się do kasztelanica, ode­
zwała się:

— O, to bolesne, to doprawdy bardzo 
bolesne!...

Kasztelanie uśmiechnął się z gorzką 
ironją.

— Któż temu winien — rzekł—czyja?
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Wanda odebrawszy odpowiedź, która 
ją widać zabolała, zmarszczyła lekko brwi, 
odwróciła się i zaczęła znów w milcze­
niu chodzić po pokoju.

Po chwili kasztelanie odezwał się chło­
dno, tonem perswazji:

■— O podobnych skrupułach trzeba raz 
na zawsze zapomnieć. Darmo, inaczćj być 
nie może. Musimy zastosować się do oko­
liczności i robić tak jak można, a nie 
tak jak chcemy. Niesłusznie mię obwi­
niasz. Nikt tu nie jest winien, ani ja ani 
ty, tylko całe położenie rzeczy.

Henryk zadrgnął z boleści, usłyszaw­
szy to „tyu wystosowane do jego żony. 
To jedno słówko powiedziało mu wszyst­
ko. Był oszukiwany i zdradzony. Rozpacz 
i wściekłość go ogarniały. Ale ciekawość, 
chęć przekonania się o swoim losie przy­
tłumiały te uczucia. Nieporuszony, jakby 
stał się nagle posągiem, patrzył i słuchał 
dalój.

— Jakżem nieszczęśliwa, że mnie nie 
chcesz zrozumieć — odezwała się Wan­
da — że nie masz więcćj szacunku dla 
mego smutnego położenia. Więc miłość 
nasza koniecznie musi wpaść w to błoto.

— Nie wiem, co nazywasz błotem...
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— To naprzykład, co chciałeś uczynić 
wczorajszej nocy... Nie, ja cię nie mogłam 
poznać w owćj chwili... to nie ty byłeś... 
Powiedz mi, czy to było szlachetnie ?... 
Nie miałeś litości nademną, wystawiając 
mię na taką próbę... Ob , jakżem szczę­
śliwa, że mi w tój chwili nie zabrakło 
mocy... żem potrafiła ci się oprzeć....

Henryk uczuł jakąś ulgę na sercu.
Kasztelanie te słowa Wandy bardzo źle 

przyjął, bo odezwał się cierpko:
— Nie uczyniłem nic nieszlachetnego. 

Czy wcześniój czy późniój na tóm się za­
wsze kończyć musi.... Ja nie mogę sta­
nowić wyjątku od ogólnój reguły; nie żą­
dałem nic, czegoby człowiek kochający 
i kochany zażądać nie mógł.

— Nie, ja nie mogę do was obu nale­
żeć! — zawołała na to Wanda z gestem 
rozpaczy.

— Trzeba było wprzód o tóm pomy­
śleć i zbadać się lepiój... Wiedziałaś, ja­
kie twoje położenie i co może wyniknąć 
z tego stosunku ze mną...

— Nie pomyślałam o tćm dobrze, nie 
zbadałam się, nie widziałam wszystkich 
tych okropności, w które się tak ślepo 
rzuciłam... Widziałam tylko ciebie i czu­
łam, że cię kocham nad wszystko... Był 
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to błąd wielki, przyznaję; ale wówczas 
nawet go się nie domyślałam... Byłam tak 
szczęśliwa, jakby mi kto wrota raju o- 
tworzył... Myślałam, że będę mogła cię 
kochać, a nie czuć tego, co dzisiaj czuję: 
wyrzutów sumienia, obrzydzenia do sie­
bie... a czasem nienawiści do ciebie... tak, 
nienawiści do ciebie!..

Kasztelanie podniósł się ze stołka, po­
łożył sztylet na stole i odezwał się po­
ważnym głosem, w którym ani raz stru­
na uczucia nie zadźwięczała:

— Skoro rzeczy doszły do tego pun­
ktu, jest tylko jedna rada...

— Jaka?..
— Rozłączyć się. Ty nie będziesz cier­

pieć wyrzutów sumienia, a ja nie będę 
miał na sobie winy, że jestem ich przy­
czyną.

Wanda wpatrywała się w niego z bo­
leścią obudzającą litość i nie mogła sło­
wa przemówić. On zbliżył się do niój, 
wziął ją za rękę i spokojnie mówił dalćj:

— Zależy to tylko od twojdj woli, nie 
chcę na nię kłaść żadnych więzów. Jeśli 
mi powiesz, że to będzie lepićj dla ciebie, 
jestem gotów jeszcze dzisiaj, nawet tój 
chwili pożegnać się z tobą na zawsze... 
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choćbym miał potem jak najwięcój cier­
pieć...

Ostatnich słów domówił ze spuszczoną, 
głową, jakby z nieśmiałością. Patrząc na 
boleść Wandy, bladćj jak posąg, z roz- 
gorączkowanemi oczyma i drźącćj na ca- 
łćm ciele, nie miał odwagi wypowiedzieć 
na cały głos swego kłamstwa.

— Ó, ty jesteś okrutny! — zawołała 
Wanda, podnosząc spojrzenie w niebo i 
załamując ręce. — Rozłączyć się!... jak 
ci to łatwo przychodzi powiedzieć... jak 
prędko jesteś gotów to wykonać!... Nie, 
nigdy!., tegobym nie przeżyła, na to nie 
mogę pozwolić!...

Henryk nawpół martwy i nieruchomy 
na swej placówce, uczuł, że mu się ser­
ce ściska.

Wanda chwyciła za ręce kasztelanica 
i czułym, rozmarzonym wzrokiem patrząc 
w jego oczy spuszczone, mówiła dalćj, 
a głos jój cichy drżał od wzruszenia i na­
miętności:

— Ja ciebie tak kocham Eustachy!... 
Więcćj niż ty mnie, tysiąc razy więcćj... 
Ja w życiu nikogo więcćj nie kochałam 
i nie będę kochać nikogo... Serce moje 
zna tylko jedno uczucie... Tak długo cię 
nie widziałam, a zapomnieć nigdy nie 
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mogłam, nawet i wtenczas, gdy nie mia­
łam nadziei jeszcze raz w życiu cię zo­
baczyć... Ja dla ciebie chciałam poświę­
cić moje życie... rzucić ci moją, miłość 
pod nogi, ale czystą, prawdziwą, taką, o 
jakićj marzyłam w najszczęśliwszych chwi­
lach mego życia... Rozłączyć się! Na Bo­
ga cię zaklinam, nie powtórz mi nigdy 
tego słowa... ono mnie zabija!.. Eustachy, 
bądź cierpliwy i wierz w moją miłość... 
nie odbieraj mi całego mojego szczęścia, 
tego uroku, jaki ma dotąd dla mnie u- 
czucie, które wzbudziłeś. Dlaczego chcesz 
je obnażać i deptać?... O, ja nieszczęśli­
wa, ja ciebie tak kocham, a nie mogę ci 
dać tćj miłości, którą dać chciałam... a 
muszę sobą pogardzać!..

Zwiesiła głowę na bok, trzymając jego 
dłoń w zesztywniałych swych rękach. On 
stał nieruchomy i nieporuszony, zdawało 
się, że słowa Wandy nie zmieniały jego 
przekonania, nie zachwiały jego postano­
wienia.

Spostrzegła to Wanda, i odbiegając od 
niego, z bolesnym jękiem rzuciła się na 
kanapę.

W tćj chwili czuła niby mróz wiejący 
na nią ze serca kochanka; widziała jasno 
całą jego nikczemność, uczuwała dla nie­
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go okropny żal i tę nienawiść, jaką może 
mieć niewolnica dla swego pana, który 
nic w niój nie uszanuje świętego. Ale te 
wszystkie uczucia przygłuszało straszne 
słowo: Rozłączyć się! i jakby ognistemi 
głoskami w jój mózgu napisane, zaćmie­
wało w nim i wypalało wszystkie inne 
myśli. ,

— Ha, jakiż mój los straszny! — za­
woła złamanym głosem, przytulając twarz 
do krawędzi kanapy, jakby chciała ją 
ukryć przed ludzkićm okiem.

Kasztelanie przystąpił do niój prędko, 
i pochwyciwszy jój rękę obwisłą, jak bez 
siły, ukląkł przy niój na jodno kolano i 
pochylił się nad nią.

W tćj chwili brzęk stłuczonej szyby 
rozległ się po izbie.

Kasztelanie podniósł szybko głowę i 
spojrzał w okno, Wanda zerwała się z prze­
rażeniem i padła napowrót jakby bez ży­
cia na kanapę.

Zobaczyli Henryka wskakującego do 
izby przez otwarte okno.
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Mąż.

Henryk nie mógł wytrzymać dłuźój 
na swóm stanowisku, kiedy usłyszał te 
gorące słowa miłości, któremi Wanda 
starała się zmiękczyć twarde i chłodne 
serce kasztelanica.

Gdyby podobne słowa on był usły­
szał choć raz w życiu, jakże czułby się 
szczęśliwym, dumnym i wielkim!

A teraz jak się czuł upokorzonym, jak 
nędznym, gdy jego żona o wzajemność 
innego człowieka błagała jak o litość, 
gdy mu z prośby i ze łzą. w oku ofiaro­
wała to, co on, jej męź, byłby przyjął 
jako największy dar na kolanach.

To co było dotęd głuchćm przeczu­
ciem, stało się teraz pewnością. Henryk 
nie mógł już o niczćm wątpić, bo na 
wszystko patrzył własnemi oczami, wszyst­
ko słyszał na własne uszy.

Ta rzeczywistość przeszła najśmielsze 
i najboleśniejsze jego domysły. Nie tylko 
prawdę, było, że on nie był kochany, ale 
nadto i to, że był kochany kto inny. .. 
i jak był kochany!

Krew uderzyła mu do głowy, w sercu
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zrobiło się dziko i okropnie. Rozpacz, 
zazd-ość i wściekłość, jak trzy harpje 
pochwyciły naraz jego duszę w swe szpo­
ny. Bez przytomności, jak szalony ze­
skoczył ze stołka i wybiegł z alkierzyka 
Anusi.

Dokąd? Stanąć przed oczami winowaj­
ców i powiedzieć im: znam wasze czy­
ny, jesteście nikczemni, ale oszukiwać 
mnie nie możecie!

To mogła być jedyna jego zemsta.
Nie znał położenia karczmy i nie wie­

dział, gdzie szukać po ciemku drzwi pro­
wadzących do izby Wandy. Nie próbo­
wał więc tego, i w jednćj chwili przy­
szło mu na myśl, że może znaleźć drogę 
jeszcze inną i łatwiejszą. Wybiegł przez 
wrota do zajazdu na dziedziniec, ztamtąd 
do sadu, i stanąwszy przed oknem Wan­
dy, za jednym zamachem wyrwał je zna- 
wpół spróchniałych futryn.

Blady jak upiór z rozrzuconemi wło­
sami stanął przed parą kochanków.

Gdy biegł do nich zdawało mu się, że 
ich rozszarpie oboje w pierwszej chwili. 
Gdy stanął na miejscu, gdy ujrzał Wan­
dę, uczuł że miejsce wściekłości zajmuje 
w jego sercu boleść.

Zbliżał się do żony powolnym krokiem, 
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utkwiwszy w nię oczy jakby ją chciał 
wzrokiem przebić.

Kasztelanie powstał z kolan i patrzał 
na niego chłodno i spokojnie.

— Dosyć już mych mąk — odezwał 
się Henryk, kiedy nareszcie zdołał głos 
z siebie wydobyć — słyszałem wszystko 
i wiem wszystko. Dlaczegoś pani tak 
długo mię oszukiwała?... należało być 
więcój szlachetni}. . . Od tej chwili jesteś 
pani wolną... dzisiaj uwalniam cię ja od 
wszelkich obowiązków, których nigdy nio 
szanowałaś, a niedługo uwolni cię i pra­
wo... Nie będę dłużej zawadą dla twego 
szczęścia, będziesz pani mogła bez wy­
rzutów kochać tego pana...

Gdy to mówił, Wanda tymczasem od­
zyskała przytomność i siły. Podniosła 
dumnie głowę, i spojrzała na Henryka 
wzrokiem spokojnym i pewnym, jakby 
na dowód, że jćj nie złamał.

— Dobrze — odrzekła — żądasz pan 
rozwodu?...

— Tak jest... >>
— Zgadzam się na to — i odwróciła 

się od niego, jakby mu chciała dać po­
znać, że ich rozmowa już skończona.

Henryk strętwiał i stał bezsilny wobec 
niej. Ta zuchwałość odurzyła go i nie 
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miał słów na wypowiedzenie swego u- 
czucia.

Ostatnie słowo padło, tak prędko i tak 
łatwo! Wszystko miało już być między 
niemi skończone. Henryk nie miał na 
tyle mocy, aby to przyznać przed samym 
sobę, i znieść ten cios a nie pokazać ile 
go boli.

Zwiesił głowę, powlókł się do stołka 
w ką.cie stojącego, i upadł nań bez­
władnie.

Już nie był szalony, ani wściekły — 
był w rozpaczy.

Błędny wzrok utkwił w podłodze, w gło­
wie czuł zamęt i chaos, nie wiedział pra­
wie, gdzie jest i co się z nim dzieje.

Na dnie serca tylko słyszał głos wy­
raźnie wołający : nie ma nadziei!

Ten głos rozpaczliwy zbudził w nim 
wszystkie dawne wspomnienia i marze­
nia o szczęściu. . . Jak korowój nocnych 
duchów lub sennych widziadeł przecią­
gnęły one przez jego pamięć, a kiedy 
ostatnie już w mgle złudzenia się rozto­
piło, Henryk jęknął głucho.

Wszystko się już skończyło, on jeszcze 
czekał.

Czego?...
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O, jest to rzecz trudna i okropna po­
żegnać się ze szczęściem !

Swój gniew już wyrzucił ze siebie, wy­
powiedział co mu na sercu leżało, wście­
kłość go ominęła — przyszła teraz kolej 
na cierpienie.

Henryk nie chciał wierzyć, żeby ono 
tylko dla niego pozostało. Był przekona­
ny , że go ta kobieta nie kochała, ona 
sama potwierdziła mu to, oboje zgodzili 
się na to, aby łączący ich związek ro­
zerwać. A jednak spodziewał się jeszcze 
czegoś od tćj kobiety, cierpiał nad tćm, 
że ona tak nieugięta i zimna, że go nie 
kocha i kochać nie chce.

Zadowolnił swój gniew, wyrzekł się 
swych praw w ten sposób, jakby zrzucał 
ze siebie przytłaczający go ciężar, a te­
raz ostatnićj pociechy i ulgi dla siebie 
pragnął jeszcze poszukać — w wyrzutach.

Zaprzeczał tćm wszystkiemu, co uczy­
nił i powiedział wprzódy. Zamiast usiąść 
w jćj pokoju i pod jój okiem pasować 
się z Bwćm cierpieniem, powinien był w 
jednój chwili opuścić ją z dumą i po­
gardą.

Zatrzymało go serce, bo chciało zna­
leźć koniecznie jakiś balsam dla siebie, 
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chciało, ażeby jego skarg i cierpień był 
ktoś choć nieczułym świadkiem.

Taka to natura serca ludzkiego, jeżeli 
miłość odejmie mu siłę.

Ci co kochają, muszą być słabi.
— Patrzaj kobieto! — zawołał z go­

ryczą, po długióm milczeniu, którego do­
koła nic nie przerywało — patrzaj, co 
ze mnie zrobiłaś!... Dziś jestem nietylko 
nieszczęśliwy, ale jestem i nikczemny. 
To wszystko mam tobie zawdzięczać... 
Ty zwichnęłaś moje życie i sprowadzi­
łaś je z prostej drogi. Przez ciebie utra­
ciłem ojca, dla ciebie poświęciłem go i 
ściągnąłem na swą głowę jego przekleń­
stwo. Przez ciebie rzuciłem się w wir 
głupich i podłych namiętności, zostałem 
graczem i pijakiem... grałem i piłem z 
z rozpaczy, aby zapomnieć o tćm , że 
mnie nie kochasz. Dla dogodzenia two­
jemu przywidzeniu powołałem starego 
ojca przed kratki sądowe i rzuciłem jego 
poczciwe imię na pośmiech i pogardę lu­
dziom... Zrobiłaś wszystko, ażebym sam 
sobą się brzydził i pogardzał... Skąd do 
tego miałaś prawo, za co mogłaś tego 
wymagać?... Czy twoja kłamana miłość 
była tego warta, czy poświęcając się dla 
innego, mogła śodemnie z czystćm sumie­
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niem żądać samych ofiar... czyś była ich 
godną ?...

— Nie zapominaj się pan — przerwa­
ła w tćj chwili Wanda. — Teraz pan nie 
masz prawa robić mi żadnych wyrzutów... 
wszystko między nami skończone.

Ten ostatni a nielitościwy cios upa- 
miętał wreszcie Henryka.

— Masz pani rację — odpowiedział 
spokojnie podnosząc się ze stołka — nie 
pozostaje mi nic, jak wyjść stąd.

I chwiejnym krokiem, jak pijany, wy­
szedł z izby.

Gdy drzwi się za nim zamknęły, ka­
sztelanie, który przez całą tę scenę stał 
w milczeniu, zbliżył się do Wandy i 
wziął ją za rękę, jakby chcąc ją poca­
łować na pożegnanie. Miał minę bardzo 
poważną i suroWą.

Wanda spojrzała na niego ze zdziwie­
niem, że tak nagle, niepowiedziawszy ani 
słowa, opuszcza ją.

— Gdzie idziesz? — zapytała.
— Idę go wyzwać.
— Na miłość Boga,^nie czyń tego!
— Tak honor mi każę. On ci ubliżył 

w mojój obecności.
Wyszedł, zostawiając Wandę w trwo­

dze i rozpaczy. Po chwili wrócił.
19
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— I cóż? — zapytała zobaczywszy go 
na progu.

— Przyjął wyzwanie.
— Będziecie się bić!... O ja nieszczę­

śliwa!... Kiedy?
— Nie tak prędko... Dopiero za kilka 

dni... Wprzód ciebie odprowadzę, gdzie 
kaźesz. Przyszedłem cię uspokoić.

— Czy mogę ci wierzyć?...
— Nigdy nie kłamię! — odpowiedział 

kasztelanie poważnie i stanowczo.
— Wyjeżdżajmy ztąd jak najprędzej...
— Dobrze, wyjedziemy za parę go­

dzin, ale teraz trochę odpocznij.
— A on gdzie?...
— Już odjechał... Ale jeszcze raz pro­

szę, odpocznij trochę... jesteś utrudzona 
tćm wszystkićm... Dobranoc.

Wanda pożegnała go ze spokojniejszym 
sercem. Miała nadzieję, że przez ten czas 
potrafi w jakikolwiek sposób przeszko­
dzić pojedynkowi.

Kasztelanie w tym wypadku pokazał 
się prawdziwym gentlemanem. Skła­
mał przed Wandą. Mieli się bić za go­
dzinę, to jest zaledwie się pierwszy brzask 
zrobi.
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Ojciec i syn.
Tak spiesznego pojedynku żądał Hen* 

ryk, którego rozdrażnienie było zbyt wiel­
kie , ażeby nie pragnął jak najprędzej 
sprawę zakończyć.

Miejscem spotkania miał być sad za 
karczmą.

Trudno było inne tak prędko wyna­
leźć, a to było dość zakryte przed ocza­
mi ciekawych. — Tuż za sadem rosły 
gęsto wierzby i wiklina. W karczmie 
wszyscy spali w najlepsze, a jeżeliby ich 
zbudziły strzały, to już po wszystkióm.

Henryk i kasztelanie wybrali sobie se­
kundantów z pomiędzy swoich najlepszych 
znajomych, noclegujących w karczmie i 
zbudzili ich w jak największej cichości.

Wybrani przyjaciele bardzo skoio 
przyjęli propozycję i tego krótkiego 
czasu, zanim dzień się zrobi, użyto na 
oznaczenie bliższych warunków pojedynku.

Skoro tylko zaświtało, przeciwnicy sta­
nęli na miejscu wraz z sekundantami. 
Mieli się strzelać o piętnaście kroków.

Sekundanci ustawili ich tuż przy owym 
lochu, który dawnićj już opisaliśmy. Ka-

19* 
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sztelanic stanął nie dalój, jak o trzy kroki 
od niego, odwrócony plecami, Henryk 
zaś stojący naprzeciw niego miał drzwi 
i okienko lochu przed oczami.

Że hrabia znajdował się w tym lochu, 
o tóm żaden z obecnych nie wiedział, a 
gdyby nawet który z sekundantów był 
o tćm słyszał, nie byłoby mu to przyszło 
na myśl przy tóm nowóm zajęciu i przy 
pośpiechu, z jakim się pojedynek od­
bywał.

Przybyli na plac pojedynku spostrze­
gli wprawdzie śpiącego pod drzewem Za- 
wiłę, ale to bynajmniej ich nie zastano­
wiło. Widać tutaj, na świeżem powietrzu 
obrał sobie nocleg — i rzecz skończona.

Henryk miał pierwszy strzał. Kiedy 
podniósł pistolet do góry, widać było, 
jak ręka mu się trzęsła. Nie ochłonął je­
szcze ze wzruszeń i wrażeń ubiegłćj no­
cy i nie był panem siebie. Nie chodziło 
mu tóż o celność strzału; byłby wołał, 
ażeby kula kasztelanica jego zmiotła ze 
świata.

Strzelił i chybił.
Przyszła koldj na kasztelanica. Z zi­

mną krwią i z największym spokojem 
wycelował w pierś przeciwnika. Ze strza­
łem jednak nie śpieszył się. Upłynęło 
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kilka sekund uroczystego milczenia, a 
kasztelanie ciągle jeszcze mierzył, jak 
gdyby sprawiało mu to szatańskie zado- 
wolnienie, źe może dłuższy czas straszyć 
przeciwnika widmem oczekującej go 
śmierci.

Strzelał on wybornie i nadzwyczaj tra­
fnie. Sekundanci widząc, jak uporczywie 
mierzy, byli pewni, źe ma ochotę zabić 
Henryka i uważali go już za straconego.

W istocie kasztelanie namyślał się 
przez ten czas, co ma zrobić: zabić czy 
nie zabić Henryka? Wiedział dobrze, źe 
to zależy tylko od jego woli, bo o cel­
ności swego strzału nie wątpił. Nie mógł 
się jednak na nic stanowczego zdecydo­
wać; rozmaite instynktu krwiożercze i 
szlachetne walczyły w nim z sobą. Po­
stanowił wreszcie zdać rozstrzygnięcie 
tego pytania na los i zwrócił trochę gło­
wę w bok, niepatrząc na Henryka.

Gdy kasztelanie trzymał wymierzony 
w jego piersi pistolet, Henryk zobaczył 
tymczasem dziwne przed swemi oczyma 
zjawisko. Patrząc na przeciwnika, ujrzał 
o trzy kroki za nim w okienku lochu 
bladą i ponurą twarz swego ojca.

Resztę jego postaci widział tylko przez 
połowę, bo drugą stronę hrabiego zasła­



294

niał sobą stojący tuż przy lochu kaszte­
lanie.

Henryk nie wiedział, czy ma wierzyć 
oczom, nie umiał sobie wytłómaczyć, coby 
to znaczyło, jakby to się stać mogło; ale 
czuł, że go do głębi serca przejmuje ja­
kaś niepojęta zgroza i oburzenie. Wpa­
trywał się w zjawisko, a ono nie znika­
ło... Więc to musiała być prawda — to 
był jego ojciec uwięziony i tak shańbio- 
ny!... W jednój sekundzie, jakby przez 
jasnowidzenie, właściwe ludziom kocha­
jącym , Henryk domyślił się całćj tćj o- 
kropndj historji — i zadrżał.

W tóm samćm mgnieniu oka on mógł 
umrzeć i umarłby niemogąc mu przy­
nieść pomocy, niemogąc wyswobodzić go 
z tego haniebnego więzienia, niemogąc 
może nawet jedndm słowem powiedzieć 
mu, że to się stało bez jego wiedzy i 
współudziału, że on go kocha i czci jak 
dawniój...

Martwy, jak skamieniały, utopił oczy 
w twarzy ojca, oczekując co chwila strza­
łu, który miał ugodzić w jego serce.

Chciałby był uzyskać chociaż jedno 
spojrzenie ojca, ale hrabia nie patrzał na 
na niego, zwracał całą uwagę na kaszte- 
lanica i zdawał się być czómś zajęty.
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W tój chwili kasztelanie strzelił. Dym 
rozszedł się po powietrzu i zasłonił mu 
przeciwnika.

Gdy kasztelanie pociągnął za kurek, 
równocześnie uczuł, jak gdyby ktoś z ty­
łu popchnął go jakiemś drewnianem na­
rzędziem w prawe ramię. Ciekawy coby 
to być mogło, wystrzeliwszy, obejrzał się 
za siebie, zkąd pchnięcie pochodziło, i 
zobaczył przy swych nogach na ziemi 
drążek od miotły lub grabi, którego przed­
tem nie spostrzegał, a następnie w okien­
ku lochu twarz hrabiego, który z przeję­
ciem i obawą utkwił oczy w miejsce gdzie 
stał Henryk, zasłonięty jeszcze przed ni­
mi kłębami dymu.

Kasztelanie już wiedział, kto był przy­
czyną pchnięcia, które uczuł na swem 
prawem ramieniu.

Ale zanim miał czas zrobić to spostrze­
żenie, do okienka lochu przybiegł już 
Henryk i rzucił się na kratę z głośnym 
krzykiem :

— O, mój ojcze!
Nie miał na sobie nawet najmniejszej 

rany.
Wstrząsnął ze wszystkich sił kratą, ale 

żelazo silniejsze było od niego.
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Hrabia w tdj chwili zniknął znowu w 
głębi lochu.

Henryk ciągle jedną ręką trzymając 
za kratę, obrócił się do obecnych, któ­
rych liczba tymczasem się zwiększyła.

Huk strzału przebudził najprzód Za- 
wiłę. Zerwał się z ziemi i był pewny, że 
hrabiego odbijają. Kilka chwil upłynęło, 
zanim przetarłszy raz i drugi oczy, mógł 
się dorozumieć o co chodziło.

Za nim przybiegła na plac pojedynku 
Wanda. Po wyjściu od niej kasztelanica, 
rozebrała się nawpół i wypoczywała le­
żąc na kanapie. Ostatnie jednak wyda­
rzenia i trwoga, jaką w nićj wzbudził po­
jedynek, nie pozwalały jćj zasnąć. Usły­
szawszy głuchy huk strzału, domyśliła się, 
że kasztelanie ją oszukał, i jak była nie- 
ubrana, z rozpuszczonemu włosami wybie­
gła ze swego pokoju do sadu. Przybyła 
tutaj w chwili, kiedy 'już padł strzał ka­
sztelanica i widząc obu zapaśników zdro­
wych i nietkniętych, stanęła nagle o kil­
kanaście kroków od nich patrząc się w ka­
sztelanica oczami pełuemi radości i szczę­
ścia.

Coby znaczyło, że Henryk był tuż przy 
kasztelanicu, i co tam robił przy okien­
ku lochu, tego Wanda nie mogła się do­
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myślić, nie wiedząc nic o więzieniu hra­
biego.

Kilku jeszcze innych z gości noclegu- 
jących w karczmie, jeden po drugim nad­
ciągnęło na miejsce tego niespodziewane­
go wydarzenia, a pomiędzy nimi także 
Anusia blada i przestraszona.

Oczy Henryka napotkały najprzód Za- 
wiłę, który stał o kilka kroków od niego 
zdziwiony a po części oburzony tem co 
widział.

— Kto śmiał to uczynić — zawołał 
Henryk na cały głos blady z gniewu i 
wzruszenia — kto śmiał tak znieważyć 
mego ojca!.....

Zawiła przystąpił do niego z miną dość 
pokorny, i starał mu się tę rzecz wytłó- 
maczyć.

— Nie ma się o co tak bardzo gnie­
wać — mówił — nie znasz całej historji. 
Byliśmy do tego zmuszeni. Hrabia nie 
przyjął pozwu i nie byłby stanął przed 
sądem. Musieliśmy go zabrać, aby go przy­
stawić sprawiedliwości. O to tylko cho­
dziło i oprócz tego nic więcdj się nie sta­
ło. Hrabia nie doznał najmniejszej ujmy 
ani na honorze ani na zdrowiu, daję na 
to moje słowo....

— Otwieraj! — krzyknął na niego Hen­
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ryk, którego tłómaczenie Zawiły dopro­
wadziło do wściekłości.

— Ależ poczekaj!.... chwilę cierpliwo­
ści. Jeżeli hrabia przyrzecze..... Henryk
przyskoczył do niego i schwycił go za 
gardło.

— Dawaj klucz!
Zawiła jeszcze nie miał ochoty ustąpić, 

i starał się tylko uwolnić z rąk Henryka, 
spodziewając się, że skoro go pierwszy 
szał ominie, będzie można z nim rozsą­
dniej pogadać. Ale Henryk ściskał go 
coraz mocnićj, wołając:

— Łotrze, dawaj klucz!.... coś ty u- 
czynił!....

Zawiła uczuł, że w gardle robi mu się 
coraz cieśnićj, i że nawet przemówić nie 
może. Sięgnął ręką do kieszeni i z pe­
wną pogardą rzucił klucz na ziemię o kil­
ka kroków od siebie.

Obecni przypatrywali się bezczynnie ca- 
łćj tój scenie. Żaden z nich nie miał su­
mienia przyjść Zawile z pomocą.

Henryk odskoczył od Zawiły, i pod­
niósł klucz.

Otworzył drzwi lochu na oścież i ode­
zwał się wzruszonym głosem:

— Panie, jesteś wolny.... przebacz, 
co się stało, jeśli możesz...
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Hrabia wyszedł z lochu powolnym kro­
kiem i z tą samą, obojętnością, z jaką 
do niego wszedł. Henryk, stojąc przy 
drzwiach, utkwił w nim oczy, które wy­
raźnie powiadały, że chciałby się w twa­
rzy lub w spojrzeniu ojca dopatrzeć naj- 
mniójszój oznaki litości i przebaczenia. 
Ale hrabia przeszedł koło niego z ocza­
mi spuszczonemi w ziemię, z twarzą nie­
ruchomą, i szedł przez sad jakby niko­
go z obecny chnie spostrzegał.

Kiedy przechodził koło Wandy, idąc 
o kilka koków od niój, zdawało się, że 
zadrżał lekko i że nieznaczny rumieniec 
wystąpił na jego twarz.

Nie spojrzał jednak na nią, tak jak i 
Wanda nie podniosła swych oczu utkwio­
nych w ziemię.

Gdy hrabia zbliżał się już do karczmy 
Henryk ocknął się ze swego zamyślenia 
i pobiegł za nim. Wyprzedził go i dał 
rozkaz służbie zaprządz konie dla hra­
biego. Zaprzągnięto tę samą karetę, w 
którój go przywieziono z zamku.

Podczas gdy przygotowania do odja­
zdu robiono, hrabia wyszedł przed kar­
czmę, i usiadł na przyźbie, podparłszy 
głowę na ręce. W tój pozycji czekał z 
widoczną niecierpliwością, aż konie za­
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łożono. Kiedy kareta zajechała, kazał je­
chać do zamku co koń wyskoczy.

Nikogo przy jego odjeździe nie było 
przed karczmy. Nikt nie miał śmiałości 
iść za nim i odgrywać rolę spektatora. 
Henryk, skoro już wszystko było do od­
jazdu ojca gotowe, wyszedł drugą, stroną 
niespostrzeźony, i udał się w kierunku 
poczty.

Pożegnanie ze światem.
Spieszyło się hrabiemu do domu. — 

Choć konie pędziły do upadłego, on był­
by chciał dać im skrzydła, a ta krótka 
droga do zamku wydała mu się całym 
wiekiem.

O wszystkiem, co się dopiero stało, i 
co go spotkało od wczoraj, zapomniał 
zupełnie, jak gdyby nic podobnego nigdy 
się nie zdarzyło. Jego cała myśl zaprzą­
tnięta była tylko losem córki. — Jakim 
sposobem i gdzie znikła z zamku, czy 
jakie nieszczęście jój nie spotkało! 
czy nie znaleziono tymczasem jakiego 
śladu jćj zniknięcia, czy nie możnaby 
jćj jeszcze ratować, czy może już jest z 
powrotem w zamku zdrowa i bez źadnój 
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szkody? — takie myśli bolesne i pocie­
szające naprzemian lotem błyskawicy 
przebiegały przez głowę hrabiego.

Z obawy i jakiejś nadziei, z niecier­
pliwości i niepokoju drżał na całćm ciele, 
zaledwie mógł oddechać. Kiedy już mo­
żna było dojrzeć z drogi najwyższe wie- 
źycki zamkowe, powstał z siedzenia, i 
stojąc w karecie wlepił w szybę swoje 
oczy szeroko otwarte i z rozpaczliwą, 
ciekawością patrzące. Zdawało mu się, 
że musi ujrzeć koniecznie biegnący na­
przeciw niemu córkę, która go będzie 
pocieszać, i każę mu wkrótce zapomnieć 
tej bolesnćj trwogi, jaka ściskała jego 
serce.

Nie wierzył ani na chwilę temu, o co 
napastników oskarżał krzyk Małgorzaty, 
który słyszał, kiedy uwożono go z do­
mu. Lepiej niż ona wiedział, w jakim 
celu napadnięto na jego zamek, i to, że 
zniknięcie nagłe Julji nie mogło być w 
żadnym związku z gwałtem popełnionym 
na jego osobie.

Myśl, źo Julja spełniła swój zamiar 
dawno powzięty i udała się do jakiego 
klasztoru, przychodziła mu nieraz do 
głowy. Ale hrabia odpychał ją od sie­
bie. To być nie mogło; Julja nie miała­
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by ani tyle odwagi, ani takiego braku u- 
czucia, ażeby podobny krok uczyniła bez 
jego wiedzy.

Przecież kiedy myślała o tern, mówiła 
mu także. Dla czegóż teraz, kiedy swą, 
myśl chciała wykonać, nie miałaby go o 
tern uprzedzić? Kiedy ostatni raz, w wi- 
gilję tego dnia fatalnego, ją widział, by­
ła spokojną jak zawsze, nie dostrzegał 
w nićj najmniejszej zmiany....

Wszystkiemi siłami hrab;a bronił się 
tćj myśli, bo gdyby przypuścił, że jest 
prawdziwą, zniknęłaby dla niego ostat­
nia nadzieja. — Jeżeli córka wstąpiła do 
klasztoru, on ją utracił na zawsze — u- 
tracił jćj osobę, serce i miłość. Inaczćj 
staćby się to nie mogło. Jeśliby go ko­
chała, nie mogłaby uczynić tego, na co 
on się nie zgadzał, o czem tak wyraźnie 
wypowiedział jój całe swoje przekonanie.

Jak ostatniej deski ratunku, — hrabia 
chwytał się tój nadziei, że tak być nie 
mogło i chociaż to prawdopodobniejsze 
było niż wszelki inny wypadek, wołał 
przypuszczać wszystko inne, i wołał ser­
ce swoje kołysać naprzemian to straszne- 
mi obawami o zdrowie i życie córki, to 
znów nadzieją, że całe to wydarzenie do­
brze się skończy, i nie może być tak o- 
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kropnem, jak on w niewiadomości swo- 
jój wyobraża je sobie.

Bo nawet gdyby i tak było, gdyby go 
opuściła z myślą udania się do klaszto­
ru, czyż oddaliwszy się z tego domu, w 
którym się urodziła i poza którym nigdy 
dotąd ani jednój nocy nie przepędziła, 
opuściwszy ojca, który przez całe życie 
był dla niój wszystkiem na świecie, nie 
powinnaby uczuć za nim żalu, poznać, 
że źle uczyniła i powrócić pod swój dach 
rodzinny i do tego, który ją tak bardzo 
kochał, a teraz zapewne w najwyższój 
trwodze opłakiwał jćj?...

Kareta stanęła nareszcie przed zam­
kiem. Hrabia nie czekając aż mu drzwi­
czki otworzą, wyskoczył sam i wbiegł na 
schody.

Na dziedzińcu ani przed zamkiem nie 
było żywego ducha. Ludzio dworscy po 
ostatnim wypadku, nie wiedząc jaki los 
spotka hrabiego i obawiając się coś złe­
go i dla siebie, rozpierzchli się na czte­
ry wiatry.

W przedpokoju dopiero hrabia spotkał 
starego marszałka, który przyszedł tutaj, 
usłyszawszy turkot karety.

Stary sługa oniemiał z podziwu i ra­
dości, zobaczywszy nagle hrabiego przed 
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soby, i nie będyc w stanie inaczej go po­
witać, chwycił go obiema rękami za ko­
lana.

— Julcia jest?. ... zapytał hrabia go­
ryczkowym głosem, nie odpowiadając na 
powitanie marszałka.

Marszałek popatrzył mu smutnie w o- 
czy i z lekka potrzysł głowy.

— I nic o niej dotyd nie wiecie?....
— Nic
Hrabia westchnył tylko głęboko, jakby 

z rozpaczy nad utraty swych nadziei, i 
pobiegł w tej chwili do pokoju Julji.

Spodziewał się znaleźć tam jaki ślad 
jój zniknięcia, który mógł ujść baczności 
innych ludzi.

Długo napróźno szukał, przewracajyc 
wszystko w całym pokoju, w łóżku, po 
stolikach i szalach. Poszukiwania dopro­
wadziły go tylko do tćj pewności, źe 
wszystkie rzeczy Julji zostały w domu. 
Albo więc zdarzyło jćj się jakie nieszczę­
ście, albo opuściła dom w jednej tylko 
sukience.

Nareszcie hrabia spostrzegł jakyś ksiyż- 
kę leżycy na oknie. Otworzył jy, i wy­
padła z niój ćwiartka papieru, na której 
przeczytał to słowa ręky Julji napisane.

„Opuszczam ten dom, bo nie miałam 
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w nim spokoju; opuszczam świat, bo mi 
nie było w nim dobrze.

„Idę szukać gdzieindziej tego, czego 
pragnę: prawdziwego zadowolnienia dla 
swego serca.

„Mam nadzieję, że znajdę je w murach 
klasztornych. Tak mi powiada przeczucie 
i ten głos wewnętrzny, który oddawna 
wskazywał mi to miejsce jako ostatnie 
dla mnie schronienie.

„Bóg nie będzie się na mnie o to gnie­
wał, bo idę za jego natchnieniem; spo­
dziewam się także, iż nikt z ludzi nie 
weźmie mi tego za złe, bo nie widzę in­
nego dla siebie szczęścia i źadndj innćj 
nadziei.

„Dla ludzi byłabym bezużytecznym cię­
żarem , i nigdybym się z nimi pogodzić 
nie mogła, tak jak i moje wyobrażenia 
nie zgadzają się z tem co się na świecie 
dzieje.

„Ludzie są bardzo nieszczęśliwi, czuję 
to mocno, ale nie mogąc im pomódz, nie 
czuję w sobie na tyle męztwa, abym mo­
gła patrzeć na to złe, które ich dotyka 
po największej części z własnćj ich winy.

„Dusza moja jest słaba i trwożliwa; nie 
może znieść tych ciosów i burz, jakie co

20 
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chwila wstrząsają życiem ludzkiem na 
świecie.

„Nie czyniąc sama nic, usuwając się od 
wszystkiego, tyle jednak tych burz przejść 
musiałam. Cóżby było dopiero wtenczas, 
gdybym żyć zaczęła? Nie chcę więc ży­
cia , bo jego obraz staje przed memi o- 
czami w strasznych i ohydnych barwach.

„Takiem mi się wydaje życie, o ile je 
poznałam na innych. Czuję żal i litość 
nad wszystkimi, którzy na takie męki są 
wystawieni, ale zarazem pragnę być od 
nich jak najdalój.

„Jestem okropnie samolubną, grzeszę 
tern bardzo, ale mi się zdaje, że ludzie 
sami są sprawcami tój bolesnój swój doli.

„Dla czego nie chcą być lepsi, dla cze­
go słuchają tylko głosu swój namiętności, 
dla czego nie umieją przebaczać, dla cze­
go nie chcą niczego się wyrzec co po­
chlebia ich pragnieniom i chęciom ?

„Kiedy o tern pomyślę, głowa mi pęka, 
bo mi się zdaje, że ziemia jest siedliskiem 
istót, które przestały być ludźmi.

„Wszędzie wieczna i krwawa walka, 
wszyscy zatruwają sobie nawzajem życie, 
a każdy zdaje się być wrogiem wszyst­
kich.

„Gdzież jest ta cnota, miłosierdzie i
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miłość, o których mówię? Najsprawie­
dliwsi tyle grzechów maję na sumieniu, 
najmędrsi tak często błądzę i upadaję.....

„Nie, to jest tylko obłuda i fałsz, że 
ludzie sę dobrzy. Byłam szczęśliwa, do­
póki żyłam w tern złudzeniu; skorom po­
znała prawdę, rozpacz mię ogarnęła i ro­
zum mój się gubił.

„Gdybym musiała koniecznie żyć na 
świecie, moje serceby pękło, alboby mię 
zmysły odeszły.

„Takiego świata jaki jest, nie mogę po­
jęć; ludzi takich jakimi są, nie mogę sza­
nować i kochać.

„Jestto okropne!.... Muszę się rozstać 
ze światem; nic na nim nie ma już dro­
giego dla mnie“.

Po tych słowach następowało jeszcze 
kilka wierszy pisanych odmiennym nieco 
charakterem, zapewne w ostatniój chwili 
przed oddaleniem się Julji z domu. Znać 
w nich było wielki pośpiech, a zarazem 
wzruszenie, z jakiem musiały być kre­
ślone.

„Ojcze, przebacz mi, co czynię.... Mu- 
siałam tak zrobić, musiałam....  Nie szu­
kaj mię, i nie staraj się odebrać mię z kla­
sztoru. Nic mię nie zdoła wyrwać z tych

20* 
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murów, w których myślę życie zakoń­
czać.

„Późnićj napiszę вата, gdzie jestem. 
Dasz mi wyprawę klasztorny jaky zwy­
kle otrzymuję nowiejuszki. Nie chcę się 
w niczem różnić od ¡Dnych, i większym 
wnioskiem okupywać sobie względy mo­
ich przełożonych. Majytek, jaki mam po 
matce, oddaj memu bratu. On także jest 
nieszczęśliwy, może choć tem trochę ul­
żyć mu zdołam.

Hrabia czytał to wszystko jednym 
tchem, z goryczkowy szybkościy aż do 
końca. Gdy skończył, fatalne pismo wy­
padło mu z ryk na posadzkę, a on sam 
powlókł się ociężałym krokiem do stoł­
ka i bezwładnie na nim usiadł.

Utopił wzrok w jakiś punkt w powie­
trzu, i zbolały, znużony i opadły na si­
łach dumał.

A więc już wszyscy go opuścili — na­
wet ta córka ... odleciał od niego na­
wet ten anioł! co sam jeden był zdolnym 
poświęcić się i przynieść mu pociechę!

W całem tem piśmie, oprócz kilku o- 
statnich wierszy nie było nic o nim, o 
ojcu — ale hrabia dorozumiewał się, że 
wszystkie te wyrzuty, które córka robiła 
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ludziom i światu ściągały się tylko do 
niego.

Jego dom wszakże był dla nićj dotąd 
całym światem, a innych ludzi oprócz 
tych, którzy jsj. tutaj otaczali, a między 
którymi on był jćj najbliższym, dotych­
czas także nie znała.

Nikt inny, tylko on, był sprawcą tój 
boleści, która niewinne i czułe serce je­
go córki, tak wczas zabiła.... On to i 
jego czyny napełniły ją goryczą i kaza­
ły jćj pogardzić światem, czuć do niego 
obrzydzenie, a wreszcie rozstać się z nim 
na zawsze.

On więc uczynił ją nieszczęśliwą tak 
jak i wielu już innych ludzi na świecie.

Słusznie dla tego spotkało go to, co 
mogło być najcięższą, najdotkliwszą ka­
rą — potępienie własnego dziecka. . .

Tak jest, hrabia nie mógł o tem wąt­
pić. Julja potępiała go ; do niego to mó­
wiła ona: „ludzi takich, jakimi są, nie 
mogę szanować i kochać;“ od niego to 
pragnęła ona „być jak najdaldj“ i odwra­
cała się z anielską pogardą, choć czuła 
litość i żal nad jego cierpieniami i mę­
kami . . .

Ale jego winy i zbrodnie były jeszcze 
większe od jego cierpień i mąk, a jego 
namiętności były jedyną ich przyczyną.
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Dlaczegóż nie umiał przebaczać, dla­
czego nie chciał się niczego wyrzec, co 
schlebiało jego namiętnościom i chęciom, 
dlaczego nie miał w sobie więcej miło­
sierdzia i miłości?

Gdyby był je miał, nie byłby tak grze­
szył, nie byłby tyle zawinił, wten­
czas tylko jego życie byłoby prawdę i 
cnotę.

Dzisiaj zaś wszystka jego cnota, spra­
wiedliwość i mędrość jest tylko fałszem 
i obłudę; mógł ich pozorami przez dłu­
gi czas ludzi oszukiwać, ale dzisiaj jego 
umienie wystawiło mu je w całej ich 
ohydnój nagości.

Czem było całe jego życie?... Pas­
mem grzechów i cierpień. — Jeżeli zaś 
cierpiał, nie miał z tego źadnój zasługi, 
bo cierpiał jedynie za swoje grzechy, 
znosił konieczne następstwa swoich błę­
dów. . ..

Pod wpływem tych myśli serce hra­
biego skruszyło się i zmiękło, z ócz je­
go puściły się dwa strumienie obfitych 
łez, i uczuł nagle, że mu zrobiło się lek­
ko i pogodnie w duszy, jak już od da­
wnych czasów nie pamiętał.

Jedno pragnienie owładnęło teraz całę 
jego duszę: przebaczyć, przebaczyć wszy­
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stkim, którzy względem niego zawinili i 
pojednać się ze wszystkimi.

Kiedy ta myśl po raz pierwszy prze­
biegła mu przez głowę, zdawało mu się, 
iż dusza jego napełnia się jakąś jasnoś­
cią, a w sercu uczuł słodycz, jakby po 
spełnieniu najlepszego z dobrych uczyn­
ków. ...

W tej samćj także chwili stanął mu 
przed oczami jego syn. Jemu to najprzód 
miał przebaczyć, z nim się pojednać, i 
jego niestety 1 prosić o przebaczenie.

Bo ten syn rnusiał być bardzo, po­
dwójnie nieszczęśliwy.

Nie wiedzieć skąd, hrabiemu równo­
cześnie stanęła na oczach scena, na któ­
rą patrzył się ze swego kilkugodzinnego 
więzienia. Przypomniał sobie pojedynek, 
który Henryk miał z kasztelanieem, nad 
którego znaczeniem i przyczyną dotąd 
ani chwilę się nie zastanawiał, i teraz 
zrozumiał wszystko jak najdokładniej.

Więc Henryk miał już rywala, był o- 
szukany i niekochany... tak prędko... 
tak wczas !... Biedny Henryk, jakiejźe 
nie był godzien litości, on co dla tej 
kobiety tyle poświęcił?!

A ta kobieta... owa Wanda, którą i 
on także tak mocno i ciągle jeszcze ko­
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chał, jakąż była ohydną i okropny isto­
tą,. ... iluż nieszczęść i cierpień stała się 
przyczyną....

Ale hrabia nie chciał dalćj o tóm my­
śleć; nie miał na tyle odwagi, ażeby ją 
potępić, i zdawało mu się, że przynaj­
mniej on, co sam tak bardzo przebacze­
nia potrzebował, nie powinien tego czynić.

Niechaj Opatrzność karze tych, co prze­
ciw jdj prawom i woli zawinili... on całą 
myślą swoją zwrócił się do tego nieszczę­
śliwego syna, który potrzebował ulgi i 
pociechy.

W ostatnich słowach swojego pisma, 
w tym testamencie swoim przed zamknię­
ciem się w grobie za życia, i Julja także 
zdawała się wstawiać i przemawiać za 
tym biednym i od wszystkich opuszczo­
nym synem. Jćj przemówienie było nie­
śmiałe, nie wystósowane wprost do ojca, 
alo teraz tóm świętsze dla niego. Może 
nic w całćm jćj piśmie nie przemówiło 
tak mocno do niego i tak bardzo nie 
skruszyło jego serca, jak to kilka pro­
stych wyrazów, które o swym bracie na­
pisała: „On także jest nieszczęśliwy, mo­
że choć tćm trochę ulżyć mu zdołam.“

— Skoro ona sama swoje nieszczęście 
łączy z nieszczęściem brata, — pomyślał 
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sobie hrabia, — to wszystko, co dobrego 
dla niego zrobię, będzie także dla nićj 
zrobione... O święta duszo, o ty córko 
moja pogardzająca mną i potępiająca 
mnie, jakże ty głęboką i wielką dajesz 
mi naukę życia! #

Tak wzmocniony na duchu, z jasnością 
i spokojem w sercu hrabia z pokoju Julji 
udał się do siebie i natychmiast napisał 
list do Henryka, wzywając go najtkliw- 
szemi słowami, aby niezwłocznie przybył 
do niego.

Z największą niecierpliwością oczeki­
wał potćrn skutku tego listu. Co chwila 
wyglądał przez okno, czy nie ujrzy tego 
syna, któremu niegdyś sam swój dom 
opuścić kazał. Tak gorąco pragnął zo­
baczyć go, przycisnąć do piersi i usły­
szeć z jego ust, że w nim pozostała je­
szcze chociażby iskierka miłości dla ojca.

Półtory może godziny upłynęło, kiedy 
kozak wysłany przez hrabiego powrócił. 
Przyjechał sam i przywiózł ze sobą na- 
powrót list.

— Czy nie przyjął listu?— zapytał 
go hrabia wpatrując mu się w oczy z trwo 
gą i ciekawością.

Jeżeliby tak było, jak się domyślał, 
więc syn nie chco mu przebaczyć, i nie 
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może przezwyciężyć żalu, który ma do 
niego... A przecież jeszcze niedawno, w 
chwili kiedy Henryk otwierał mu drzwi 
lochu, zdawało mu się, że kochać go nie 
przestał... Ale może to już był ostatni 
promyk jego miłości, ąstatni wysiłek je­
go serca, które martwćm się zrobić mu- 
siało, skoro nawet ten dowód przywią­
zania i szacunku nie znalazł uznania w 
oczach ojca i nie został wzajemnćm u- 
czuciem nagrodzony!..

Te myśli przebiegły w jednój chwili 
przez głowę hrabiego. Jakże żałował mo­
cno, że przed kilku godzinami nie schwy­
cił w objęcia syna, nie złożył pocałunku 
na jego czole, kiedy ten syn w kornój 
postawie, ze spuszczonemi oczyma przy 
nim stojący, zdawał się tego oczekiwać 
i pragnąć...

Teraz może już to wszystko byłoby 
zapóźno ! Miłość i przywiązanie mają tak­
że swoje granice, i nie można zanadto 
przeciągać tćj struny w sercu ludzkićm.

Kozak skłonił się nisko i odpowiedział 
spokojnie:

— Panicza już w karczmie nie było. 
Ci państwo, co jeszcze tam zostali, mó­
wili, że odjechał pocztą...

— Dokąd?..
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— Podobno do Kamieńca.
Hrabia odetchnął ; nadzieja, którą tra­

cił, znowu mu zabłysnęła... Henryk przyj- 
mie ten list i powróci do domu, skoro 
tylko uda się go odszukać...

Té) saméj chwili hrabia wysłał drugie­
go posłańca z tym samym listem do Ka­
mieńca.

I znowu czekał i wyglądał z niecier­
pliwością, rychło swego syna zobaczy.

Żona bez męża.
Powróćmy jeszcze do karczmy andrze- 

jowieckićj, w którćj podobno odegrają się 
już ostatnie sceny naszego dramatu.

Kasztelanie bardzo był zadowolniony 
z zakończenia pojedynku, przy którćm 
obeszło się bez krwi rozlewu. Domyślał 
on się, że pchnięcie w ramię, które bez 
wszelkiéj wątpliwości zadał mu hrabia, 
wyrzucając w chwili strzału ów drążek 
przez okienko lochu, ocaliło życie jego 
przeciwnikowi. Gdyby był chciał, mógł 
był na tćj podstawie protestować przeciw 
nielegalności pojedynku, ale to ani przez 
myśl mu nie przeszło, i owszem dzięko­
wał w duszy hrabiemu za tę niespodzia-
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ną interwencję. Nic mu bynajmniój nie 
zależało na śmierci Henryka; ani jego 
uczucie, ani duma nie były podrażnione 
do tego stopnia, abyjój pragnął, i w nićj 
widział jedyny punkt wyjścia.

Stało się zadość formalności honoro­
wej, a kasztelanicowi o to jedynie cho­
dziło. Że się to stać mogło w sposób tak 
łagodny, było mu tylko na rękę; jak 
w gwałtownych wzruszeniach i głębokich 
namiętnościach, tak i w krwawych awan­
turach nie miał on nigdy upodobania, 
nigdy ich nie wywoływał i ile możuości 
unikał.

Prócz tego kasztelanie miał jeszcze pe­
wne instynktowe wyrachowanie w tćm, 
żeby Henryk został przy życiu. Pomimo 
tego, że mąż Wandy tak uroczyście i wy­
raźnie oświadczył, iż się z nią rozwiedzie, 
kasztelanie nie bardzo dowierzał, ażeby 
to nastąpiło. Zdawało mu się, że serce 
tak słabe jak Henryka nie potrafi zdobyć 
się na krok tak stanowczy. Wiedział on 
o tćm z doświadczenia, że u podobnych 
ludzi często nawet spadająca na nich hań­
ba nie zdoła wygasić miłości, i pomimo 
wszelkich cierpień, jakie ponosić mogą 
w takim stanie rzeczy przy ukochanym 
przedmiocie, nie mają siły z nim się roz-
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łączyć. Liczył więc na to, że i pogróżka 
Henryka wypowiedziany była w pierwszej 
chwili uniesienia i żalu; ale skoro te się 
uspokoją., pójdzie w zapomnienie i speł­
niony nie zostanie.

Kasztelanie pragnął tego szczerze, aby 
Henryk nie rozwodził się z Wandy przez 
bardzo prosty rachubę. Gdyby bowiem 
to uczynił, Wanda wprawdzie byłaby 
wolny, ale on sam zostałby skrępowany. 
Wtenczas Wanda, jako ciężar wcale nie­
potrzebny, spadłaby mu na kark, a po­
zbyć się tego ciężaru nie byłoby tak ła­
two, skoro już zaszli ze soby dość dale­
ko i skoro kasztelanie zaciągnął już wzglę­
dem nićj pewne obowiązki.

Z tych powodów rnusiał także Henry­
kowi życzyć jak najdłuższego życia, bo 
to jemu samemu przynosiło korzyść.

W zupełnie innórn usposobieniu był 
Zawiła, wprawdzie nie z powodu poje­
dynku, ale z powodu wydarzenia, które 
tuż po nim nastąpiło. Był oburzony na 
to, co uczynił Henryk, i z gniewu nie 
mógł przyjść do siebie. Dostać hrabiego 
w swoje ręce kosztowało go dosyć za­
chodów i uważał to za bardzo szczęśli­
we wydarzenie. Tymczasem na jeden raz 
nierozważny postępek Henryka niszczył
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wszystko i odejmował wszelkie nadzieje. 
Bo Z iwiła i to przeczuwał, że Henry­
kowi po tóm , co uczynił, nie pozostaje 
nic innego tylko odstąpić od procesu.

Zaraz po wyjeździe hrabiego z kar­
czmy, Zawiła nie widząc nigdzie Henry­
ka, rozpoczął za nim poszukiwania, aby 
cokolwiek ulżyć swemu oburzeniu i po­
wstrzymać szaleńca od dalszych jeszcze 
nierozsądnych kroków.

Naturalnie nie znalazł go w karczmie 
i wielce markotny, zły i zgryziony po­
szedł do Wandy.

Tu spotkał go znowu świeży cios. Za­
ledwie miał czas w obecności kuzynki 
wyzłościć się troihę i użalić na szaleń­
stwo Henryka, Wanda, która z zupełną, 
obojętnością tego wszystkiego słuchała, 
powiedziała mu, że ją teraz nic a nic nio 
obchodzi, co Henryk z ojcem zrobi, i czy 
dostanie albo nie od niego majątek.

Zawiła na te słowa wytrzeszczył na 
nią oczy i zdziwiony zawołał:

— Jakto?... nic cię majątek nie ob­
chodzi...

— Tak jest — odpowiedziała mu Wan­
da chłodnym tonem — nic mnie obcho­
dzić nie może... nie jestem już jego żoną.

Zawiła zerwał się ze stołka. Gniew go 
opuścił i był przestraszony.
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— Co, co znowu takiego! — zawołał — 
nie rozumiem co to znaczy!..

— Henryk się ze mnę. rozwodzi...
— Powiedział ci to?..
— Tak jest, przed trzema godzinami.
— I nie odwołał potćm tego?
— Nie.
— Ot, macie znowu nowe głupstwo!.. 

Jak mogłaś na to zezwolić...
— Ja sama tego pragnę...
— Źle robisz, bardzo źle robisz... to 

nie ma sensu... Zgubisz się tym sposo­
bem , powiadam ci zgubisz się... kto wi­
dział: rozwodzić się z nim?., głupstwo!..

W tój chwili w istocie mógł Zawiła 
widzieć, źe Wanda nie miała wcale miny 
ucieszonej, i mógł sobie pochlebiać, źe 
słowa jego trafiały do jćj przekonania. 
Była blada i smutna, oczy miała spusz­
czone w ziemię i cała jćj postać, zwykle 
tak imponująca i dumna, była jakby przy­
gnieciona jakimś ciężarem, jakby upada­
jąca pod wrażeniem jakićjś niewytłóma- 
czonćj trwogi. Wsunęła się skurczona w 
k^t kanapy i zdawała się mniejszę. niż 
była rzeczywiście.

Niepokojące myśli o przyszłości tło­
czyły się mimowoli do głowy Wandy.

Spostrzeżenie to pocieszyło cokolwiek 
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Zawiłę. Był pewny, że choć z tćj strony 
nie dozna oporu. Poufałym więc i jakimś 
protekcyjnym tonem się odezwał:

— No, muszę ja to naprawić wszyst­
ko... jakoś się to jeszcze zrobi.... Słowo 
honoru, nie myślałem, żebyś była tak nie­
rozsądną... To zapewne z powodu kaszte- 
lanica?... Nie trzeba sobie było zbyt do­
wierzać... w takich razach nawet ślepi 
często dobrze widzę... a Henryk cię ko­
chał i rnusiał być zazdrosny. Prawdę mó­
wiąc, bagatela to i nic więcój; z takich 
powodów ludzie nie tak prędko się roz­
wodzą. To mi cokolwiek dodaje otuchy, 
myślałem źe co większego.

Mówiąc to , Zawiła chodził po pokoju, 
targając co chwila wąsa, nareszcie za­
pytał :

— Gdzie Henryk?
— Nie wiem.
— No i ja nie wiem, ale kombinując 

wszystko, domyślam się, że pojechał do 
Kamieńca, najprzód aby odstąpić od pro­
cesu z ojcem, a potóm aby podać się do 
rozwodu. W pierwszym impecie gotówby 
zrobić i jedno i drugie, choćby potóm 
tego żałował, dlatego nie tracąc czasu, 
trzeba mu to wszystko wybić z głowy.

Podał Wandzie rękę i dodał:
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— Za kilka godzin będziemy tu obaj 
razem, albo jestem huncwot. Wsiadam 
zaraz na pocztę i jadę za nim. Adieu.

Wanda pożegnała go lekkićm i oboję­
tnym śeiśnieniem ręki.

Została sama ze swemi myślami.
Nie były to najprzyjemniejsze myśli.
W jćj życiu nastąpiła nagła, nieprze­

widziana i gwałtowna zmiana.
Każda podobna przyszłość, która roz- 

twiera się przed człowiekiem nakształt 
przepaści ciemna i niezgłębiona, zatrwa­
ża nas i bu Izi w nas obawę. Nie wiemy, 
czego się od nićj spodziewać, nie mamy 
wyobrażenia, jaki} będzie, co nam ze so­
bą, przyniesie, i lękamy się tego pierw­
szego kroku, który wcześnićj czy późniój 
musimy zr< bić w tćj nieznanćj krainie.

Tak się stało z Wandą; utraciła męża, 
którego nie kochała, została wolną— i to 
czyniło ją szczęśliwą. Jćj szczęście było­
by bardzo wielkie, nieograniczone może, 
gdyby na progu nowego okresu życia 
nie stało to groźne pytanie: ale cóż 
dalój ?

Możeby kto powiedział, że to pytanie 
niepotrzebnie dręczyło Wandę. Wszakże 
miała, czego pragnęła. Mogła teraz bez 
wyrzutów sumienia kochać kasztelanica,

21 
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mogła mu się oddać cała i bezwarunko­
wo — mogła rzucić się teraz w ten ro- 
skoszny wir szczęścia, o jakióm tylko 
kiedykolwiek zamarzyła.

Niestety, Wanda przekroczywszy za­
pory, które ją od tego szczęścia oddzie­
lały, zaczęła w nie wątpić i obawiać się, 
czy ono przed nią nie uciecze.

Rozstawszy się z mężem, znajdowała 
się w położeniu takiem samóm, w jakióm 
była przed szlubem. Zostawało jćj wpra­
wdzie nazwisko magnackie, ale zresztą 
była biedną i opuszczoną jak przedtóm. 
Jeżeliby chciała pozostać przy kochanku, 
musiałaby zostać na jego łasce i spuścić 
się na jego wspaniałomyślność albo też 
przyjmować jego litość.

Wiemy dobrze, jakie były jćj pojęcia 
pod tym względem, jak usiłnóm było jćj 
staraniem, ażeby od swój miłości oddalić 
wszystko, coby mogło rzucić na nią cień 
przedajności i materjalnych korzyści.

Ażeby nie popaść w tę ostateczność, 
Wanda przecież rozłączyła się kiedyś do­
browolnie ze swym kochankiem, a potdrn 
poświęciła swą osobę, wychodząc za mąż 
za Henryka.

Te oba jćj poświęcenia, ciężkie i bo­
lesne, zostały teraz zniweczono przez nie­
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ubłaganą, rękę fatalności i na nic jój się 
nie przydały. Los nawrócił ją i.a dawną 
drogę, którą bądź co bądź porzucić chcia­
ła, jak gdyby nic nie była uczyniła dla 
jego uniknięcia.

Na dawną drogę?.. Gorzdj niż na da­
wną drogę! Gdyby przed trzema laty od­
dała się była kasztelanicowi, nie miałaby 
tego smutnego wspomnienia, źe była żoną 
Henryka.

Wanda nieuprzedzonóm okiem patrzyła 
w swoje położenie i widziała, że jest roz­
paczliwe i politowania godne. Najsmu­
tniejszą jego stroną, przynajmniej w jój 
oczach, było to, źe nie miała wyboru, źe 
musiała iść tam, gdzie ją pchały oko­
liczności.

Teraz musiała się już rzucić w objęcia 
kochankowi, musiała przy nim zostać, 
nawet wtenczas, choćby tego mogła nie 
chcieć.

Przedtóm mogła mu powiedzieć: ofia­
ruję ci moją miłość, bo cię kocham; dzi­
siaj musiałaby mu powiedzieć: przyjmij 
tę miłość, bo inaczój mię zgubisz.

Ogromna zmiana nastąpiła w ich wza­
jemnym stosunku do siebie. Kochanek, 
który przedtóm miał przyjmować wspa­
niałomyślny dar jój serca, dzisiaj stał się 

21* 



324

panem jej losu i cały jój przyszłość miał 
w swych rękach. Przedtćm on jćj powi­
nien był dziękować, teraz mogłoby przyjść 
do togo, że ona potrzebowałaby prosić.

Wanda przeczuwała, że ta zmiana ról 
nie ujdzie baczności kasztelanica, i jćj 
duma cierpiała nad tóm niezmiernie.

Nie dosyć było na tdm. Wanda oba­
wiała się, ażeby nie musiała cierpieć jesz­
cze więcćj.

Serce jćj ścisnęło się bólem, kiedy jej 
przyszło na myśl, że kochanek mógłby 
teraz ofiarowany sobie miłość odtrącić.

Było wiele rzeczy, które jy upoważniały 
do robienia podobnych domysłów. Je­
dnym rzutem oka Wanda przebiegła cały 
tę niedługy przeszłość, jaky z kasztela- 
nicem przepędziła, i nie zobaczyła nic, 
coby jy pokrzepiło i dodało jćj otuchy. 
Nigdy tak wyraźnie jak dzisiaj nie wi­
działa i nie czuła tego, że on nigdy jćj 
tak nie kochał, jak ona pragnęła. Jego 
obojętność i brak serca, które dawnićj 
zatruwały jćj najpiękniejsze, najszczęśliw­
sze nieraz chwile, dzisiaj napełniały ja 
przerażeniem, bo zdawały się być groźny 
przepowiednią nieszczęść, jakie jy cze­
kały. Dzisiaj jego serce mogło nietylko 
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nie przynieść jćj szczęścia, ale zepchnąć 
ją w przepaść i przywieść do rozpaczy.

Z nieopisaną trwoga przypominała so­
bie, że przed kilku godzinami z ust ko­
chanka padło już to fatalne słowo : roz­
łączyć się!.. Wypowiedział je raz pierw­
szy, i to tak łatwo, tak na zimno, bez 
najmniejszej oznaki, ażeby go to coś ko­
sztowało.

Myślał już więc o tern, ażeby się roz­
łączyć, chciał już to uczynić, diaczegóżby 
nie miał i wykonać w danym razie?... 
Wszakże pewnym okolicznościom przy­
znawał już taką siłę, że mogły ich roz­
dzielić , dlaczegóż podobne okoliczności 
nie miałyby się znowu zualeźć, i to może 
bardzo łatwo znaleźć...

Nie, ona nie mogła wierzyć kochan­
kowi , a była zmuszoną powierzyć mu 
swój los i siebie.

Do kogóż innego miała się udać?.. Nie 
widziała nikogo na świecie, ktoby ją przy­
jął i nie odrzucił.

Cóż zresztą innego mogła uczynić, kie­
dy czuła, że serce ciągnie ją do tego ko­
chanka, i kiedy przez stosunek z nim 
nadała mu do siebie prawo, a zarazem 
względem siebie zaciągnęła ten obowiązek, 
żeby już nikogo więcdj nie kochać.
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Nie wypadało jćj nic, jak rzucić się 
w jego ramiona jakby w przepaść z za- 
więzanemi oczami.

Wandzie zdawało się, że stoi nad taką 
przepaścią — i drżała z trwogi.

Jest jeszcze ktoś.
Kasztelanie w istocie nie czynił nic, 

coby choć na chwilę obawy jćj uspokoi­
ło i owszem całćm swojem postępowa­
niem zupełnie je usprawiedliwiał.

Po odbytym pojedynku i po wypu­
szczeniu hrabiego przez Henryka z lochu, 
kiedy minęła pierwsza chwila osłupienia 
w jakie ostatni szczególnie wypadek 
wprawił między innymi także i jego, nie 
starał on się widzieć z Wandą, nie po­
szedł do nićj, choć to było całkiem na­
turalne, że po podobnych przejściach i 
przy całkowitej zmianie, jaka w ich po­
łożeniu teraz zaszła, kochankowie mieli­
by z sobą i to bardzo wiele do mówie­
nia. Zamiast więc pośpieszyć do Wandy, 
uspokoić ją ze świeżych wzruszeń, po­
mówić z nią o wspólnych zamiarach i 
przyszłości, kasztelanie skorzystał z ogól­
nego zamięszania i nieznacznie wysuną­
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wszy się ze sadu, poszedł do swój kwa­
tery i tam kilka godzin przepędził, nie- 
pokazując się nikomu.

Zapewne przez ten czas i on rozmy­
ślał nad tóm, co się stało i co w skutek 
tego jeszcze nastąpić może.

Ta długa jego nieobecność dręczyła i 
niepokoiła tdm bardzićj Wandę; nie zda­
wała jej się zapowiadać nic dobrego. Po­
syłać zaś po niego Wanda również nie 
chciała. Nie wątpiła, żeby na jćj wezwa­
nie natychmiast przyszedł — aie w takim 
razie czyż jego przyjście mogło mieć ja­
kie znaczenie?

Czekała więc, dopóki sam do nićj nie 
przyjdzie, z obawą wyglądając tój chwili, 
która miała rozstrzygnąć o jćj losie.

Czekała i siedziała w karczmie bez 
celu, bez źadnój potrzeby i tylko z tój 
konieczności, że nie wiedziała, co z sobą 
począć. Przykre jćj położenie i pod tym 
względem było pożałowania godne, że w 
jednćj chwili znalazła się bez domu i bez 
dachu. Gdziekolwiekby się zawróciła, ni­
gdzie nie było po co, albo do czego je­
chać. Kończyć rozpoczętej podróży do 
Kamieńca nie byłe już można, bo nie 
miała już żadnego celu; wracać do Du- 
bna tak nagle ni ztąd ni zowąd, to mo­
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gło ją tylko skompromitować i na śmiech 
i obmowę narazić. Nigdzie domu, nigdzie 
miejsca, gdzieby mogła powiedzieć, że 
jest u siebie — taki był koniec rozmy­
ślań Wandy w tej materji.

Trzeba do tego jeszcze dodać, czego 
zresztą czytelnik łatwo się domyśli, że 
Wanda nie miała przy sobie prawie nic, 
albo bardzo mało pieniędzy. Na żaden 
sposób nie mogły one wystarczyć na za­
łożenie sobie jakiegokolwiek domu i nie 
mogły jdj zapewnić egzystencji dłużdj, 
jak na dni kilka lub kilkanaście.

Siedziała więc dalej w karczmie, jak 
powiedzieliśmy , choć ten pobyt był dla 
niej męczący. Czekała i spodziewała się 
iakićjś propozycji ze strony kasztelanica. 
Byłaby ona dla nidj zawsze bolesną, ale 
w obecndm położeniu mogła ją jodynie 
pocieszyć i dodać jćj na przyszłość otu­
chy, jako dowód jego pamięci.

Razem z nią po większój części i reszta 
towarzystwa pozostała w karczmie; tylko 
niektórzy wysunęli się nieznacznie do do­
mów, unikaiąc nawet pożegnania z Wandą. 
Inni oglądali się na to, co Wanda dalćj 
ze sobą zrobi i dopókiby to nie nastąpiło, 
postanowili wytrwać w swojdj roli błę­
dnych rycerzy. Nie wiedzieli przytdm nic 
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o rozwodzie zamierzonym przez Henry­
ka i tern bardziój jego zniknięcia nie u- 
mieli sobie wytłómaczyć.

Nareszcie dobrze już po południu po­
jawił się kasztelanie u Wandy. Gdy 
wszedł, nic się do niego nie odzywała i 
była cięgle pochmurną, i zamyśloną.

Kasztelanie lubo byłby wołał, żeby o- 
na przerwała milczenie, rnusiał po chwili 
zacząć rozmowę.

— Cóż ci jest? — zapytał słodkim 
głosem, przystąpiwszy do nićj i biorąc 
ją za rękę.

— O! źle mi jest bardzo! — odpo­
wiedziała z westchnieniem, którego nie 
zdołała stłumić.

— Czemu ?... cóż znowu takiego ?...
— Czuję Bię samą i opuszczoną — 

odrzekła Wanda poważnie, jak można 
najobojętnićj i takim tonem, jakby nie 
chciała i nie spodziewała się niczyjego 
współczucia.

Ton ten naturalnie był udany i wymu­
szony. W ten sposób odezwać się naka­
zywała Wandzie duma jej, którój w tym 
razie niktby zapewne nie mógł potępić.

Odpowiedź ta zrobiła na kasztelanicu 
nieprzyjemne wrażenie i wprowadziła go 
w ambaras. Odstąpił od Wandy i usiądą- 
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jęc od nidj o kilka kroków, starał się u- 
kryć przed nię to wrażenie.

— W istocie — rzekł po niejakiej 
chwili chłodnym tonem, w który na ża­
den sposób nie mógł wlać ani trochy 
tego ciepła, które ma współczucie; — 
wypadek to bardzo dla ciebie niepomyśl­
ny... nie myślałem, że Henryk zdobędzie 
się na tę ostateczność... Czy nie masz 
już żadnój nadziei, żeby powrócił ?...

— Żadnej — odpowiedziała Wanda 
głosem tak suchym, że kasztelanie rnu­
siał uczuć, jak wielką jćj sprawiał boleść 
swoję mowę. Ale postanowił na to nie 
zważać i nie dać poznać po sobie, że 
zrozumiał jej wyrzut.

— Więc cóż myślisz zrobić ze sobę? 
— pytał dalój bez żadnego względu dla 
biednój Wandy, w którę jego pytania u- 
derzały jak ciosy zabójczego narzędzia.

— Nie wiem — odpowiedziała znowu 
lakonicznie Wanda, nie spojrzawszy do- 
tęd ani razu na niego.

— Trzeba jednak koniecznie o czórnś 
pomyśleć... Tutaj nie możesz przecież 
pozostać. Powiedz mi, gdzie każesz, a ja 
ci będę towarzyszyć.
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Kasztelanie więc stanowczo nie miał 
myśli zrobić jój żadnój propozycji... W 
chwili, kiedy potrzebowała jego pomocy, 
usuwał się od niój i zostawiał ją samćj 
sobie. Wanda bardzo dobrze to zrozu­
miała i uczuła całą okropność swego po­
łożenia...

Nie mogła już wątpić o tćm , że jej 
nie kocha, ale było to nad jój siły, aby 
przenieść odważnie swoje upokorzenie i 
rozpacz, jaką uczuła w sercu.

Z głośnym jękiem upadła na krawędź 
kanapy i zaczęła łkać.

Kasztelanie zerwał się, przybiegł do 
nićj i pochylił się nad jój alabastrową 
twarzą, boleśnie wykrzywioną. Był nie- 
poruszony i zimny jak przedtem, ale za­
czął ją pocieszać, przeklinając w duszy 
Henryka, że go nabawił niespodzianie 
tak wielkiego kłopotu.

— Na miłość Boga, uspokój się... po 
co te płacze?., wszystko to jakoś się za­
łatwi może szczęśliwićj, niż sobie wyo­
brażamy... Kto wie, może Henryk jeszcze 
się namyśli... Zresztą twoje położenie 
tylko w pierwszój chwili wydaje ci się 
tak strasznćm... ileż to kobiet żyje w po­
dobnym położeniu, a nie czują się prze­
cież nieszczęśliwemi... Doprawdy, że cię 
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nie rozumiem. Pragnęłaś sama uwolnić 
się od niego, a teraz...

Wanda zaledwie połowę tych słów sły­
szała, ale i te wystarczały, aby rozedrzeć 
jej serce.

— Idź pan odemnie, idź! — zawołała 
bolesnym i złamanym głosem, niepodno- 
sząc głowy i odpychając od siebie ręką 
kasztelanica.

Jego obecności w istocie dłużej znieść 
nie mogła; jego widok stał się dla nidj 
wstrętnym.

Kasztelanie tym razem uczynił, czego 
chciała.

— Skoro tego żądasz, wychodzę, — 
rzekł jakimś patetycznym głosem — mo­
że ci przysłać Anusię? — i skoro nie 
odbierał odpowiedzi, wyszedł.

Rozkaz Wandy był mu bardzo na rę­
kę. Uwalniał go od sceny przykrój i am- 
barasującćj.

Wanda długi czas jeszcze po jego o- 
dejściu nie ruszała się z miejsca, nawpół 
leżąc na kanapie i łkając. Myśli coraz 
to rozpaczliwsze i boleśniejsze pchały się 
do jdj głowy.

Nie można było w’ątpić: była zgubio­
na !... Ten, którego tak bardzo kochała, 
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dla którego wszystko poświęciła, nie miał 
dla niój nawet litości!

— Co począć dalój, co zrobić z sobą?
Żadnej nadziei znikąd, nigdzie przyja­

ciela, nigdzie przytułku!
Cbyba odebrać sobie życie?... Tak, ten 

tylko pozostawał jej ratunek, tym tylko 
sposobem mogła znaleść balsam na swo- 
ję zawiedzioną miłość i uwolnić się od 
poniewierki, pogardy ludzkiój i nędzy.

Tylko w ten sposób mogła się uwol­
nić od tego, aby nie żebrać „jego“ lito­
ści, nie czekać jej z „jego“ ręki!...

Kiedy rozpacz Wandy doszła już do 
tego stopnia, nagle zajaśniała w jćj du­
szy jakaś myśl lepsza, jakby promień 
nadziei.

Zerwała się prędko i odgarnęła swoje 
krucze włosy na czoło jej spadające i 
zwilżone jój łzami. Uczuła w sobie ja­
kąś nagłą i silną cbęć życia i stanęła 
jój przed oczami nadzieja jakićjś zemsty 
w przyszłości.

— O ! Bóg mię nie opuści — zawo­
łała sama do siebie. — Kiedy wszyscy 
mnie porzucili, jest jeszcze na ziemi ktoś, 
co będzie miał dla mnie serce... jest je­
szcze człowiek, który mnie kocha, mimo 
wszystkiego złego, jakie mu wyrządziłam.
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Pobiegła do stolika i napisała jednym 
pociągiem pióra następujący list:

„Panie 1
„Twój syn rozwodzi się ze mną z po­

wodów bardzo słusznych i sprawiedli­
wych. Nie jestem godną, abym była jego 
żoną, bo kochałam innego. Ale ten, któ- 
remum oddała swoje serce, opuszcza mię 
w chwili, kiedy zostałam samą na świecie.

„Nie mam więc nikogo. W takióm po­
łożeniu udaję się panie do ciebie. Nie 
zasłużyłam na twoje współczucie, wiem 
o tem dobrze; proszę tylko o litość — 
nie odtrącaj mię błagającej i nie pogar­
dzaj mną. Jestem występną, ale także 
nieszczęśliwą. Przyjmij mię pod swój 
dach, bo nie mam gdzie złożyć mojćj 
głowy, daj mi schronienie, gdziebym mo­
gła ukryć się ze swojćm nieszczęściem 
przed okiem ludzkićm. Błagam cię nie 
jako ta, którą niegdyś kochałeś, ale jako 
kobieta opuszczona, biedna i nieszczęśli­
wa, która czuje wszystkie swoje błędy i 
chce za nie pokutować.“

List ten zaadresowała do hrabiego i 
wyprawiła z nim w tćj chwili posłańca na 
zamek, poleciwszy mu oddać go koniecz­
nie i jak najprędzej hrabiemu, a gdyby 
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nie było go w domu, poszukać go gdzie- 
kolwiekby się znajdował.

Po napisaniu tego listu uczuła się sil­
niejszy ; liczyła na to, źe hrabia nie za­
wiedzie jćj ufności i nie odmówi jćj swo- 
jćj opieki. O niczćm innćm zreszty nie 
myślała; chodziło jćj tylko o to, ażeby 
pokazać niewdzięcznemu kochankowi, że 
potrafi się obejść bez jego pomocy, i że 
jak byłaby jy przyjęła chętnie, gdyby jy 
był wspaniałomyślnie ofiarował, tak pro­
sić o niy nie chce i nie potrzebuje.

Ta myśl, ażeby skorzystać z tćj wła­
dzy, jaky mogła jeszcze mieć nad umy­
słem i sercem hrabiego, i oddać mu te­
raz swoję miłość, którćj niegdyś tak go- 
ryco pragnył, nie przeszła nawet przez 
głowę Wandy, chociaż tak łatwo po- 
wstaćby mogła w innćj przewrotnćj i ze- 
psutćj kobiecie. Jakkolwiek nieraz w ciy- 
gu wydarzeń, które opowiadaliśmy, wi­
dzieliśmy jy dyżycy do swego celu nie 
zawsze prosterni drogami, to przecież z 
opowieści naszćj mógł także łaskawy czy­
telnik nabrać wyobrażenia, że do tego 
stopnia zły nie była, źe mianowicie nigdy 
nic nie czyniła, eo mogłoby przynieść 
ujmę jćj godności i na szwank wystawić 
jćj dumę.
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Gdyby teraz po tćm wszystkiem co 
zaszło, po zaślubieniu Henryka, po ro­
mansie z kasztelanicem rzuciła się w obję­
cia hrabiego, jakżeby nisko musiała upaść 
we własnych swych oczach!

Przytem znała ona także hrabiego; wie­
działa, że namiętność jego była szlache­
tną, że mógł ją dotychczas kochać i o 
nićj nie zapomnieć, ale żo nigdy nie był­
by wspomniał o swojej miłości tej, która 
była już żoną jego syna i którą tylko 
ostateczność, nieszczęście i zdrada ko­
chanka do jego domu zapędzała.

Pomiędzy niemi dwojgiem leżała prze­
groda, którdj ani jedno ani drugie z nich 
nie byłoby starało się przełamać.

Wanda chciała powrócić do domu hra­
biego jak ów ewangeliczny syn marno­
trawny do swego ojca, nie jako kobieta 
zdradzona przez innych do swego da­
wnego kochanka.

Nemezis.
Niedługo potóm Zawiła powrócił z Ka­

mieńca w najgorszym humorze. Jak się 
domyślał, Henryk w istocie pojechał do 
Kamieńca i tam spełnił to wszystko, cze­
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go się Zawiła tak bardzo obawiał: od­
stąpił od procesu z ojcem i podał się o 
rozwód z żoną.

Co gorsza, ażeby wszelkie nadzieje Za­
wiły na raz jeden upadły, Henryk tego 
samego dnia, zaraz po dopełnieniu po­
trzebnych czynności urzędowych, wyje­
chał z Kamieńca; a dokąd ? o tćm Zawiła 
przy najusilniejszych zabiegach dowie­
dział się tylko tyle, że podobno za gra­
nicę.

Wiadomości tych wysłuchała Wanda 
z największą obojętnością. Nic one ją nie 
obchodziły, i słuchając ich inyślała o 
czóm innóm. Gdy Zawiła wszystko już 
wypowiedział, co mu ciężyło na sercu, 
nie odezwała się na to ani słowem.

Rozgniewany i oburzony na Wandę, 
która jego zabiegów i poświęcenia zda­
wała się nie oceniać, Zawiła zatrzasnąw­
szy za sobą drzwi, wyszedł do sieni.

Tutaj spotkał kasztelanica. Zdawało 
się, że on czekał na sposobność widze­
nia się jak najprędszego z Zawiłą. Wy­
słuchał z wielką ciekawością i zajęciem 
wszystkiego, co mu tenże opowiadał, i 
sam badał go o niektóre bliższe i dokła­
dniejsze szczegóły. Zawiła zaś był rad, 
że znalazł tak ochotnego słuchacza, i z

03 
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pewnem zadowolnieniem dla siebie odpo­
wiadał na wszystkie pytania.

Relacje jego zrobiły na kasztelanicu 
przykre wrażenie. On zwykle tak nie­
czuły i chłodno wszystko przyjmujący 
zmienił się widocznie i nabrał nagle złe­
go humoru, kiedy dowiedział się na pe­
wne, że Henryk wszystko co przyrzekł 
wykonał. Podobnie jak Zawiła nie wie­
rzył bowiem do tćj pory w stałość jego 
postanowień.

Jedna tylko Wandn wierzyła w nie, 
a to szczególnie od tój chwili, kiedy Hen­
ryk ujrzał nagle swego ojca uwięzionego 
w lochu i kiedy go ztamtąd uwolnił. Nie 
wątpiła ona, że rnusiał się domyślać, że 
ona także miała jakiś udział w tćj znie­
wadze, która jego ojca spotkała, a co 
najmniój, musiała o tóin wiedzieć. Coś 
podobnego musiało jednak wstrząsnąć 
całą duszą Henryka i oburzyć go do naj­
wyższego stopnia. Wanda wiedziała o tćm, 
że przewinienia względem własndj osoby 
Henryk mógł przebaczyć i zapomnieć o 
nich, ale tego co wyrządzono jego. ojcu, 
nigdy.

Dodajmy do tego, że Henryk nie wie­
dział i nie przypuszczał nawet, aby oj­
ciec mógł przebaczyć to co się stało. 
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Żal jego zatóm do wszystkich wspólni­
ków tego czynu był tdm większy, i tóm 
bardziój rnusiał on za swój obowiązek 
uważać, zerwać z nimi wszelką, wspól­
ność i opuścić ich, aby tym sposobem 
dać ojcu niejakie zadosyćuczynienie.

Sam siebie, choć był w tćj sprawie 
całkiem niewinny, uważał także za pierw­
szy powód krzywdy, którój hrabia do­
znał, dlatego nie wahał się dla dania <x- 
piacji poświęcić nawet siebie.

W kwaśnym humorze i zamyślony ka­
sztelanie pożegnał Zawiłę i poszedł do 
siebie, i przez kilka godzin w karczmie 
nikt go znowu nie widział.

Kasztelanie siedział w swój kwaterze, 
aby uniknąć spotkania się z Wandą. Był 
w takim stanie, że widzenie się z nią i 
rozmowa byłyby dla niego bardzo nie­
przyjemne. Nie wiedziałby zapewne a 
czóm z nią mówić i co jój powiedzieć. 
Bardzo na rękę było mu teraz to, że 
Wanda kazała mu wyjść od siebie. Po­
stanowił trzymać się tego rozkazu lite­
ralnie i nie iść do nićj, chybaby sama 
go zawołała. Był to dla niego pretekst 
bardzo wygodny. Mógł udawać zagnie­
wanego i odegrać małą komedję roman­
sową, podczas gdy całe położenie rzeczy

22* 
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i stan umysłu jego kochanki bynajmniej 
się do kom« dji nie nadawały.

Kasztelanie niepotrzebnie jednak się 
kłopotał i brał na wybiegi Wanda sama 
nie chciała się z nim widzieć i unikała 
go. Jój oburzenie i pragnienie jakićjś 
zemsty moralndj na nieczułym kochanku, 
ustąpiły w niój niedługo miejsca boleści. 
Podrażniona duma zamilkła w niej, a o- 
dezwało się znowu serce. To słowo „roz­
łączyć się“, które dla niój tak okropnie 
brzmiało w ustach kochanka, tćm większą 
napełniło ją goryczą, gdy je sama do 
siebie powiedziała w swćm sercu.

Nie mogła jeszcze pogodzić się z tą 
straszną, koniecznością, nie mogła dać wia­
ry, aby ją tak nagle wszystkie nadziejo 
i marzenia zawiodły.

Po zranionem jój sercu wiał jeszcze 
oddech miłości; prędzój można zniena­
widzić niżeli zapomnieć, a przedmiot da 
wniej ukochany, którego widok przestał 
już być szczęściem dla naszych oczu, 
długo jeszcze błąka się cieniem w wspo­
mnieniach naszój duszy.

Wanda więc cierpiała bardzo, ale wie­
działa także o tćm i powiadała to sobie, 
że tój boleści nie powinna pokazywać ni­
komu a tómbardzićj „jemu“.
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Nie wychodziła zatćm ze swej izby ani 
krokiem i z biciem serca oczekiwała od­
powiedzi hrabiego i powrotu posłańca. 
Odpowiedź jednak nie nadchodziła ani po­
słaniec nie wracał. Nad wieczorem Wanda 
tem więcćj zaczęła się obawiać, aby ka­
sztelanie nie przyszedł. Była to pora, w 
którćj najczęściój się widywali. Wyszła 
więc ze swój izby, wysunęła się niezna­
cznie z karczmy i poszła w pole. Błąka­
ła się tam czas jakiś zatopiona w swych 
bolesnych myślach i trawiona niecierpli­
wością, co jój hrabia odpowie.

Już było całkiem ciemno gdy wróciła 
do karczmy. Wiatr z zachodu pędził 
chmury na niebo i powietrze było parne. 
Zdawało się, że niedługo będzie burza.

Wanda nie zwracała jednak na to u- 
wagi i poszła w sad, nie chcąc jeszcze 
wracać do siebie.

Na samym końcu sadu były drzewa 
naigęściój posadzone. Tam Więc poszła, 
bo tam najlepiój mogła tego uniknąć, że­
by id) kto nie zobaczył.

Idąc ścieżką aż do samego płotu uj­
rzała postawioną przy nim altanę, albo 
raczój coś co altanę miało wyobrażać. 
K Ikanaście tyk ukośnie ustawionych, zwią­
zanych ze sobą w górze i obrośniętych 
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dzikióm winem i powojem tworzyło tę 
altanę.

Wanda weszła do środka i usiadła na 
niskiej darniowej ławce tam się znajdu- 
jęcej.

Podparła głowę rękami i dumała.
Czuła się przygnębioną i bardzo nędzną.
Zaledwie kilka minut tak siedziała, kie­

dy szelest ludzkich kroków przebudził 
ją z zamyślenia.

Podniosła głowę i na ścieżce, którą 
niedawno przyszła, zobaczyła cienie dwoj­
ga ludzi, które idąc od karczmy zmie­
rzały powoli ku niój.

Jakkolwiek było ciemno, Wanda po­
znała w jednej z tych postaci kasztela- 
nica. Drugą była jakaś kobieta. Wanda 
przypatrzyła się chwilę i poznała w niój 
Anusię.

Oboje szli obok siebie i zajęci byli 
jakąś rozmową. Musieli ją prowadzić pół­
głosem, bo inaczej z tój odległości w ja­
kiej byli, Wanda słyszałaby brzmienie 
ich wyrazów. Spostrzegła także, iż ka­
sztelanie idąc oglądał się za siebie jakby 
z jakąś niespokojnością.

Oboje zbliżali się coraz bardziój ku 
altanie. Niedługo byli już tak blizko, że
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jeszcze wyrazów nie rozróżniała.

Wtedy zaparła w sobie oddech i wtu­
liła się w najciemniejszy kąt altany. Opa­
nowała ją, jakaś trwoga i ciekawość po­
łączona z okropnćm przeczuciem.

O trzy kroki od altany pomiędzy drze 
wami spuszczającemi swoje gałęzie na 
ścieżkę, kasztelanie i Anusia stanęli.

Wanda mogła słyszeć dobrze każdy 
ich wyraz.

Kasztelanie się odezwał:
—· Powiadam ci, ażebyś była spo­

kojną.
— Czy ja mogę panu wierzyć — od­

powiedziała Anusia płaczliwym głosem — 
pan zawsze powtarzasz mi toż samo, a 
skutku nigdy nie widzę.

— Musisz być jeszcze jakiś czas cier­
pliwą... spodziewam się, że się to już nie­
długo skończy...

— Tak!... gdybyś pan chciał, mogłeś 
już dawno skończyć... Mówiłam panu, że 
nie trzeba było jechać do Kami' ńca. Ale 
pan się uparłeś koniecznie... I cóż z tego 
wynikło dobrego?... Strzelałeś się pau o 
nię... Czy to było potrzebne... Oh, co- 
bym ja była robiła, gdyby pan hrabia 
był pana zabił!... A teraz pan hrabia
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się z nią rozwodzi, i ona zostanie panu 
na karku, nie będziesz się pan mógł z nią 
rozłączyć... Ale ja wiem, że się to panu 
podoba, że to panu przyjemne, bo pan 
ją kochasz... O ja nieszczęśliwa, co ja ze 
sobą pocznę.

Mówiąc to Anusia przytuliła się do 
piersi kasztelanica, a on ją przycisnął do 
siebie.

— Dziecko jesteś — rzekł — zawsze 
roi prawisz o tej miłości. Powinnaś prze­
cie zrozumieć, że zaciągnąłem względem 
nićj pewne obowiązki, i że przyzwoitość 
nakazuje, ażebym jój tu w karczmie nie 
zostawiał. Jutro, spodziewam się, wyje- 
dziemy ztąd, odwiozę ją gdzie mi rozka- 
że, a potem będę już wolny.

- Poco ją pan masz odwozić, ona tu 
znajdzie kogobądź, co ją odwiezie...

— To nie wypada, skorom tu z nią 
przyjechał... Widzisz, byłoby to z mój 
strony bardzo niehonorowo...

— Ale mi pan dasz słowo, że skoro 
ją odwieziesz, pojedziemy razem...

— Daję ci słowo.
—■ I to tćj chwili, już bez żadnych 

wymówek...
— Tój chwili, jak tylko będzie można 

najprędzej.
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— Pamiętaj pan... bo ja jestem o pa 
na bardzo zazdrosna... Oh, jak ja pana 
kocham!

Powiedziawszy to, Anusia rzuciła mu 
się na szyję, i Wanda widziała jak ka­
sztelanie pochylił się do nićj i złożył na 
jćj ustach gorzcy pocałunek.

— Więc wszystko już dobrze?... nie­
prawdaż?...— zapytał kasztelanie, a w gło­
sie jego drżał śmiech żartobliwy.

— Już dobrze, dobrze — odpowiedziała 
Anusia z przymileniem — tylko mi pan 
jeszcze powiedz, że mię kochasz. . . Ja 
tak lubię słyszeć, jak mi pan to mówisz...

— Ależ kocham cię, kocham ty filut­
ko... Jakby można nie kochać takich fi­
glarnych oczek!

I pocałował ją raz drugi. Potóm dodał:
— No, wracaj teraz do domu, mógłby 

nas kto zobaczyć.
Anusia ścisnęła go za rękę i spojrzała 

mu w oczy miłośnie.
Oboje nawrócili się ku karczmie. Chwi­

lę szli razem, a potóm Anusia odeszła 
od kasztelanica i poszła sama naprzód 
ku karczmie. On został jeszcze czas ja­
kiś w sadzie, chodząc tam i napowrót 
po ścieżce, a wreszcie kiedy Anusia mo­
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gła już być u siebie, poszedł takżedo 
Bwojćj kwatery.

Wanda słuchając tćj rozmowy czuła 
jak ją coraz więcćj opuszczają siły i przy­
tomność. To co usłyszała przerażało ją 
i napełniało jakąś nieopisaną zgrozą i 
rozpaczą. Zdawało jćj Bię, że serce jćj 
powinno pęknąć, że ziemia powinna się 
pod nią rozpaść.

Co za boleść, co za hańba, jaki wstyd 
dla jćj namiętnego i dumnego serca!

Pod wpływem tego uczucia zdrętwiała 
cała i zrobiła się jakby martwa. Bez naj­
mniejszego ruchu, bez tchu prawie słu­
chała tych słów padających kamieniem 
na jćj serce. W całem życiu widziała tyl­
ko noc czarną, i nic więcćj oprócz tćj 
nocy, chyba te dwa cienie: swego ko­
chanka i rywalki, które w tćj chwili wy­
dały jćj się nie ludzkiemi istotami, ale 
dwoma szatanami szarpiącemi niemiło­
siernie jćj serce.

Nieruchoma, osłupiała i bez czucia sie­
działa skulona na darniowej ławce, nie 
mogąc zebrać w sobie na tyle siły aby 
ruszyć się z miejsca i powstać, nawet 
wtenczas gdy oboje już odeszli ze sadu.

Zdawało jćj się, że słowa ich przybiły 
ją do miejsca; gdyby chciała była wten­
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czas odezwać się lub krzyknąć, głos był­
by jej zamarł w piersiach.

W sercu czuła jakieś okropne zimno i 
głucbość jak na pustyni, a w głowie jćj 
huczało i myśli chaotycznie się plątały.

Z głową podniesioną do góry, patrzyła 
przed siebie bezmyślnie w ciemność noc­
ną i natężała Błuch jakby jeszcze coś 
więcój miała usłyszeć...

Tylko wiatr szumiał około niej i co 
pewien czas wydawał przeraźliwe świsty.

Nareszcie Wanda zerwała się z miejsca 
i jak szalona pobiegła do swój izby.

Skoro tylko drzwi za sobą zatrzasła, 
rzuciła się na łóżko i przytuliła głowę 
do poduszki.

Cicho było w jój izbie; nie było sły­
chać ani płaczu, ani jęku.

Dowód, jaką była miłość.
Kasztelanie nie łudził bynajmnićj Anusi. 

Był na serjo zdecydowany jak najprędzej 
rozstać się z Wandą, tylko swoim zwy­
czajem chciał to uczynić z pewnemi po­
zorami przyzwoitości i w sposób jak naj­
łagodniejszy. Od niejakiego czasu jak 
wiemy miał zamiar zerwać ten stosunek,
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bo nie był według jego myśli i za wiele 
sprawiał mu kłopotu. Teraz skoro Hen­
ryk rozwodził się z żoną, nie myślał 
tymbardziój brać na swoję głowę tego 
ciężaru.

Uczuciowe usposobienie Wandy już by­
ło dla niego zbyt wielkim ambarasem, a 
cóż dopiero, gdyby miał na swój głowie 
jćj los i przyszłość.

Po rozmowie z Anusią wrócił do sie­
bie, i dziwił się bardzo, że Wanda do­
tychczas nie kazała go wołać. Jakkol­
wiek uznawał, że ona była inną cokol­
wiek od kobiet, z któremi dotąd łączyły go 
różnego rodzaju znajomości, nie wierzył 
temu, ażeby mogła nie wedzieć go dłu­
go, skoro był od nićj zaledwie o kilka­
naście kroków.

Miał więc nadzieję, że gniew jćj prze­
minie po niejakim czasie, i że Wanda 
się udobrucha, a wtenczas będzie mógł 
z nią swobodniej pomówić, i wyjść na­
reszcie z tego niezdecydowanego położe­
nia w jakim się znajdował.

Przedewszystkiem zaś pragnął, ażeby 
już raz wyjechać z tój nieszczęsnej kar- 
ezmy, gdzie się widział niby moralnie 
uwięzionym , i ażeby Wanda mu powie­
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działa, gdzie sobie obierze miejsce poby­
tu i dokąd ma ją odwieść.

Kiedy Wanda nie przysyłała po niego, 
postanowił nareszcie sam się do niój u- 
dać. Czynił to z pewną obawą, bo prze­
czuwał, że spotka się co najmnićj z reszt­
kami jeszcze jej gniewu. Ale trzeba było 
stanowczo raz się już rozmówić, i całą tę 
sprawę zakończyć.

Poszedł więc do Wandy.
Gdy drzwi do jój izby otworzył, zdzi­

wiło go, że było w niej ciemno. Pomy­
ślał, że Wandy może nio ma u siebie, 
i chcąc się o tem przekonać, zapalił 
świecę.

Wtedy zobaczył, że Wanda nawpół 
leży na łóżku. Nie była rozebraną, ale 
mimo to kasztelanie myślał, że śpi. Przy­
bliżył się do nićj na palcach, chcąc się 
o tem upewnić i nachylił się nad nią. — 
Gdyby spała, byłby zaraz wyszedł.

W tój chwili Wanda podniosła nagle 
głowę, spojrzała na niego obłąkanemi o- 
czami i poznawszy go, zerwała się i sta­
nęła przed nim w przerażającej i dumnój 
postawie:

— Czego pan tu chcesz! — zawołała 
głosem drżącym od gniewu i boleści, pa­
trząc na niego z pogardą.
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Kasztelanie cofnął się krok.
— Przyszedłem zobaczyć, co się z to­

bą. dzieje— rzekł półgłosem i z najwię­
kszą uprzejmością.

— Wychodź pan stąd, wychodź pan 
natychmiast! — odpowiedziała Wanda, 
imponującym głosem wskazując na drzwi, 
a oczy jój rzuciły na niego taką błyska­
wicę, że kasztelanie się uląkł.

Nic nie mówiąc, zmierzał ku drzwiom, 
gdy nagle Wanda poskoczyła za nim i 
schwyciła go z całej siły za rękę.

— Nie, — zawołała — zostań tutaj!... 
Powiedz mi, poco tu przyszedłeś, czy u- 
rągać mi, czy mię shańbić?...

— Nie rozumiem tego pytania?.... 
nie myślałem ani o jednem ani o dru- 
giem — odpowiedział kasztelaniec spo­
kojnie.

— Nie rozumiesz!.... ah, to bezczel­
ność!. ...

Zacisnęła zęby, aby stłumić westchnie­
nie podnoszące jćj pierś i po chwili rze- 
kła chłodno i spokojnie:

— Nie rób pan sobie ze mną najmniej­
szego kłopotu.... uwalniam pana od 
wszelkich obowiązków... . możesz jechać 
gdzie się podoba.... choćby zaraz....
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Kasztelanie domyślił się z tych słów, 
że Wanda poznała jego prawdziwe dla 
niój usposobienie, ale nie myślał, ażeby 
znajome jćj były jego stosunki z Anusią. 
Pragnął zatem zniweczyć to złe wyobra­
żenie, jaka Wanda o nim mieć mogła.

— Unosisz się niepotrzebnie gniewem, 
i posądzasz mię o nieszlachetność, do 
którdj nie jestem zdolny....

— Oh, tego już za wiele! — przer­
wała mu Wanda — unosząc się znowu. 
Myślisz pan, że ja nie wiem o wszyst- 
kiem ?... .

— O czem ? — zapytał kasztelanie u- 
danem zdziwieniem pokrywając swoje o- 
bawy.

— O tój hańbie, jaką mi zgotowałeś.... 
Ha, to straszne pomyśleć o tern.... to mo­
żna rozum z tego stracić!... Taką dałeś 
mi rywalkę.... moją służącą!.... Tak, mo­
że chcesz się jeszcze usprawiedliwiać, tłó- 
maczyć.... może powiesz, że to wszystko 
nieprawda, fałsz, urojenie?.... Napróżno!... 
widziałam i słyszałam wszystko na wła­
sne uszy nie ma temu godziny...... Nie
możesz nic na to odpowiedzieć» nic!.... 
Oh, w jakąż przepaść ja się rzuciłam , 
jakiemuż człowiekowi powierzyłam się i 
oddałam moję miłość!.... Gdy'ja dla mój 
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szalonój miłości cierpiałam co chwila, na 
każdym kroku, gdym straciła spokój su­
mienia , gdym dla niego stała się wystę­
pną i przyczyną nawet obcych nieszczęść, 
on tuż przy mnie, pod moim bokiem pro­
wadził miłostki z inną i najhaniebniej mnie 
oszukiwał.... O, to jest straszne, to jest 
straszne!

1 Wanda załamała ręce boleśnie.
Na większe swoje udręczenie widziała 

ona w postępowaniu kochanka większą 
winę, niźli była w istocie. Nie wiedziała 
o tem, że przyczyną tego, iż kasztelanie 
pragnął ją opuścić, było jego chłodne 
z natury usposobienie i brak serca, któ­
rego jak dla nićj tak nie mógł mieć dla 
żadnćj innój kobiety. Jój się zdawało, że 
kasztelanie ją zdradzał i opuszczał dla 
Anusi, choć w rzeczy saraój on byłby tak 
samo zerwał z nią stosunki, gdyby na­
wet Anusi nie było.

Uniesienie z jakiem Wanda mówiła i 
boleść, która nią szarpała, wyczerpały jój 
siły i ledwie, że nie upadła z omdlenia. 
Kasztelanowicowi zdawało się, że się u- 
spokoiła, i chcąc korzystać z tego uspo­
sobienia, odezwał się co prędzćj:

— Na miłość Boga, Wando, ubliżasz 
sama sobie. Jak możesz robić podobne 
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porównanie?... Cokolwiek się z nami sta­
nie, chciałbym ażebyś mię pożegnała z tem 
przekonaniem, że ni® zawiniłem pszeciw 
szacunkowi <11* twój osoby. i że cię ko­
chałem prawdziwie jak człowiek hono­
rowy.

Wanda nic nie odpowiadała. Kasztela­
nie nabrał z tego otuchy i przystąpiwszy 
do nidj, wziął ją lekko za rękę.

— Idź pan ode mnie.... nie dotykaj się 
mnie! — zawołała Wanda odskakując od 
niego i rzucając na niego bolesne i peł­
ne oburzenia spojrzenie.

Kasztelanie ukląkł na jedno kolano.
— Wando, zaklinam cię, uspokój się 

i chcidj mi wierzyć.... odezwał się słod­
kim i patetycznym głosem.

Wanda przypatrzyła mu się chwilę ze 
zgrozą i ze zdziwieniem. Potem wybu- 
chnęła szalo ij m śmiechem i zawołała:

— Ha, ha, jeszcze mi urągasz!..,. O, 
ty jesteś podły!.... Miłość moja nie była 
podobną do twojćj.·... byłam występną ale 
kochałam cię inaczćj niż ty sobie wyo­
brażasz..... Jaką byłam, przekonam cię o
tem 1....

Poskoezyła do stołu. Na stole leżał ów 
czerkieski sztylet przeznaczony do rozci­
nania książki. Wanda pochwyciła go.

23
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Kasztelanie zerwał się, aby jćj nie dać 
wykonać czynu, który zamierzała. Nim 
do nićj dobiegł, Wanda uderzyła z całćj 
siły tęperp narzędziem w swoję pierś.

Strumień krwi z nićj trysnął do góry.
Kasztelanie pochwycił jy i posadził na 

krześle.
Rana była głęboka, ale Wanda jeszcze 

oddychała.
W tć| chwili drzwi izby gwałtownie się 

otwarły. Kaszt· lanie spojrzał w tamtę stro 
nę i zobaczył hrabiego.

Hrabia wchodził do izby z twarzy roz­
promieniony i jaśniejący od szczęścia. Wi­
dać po nim było, że jak najprędzej pra­
gnął zobaczyć tę, która z taką pokory 
i w takićm nieszczęściu udawała się pod 
jego opiekę. Chciał jak najprędzćj wlać 
w jćj serce tę pociechę, którćj on od nićj 
doznał.

Tak doszedł szybkim krokiem aż do 
połowy izby.

Teraz dopićro zobaczył co się stało. 
Krew, który kasztelanie powstrzymywał 
jedną ręky, spływała po białćm ubraniu 
Wandy.

Hrabia stanął jak martwy i wściekły 
wzrok utopił w kasztelanica :

— Zbrodniarzu!— zawołał i podniósł 
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rękę jakby chciał go chwycić sa gardło, 
Ale w tćj chwili Wanda cichym, umie­
rającym głosem wyszeptała:

— Nie gniewaj się panie.,, O, jakże 
ci dziękuję!...

Spojrzała na hrabiego z uśmiechem 
anielskiej słodyczy i zamknęła oczy.

Hrabia nachylił się nad niy i położył 
rękę na jój sercu.

Już nie biło.
Hrabia na jój stygnycdm czole położył 

pierwszy i ostatni pocałunek. Łzy puściły 
mu się z oczu, i długo tak stał pochylony 
nad Wandy w niemdj boleści.

Potćm nie mówiyc słowa wskazał kasz- 
telanicowi, ażeby wyszedł.

Kochanek Wandy spełnił jego rozkaz 
i opuścił w milczeniu śmiertelny izbę. 
Hrabia zamknył za nim drzwi.

Zaledwie Kasztelanie wyszedł za próg, 
w sieni spotkał Auusię.

Wybiegła ona właśnie z alkierzyka, 
gdzie podpatrując według swego zwyczaju 
była niewidomym świadkiem tdj tragicznej 
sceny.

Przypadkiem oboje zeszli się prawie 
twarzy w twarz. Anusia zobaczywszy kasz 
tełanica krzyknęła i odskoczyła od niego:

— O, pan jesteś okropny człowiek I...
23*
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Jedź pan gdzie chcesz, ja z panem nie 
pojitdę za n>c w świecie!

I co prędzćj wybiegła z sieni przed 
karczmę, jakby z trwogi przed nim ucie­
kała.

W kilka minut kasztelanie wyjechał, 
blady i zmieniony do niepoznania. Jego 
znajomi i przyjaciele Wandy, którzy je­
szcze w karczmie zostali, domyślając się, 
że się coś niezwykłego stało, wypytywali 
go o to, ale nic nie mogli z niego 
wybadać.

Niedługo po nim wywiózł także hrabia 
ze sobą ciało Wandy.

Na drugi dzień spoczywało ono na py­
sznym katafalku w jednój ze sal zamko­
wych. Mnóstwo ludzi cisnęło się na zą- 
mek, ażeby widzieć po śmierci młodą 
swoją panią. Wiejskie kobiety wpatrywały 
się w jćj alabastrową twarz ze serdecznym 
żalem i z uwielbieniem, jakby w obraz 
święty... Ns martwych licach Wandy po­
został ten słodki uśmiech, z którym wy­
mówiła ostatnie swoje wyrazy na tój ziemi.

Hrabia przez cały dzień siedział w ką­
cie pokoju przy katafalku. Nikt nie mógł 
widzieć jego twarzy, ani dopatrzeć się, 
jakie ta świeża boleść zrobiła na nim wra­
żenie. Przez cały ten czas siedział z gło­
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wą zwieszony na piersi, nie przeinówiw 
szy ani słowa, nie spojrzawszy na nikogo.

Nad wieczorem zamknięto bramę zam­
kową, a potem i drzwi od sali, w którdj 
stał katafalk.

Przy trupie został tylko sam hrabia.
Jak długo tam bawił, czy całą noc tam 

przepędził, nikt o tdm nie wiedział. Na 
zajutrz tylko zdziwiło to wszystkich nie­
zmiernie, że żadnego pogrzebu nie było, 
a niedługo potem ludzie w całdj okolicy 
opowiadali sobie, że ciało młodój hrabiny 
niewiadomo gdzie znikło.

Trzeci grób
Tej samój nocy jakiś człowiek wychor 

dził potajemnie boczną bramą zamkową 
do ogrodu. W mroku nocnym można go 
bjło wziąć za sługę kościelnego, bo miał 
na sobie długą obszerną suknię. Człowiek 
ten niósł na barkach jakąś skrzynię dłu­
gą a wąską, pokrytą ciemnóm płótnćm 
czy suknem.

Ciężar to rnusiał być nie mały, bo czło­
wiek uginał się pod nim we dwoje.

Szedł jednak krokiem dosyć raźnym i 
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pewnym. Przeszedł przez cały ogród, 
przez przyległą, łąkę i pole, a potćm za­
miast iść ścieżką wiodącą do drogi, skręcił 
nagle i wszedł w las.

Lasem szedł dosyć długo, chociaż tro­
chę wobiiój niż przedtóm. Choć na świe­
cie był«» dosyć ciemno, człowiek ten szedł, 
nio zastanawiając się, którędy mu iść po­
trzeba, nie patrzą; nawet na drogę, jak 
gdyby ta była mu bardzo dobrze zna­
jomą.

Nareszcie stanął. Było to przed wej­
ściem do jaskini, w którój przed kilku 
dniami Zawiła uwięził hrabiego.

Wtedy tuż przy otworze jaskini złożył 
swoją skrzynię na ziemię. Sam wszedł do 
środka i ztamtąd ciągnął surzynię za sobą 
po ziemi. Razem z nią bowiem nie mógł­
by się dostać do wnętrza jamy. Skoro 
zaciąg iął ją już■do miejsca, w któróm 
ściany jaskini rozszerzały się i podnosiły 
do góry, skrzeRał ognia i zapalił gromni­
cę, którą zapewne ze sobą przyniósł.

Przy tóm świetlo można było widzieć, 
że owym człowiekiem był hrabia, a skrzy­
nią. którą ze 8”bą przyniósł, trumna.

Hrabia wetknął gromnicę w szczelinę 
skały, trumnę wziął znowu w ręce i za­
niósł ją aż w sam kąt jaskini, w owo za­
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głębienie, w którćm były groby jogo żony 
i Jewdokima.

Trzeci grób był jeszcze, jak wiemy, 
wolny i niezamkuięty.

Niegdjś przeznaczał go hrabia dla sie- 
bie — teraz postanowił schować w nim 
ciało Wandy.

Złożywszy trumnę na ziemi, hrabia 
ukląkł przy nićj i zdjął z nićj wieko.

Chciał jeszcze ostatni raz widzieć u- 
marłą.

Gromnica przyświecała mu swojćm po­
nurem, czerwonawym światłem.

Wanda leżała w trumnie, jak gdyby 
spała cicho i spokojnie... do jćj martwych 
lic przylgnęła ta słodycz anielska z OBta- 
tnićj i najpiękniejszej chwili jćj życia.

Czytać z nich było można, że jeśli wiele 
zawiniła, cierpiała też wiele i srodze za 
to odpokutowała...

Życie ludzkie rozpryskuje się na dro­
bne, poziome, szalone i nierozsądne chwile, 
ale jedna z nich, bodaj nawet ostatnia, 
pokaże, jeśli było w jakićjś naturze coś 
szlachetniejszego...

Hrabia patrzył długo i długo w te lica. 
Nareszcie nakrył wiekiem trumnę i wsu­
nął ją do próżnego grobu, nad którym 
powiesił trzeci świeży wieniec.
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Potćm rzucił okiem na miejsce wolne 
na ścianie i powiedział do siebie:

— Tu będzie grób dla mnie.
I odtąd kuł ten nowy giób z tę, błogą 

nadzieję, że niedługo w nim go złożę.

.... mentes mortalia tangunt.
Hrabia przebaczył wszystko Wandzie 

i prawdziwą było dla niego roskoszą, ile 
razy pomyślał, że kiedy przy bit gł na jćj 
wezwanie, choć tyle pozostawało jćj jesz­
cze życia, ażeby miała czas dowiedzieć 
się o tćm jego przebaczeniu.

Ażeby mógł umrzeć spokojnie, pragnął 
tylko jeszcze jedućj rzeczy: podobnego 
pojednania także i z synem. Hrabia pra­
gnął go jeszcze tym goręcćj , iż czuł, źo 
w tym wypadku on może więcćj niż syn 
potrzebował przebaczenia.

Od pierwszćj jednakowoż chwili, kiedy 
uezuł tę potrzebę w swdm sercu , zawo­
dziły go cięgle usiłowania i nadzieje zo­
baczenia się z synem. Posłaniec wysłany 
pierwszego dnia przez hrabiego za Hen­
rykiem do Kamii óea, nie zastał go tam 
albo może nie znalazł. Wtedy hrabia, aby 
odszukać syna, pojechał sam niezwłocznie 
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do Kamieńca. I to było przyczyną, źe 
tak późno przybył na wezwanie Waudy. 
List przez nią wysłany spotkał go w dro­
dze do tego miejsca. Hrabia chwilę się 
zawahał, czy jechać dalój za synem, czy 
nawrócić i dać Wandzie pomoc, którój 
żądała. Odszukanie Henryka było jednak 
wątpliwóm, kiedy nieszczęśliwy stan Wan­
dy zdawał się potrzebować jak najpręd­
szego ratunku. Kazał więc nawrócić i 
przybył do Wandy — za późno.

Odtąd przez długi czas hrabia nie miał 
najmniejszego nawet śladu, d»kąd Honryk 
się udał i co się z nim dzieje. Po kilku 
dopiero miesiącach dowiedział się, źe jest 
za granicy i tam zaciągnął się do wojska, 
a w kilka tygodni późniój, źe zginał 
w jednój z ostatnich bitew napoleońskich.

Biedny Henryk z rozpaczy rzucił się 
w świat; nie chciał, ażeby o nim coś 
wiedziano w kraju, i nawzajem unikał 
wszelkićj sposobności, gdzieby się mógł o 
stronach ojczystych i o swój rodzinie coś 
dowiedzieć. Nie wiedział więc o niczóm, 
co tutaj zaszło. Gniew ojca, zniewaga, 
j^ką poniósł, i niewierność żony ciężały 
kamieniem na wszystkich jego •wspomnie­
niach. Szukał śmierci i znalazł ją.

Wiadomość o jego zgonie wyczerpała 
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resztę sił hrabiego. Nie ubiegł rok od 
ostatnich wydarzeń, a on niedawno zdrów 
i silny mężczyzna zrobił się zgrzybiałym 
starcem.

W tym czasie odebrał od Julji pierw­
szy list po wstąpieniu jój do klasztoru. 
Donosiła mu ona, że za kilka dni odbę­
dę się jćj obłóczyny.

Hrabia pojechał na ten smutny obrzęd. 
Julja przyjęła imię zakonne siostry Klary 
od Wniebowzięcia N. Panny.

Ojciec ze spokojem i rezygnację uści­
skał córkę i pożegnał się z nię, jakby ję 
widział raz ostatni.

Kiedy powracał do domu, uczuł się 
bardzo słabym. Skoro tylko przyjechał 
na zamek, kazał się zaprowadzić do swe­
go gabinetu; usiadł przy stole i wzięl 
pióro do ręki , którę zaledwie mógł 
władać.

Z wysileniem wielkićm pisał:
„Pragnę, ażeby ciało moje pochowane 

było w grocie, która jest w lesie w stro­
nie wschodniej niedaleko wielkiego dębu. 
Jest tam już grób gotowy, na którym 
proszę nie kłaść żadnego napisu, tylko 
powiesjć wieniec z liści jodłowych.

„Majątek mój, z wyjętkiem tćj małćj 
cząstki, jaką wymówiła sobie moja córka 
Jnlja....  *
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Dalćj już pisać nie mógł. Pióro wy 
padło mu z ręki. Pochylił się w tył na 
fotel, wzniósł oczy do góry—i skonał

Serce mu pękło.
Przy jego śmierci nie był nikt obecny. 

Tylko kilka promieni zachodzącego słoń­
ca padło przez szybę na jego martwą 
głowę i oblało ją blaskiem.

Po jego śmierci bliżsi i dalecy krewni 
zbiegli się hurmem do majątku, i rozer­
wali go pomiędzy siebie, skoro hrabia 
nie zostawił po sobie wyraźnój ostatniej 
woli. Spory i processa trwały pomiędzy 
spadkobiercami długie lata, zniszczyły 
bardzo majątek i wzbogaciły nie jednego 
jurystę.

Pomiędzy innemi papierami znaleziouo 
także w gabinecie hrabiego list pisany 
do niego przez Zawiłę w miesiąc może 
po śmierci Wandy z Warszawy, w któ­
rym tenże dopominał się od hrabiego o 
trzy tysiące dukatów jakoby pożyczone 
przez niego na skrypt Henrykowi.

Już w kiika tygodni po śmierci hra­
biego, nadszedł do Belmontu jeszcze dru­
gi list od Zawiły adresowany „Do JW. 
hrabiego J. A. Ochockiego pana i do­
brodzieja mojego“.

Zawiła dziękował w nim za wspania 
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łomyślny zwrot tój sramy, któi $ hrabia 
za syna zapłacił, a dalój między innemi 
pisał:

„Liczę na twoje szlachetne serce JW. 
hrabio a łaskawy mój kuzynie, żo mnie 
i teraz wspomodz raczysz choć małym 
datkiem z jakich stu dukatów, w ostat­
niej nędzy, w jakićj się teraz znajduję, 
a w jaką popadłem ze zbiegu tysiącznych 
nieszczęśliwych okoliczności.“

Te „tysiączne nieszczęśliwe okoliczno­
ści“ były to poprostu owe trzy tysiące 
dukatów od hrabiego dawniój otrzymane. 
Zawiła, skoro się dorwał niespodzianie 
tak znacznój sumy, przewróciło się wgło- 
wio. Zdawało mu się, że jest wielkim 
panem, źc ma niewyczerpane kapitały. 
Po trochu liczył t»kże na to, że hrabie­
go bez końca będzie mógł tak „dusić“. 
Po kilku miesiącach z owych trzech ty­
sięcy nic już nie było, oprócz nałogu do 
kart i pijaństwa, które przy ich pomocy 
jeszcze bardziój się rozwinęły.

Na ten drugi list nie odebrał natural­
nie równie pomyślnej odpowiedzi jak na 
pierwszy, i nie długo spełniło się to, co 
sobie przepowiedział. Rozpił się do reszty 
i skończył na bruku.
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Ostatnią wolę hrabiego względem po­
chowania jego ciała spełniono skrupulat­
nie. Złożono je w skalistym grobie, któ­
ry sam własną ręką, wykuł.

Co rok w rocznicę jego śmierci w za­
słoniętym powozie przyjeżdżała na to 
miejsce zakonnica. Twarz jój była blada 
i wychudła, a w wielkich jój niebieskich 
oczach przebijał smutek i cierpienie zno- 
■szone z męstwem i pokorą.

Przez kilka godzin klęczała ona przed 
wejściem do groty i modliła się gorąco.

To powtarzało się bez przerwy przez 
lat kilkanaście. Nareszcie jednego roku 
zakonnica nie przyjechała, i nigdy już 
potem tam jój nie bjło.

Ostatnia ze szczęśliwych niegdyś mie­
szkańców zamku Belmont zeszła z świata. 
Umarła w trzydziestym drugim roku ży­
cia na suchoty. Siostry zakonne nie bar­
dzo jój żałowały, oskarżając ją, że więcój 
niż klasztorowi była przychylną swój ro­
dzinie.

Zamek Belmont nie długo także prze­
trwał swoich panów. Nowy dziedzic tój 
części majątku nie ehciał w nim zamiesz 
kań. Zamek od czasu ostatnich wypadków 
miał bardzo złą reputację. Głoszono o 
nim, że przywiązane jest do niego nie­
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szczęście, że w nim pojawiają się duchy 
i strachy. Wieści podobne nabrały pow­
szechnej wiary, kiedy odkryto w nim ów 
tajemny pokój zamurowany, o którym 
wnet zaczęto mówió, że służył hrabiemu 
za miejsce schadzek z nieczystemi du­
chami, i za czarnoksięski gabinet.

Opuszczony i zaniedbany zamek za 
kilka lat przedstawiał obraz przerażają­
cej pustki; ludzie dopomogli tóż zębowi 
czasu, rozbierając na rozmaite użytki 
drzwi, żeleziwa a wreszcie kamienie i 
cegły.

Zniesiono go wreszcie ze szczętem za 
naszych czasów i twardego materjału z 
niego użyto na wybudowanie cukrowni.

Dziś daremnie byś szukał łaskawy czy­
telniku nawet śladu wspaniałej niegdyś
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