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Mroźny wielier marcowy świstał posępnie, wy­
ciągając dziwną, smutną gamę, nawet półtonową,, 
zapewne dla tego, że musiał się przedzierać przez na­
gie jeszcze, od mrozu sztywne konary mieszanego, 
lasu szpilkowego dębów z bukami, który roztaczał- 
się w niezmierność, osadzony po obu brzegach Tan­
wi, toczącej pod Ulanowem swe wolne nurty ze 
Sanem, jako wnuczka modrej Wisły.

Posępny to był czas owego mglistego poranku, 
marcowego. Potężne wąsy szpilkowych drzew zwie­
szały się pod ciężarem zlodowaciałej mieszaniny 
świeżego śniegu, deszczu i szronu, jakby zaklęte w 
lodowe mumje, szklące się od czasu do czasu w 
świetle, uchylonej z poza zasłony mglistej matowej 
tarczy słonecznej. Wicher zaś kołysał nimi we wszy­
stkie strony, otrząsając je z pyłku krystalicznego*  
który, podmuchnięty wiatrem, unosił się w powie­
trzu tumanami, fosforyzując przyciemnione zagłę­
bie lasów i potęgując tym silniej mglistość atmosfe­
ry.

Cały krajobraz wyglądał, jakby jakiś bezludny*  
ukarany Eden, zaklęty w lodowe kryształy, gdzie 
panuje tylko wieczne zimno, wieczna zemsta.

Owe liście szpilkowe kołysząc się w rozpędzonej 
burzy, wyglądały, jakby zamierzały do zeskoku, aby 
czmychnąć w lepsze, szczęśliwsze i cieplejsze krainy*  
gdzie łagodne słoneczko uwolni je prędzej od zimo­
wych, mroźnych kajdan niewoli.

Rwały się do życia; o tak! bo któżby się nie 
rwał?! Wszak życie tak miłe, tak słodkie — achi 
o ileż zaś słodsze i milsze po przebytej ciężkiej nie­
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woli — a sroga zima... tak, przecież strasznie 
przygniata ciężarem niewoli pełne soku życiowego 
drzewa, kwiaty, zioła, słowem całą, familję Flory...

Wrony osiadły gdzieś w bezpieczniejszych 
zaciszach leśnych, kracząc żałośnie, jakoby pieśń 
skargi, że pani zima za wiele zabiera wiośnie czasu 
swym długim panowaniem, krakały żałośnie, bo i o- 
nym ta niewola zdawała się przydługą, krakały też 
i dlatego, bo czuły żer w powietrzu, ciepłą krew po 
lasach, świeże trupy poległych...

Smutne to były czasy, chociaż naonezas osła­
dzane jakąś nieuchwytną nadzieją, że przeeież kie­
dyś zabłyśnie gwiazda wolności dla nieszczęśliwej 
Ojczyzny, wolności, okupionej życiem i krwią ty­
sięcy młodych i starszych synów Polski.

Niestety! krwawa ofiara tych lewitów sarma­
ckich widocznie nie była jeszcze miłą Bogu, skoro 
wszelkie wysiłki ostatnich konwulsji narodowych, 
zostały udaremnione, a zatrzask gwałtem nam nało­
żonych kajdan zakleszczał się i zakleszcza coraz bo­
leśniej na zbolałych członkach polskiej Męczennicy...

Że te ostatnie wysiłki narodu, celem strząśnię- 
'cia z siebie oków niewoli, nie przyniosły takich owo­
ców, jakich się nam spodziewać kazano, przeciwnie, 
że ostatnie powstanie w Królestwie następstwami 

’swymi zaciągnęło boleśniej więzy niewoli, — to 
przypisać się odważymy poza wieloma innymi przy­
czynami także i naszej wielkiej, kardynalnej wadzie 
¡samolubstwa, pychy i jej córom: zazdrości nienawi­
ści, sporom, waśniom, jakoteż wielkiej i nieobliczonej 
w następstwa gorączce narodowej. Już naówczas, 
przy pewnej chłodniejszej temperaturze krwi można 

¿było przewidywać, że takie zabieranie się do wywo­
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łania rewolucji, jakiego jął się kilkakrotnie odna­
wiany Rząd Narodowy, nie przyniesie nigdy doda­
tnich rezultatów powstania.

Już sama władza Rządu Narodowego nie zawsze 
znajdowała się w rękach ludzi kompetentnych, ale 
przeciwnie: w rękach osobników o zawadjackim, 
lekkomyślnym usposobieniu, nieraz bez dostateczne­
go wykształcenia kwalifikacji; ludzi pełnych aro­
gancji, bez chłodnego taktu politycznego, krzyka­
czy w ustach, pustych w mózgu, żądnych wywołania 
brawury, biorących się nieoględnie, gorączkowo- lek­
komyślnie do tak ważnych spraw, indy wid j ów, chcą­
cych uchodzić za jakieś „pierwszeństwa” narodowe. 
To też nie mogła być zdolną do umiejętnego kiero­
wania powstaniem.

W samym rządzie powstawał wciąż na żądanie 
niektórych krzykliwych warchołów, chciwych wybi­
cia się na pierwszy-plan, żądnej wyższej władzy niż 
sam Rząd, jakieś niepotrzebne, obniżające powagę 
Rządu „trybunały”, „komitety ocalenia publiczne­
go” itp., które, jak kula u nogi rządu wywoływały 
ciągłe z nim spory i kłótnie, a co zatym idzie, wzaje­
mne przeszkadzanie sobie w wykonywaniu nadanych 
obowiązków. Wada ta do dzisiaj przeszkadza nam w 
osiągnięciu wyższego stanowiska wobec polityki 
światowej, bo my źyjemy tylko mnóstwem egoisty­
cznych, zwykle mających na celu tylko własny oso­
bisty interes programów, z których zazwyczaj ura­
żona ambicja innych kuje same bziki — i tak nigdy 
nie możemy do niczego doprowadzić, bo wszyscy 
chcemy rządzić, radzić, a nikt nie chce słuchać.

Takie to waśnie ludzi niekompetentnych, umy­
słowo niedowarzonych, dzierżących jednak władzę 
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kierowaniem powstania, przyniosły szkodliwe na­
stępstwa źle prowadzonej ruehawki. Gdyby się wzię­
to do rzeczy z zimniejszą krwią, z głębszym wyra­
chowaniem na przyszłość, z czujniejszą ostrożnością 
i polityezniejszym talentem, to powstanie z r. 1863 
wydałoby nam było inne wyniki, jak te, nad który­
mi dzisiaj płakać nam wypada.

Nieudolność dowódców rosyjskich aż nadto była 
widoczną, można ją było wykorzystać na swą 
stronę, bo weźmy tylko np. takiego Ramsay’a ze sto- 
tysięczną, dobrze uzbrojoną armiją, mającego w rę­
ku wszystkie punkty strategiczne i cztery fortece — 
który jednak mimo tego nie mógł pokonać kilkuty­
sięcznej, licho uzbrojonej „bandy powstańczej”, jak 
to z pogardy powstańców nazywano.

Dążenia Samobytników do zatrzymania ostrych 
reform przeciw Polakom chciały oddać panowanie 
nad Królestwem łotrom-jenerałom, składającym się 
po większej części ze strupieszałych, wyuzdanych or- 
gjami karjerowiczów, teutońsko- krzyżackiej krwi, 
którzy Rosji okazywali swoje uniżenie i usługę dzi­
kim mordowaniem i prześladowanie „polskich bun- 
towszczyków”.

Celem Samobytników więc było poddanie cho­
rowitego ciała polskiego — pod noże nihilistycznych 
operacji krzyżacko-rosyjskich wieszateli w błyszczą­
cych uniformach gienerał-gubernatorów.

„L’occasion fait le larron” to też lojalne dla 
Polaków usposobienie szlachetnego, dobrze wycho­
wanego od bizatyńsko-tatarskiej tyranji i okrucień­
stwa wolnego, W. Ks. Konstantego, ówczesnego Na­
miestnika Królestwa, (który w głębi duszy nosił się 
z myślą ogłoszenia się królem polskim, do czego 
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szczególnie namawiała go żona, ambitna Aleksandra 
Józefówna, marząca wciąż choćby o malutkiej koro­
nie polskiej), nie było na rękę Samobytnikom. Po­
stanowili przeto dla owej lojalności wtrącić w dół 
„mało dla Rosji lojalnego i życzliwego” Konstan­
tego, a do godności Naczelnika wynieść równego so­
bie zbira, na jakiego im się nadawał najlepiej po­
dły z awanturniczą przeszłością, ze złośliwą żółcią 
luterską, niemiecko-inflaneki junkier, dawny Fry­
deryk, Wilhelm, Rembert, a teraźniejszy sprawosła- 
wniony Fiedor Fiedorowicz Berg, którego dodano 
ks. Konstantemu na adlatusa z władzą naczelnego 
wodza wojsk w Królestwie.

Niestety! Dzięki podłym zachciankom lisim in­
trygom Berga i Samobytników, a naszym wadom, nie 
dojrzała ta nadzieja księżnej. Rzeczywiście jedyne o- 
calenie Królestwa leżało w tej ambitnej myśłi Ale­
ksandry Józefówny, aby na razie utrzymać do czasu 
samorząd w Królestwie, a potym ogłosić Konstan­
tego królem polskim.

Marzenia te spełzły jednak na niczym. Łaknący 
„pohulanki” po Królestwie, podły, nikczemny Berg, 
Samobytnicy z duszą tatarską i Kątków z jego 
„Moskiewskimi Wiadomościami” zrobili swoje i do­
pięli celu przez Filareta przy sposobności wizyty ca­
ra w Moskwie d. 19 sierpnia.

Grzechy nasze ciężyły bardzo na szali w ręku 
Sprawiedliwego, w którego mocy wszystkie rządy 
świata. „Un malheur ne vient jamais seul”.

Właśnie kiedy w Warszawie toczyła się ta dy­
plomatyczna walka z jednej strony między intry­
gantami na czele z Z Bergiem i „Moskiewskimi Wia­
domościami” Katkowa, kopiącymi w Petersburgu 
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dół dla W. księcia Konstantego, a z drugiej strony 
między usiłującym utrzymać-autonomję Królestwa 
W. Księciem, margrabią Wielopolskim, ówczesnym 
naczelnikiem rządu cywilnego, arcybiskupem Jelin- 
skim i wielu innymi — w tym to mniej więcej cza­
sie rozlewała się polska krew partyzantów, dążących 
do absolutnego wywalczenia dawnej wolności Pol­
sce. —

Djonizy Czachowski, Kononowicz, Mielecki, 
Young, Oborski, Włodek, Solnicki, itd., w Sando­
mierskim, Taczanowski, Miskiewicz, Mieczkowski, 
Zakrzewski, na Kujawach; Czechowski, Jeziorański,. 
Zapałowiez i wielu innych w Lubelskim, w Krakow­
skim (Chmieleński itd.) uwijali się po lasach na 
czele swych oddziałów, staczając naprzemian jużto 
ze szczęśliwym, jużto z nieszczęśliwym wynikiem 
mniejsze lub większe potyczki z rozlokowanymi 
wzdłuż austrjaekiej granicy rosyjskimi garnizonami.

Gdyby owe lasy potrafiły mówić, opiewałyby 
nam tysiączno-tomową epopeję polską o strasznych 
wysiłkach bohaterów naszych, o miłości synów Sar­
maty, wyśpiewałyby nam smutną elegję powstań­
ców, pragnących odbudować niepodległość Polski 
ną własnej krwi i prochach. Czyż może być cudo­
wniejszy temat do liryki? Czyż może być większa 
miłość nad tą, kiedy kto oddaje życie swoje w ofie­
rze za kogoś?...

Cześć Jeszcze raz cześć tym cieniom bohater­
skich duchów, błąkających się do dzisiaj wśród la­
sów, kniei i jarów nieszczęśliwego Królestwa.. To o- 
piekuńeze duchy nasze! to zaśnięta Gwardja Na­
rodowa ! to zwiastuny lepszych czasów!...

Krwawa ofiara sarmackich Lewitów nie pozo­
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stanie bezowocowną — Bóg w sprawiedliwości swo­
jej wrzuci ją kiedyś na szalę dobrych, drogich za­
sług Ojczyzny. —

--------o----- —

Już się dobrze ściemniało w lipińskich zagłębie­
niach leśnych. Posępny, mglisty dzień marcowy zmie­
nił się pod wieczór w przenikającą do kości, śnie­
żną zawieruchę, charakteryzującą ową niestałość 
pogody marcowej.

Na skraju bukowego lasu, ciągnącego się pa­
górkowatym, przeplatanym omszoną szronem świer- 
czyną, ogromnym, nierównym zagonem, spadającym 
w stronę Potoka, stała mała, okopcona chatka, wy­
łaniająca się jak ptasie gniazdo z gąszcza, z której 
przebłyskiwało wśród śnieżycy mdłe, często nikną­
ce światełko.

Z ciemnych, osmolonych szczytów słomianego 
dachu roztaczał się zawieruszyście, wiatrem rozpę­
dzany, biały dym, tworzący jednolite kłęby śnie­
żnych tumanów, które nikły gdzieś w dali, aby ustą­
pić miejsca innym, roznosząc po kniei aromatyczny 
zapach spalonej żywicy.

Tamtejszy lud pali w domach nieraz surowy­
mi polankami szpilkowego drzewa, przesiąkniętego 
żywicą — stąd aromat żywicy w dymie.

Józef Zagroda zaledwo co powrócił z lasu, 
wszedł do zadymionej, blado oświetlonej izdebki, 
siekierę rzucił pod ławę, rękawice zawiesił nad ko­
minkiem, z którego trzaskał wesoło ogień, a obtarł- 
szy zwilżone szronem, tęgie, płowe wasy, usiadł na 
ławie i odsapnął, jak to czynią ludzie zmęczeni cię­
żką, całodzienną pracą.

— Ale to siarczysta zima się wybiera na jutro — 
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zagadnął — a jakoże ci ta, Jaguś dzisiaj? — zwra­
cając się do kaszlącej, jeszcze młodej kobiety, krę­
cącej się zwolna koło kominka.

— Ej, gorzej, nie gorzej — odrzekła Jagna, żo­
na Zagrody, zmęczonym, słabym głosem, który zdra­
dzał chorobliwy stan płuc. Trochę mi było lepiej po 
tej lipowej herbacie, ale "popołudniu musiałam się 
znowu położyć, bo jakbyś świecą przypalał, tak mię 
coś korciło wedle piersi.

Józef jeszcze raz odsapnął ciężko, jakby chciał 
zrzucić z serca tłoczący go jakiś ciężar.

— Boże! Boże! — westchnął — nijakiej mi z cie­
bie, Jaguś pociechy, chorujesz i stękasz — żeby ci to 
choć co pomogło, tobym się już piechty ofiarował 
Panience do Leżajska na odpust... a to biedactwo 
śpi? — szczęśliwe, nie zna jeszcze biedy!...

W tej chwili rozbudziła się czteroletnia dzie­
wczynka, leżąca na niskim, z byle jakich desek zbi­
tym worku, a rozgarnąwszy się, zeskoczyła i pobie­
gła do tatusia.

— Toście już tu tatulku ?... — a przycisnąw­
szy główkę do jego ramienia; poczęła mu szeptać do 
ucha:

— Tatuśku, mnie się tak jeść ehce — i znów 
przytuliła swą złotawą główkę do ojcowskiej piersi.

Józef odgarnął cisnące się jej na oczy jasne, jak 
len, loczki dziewczęcia — przycisnął do siebie, uca­
łował trochę umurdzaną, lecz miłą o różowej buzi 
twarzyczkę, mówiąc:

Poczekaj Stasienku — mama wnet ugotuje wie­
czerzę — a jakeście się tu sprawowali? — słuchali­
ście mamy?

— Tatusiu! — a Stasia to nie ehciała nosić 
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trzasek, to ja musiał wszystkie znieść — odezwał 
się znów z barłogu dziecięcy głos, zabrudzonego 
Franusia, o rok starszego braciszka Stasi.

— Bo ja musiałam wody nanieść — a tyś nic 
więcej nie robił, t<koś trzasek troszeczkę przyniósł, 
a potym kotka za ogon ciągnął — a teraz kotek 
się zgniewał i już nie przyjdzie.

— Chodź-no tu Franuś — przerwał Zagroda 
dziecięce oskarżenia — fe, taki duży, to grzech pso­
cić się ze zwierzątkiem.

— A Stasia, to znów, to... to...
— To co robiła? —
— To znowu lalkę biła.
— E, głupstwo — widzisz lalka nie zwierzątko, 

lalka nie czuje — przerwał mu ojciec.
Co to za kanalje te bębny — tak ci mi tu cały 

dzień boży mamrolą, a ja, jakby z krzyża zdjęta — 
radabym mieć jaki spokój.

— Nie gniewaj sie Jaguś — dzieci jak dzieci — 
widzicie szelmy jakieś, skierniaki, jak to mamusi do­
kuczacie, a mamusia taka chora — poczekajcie, poje- 
dziecie wy jutro ze mną na odpust, a teraz ukląknij- 
cie i zmówcie pacierz, bo mi się potym po wieczerzy 
pośpicie.

Zaambarasowane dzieciaki uklęknęły przed o- 
brazem Matki Boskiej Leżajskiej i odmówiły, z oj­
cem pacierz. Podczas tego Zagrodowa zajęła się 
zastawieniem wieczerzy.

— Ale wiesz ty co, Jagna, spotkałem Burdalo- 
wego Kubę i powiadał, że siła powstańców znów 
przeszła przez granicę i kryją się gdzieś w lipińskich 
lasach, ściągają do Siebie wiarą, aby się wzmocnić, 
bo podobno Moskali ma być tęga chmara koło Jano­
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wa — odezwał się Zagroda po ukończeniu pacierza 
z dziećmi.

— Boże! Boże! — oddal nieszczęście od nas — 
odrzekła Jagna — nie wiele przestraszona tą wie­
ścią — wszak to był ehleb powszedni dla nich. —

— Józku — nam tu dobrze w chałupie, przy ko­
minku — ale tamci — biedacy, w takiej zawierusze 
muszą się włóczyć po lasach, jak jacy zbrodniarze; 
oj biedna nasza dola, biedna — za jakież to grzechy 
tak nas Pan Bóg karze?!

Zaledwie wyksztusiła z kaszlem te słowa, gdy 
na dworze rozległo się urywane szczekanie Burka. 
Józef popatrzył znacząco na Jagnę, jakby się doro- 
zumiewali niespodzianych odwiedzin.

— Pewnie jakiś z naszych — szepnął Zagroda.
— Albo Moskale — dodała Jagna tonem, zna­

mionującym przerażenie.
Józef wyszedł na podwórze, uspokoił Burka i po 

krótkiej chwili wprowadził ośmiu karabinjerów, 
zziębniętych, okrytych w szare kurtki z barankowy­
mi czapkami, wciągniętymi na uszy. Czterech z nich 
wcisnęło się Józefem do izby — chwaląc Boga, re­
szta pozostała w sieni, tupiąc nogami i otrzepują» 
z nich śnieg. Gdy się Zagroda przekonał, że to swoi, 
usunął dębowy stół pod ścianę, powiększając tym 
przestrzeń izdebki i zaprosił resztę do izby, aby się 
zagrzali.

— Witajcie nam gazdowie — zawołał pierwszy, 
wstępując do izby, uderzając rękami o siebie, aby je 
zagrzać.

Był to silny chłop, wysoki, barczysty, mniej 
więcej w 40 roku, podobny postawą do Józefa, tyl­
ko o kilka lat starszy.
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— Witamy, witamy, panowie wojacy — siadaj­

cież, gdzie który może — zagadnął Zagroda — czym 
chata bogata, tym rada. Biedać tu, bo bieda, ale 
co robić w tak twardych czasach, człek niepewny 
ni mienia — którego i tak zawsze brak i życia. —

— Nie czas nam bracie na pogawędki przy cie­
płym kominku — odrzekł nieco szorstko ów wyso­
ki — zaapewne straszy karabinierów — ojczyzna w- 
niewoli woła o pomoc, bo Moskał psiawiara coraz; 
chciwszy na polską krew... oj damy mu jej, damy,, 
aż się nią zadławi... — Ale cyt, sza 1 czy tu nie 
czuć gdzie Moskalami?

— Nie widzieliśwa nikaj już od dawna, oni się 
więcej kręcą koło Janowa — tu w lasach jakoś niepe­
wni — gdyby jacy byli, tobym coś słyszał o nich, bo 
prawie co dzień chodzę daleko do lasu na wyrąb. 
— odrzekł Zagroda. — a siłaż naszych?

— A, cóżeś ty bratku taki ciekawy? czy ty nie: 
szpieg Moskali — zagadnął nadkarabinier, patrząc 
nań przenikliwie, takich nam po drodze nie brak.

— Skarajże ich Panienko Marjo, jeśli się tacy 
jeszcze rodzą na świat!

Mówiąc to urażony Zagroda, spojrzał dość se­
tnie na karabijnera.

— No, no, nie sierdź się tak brachu, nie, przer­
wał karabinier, klepiąc Józefa po ramieniu — wi­
dzę, że tęgi wiarus z ciebie, ale czemu to siedzisz w 
domu, kiedy ojczyzna siedzi w niewoli? Setny z cie­
bie chłop. Przydałbyś się na co w naszych szeregach, 
między nami są i chorzy i starzy, i jak który może 
służy matce-ojezyźnie.

Zagroda powiódł oczyma po obdartej z wapna 
izbie, jak gdyby czegoś czekał, i spojrzał tkliwie na 
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schorowaną, kaszląeą, choć jeszcze młodą Jagnę, w 
której twarzy o woskowej cerze, odbijały się jeszcze 
rysy, tak prędko przez gruźlicę strawionej, dawnej 
¡piękności — potem rzucił wzrokiem pod wyrko, 
•■skąd wystraszone błyszczały, jak u kociąt cztery 
ślepiątka Stasi i Franusia, którzy czmychnęli ze 
■strachu przed wojakami, spoglądając teraz już nie- 
«co ośmieleni na izbę. Nadkarabinier, który odgadł 
anyśli Zagrody, rzeki tonem bolesnym:

— To nie ty tylko masz żonę i dzieci, wielu nas 
¡pozostawiło dom i chudobę, aby śpieszyć z pomocą 
«ojczyźnie. Nim cię Bóg opatrzył żoną i tym doby­
tkiem, już miałeś tę matkę, która dziś jęczy w nie- 
■doli. Pan Jezus łaskawy, on się zaopiekuje słabymi, 
-a ty się przysłuż ojczyźnie, bo hańba tym, którzy ją 
■»puszczają w nieszczęściu. A my tu właśnie szukamy 
■pomocy od naszych braci; zbłądziliśmy w lesie po- 
:'śród takiej zawieruchy i nie możemy natrafić na dro- 
?gę ku Jedlinkom — do głównego obozu, a jeszcze 
«dziś tam się musimy u naszego dowódcy zameldować. 
Przed świtem najpóźniej musimy się dostać do Dę- 
ibiny — prowadź więc nas bracie, ty tu zapewne le­
piej znasz te wertepy — myśmy tu obcy, z Galicji, 
•a tu droga trudna i niebezpieczna wśród bagnistych 
Jasów.

Józef coraz więcej zafrasowany, podszedł ku 
¿Jagnie, jakby chciał zapytać ( zdanie żony. Jagna 
{przez cały czas siedziała na łóżku, pokaszlując i przy­
patrując się przybyłym wojakom — przysłuchiwała 
:się pilnie ich rozmowie.

Teraz spojrzała smętnie na Józefa i rzekła ci- 
<ehym głosem:

— Józefku, dyć ty dobrze wiesz drogę ku Dę­
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binie — wiesz, ta krótsza, przez Zakręcie, ta góre- 
czka ku Potokowi — a droga lepsza, cichsza wśród 
lasu, tu zaczął ją męczyć kaszel, że musiała prze­
stać, wskazując tylko ręką dalszy kierunek określa­
nej drogi.

— Gaździno, a co wam to ? — zagadnął dopiero 
teraz do niej karabinier — widzę, że wam zima wy­
prawiła wielkiego psikusa, kiedy tak dychacie — 
rybi tran z gorącym mlekiem pijćie co rano, to wam 
z pewnością pomoże — a szkoda was, trzeba się ra­
tować — bośeie jeszcze młodzi i rozumna kobiecina,

Jagna się uśmiechnęła na ten koncert żołnier­
ski — pokazując dwa rzędy drobnych, zdrowych, bie­
luchnych zębów.

—- Boguć tam jeno polecić — odrzekła — ja 
już pewnikiem nie do świata, nie do ludzi. Józek 
owdowieje, to będzie miał młodszą, zdrowszą — 
tylko mi tych dwóch skamroczków żal — mówiąc 
to głaskała główki dziecięce, wychylające się z pod 
wyrka.

— Ej, nie gadałabyś głupstw; nie kuś Pana Bo­
ga — wy babaska, byle co, to już wołacie śmierci — 
odburknął Józef z odcieniem jakiegoś przestrachu 
przed niewidzialnym, a jakimś bliskim nieszczęściem.

Dziś nam wszystkim umierać — wtrącił wojak 
— raz kozie śmierć — nie na barłogu, to w lesie, nie 
od kosy „Kostki”, to od kuli, a jednak tam trzeba 
pójść — ale, ale — padajcież Józefie, bo nam śpie- 
szno do obozu.

Józef popatrzył jeszcze raz na Jagnę, jakby 
cheiał gwałtem wydostać od niej tę pewność, że ona 
chorowita da sobie sama radę ze skamroczkami — 
taka biedna, taka słaba, bo też i jej nieboraczka ma­
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tka zamęczyła się na śmierć kaszlem w młodym 
względnie wieku, a nużby z Jagną miało coś takiego 
.zajść — Boże, oddal nieszczęście.

Jagna rozumiała tę wewnętrzną walkę Józefa — 
podniosła się z łóżka, podeszła żywszym krokiem do 
komina, by poprawić garnczek z kaszą na ogniu, 
jakby chcąc Józka upewnić, że jeszcze z nią tak źle 
nie jest — jak on przypuszcza — potym zwróciła się 
wyprostowana do Zagrody, mówiąc pieszczotliwym 
Jonem:

— Józefku, ja tu sobie pomogę z tymi bobro- 
»czkami, Franus drewek naniesie, woda blisko, Stasia 
tteż już trochę potrafi odbyć Siwulę — ja się ta już 
jakoś zakręcę po domu — ty zaś idź Józefku, idź — 
niech choć tyle uczynimy dla naszej ojczyzny. Ja- 
bym była laka dumna z ciebie, żeś wojakiem, dyć by­
łeś przy cesarskich w Galicji, aleć to nie nasze — ja- 
ibym rada, aby cię też ks. pleban pochwalił, żeś wia­
rus — widzisz jaki cię to będzie honor, żeś się też 
czymś przysłużył ojczyźnie — idź Józefku, idź — da 
Bóg powrócisz cało, a może i ja będę zdrowszą od 
tej uciechy — tymczasem zaś poszlę sobie po Będko­
wa do pomocy — my sami tu już poradzimy — a 
ty idź, kiedyś tam potrzebniejszy... i zaczęła go 
■głaskać po twarzy.

Starszy karabinier powstał z ławy, podszedł ku 
Jagnie i uścisnął ją za ramię — mówiąc:

— To mi kobiecina, złote serce, akuratniuśko, 
Jak moja Zochna — brachu Józefie, masz skarb w do­
mu z taką niewiastą; jeżeli wszystkie takie żony i 
takie matki będzie miała Polska, nie zginiemy.

Reszta wojaków za przykładem starszego po ko- 
ilei uściskali Zagrodową, której na chorowite lica 
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wystąpiły lekkie rumieńce, e?uła się jakby zdrow­
szą, jakby ta dawniejsza, oczy jej żywiej błyskały, 
była to ta sama Jagienka, która kiedyś z młodzie­
żą hołupca całą noc wywijała, aż się podłoga trzę­
sła. —

— Nie takież ja wam to ta złoto, jak mnie na­
zywacie — odezwała się Jagna, trochę zażenowana 
— ale mnie się zdaje, że gdybym była chłopakiem, 
toby mnie nikt a nikt w domu w takich czasach nie 
utrzymał, na świętą Panienkę, jeśli nie prawdę mó­
wię.

W duszy Zagrody odbywała się przez chwilę 
walka, tutaj obowiązek męża i ojca, tu znów wiaru­
sa polskiego, współczującego z potrzebą ojczyzny, 
jęczącej z bólu i krzywdy, która o pomstę do nieba 
wołała. Nie taki ci on był chłodny,, aby dopiero trza 
było zachęty dla niego, ze strony karabiniera, a tym 
więcej żony. Płakało jego serce nad nieszczęściem 
Polski, ale jakźesz tu zostawić chorowitą Jagnę z bo- 
baczkami, którą lada moment mogło zamęczyć na 
śmierć, a cóż wtedy?... a bobaczki... sierotki...

Taka to walka toczyła się w sercu Józefa, teraz 
jednak rozweseliła się twarz jego, bo Jagna zdawa­
ła się jeszcze do życia — tak sobie zuchowato rozu­
mując.

Zrozumiał tę walkę i starszy karabinier — czuł 
on ten ból i ojcowski i synowski, więc też odezwał 
się po chwili:

—1 Nie strachaj się Józefie; kobiecie i dzieciom 
nie będzie krzywdy — ta drobnostka służba ojczy­
źnie będzie także miłą i dobrze widzianą. Widzę, że- 
ście tu w domu potrzebny, bo i żona niedomaga i 
dziatka drobna, ale was gwałtem do szeregów nie 
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wciągamy, dość będzie od was, jeżeli nam tylko na 
krótki czas posłużycie za przewodnika, choćby tylko 
tę jędną noc, a już będziecie mogli, z nami dzielić 
się — i Jagna — tym honorem, żeście się potrzebie 
przysłużyli — no, a ehoćbyśmy się z Moskalem spot­
kali, to się — da Bóg uczciwie z nim sprawimy po 
naszemu, tylko dobrze prowadźcie, co się choć przed 
świtaniem dostaniemy do obozu, to potym spokojnie 
możecie wrócić do kobiety i dzieci.

Gdy to wiarus mówił, Franuś ośmielony, przy­
wabił się do tatusia, spoglądając bacznie to na tatu­
sia, to na wojaków i ich karabiny — a przytuliwszy 
się do ojca, zaczął mu szeptać na ucho:

— Tatusiu, nie bójta się Moskali; ja was i ma- 
jnusię i Stasię schowam do piwnicy, a porwę za sie­
kierę, albo tę kosę, cośeie mi zrobili, to ich wszy­
stkich pozabijam, albo wypędzę za Burgasów las, 
niech się tam potopią.

Mówiąc tak, wlazł pod wyrko i wyeiągnął stam­
tąd małą kosę ze starego sierpa wyklepaną — osa­
dzoną sztorcem na małym kosisku, i począł nią tak 
zamaszyście wywijać przed wojakami, aż go Jagna 
musiała pohamować w tej rycerskiej zuchowatości. 
Ogólny śmiech rozległ się po izbie z bohaterstwa mło­
dego kosyniera. Jagna otarła fartuchem cisnące się 
jej do ócz łzy — ucałowała malca miłością prawdzi­
wej matki-Polki, w której sercu mieści się, jak w ser­
cu owej Jagusi z „Wesela” Wyspiańskiego — cała, 
cała kochana Polska.

— To ci mi dopiero będzie wojaczek — rzekła 
uradowana — to dopiero będzie taniec z Moskala­
mi, a nie boisz się ty tych wojaków!

Franuś spojrzał jeszcze z niepełnym zaufaniem 
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po wojakach — lecz, zlustrowawszy ich psychi­
cznym talentem wodza — rzeki z dziecięcą brawurą:

— Mamusiu, ja się ich nie boję. —
— Czemu?
— Bo oni idą zabić Moskala.
— To ty się nie boisz Moskala?
— Nie, nie, matulu, bo Moskal nam nawskróś 

krzywdę robi.
— Starszy karabinier pociągnął chłopca, oglą­

dającego ciekawie karabin do siebie i ucałował ser­
decznie malca w rumiany buziak.

Zagroda tymczasem, jakby zdecydowany tą, 
dziecięcą ochoczą gotowością i odwagą — trochę 
.zawstydzony tym wahaniem, wciągnął już kożuszko­
wą burkę na siebie, wytrzepał rękawice i czekał.

— Ależ Józefku — zagadnęła szybko Jagna — 
tak mi przecież nie pójdziesz — bez wieczerzy — 
wybaczcie, kochani wojacy, pewnieście i.wy głodni, 
co ja też biedna zrobię — mam ta trochę grzanek i 
kaszy, ale to i dla dwóch nie starczy.

— Nie turbujcie się gospodynio, nie — przerwał 
jej wojak — my tu ihamy w sakwach i tornistrach 
dosyć jadła i napitku, dobrzy ludzie w Tarnogrodzie 
nas suto opakowali — mówiąc to, wyciągnął ma­
nierkę z tornistra i zawołał:

— Na zdrowie wam, zacna gaździno, co wydaje- 
cie takie dziarskie potomstwo. Bodaj się na kamieniu 
takie matki rodziły — pociągnął spory łyk i podał 
gaździnie.

Ta trochę wstydliwie, boć to jakoś nie wypadało 
tak przy chłopach prosto z flaszki — przytknęła tyl­
ko do ust i podała dalej po koleji wojakom, ci zaś
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Józefowi i poszła zastawić grzanki z kaszą do wie­
czerzy.

Głodne dzieci przylgnęły w tej chwili do stołu, 
zwabione wonią wieczerzy — Józef usiadł obok, a za­
prosiwszy starym polskim zwyczajem gości =>- na 
zwykłą polską odpowiedź — „racz Bóg żegnać” — 
przyłożył się z apetytem do miski.

Wojacy tymczasem pozaciągali kołnierze na 
karki, powciągali baranice na uszy, wysuszyli połami 
od płaszczów, osiadłą w ciepłej izbie na zimnych 
lufach rosę i zabierali się powoli do drogi.

Józef wstał od stołu, przeżegnał się, otarł gę­
bę dłonią, podjął siekierę z pod ławy i wyszedł do 
sieni, wypełnionej na zimę sosnowymi polanka­
mi, odgarnął je z pod ściany, podważył siekierą ru­
chomą dylinę podścienną i wyciągnął z pod podło­
gi zgrabną rusznicę — dubeltówkę, owiniętą szma­
tami, potym wyciągnął płócienny mieszek z prochem 
i kulami, od którego zwieszała się szeroka taśma dre­
lichowa. Mieszek przewinął przez ramię, dubeltówkę 
obtarł rozwiniętymi szmatami, dyliny przywrócił do 
dawnego położenia, drewka przygarnął, poprawił 
zsuwającą się przy tej robocie czapkę na głowie i 
powrócił do izby.

— Kumotrze, tylko wam burkę i tornister — a 
będzie dziewiąty z was karabinier — odezwał się je­
den z wojaków na widok wchodzącego Józefa.

■— No, Boże dopomóż — to teraz w drogę — 
zawołał nadkarabinier, podając Jagnie rękę. Bóg 
zapłać wam gaździno za dobre słowo, nie chorujta 
po darmo, a wychowajta nam jeszcze z tuzin takich 
kosynierów, jak ten oto skierniak — mówiąc to, je­
szcze raz ucałował Franusia, potym Stasię. Ścisnęło
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się serce twardemu wojakowi, bo i on zostawił coś 
siedmioro skierniaków — akuratniuśkie takie, jak 
Zagrodowe.

Józef podszedł również do Jagny, żegnającej 
się z wojakami, podał jej rękę i ucałował ją z uści­
skiem miłości małżeńskiej, a z bólem w sercu, że ją 
taką chorą zostawia z bobaczkami.

— To dla Ojczyzny — to dla Ojczyzny — sze­
ptał do siebie, dodając głośniej :

— Z Bogiem mi. tu ostań Jaguchno, nie wychodź 
mi na pole (dwór), bo ci zimny wiatr szkodzi, dzie­
ci ci przyniosą wody, drewek, czego potrza — da 
Bóg i Panienka święta, to tu wnetki wrócę — a gdy­
by się stała znowuś jaka przygoda, to tego... to. 
wiesz... — tu go ból ścisnął za gardło, nie mógł sło­
wa przełknąć — bo i na prawdę, cóżby jej mógł po­
wiedzieć. .. —począł więc kręcić słowami.

Jagna mimowoli uchwyciła za rąbek fartucha 
i poczęła szybko mrugać powiekami, tłumiąc w so­
bie, tłoczące się do gardła, łkanie, które zamieniło 
się w suchotniezy kaszel. Nie w porę był ten ka­
szel Józefowi, schylił się do dzieci, aby je pożegnać.

Franuś ze Stasia już się tulili do kolan tatusiom 
wi. —

— Tatulku — odezwał się trochę plączącym to­
nem mały kosynier — my tu nie będziemy broić — 
mamusi wszystko zrobimy, a przywieźcie nam obwa­
rzanków, a jakbyście widzieli Moskali, to zakrzy­
knijcie z łasa: Franusiu! — Franusiu! chodź-no tu! 
prędko z kosą — bo Moskale uciekną, boście sami 
przecie gadali, że Moskale boją się kosynierów —■ 
nieprawda tatusiu?
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Na wszystkich twarzach znów się uśmiech po­

kazał, taki to był skierniaczek ten Franus.
— A jużci Franus — a jużci, że Moskale się boją 

kosynierów, a najwięcej takich, jak ty. — Poczekaj 
Franus, my im ta już wyskórzymy, tylko mi tu bądź­
cie grzeczni i słuchajcie mamusi.

— No, Franus, pocałuj tatusia, a ty nie płacz 
Stasiu — to tatuś wam przyniesie obwarzanków.

Zagroda ucałował dzieci, uścisnął jeszcze raz 
Jagnę i pośpieszył za wychodzącymi wiarusami — 
pchany jakąś siłą — w izbie było mu teraz jakoś du­
szno — coś go ściskało za gardło, chciałby już być w 
lesie, zagłuszyć w sobie obraz boraczków — przygłu­
szyć kaszel Jagny.

— Józefku, Józefku, — a dyć byłabym do krzty 
.zapomniała, że to jutro twego patrona, św. Józefa, 
— zawołała Jagna — biegnąc ku sieni — nie mam ci 
co dać na imieniny, ale uklęknę przed świętym Jó­
zefem i będę się modliła, żebyś nam zdrowo wrócił, 
żeby cię ta św. Józef miał w swej opiece — weź 
•choć tę pamiątkę, com dostała od księdza plebana 
przy naszym ślubie — mówiąc to odwróciła się do 
komina, bo jeszcze kilku wojaków pozostało w izbie, 
rozpięła grubą, lnianą koszulę, zdjęła medalik na 
czerwonej tasiemce, oporządziła się na piersiach, a 
zwróciwszy się do Zagrody, włożyła mu medalik 
św. Józefa na szyję, mówiąc:

— Niech cię Bóg ma w swej opiece — Panienka 
Marja i ten Józef święty — takie moje powinszowa­
nie dla ciebie na jutro, a wracajże nam zdrowo i 
jeszcze raz przytuliła się opiekuńczej piersi. Józef u- 
■całował żonę po raz ostatni i wypalił z izby, jakby 
go kto wyrzucił.
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Ciężko mu było na sercu, bo ciężko.
Sześć lat temu, jak się pobrali, Jaguś była naj­

poczciwszą i najkraśniejszą dziewoją we wsi. On 
przyszedł z cesarskiego po służbie wojskowej — 
chłop smukły, jak jodła — zobaczyli się, pokochali i 
pobrali. Jagna była miłą dziewuchą i jeszcze mil­
szą żoną — jak sarenka — kochał ci ją Józef, bo ko­
chał. I któżby nie kochał takiej przylepki, jak Ja­
gna? Bywało, rozgniewasz się, wpadniesz w zły hu­
mor, to ci Jagna, nie jak inne, przyskoczą do śle­
pi z pazurkami i zawarczą złośliwym jęzorem — ale 
przylepi się, obejmie za szyję, popatrzy ci w oczy fi­
luternie i zaszezebiocze, jak ptaszek — nie gniewaj 
się Józefku, ja ci się już nigdy a nigdy nie sprze­
ciwię, tylko się nie gniewaj, a popatrz dobrym okiem 
na mnie. — No, popatrz Józefku!

— A gdybyś człecze jeszcze niby to udawał je­
szcze surową minę i gniew i chciał coś powiedzieć, to 
ci zamknie gębę swym koralowym ciepłym buziakiem 
i zrób tu z taką przylepką — takie ci to słabe niby 
to — a takie mocne, że się największego chłopa we 
złości nie boi.

Nie długo cieszył się z tą chyżą i miłą — jak 
sarenka — Jagienką, bo już przy drugim zlegnięciu 
zapadła na suchoty, które w ostatnich czasach zni­
szczyły Jagnie młodość, rzeźkość i piękność — ale do­
broci serca nie potrafiły zgnębić — Jagna została 
zawsze tym dobrym aniołem dla Józka — a teraz je­
szcze lepszym, jeszcze milszym im niespokojniej roz­
glądał się Józef za jakimś widziadłem, za jakimś u- 
piorem, jakie z każdego kąta czyhało na Jagnę, któ­
rą dopiero zo zostawił z bobaezkami.
Był ci też to skarb, skarb z tą Jagną, boć to samo 
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^adał wojak, a cóż ją ta widział, ledwo chwileczkę, 
a już się poznał na tym skarbie.

Na to wspomnienie połechtało coś Zagrodę koło 
serca, ale i zabolało, że ten skarb opuścił taki bie­
dny, taki schorzały — a przecież jej nieboraczka ma­
tka też się tak na krześle zakaszlała na śmierć — 
czyżby i z Jagną tak miało być? Boże! Boże! zli­
tuj się nade mną i zostaw jeszcze to biedactwo — 
niech ta i chorowite, byle tylko ostawić.

Józefowi pociemniało w oczach, chwycił się rę­
ką za skronie, bo czaszka chciała mu się rozlecieć w 
czerepy — wyjący wiatr wstrzymywał mu ciężki od­
dech, rusznicą przygniatał piersi, jakby chciał zdu­
sić tego mola na sercu, jakby chciał zamorzyć to 
majaczące widmo jakiegoś nieuchwytnego, nie dają­
cego się wytłómaezyć, określić nieszczęścia. Tak so­
bie tylko Zagroda zasłaniał oczy przed tym nieszczę­
ściem, aby, niby nie znając go, nie zastanawiając 
się nad nim, pozbyć się go — oddalić, odpędzić je 
daleko, daleko, byle się tylko koło Jagny nie kręci­
ło — a przecież ta jej nieboszczka matka — to też 
tak...

Jeszcze raz przydusił piersi rękoma w okolicy 
serca, szepcąc: — To dla ciebie, miła ojczyzno, to 
dla ciebie. — Boże, jakie to chorowite biedactwo, a 
jednak mówiła, jakiby to był dla niej honor, żeby 
ja tak był dzielnym wojakiem.

Żeby sobie choć nie pomyślała, że ja to tak pe­
wnikiem z niedbalstwa chciałem się ostać w domu, 
oj, kochanie, kochanie! — i mnie wyje serce z bólu 
nad niedolą ojczyzny, i jabym się stargał w strzępy, 
gdybym wiedział, że nimi będzie można zagoić rany 
nieszczęśliwej matki naszej — oj Jagusiu, Jagu­



25
siu, nie z grzesznego to lenistwa, ani Boże zachowaj, 
tchórzostwa, ale dla ciebie Jaguclino, dla ciebie, bo 
kiejbyś była zdrową — jak to ongi... z jakie dwa 
roki po ślubie — coś to jedną pięścią wygrzmociła 
Gracowego Kaspra, że się raz chciał na Chwatkowym 
weselu brać do twej gęby, aże się zarył pod ławę, 
jak szczewąga w trawie, ej toby ta co innego! Ale z 
ciebie teraz takie mizerątko — palcem ruszyć, to po 
tobie, no, jeszcze te skamroczki jej ta co pomogą, 
byle Bartkowa stara przyszła — Boże im ta dopomóż 1

Kto wie, jak długo byłby Józef rozmyślał, gdy­
by mu nie przeszkadzał karabin.

— A daleko to do tej Dębiny, Józefie?
— Co powiadacie, panie wojaku?
— Toć mię ta nie nazywaj „panie wojaku”, 

kiedyśmy wszyscy swoi, synowie jednej matki — 
nazywam się 'Wojciech Opięła — nazywaj mię Woj­
tkiem — to mi milej. A zatym jak daleko ?

— O, będzie jerzeze z jakie 30 wiorst.
— Oj, to się nie dociągniemy prędzej, jak kie­

dy na piątą.
Szli parami w milczeniu zasypaną drogą ku 

Zakręciu wśród potężnych buków, trzeszczących i 
kwilących konarami od rozszalałego wichru.

W lesie huczało barytonowym tonem, to znów, 
jakby jakieś odległe ryki tysiąca syren, wołającego 
o ratunek tonącego okrętu na rozhukanym oceanie. 
Puszczyki nocne pochowały się gdzieś w dziuplach, 
jakby czuły płonność swego złowrogiego krzyku 
wobec silniejszej natury, rozhulałej po lesie wrza­
skiem, piskiem i rykiem. Naprawdę, że taki dziwny 
koncert leśny, wśród oszalałej śnieżycy ma w sobie 
coś okropnego, coś złowrogiego, niosącego śmierć. 
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Człowieka zaś dławi za krtań — mimowoli pytasz — 
czy to nie ostatnia noc dla ciebie. Rzekłbyś, że to jakiś 
piekielny korowód szaleje i pędzi koło ciebie, czujesz, 
że w tym zapędzie i ciebie porwie w te tany — mi­
mowoli uchylasz się to pod złom jakiejś skały — to w 
objęcia potężnego drzewa,by się zasłonić przed tym 
szatańskim rozpędem, bo szatan wtedy ludziom myli 
drogę, a czasem znużonych, uwiedzionych koi do wie­
cznego snu, przygrywając im czarownymi tony, po­
sypując z lekka ich białe twarze zimnym, śnieżystym 
puchem — coraz więcej, coraz wyżej — aż ukryje 
przed srebrnym blaskiem księżyca, przesłaniającego 
się z poza wichrem tłoczonych chmur — nie chcąc, by 
ich raził w wiecznie senne już powieki, tak czyni też i 
dobrotliwy anioł śmierci. — tylko o wiele łagodniej.

— Jagna otulona czerwoną chustą wełnianą, sta­
ła jeszcze w sieni, dopóki tuman śnieżny nie zasłonił 
ciemnych sylwetek oddalających się i niknących w 
ciemnym borze. Potym zatrzasnęła drzwi i zaryglo­
wała, a wróciwszy do ciepłej izby upadła na kolana 
przed obrazem Przenajświętszej Rodziny, pociągnę­
ła za sobą dzieci, by to samo czyniły, a zakrywszy 
fartuchem twarz, puściła wodze, tłumionym dla do­
dania odwagi Józefowi, serdecznym Izom.

— O, mój Jezusieńku Nazareński — krztusiła 
przez łzy — powróć mi jeszcze mojego ukochanego 
Józefka. Ty mi go przecie nie zabierześz; trzymaj 
go w swojej świętej opiece — a Ty Panienko z Józe­
fem, dopomóżcie, dopomóżcie, bo mię tu tak coś koło 
serca boli, jakbym to Józefku po raz ostatni cię wi­
dzieć miała. O wy, moje robaczki, tuliła dzieci — wy 
moje sierotki! — Boże! czemu ja was nazywam siero­
tkami ? przecież macie ojca, matkę — tak mi się nie­
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chcący wyrzekło i zaczęła tulić i całować bobraczki, 
które na widok plączącej matki, również zawtóro­
wały swym piskliwym szlochaniem, tuląc główki do 
piersi matczynej.

— Boże! Boże! przyjmij ten ból dla nieszczę­
śliwej ojczyzny — choć tyle Jezusieńku, kiedy więcej 
nie można — szeptała Jagna, uspokajając zanoszące 
się od płaczu skamroczki.

Po chwili wstała, przeżegnała się krzyżem św., 
ukoiła dzieci do spania, a było im dziś lepiej — bo 
już same na wyrku nie spały, tylko pod skrzydłami 
opiekuńczej miłości macierzyńskiej.

Już była dziesiąta — wicher wył po swojemu w 
borze, tylko księżyc przedzierał się teraz częściej 
przez rozstrzępione wiatrem chmury, oświecając ja­
śniej zabielony świat.

— Ce zima, to zima — przerwał milczenie jeden 
z wojaków — zdawało się, że to wiosna do nas zawi­
ta na dobre, a tu zimeczka nie zapakowała jeszcze 
wszystkich swoich manatków.

— Powiadają — wtrącił drugi — że święty Jó­
zef łaskawy, ciągnie z sobą wózek trawy — ale i 
on widać gdzieś ugrzązł z wózkiem w śniegu, bo mu 
na jutrzejszy dzień zima piosnkę nuci.

— Bylebyśmy tylko choć na rano dostali się do 
obozu — zagadnął Wojciec Opięła — usiłujący gwał­
tem zapalić sobie fajeczkę — to zresztą niech tam 
zima tańcuje, bo wtedy i niedźwiedzia będzie łatwiej 
znienacka zaskoczyć w leżysku.

— Brr. trzeba zagrzać gardło — uct! ostra! — 
łyknij Józku, bo ci jakoś podniebienie zamarzło, nic 
nie gadasz — na, odtaj dziub — mówiąc to, trącił 
Opięła Józefa i podał mu manierkę. Na taką komen­
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dę ręce wszystkich utonęły gdzieś w tornistrach, ka­
żdy darł za łeb manierkę — aż kwiczało po szkle — 
po chwili wiatr urwał kilkakrotne mlasknięcie z wy­
razami zadowolenia — aaaeh!

Po wzięciu do niewoli Lewandowskiego, ucie­
rały się w Lubelskiem tu i ówdzie jeszcze drobne od­
działy partyzanckie Czerwińskiego, Lelewela, Kry­
sińskiego i wielu innych, lecz bez większego znacze­
nia. Dopiero za staraniem ks. Sapiehy zrekrutowano 
większy oddział pod wodzę. Leona Czechowskiego, 
starego pułkownika z r. 1831, który wyruszył z po­
czątkiem marca na czele 50 jazdy, jednej kompanji 
kosynierów, jednej karabinierów i dwuch kompanji 
uzbrojonych z sztućcery i bagnety — razem licząc 
do 600 chłopa.

Oddział ten prześliznął się przez granicę z Ga­
licji od Sieniawy do Luchowa i dotarł 15 marca do 
Tarnogrodu. Tam serdecznie przyjęty i suto ugosz- 
czoiny, ruszył powolnym marszem ku Potokowi, 
skąd Czechowski wysłał podjazdy ku Krzeszewowi 
celem zebrania furażu i ściągnienia jakiego takiego 
funduszu — sam zaś ukrył się w potockich lasach, 
trzymając się blisko kordonów austrjackich, aby w 
razie niepomyślnym można się było schronić za 
granice do Galicji. Była to kardynalna wada prawie 
wszystkich dowódców powstańczych, którzy po wię­
kszej części byli werbowani przez nieudolny Rząd 
narodowy z samych zawadjaków, awanturników, czę­
sto z ciemną przeszłością — ludzi często tchórzem 
podszytych, walczących nie z dobrej woli — dla idei 
narodowej, ale ot, jak najemnicy — aby znaleźć w 
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wykolejonym swym losie jakieś zajęcie, pchając na­
przód mizerną taczkę swej niepewnej egzystencji.

Zdaje się, że i Czechowskiemu nie wiele cho­
dziło o całkowite poświęcenie się ojczyźnie, skoro za 
przykładem takich najemników, zamiast rzucić się w 
głąb Królestwa, walczyć do upadłego, trzymał się 
granicy, aby za nią, jak za chińskim murem w razie 
pechu szukać ocalenia.

Takie nieokreślone, bezcelowe włóczenie się mię­
dzy Tarnogrodem a Krzeczowem nie pozostało bez 
echa, które się obiło aż o Janów.

W Janowie stał z załogą rosyjską pułkownik 
Miedników, ten sam, który rozbił Zdanowicza i 
Frankowskiego pod Sandomierzem.

Wieści o oddziale Czechowskiego pchane z ust 
do ust pomnożyły siły jego do 30,000 w oczach Mo­
skali. Skutkiem kręcenia się między Tarnogrodem a 
Krzeczowem, jakoteź skutkiem wysłania owej jazdy 
do Krzeczowa, pobałamucił się sam Miedników co do 
sił partyzanckich, jakkolwiek w 30,000 absolutnie 
nie ehciał wierzyć, przypuszczał jednak, że powstań­
cy rozgrupowali się na dwa wielkie oddziały, z 
których jeden wtargnął do Królestwa ku Tarnogro­
dowi, drugi zaś od Rudnika ku Krzeszowu.

Dla zaskoczenia tym dwom rzekomym kolum­
nom pchnął Miedników jeden oddział 300 głów li­
czący, pod wodzą kapitana Zawackiego z rozkazem 
maszerowania przez Hutę Krzeszowską, Charasin- 
ki ku Krzeszewowi, drugi zaś oddział podobnie silny, 
pod majorem Sternbergiem ku Tarnogrodowi.

Bałamutne jednak wieści, wciąż drażniące tchó- 
i^liwe ucho moskiewskie o nowych zastępach pow­
stańczych, pojawiających się w okolicy Krzeis'zo-
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wa, zdziałały tyle na Mijlukowie, że dostał „zim­
nych nóżek” i tak go zaniepokoiły, że sam na czele je­
dnej kompanji strzelców, jednego plutonu ułanów i 
około 50 kozaków ruszył forsownym marszem za 
pierwszymi, by w razie potrzeby śpieszyć z pomocą 
jużto Sternbergowi — już to Zawadzkiemu.

Czechowski zaś tymczasem siedział sobie spo­
kojnie w potockieh lasach, nie przeczuwając, że mu 
troje nierogacizny w kaszę lezie.

Był to drugi błąd Czechowskiego, bo zamiast 
rozsyłać rekonesanse na wywiady o nieprzyjacielu, 
zdobył się tylko po „bohatersku” na wysłanie jedne­
go patrolu ku austrjaekim kordonom z pewnością 
nie dla czego innego — tylko celem wywąchania po- 
żądnej i wygodnej drogi do „zagranicy” przed Mo­
skalami, skąd im mógł pokazać na palcu „wielką 
figę-”

Ten to właśnie mały patrol, zbłądzony w zawiei 
śnieżnej spotkaliśmy w chatce Zagrody.

Czechowski, jakby przeczuwają bliskie spotka­
nie się z nieprzyjacielem, zwinął obóz i posunął w 
głąb lasów ku Jedlinkom, pozostawiając w Dębinie 
silniejszy patrol, który im wytłómaczył zamiary 
Czechowskiego.

— I cóż tu będziemy robili ? do stu kaduków! —- 
wrzasnął zziębnięty zniecierpliwiony Opięła — 
trąc dłonie dla rozgrzania nad ogniskiem i tupiąc no­
gami — czy na tośmy tu przyszli, aby bezczynnie 
marnieć po lasach?

— Dowódca kazał nam wytrzymać cały dzień i 
noc przeczekać na was — odrzekł komendant oddzia­
łu — a jutro o świcie ruszyć ku Lipinom, a w Lipi- 
nach otrzymamy dalsze rozkazy, albo się z nimi złą­
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czymy, albo też nam przydzieli nieco sztucerników i 
kawalerji — będziemy się posuwali bokiem ku Je­
dlinkom, jako lewy flank — bo tu gdzieś już musi 
śmierdzieć Moskalami — przecież Moskale znów tak- 
by dalece nie zbaranieli, aby na takie nasze łażenie 
nie dowiedzieli się o nas1.

— Jużby też był czas zagrzać się na psubratach. 
— przerwał Opięła — inaczej to tu nędznie zmarnie­
jemy. Czemu to do kroeset wideł nie ruszyć dalej i 
nie poszukać Moskala, tylko czekać, aż nas Moskal 
drzemiących przydybie i wydusi, jak pies kwiczoły, 
my już powinniśmy dawno oczyścić sobie buty z tego 
marcowego błota na kaeapskich brodach. Mnie się ta 
cała robota wcale nie widzi, ty Józef pewnie także 
lepiej zrobisz, jeśli wrócisz do domu kiedy my tu sa­
mi nie mamy co robić — zwrócił się Wojciech znie­
cierpliwiony do Zagrody.

— A to co za jeden? — spytał się podkomen­
dny oddziału — Wieruszycki.

— To nasz — odrzekł Opięła — bylibyśmy na 
śmierć zamarzli, gdyby nie ten wiarus, który nam 
był przewodnikiem wśród tej piekielnej zawieruchy.

— No i jakoż Józef, wracasz?
— A czy to ja nie z polskiej krwi i kości, aby 

was tu ostawiać —- a samemu grzać się na przypie­
cku —• odrzekł nieco urażony Józef, któremu wła­
śnie przyszły na myśl słowa Jagny — „gdyby ja 
tak była chłopem, to mnie nie a nie nie utrzymałoby 
w domu” — patrzcie no—pomyślał sobie Zagroda— 
taka słaba mucha, a tak się rwie w niej serce, a czy to 
ja mam być gorszy od niej?

•— Ostanę się — krzyknął dobitniej, jeszcze wię­
cej rozsierdzony, aż wszyscy spoglądnęli na niego — 
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pójdziem prać Moskala, co się zmieści. Jagna sobie 
ta da radę. Do kogo będę należał? przecież sam nie 
będę łaził po lesie jak borsuk.

— Znam tę okolicę jak moją dłoń, to się wam 
też na coś przydam — a jeśli się Moskal nawinie 
to się go i ośrubować potrafi — niechby jeno przy­
szedł.

— Ja myślę —. wtrącił Wieruszycki — że tym­
czasem pozostań z Opięła — on cię przedstawi panu 
Czechowskiemu — może cię sam zostawi przy sobie 
za przewodnika, albo przeznaczy do jakiego oddzia­
łu — a cóż ty Józefie powiesz na to, czy tu nie ma w 
pobliżu gdzie Moskali?

— Hm, są i niema — odrzekł Zagroda z na­
mysłem. — Jak ich poszukamy, to się znajdą, a jak 
będziemy wylegiwać się po wertepach — to ich pe­
wno nie będzie.

— A cóż ty myślisz, co robie?
— Jeśli nie pogardzicie moją radą — panowie 

wojacy, to bym się ruszył ku Lipinom, ku Gordono­
wi — a może tam jacy wciornaści się kręcą. Do Ja­
nowa niedaleko, to pewnikiem Moskal nie śpi, a ja 
wiem takie ścieżki, że sam djabeł by się na nich 
zgłupiał, kędy droga do piekła — to my ta już wy- 
wąehamy tych kapaców, aby im grzbiety napapry- 
kować.

— Dobrze radzi — przerwał Opięła — coś ty 
mi tak Józku zezuchowaciał, dobry z ciebie chwat. 
Możeby nie zaszkodziło wyglądnąć trochę na świat 
z tych lasów, bo mnie już poczyna grzbiet porastać 
sierścią, jak jaźwcowi, tak się człek zakopał w te 
lasy.
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— Czy dowódca nie zostawił dla mnie jakich 

■szczególniejszych rozkazów?
— Szczególniejszego nic, mówiłj że się możemy 

rozpuścić w tyralierkę, byle się od niego niedaleko 
trzymać — aż nam jutro nadeśle dalsze zlecenia — 
to też podzielać wasze rozkazy, aby się jutro drzeć 
ku Li pinom.

— Dobrze! ja idę z moimi —- rzeki stanowczo 
Opięła — Dziś odpoczniemy, a jutro przed świtem 
w drogę — Józku ze mną. pójdziesz i pokażesz nam 
te twoje ścieżki, na których podobno djabeł swe 
młode pognębił — czy tam jakoś.

Roześmiała się wiara i rozłożyła koło ogniska, 
jedni zagryzając wędlinę, drudzy popijając, inni 
kurząc fajki, niektórzy zaś drzemali lub dobrze 
spali. —

Nazajutz przed świtem ruszyli karabinierzy ku 
Lipinom. Dzień był posępny, cieplejszy, choć mokry, 
ale cichy. Djabeł się wczoraj wyszalał, dziś zwinął 
kudłaty łeb w pazury i drzemał gdzieś w niedostę­
pnych topieliskach, gdzie latem lśnią białością 
swych smukłych ciał — Rusałki, kusząc zbłąkanego 
do grzechu...

Las się trochę przyciemnił z wczorajszego pyłu 
śnieżnego. Otrzepane zawieruchą liście szpilkowe za­
rysowały ostrzej wygląd kniei i horyzontu.

Szli leszczyną wzdłuż potoku, którego kręta 
wstęga już zaczynała się obramowywać zielonawym 
rąbkiem, zarysowującym linję pod wiośniane żółte 
kaczenice i niebieskie niezapominajki, których tu­
taj rosło latem i zimą bez liku.

Takie zielonawe potoki wśród moczarów nie za­
kuła żadna zima w swe okowy — nazywają je zdra­
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skusił wiosną na bukiet kaczeńców lub niezapomi­
najek. Były mu one prawdziwym grobem kwieci­
stym.

Wśród takich to oparzelisk i wądołów prowa­
dził śmiało Zagroda gromadkę powstańców. Posu­
wali się ku lipińskim wyżynom, weseli, rzetelni, z 
buńczuczną miną, zadartym nosem.

Józef radził, aby się dostać ku stokom lipiń­
skim, spadającym w stronę gordowskich i biszczow- 
skich lasów. Z tych to wyżyn roztacza się dalszy wi­
dok ku północy, skąd łatwo będzie przewąeliać psu­
bratów kacapów.

Nie zawiodło ich przeczucie, gdyż o tym samym 
czasie ciągnął kapitan Zawadzki od Harasinek ze 
swym oddziałem.

Czerwona, ognista zorza zachodzącego słońca 
roztaczała się olbrzymim rogalem hen, gdzieś ponad 
Nową Wsią, przyoblekając siny horyzont w purpu­
ry i fiolety. Zdawało się, że to ogromna pożoga ob­
jęła lasy i tłoczy się ku zachodowi, niszcząc po dro­
dze olbrzymim szmatem, a dokonawszy swego, ni­
knie w dali, pozostawiając po sobie tylko usypiające 
się nad okolicą w wieczornej ciszy, sine smugi dy­
mu. —

— Józef powracał właśnie z gordowskich la­
sów Spiesznym — ba nawet bardzo Spiesznym kro­
kiem, ledwo tchu mu starczyło. Dopadł do obozowi­
ska rozłożonego w skalnych złomach pod ogromnymi 
jodłami, ponad którymi wiła się falista wstęga białe­
go dymu z ogniska małego obozu.

— Ogień zgasić! dym widać daleko! — Moskale 
już w Harasinkach!
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Na te słowa zakotłowało się w obozie, jakbyś 

dymiący patyk wetknął w surowisko.
— Jak? — co? — gdzie? — posypały się py­

tania.
Józef odsapnął i rozpoczął.

— Dociągnęłem aż poza gordowskie lasy, tam, 
gdzie nazywają na Zrębiu — a tu spotykam trzech 
rębaczy uciekających, jednego nawet znam. Nazywa, 
się Antek Wałęczny. Zobaczyli mnie na skraju lasm 
i wołają: — Na Boga, uciekaj kto żyw — kupa Mo­
skali tam w lesie pod Harasiukami!

— Gdzie? — pytam.
— A tam, z jakie dwie wiorsty za Zrębiem..
— Ilu? — pytam.
— Pewnie setki, tysiące, kozacy, piechury — 

wszystko — a może i car z nimi.
— Boże święty ratuj. Panienko Częstochowska 

— zawołał Wałęczny i pobiegł w las za innymi.
— Nie chciałem temu dać wiary, a tym więcej, 

aby się jego carska mość tak raczyła fatygować po 
naszych moczarach — postanowiłem przekonać się 
naocznie, boć przecie nie taki znów djabeł, jak go 
malują. Przeżegnawszy się więc krzyżem świętym, 
ruszyłem znanymi manowcami ku Harasinkom.

Za pół godziny doszedłem ku gąszczom na 
wzgórku obok Zrębia i na Boga, wiecie co zobaczy­
łem? — chmarę Moskali kręcących się to po dolinie, 
to wśród lasu, ale ilu ich tam było, nie mogę po­
wiedzieć, bo co który wylazł na skraj lasu — to dru­
gi zniknął w lesie. W głębi lasu nie mogłem do­
brze dojrzeć, bo się już zmierzchało.

— Ale czyś ty tylko pewny, że to Moskale —
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być może, że to nasi z panem Czechowskim tak da­
leko już obeszli.

— Jak mi Boga będzie potrzeba przy śmierci! 
'Moskale! — co? jabym tych kaeapów nie poznał? 
.mam jeszcze ehwatkie oko, a kozaków poznam lepiej 
.jak moje szarawary, nie byłem od nich dalej jak 
do tego buka, już nawet śmierdzieć mi zaczęli — 
anogłeś im porachować wszystkie wszy, co najle- 
jpszym znakiem, że wiosna na karku.

Wojacy się roześmieli z dowcipu Zagrody.
— Co robić?
—■ Ogień zgasić!
— Broń do ręki! — krzyknął Opięła, najstar­

szy patrolu. — Werpalski i Ilradaszcz w te tropy do 
Wieszczyńskiego, musi tu już być gdzieś niedaleko, 
.zameldować mu wszystko, eoście słyszeli o Moska­
lach —■ niech uwiadomi dowódzcę — my zaś reszta 
do drogi, musimy dziś jeszcze zwęszyć, co psubraty 
:żarły na wieczerzę.

Zaledwie co wyrzekł te słowa, gdy na skręcie 
•drogi o jaką wiorstę zamajaczyły się na wzgórku, w 
(blasku zachodzącej zorzy na białym tle postacie od­
działu Wieszczyńskiego.

Werpalski z Hradaszczem pobiegli co żywo do ; 
toddziału z meldunkiem.

Ruch zrobił się wśród kompanji. Na szczęście 
Wieszczyński już się był zetknął w drodze ze silniej­
szym oddziałem, wysłanym na zwiady pod wodzą 
majora Wł. Englerta, który dopiero co wyruszył z 
obozu Czechowskiego. To też w chwili wysłania da­
lej wedety do majora z wieściami o Moskalach. 
Euglert sformowawszy logicznie meldunek, pchnął 
Ikilku ułanów z nim do Czechowskiego, sam zaś po-
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łączył z sobą drobne oddziały Opięły i W leszczyń­
skiego i rozlokował się na wzgórzu wśród leszczyno­
wego gąszcza w stronę ku Gordowi Lipińskiemu — 
mając z tego strategicznego punktu baczne oko na 
nieprzyjaciela.

Wysłanie wywiadowczego patrolu nie miało po­
trzeby — bo w nocy i tak nie można było wyba­
dać nieprzyjaciela, a wreszcie nie łatwo było o le­
pszy punkt strategiczny — niż ten, który właśnie^ 
dopiero co zajęli. Tu postanowili czekać do rana 
zachowując wszelkie środki ostrożności.

Józef Zagroda został przedstawiony majorowi» 
który go po wybadaniu zatwierdził na przewodni­
ka oddziału, tymczasowo przyłączając go do roty 
Opiełowej, tworzącej teraz na wzgórzu z rotą Wiesz- 
czyńskiego prawe skrzydło, a raczej tymczasowa 
prawe wedety obozu.

— Z brzaskiem słońca wyłoniło się z lasu czoło 
kolumny Zawadzkiego, który pchał oddział w gardło> 
ukrytych w zaroślach powstańców, składających się 
z wyborowych strzelców.

Sute libacje ostatniej nocy zaciemniły wi­
docznie cienki mózg Zawadzkiego, kiedy zapomniał! 
o najzwyklejszych obowiązkach strategicznej wie­
dzy choćby najgłupszego frajtra pruskiego, aby 
przecież maszerując przez takie leśne zakryte tere­
ny, osłonić główną kolumnę przednimi strażami i 
bocznymi flankami. Przypłacił też Zawadzki grubo 
ten moskiewski błąd, bo gdy jego kolumna znalazła 
się na linji dobrego strzału, powitali go powstańcy 
straszliwym ogniem.

Głuchy trzask celnych strzałów rozległ się kil­
kakrotnych echem po wzgórzach i lasach. Obsypa- 
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my gradem kul front Zawadzkiego w tej chwili się 
zachwiał, przyprowadzając Zawadzkiego do uprzyto­
mnienia sobie, że tak polskiemu rysiowi nie chcą­
cy nastąpił na ogon. Rozpoczęła się teraz wzajemna 
strzelanina — tylko, że w bardzo niepomyślnych 
dla nieprzyjaciela warunkach.

Józef stał na prawym skrzydle tuż nad skrajem 
lasu przy przecięciu małej dolinki. Widząc, że wysta­
wione fronty nieprzyjacielskie aż nadto celnie ostrze­
liwane przez .środkową kolumnę, poradził Opiech 
przedostać się przez dolinkę na boczne wzgórze, 
skręcające się grzbietem pod ostrym kątem w stro­
nę nieprzyjaciela, skąd można było kropić, jeśli już 
nie boki, środka nieprzyjaciela, to przynajmniej 
przeszkadzać rozwijaniu «ję ich lewego skrzydła. 
'Takie chlastanie boków rosyjskich, mogło bardzo 
łatwo skonfundować i tak już przerażonego nie­
przyjaciela i zmusić go do zwinięcia lewego skrzy­
dła przed rzekomym otoczeniem go i zajściem mu z 
tyłów.

Chwaeki to. był pomysł, więc też się w tej chwili 
wszystkim spodobał, a to tym więcej, że dotychczas 
'nie mogli sobie jeszcze poigrać z Moskalem, zasłonię­
ci gąszczem, oddaleni od środka, który jedyny tylko 
miał sposobność do śmiertelnej zabawki z nieprzy­
jacielem.

Przedostanie się karabinierów na owo wzgó­
rze było dziełem jednej chwili.

Wiarusy usadowili się w kępach jeżynowych, 
które tworzyły jakby jakie niskie półkopki o pod- 
łoźysku śnieżnym, jaki się tu przez zimę nagroma­
dził. Teraz rozpoczęła się ognista palba w boki środ­
kowej kolumny, która się dopiero teraz zaczęła od-
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czepiać w lewy flank. Takie szorstkie pogłaskanie 
z boku istotnie wywołało zamęt wśród Moskali, bę­
dących w tym mniemaniu, że ich powstańcy otaczają 
pierścieniem.

Byłoby wszystko poszło, jak z płatka, bo już o- 
krwawiony Zawadzki wydał rozkaz zwinięcia niedo­
szłych flanków i cofnięcia się, widząc, wielkie straty 
w szeregach, gdy w tym dowodzący lewym skrzy­
dłem rosyjskim, porucznik Oborników zoczył białe 
dymki na wzgórzu wśród kęp jeżynowych — i za- 

• nim zwinął swój flank, zakomenderował jeszcze 
1 krótki rotowy ogień w stronę karabinierów — ku­
le zaryły się w ubitym wśród krzewów śniegu, roz­
nosząc go tumanem dokoła, jakby plewy z pośród 

1 ziarna rzuconego szuflą na gumnisku — równocze­
śnie ktoś na boku, u szczytu wzgórza wydał przytłu­
miony wśród echa rozlegającego się grzmotu strza­
łów krzyk:

— Jezus, Marja, Józefie święty !
— Był to Zagroda, ugodzony śmiertelnie dwoma 

kulami w piersi. Rusznica wypadła mu z dłoni, roz­
ciągnął się na wznak z oczyma ku niebu i zaczął 
szeptać:

— Za Ojczyznę, za Ojczyznę, Jezusieńku!. .*.
— Bywaj mi z Bogiem Jaguśko... — bywajcie 

mi robaczki, biedne sierotki... —■ Boże!... Boże! 
św. Józefie z Panienką przybądźcie mi ku pomocy!

Na widok upadającego Józefa, doskoczył nie­
daleko przykucnięty Opięła, przyklęknął przy ran­
nym, i podtrzymał mu głowę, chcąc wlać trochę wó­
dki w usta Zagrody. Umierający odmówił kiwnięciem 
głowy, bo już krztusił czerwoną ślinistą pianę.
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Spojrzał mglistym, gasnącym wzrokiem na to-1 
warzysza i wykrztusił cicho: sl

— Ja-gna, robaczki — sie— rotki, — za — Oj —4 . 
oj— czy----------

i skonał.
st 

.............................  ’ \............. . ................................ *.
W chatce Zagrody wstała właśnie Jagna — ja- S1' 

kaś dzisiaj więcej posmutniała, a rozłożywszy ogier 
na kominku, zajęła się struganiem ziemniaków na os 
śniadanie dla siebie i dla śpiących jeszcze boraczków, zn 
dośpiewują kaszlącym głosem ostatnie zwrotki pie- mi 
śni do św. Józefa:

„Przeto cię upraszam serdecznie,
„Józefie święty, bym bezpiecznie ws
„Mógł mieć zgon i lekkie skonanie sti
„I grzechów moich skasowanie, Li;

Przy śmierci. tai
„Gdy mi zaś przyjdzie przed sędziego ^rz
„Stawić się wielce straszliwego, r?
„Bądź-że mi Józefie przy sądzie,
„Kiedy mię Bóg sądzić zasiądzie, sei

Patronem!
„Odpędzaj precz nieprzyjaciela, bit

f „Duszy mej spraw oskarżyciela, | śei
„Kiedy mnie skarżyć, prześladować . dyj
„Będzie chciał, cheiejże mnie ratować, , na

O święty! zgł
„Józefie! oddal czarta złego, . nie
„A Boga mnie zagniewanego doi
„Przejednaj, o co cię serdecznie hat
„Upraszam, bym mógł z tobą wiecznie

i Królować.”
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Skończywszy mimowoli zapłakała Jagna za utę­

sknionym Józefem, który jakoś nie wracał.

Między małą garstką poległych zwycięskich pow­
stańców, znajdował się także major Wł. Euglert.

Zawadzki pobity cofnął się do Harasinek, gdzie 
się połączył z nadciągającym właśnie Miednikowem.,

Czechowski zaś usunął się w las ku Jedlinkom, 
osłonięty z prawej strony rzeką Tanwią, popełniając 
znów trudny do wybaczenia błąd, nie zburzywszy 

, mostu na rzece.
Z tej stronj’ nadciągnął Zawadzki z Miedniko- 

wem, a po rozbiciu patrolu powstańczego na moście, 
wsiadł na karki partyzantów. Wprawdzie — pow­
stańcy, nawet odparli nieprzyjaciela aż pod Gord 
Lipiński, unoszącego z sobą rannego Miednikowa, 
tam jednakże w porę zjawił się Sternberg — i tak 
trzema kolumnami przyciśnięto Czechowskiego, któ­
ry się już był cofał ku granicy austrjackiej celem 
schronienia się do swej Kapuy galicyjskiej.
ści dokazywała tam wiara powstańcza. Z pieśnią „Z 

;• Otoczono go jednak w lesie Ciośmińskim i roz­
bito w puch u Huty brzeszowskiej. Cudów waleczno­
ści dokazywała tam wiara powstańcza. Z pieśnią „Z 

. dymem pożarów” — „Jeszcze Polska nie zginęła” — 
na ustach rzucali się wiarusy niewywezasowani i 
zgłodniali na grady kul i rzędy bagnetów, przemoc 

. nieprzyjaciela jednak i nędza powstańców, a nieu­
dolność stehórzonego wodza, wykopały grób dla bo­
haterów w ciośmińskim lesie.

„Oj szumi bór Ciośmiński,
'( . „Oj płaczą krzewy, drzewa,
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„O doli naszej braci,
„Wśród cienia ptaszę śpiewa. 

„Zaświeci słonko latem, 
„Rozkwitnie wśród zieleni, 
„Jeżyna i malina, 
„Jagódka zaczerwieni.

„Zaszumiał zefir w lesie, 
„Pogłaskał brzozy liście, 
„Osuszył jej plączące 
„Od rosy łzawe kiście.

„A czemuż to jagódko 
„Tak krwawo się rumienisz? 
„Czemu to smutna brzózko 
„Tak gorzkie łezki ronisz?

„Z purpury szatki moje 
„Czemuby nie skrwawiona 
„Gdy gleba, kędy rosnę, 
„Krwią polską przesiąkniona.

„Oj płaczę i łzy ronię, 
„Już temu roków siła, 
„Podemną polskie prochy, 
„Ich cmentarz i mogiła.

„Gdy znów słonko zaświeci, 
„Zakrwawi się malina, 
„Zakwili ptaszę w lesie, 
„I znów zapłacze brzezina — 

„Oj druhy, coście życie 
„I krew oddali łaszą, 
„Wyproście tam u Boga, 
„Oj — wolną Polskę naszą.

Czechowski z garstką partj’zantów umknął do 
Galicji, pozostawiając po sobie haniebną pamiątkę 
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swej nieudolności, złej woli i braku szczerego zamia­
ru walczenia za Ojczyznę.

Wśród ogólnego zamieszania i rozsypki oddzia­
łu udało się jednak Opiele przedostać się w lasy do 
chatki Zagrody.

Jagna, której się nad wieczorem pogorszyło, po­
łożyła się do łóżka. Kaszel stawał się coraz doku­
czliwszym, coraz częściej przychodziło osłabienie.

Nagły przeskok zmiennej temperatury marco­
wej przyczyniał się do pogorszenia choroby. Właśnie 
co pod wieczór miała wysłać dzieci po Betkową — 
gdy w tym wpada Opięła i opowiada jej urywkowo 
o zajściu na wzgórku w kępach jeżynowych, przy­
nosząc jej i sierotom ostatnie pożegnanie zmarłego.

Aby zaś swoją obecnością nie spowodować po­
dejrzenia i aby nie ściągnąć na dom biednej wdowy 
straszliwej zemsty dzikiej hordy moskiewskiej, któ­
rych bohaterstwo objawiało się dopiero po zwycię­
stwie w tatarski sposób na dzieciach, starcach i ko­
bietach — umknął co prędzej do lasu.

Jagna skamieniała. W oczach się jej zaćmiło. 
Upadła na łóżko, bo co dopiero się podniosła z wej­
ściem wojaka do izby.

Po chwili ocknęła się i uczuła jakieś dziwne, 
złowrogi . ulżenie na piersiach. W tej chwili padł jej 
wzrok na skrwawioną koszulę, rękawy i pierzynę.... 
Błędne kółka zatoczyły się jej przed oczyma. Pod 
rękami uczuła dwie główki robaczków, cisnące się 
do pierzyny. Doleciał ją słuch jakiejś cichej, harmo­
nijnej muzyki wśród śpiewu.

— Mamo! mamo! matulu! — tu krew, kto was 
okaleczył, mamusiu? — pewnie ten wojak, mamuniu, 
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to on też tatka porwał. — Obudź się mamo, czy śpisz, 
matulu? — bo tu krew.

Jagnie jeszcze raz oczy przebiegły po rzeczywi­
stości na wspomnienie krwi — lekko przygarnęła 
dzieci do siebie — szepcąc ledwo dosłyszalnym gło­
sem umierającej:

— Panienko Leżajska, bądź im matką!
— Jezusie Nazareński zabierz te sierotki!...
Długo w noc płakały sierotki, nie mogąc się do- 

budzie matuli z twardego... snu... Nie wiedziały 
niebożęta, że z takiego snu tylko Bóg nas ‘kiedyś 
obudzić może. Zmęczenie fizyczne wzięło górę. Po­
spały się robaczki obok matuli, powołanej już do wie­
czności. —

— Oj, biedne wy sierotki i któż wam teraz za­
stąpi tatula i mamulkę ? — Kto nakarmi ? Kto przy­
tuli do macierzyńskiej piersi?

Pod jakież skrzydło się wtulicie? Ptaszęta mają, 
swoją matkę, a wy? — biedne same! — tylko same 
pisklęta.

Boże, Boże! któż zdoła zmierzyć tajemnice Twej 
Opatrzności!

Była już 3-cia nad ranem.
Franuś obudził się pierwszy, a zobaczywszy 

przy bladym kagańcu krwią powalane ręce i pierzy­
nę, zaczął płakać i tym zbudził Stasię, która się była 
przycisnęła do zimnej, już ich nigdy nie mającej 
ich już nigdy więcej przytulić piersi macierzyńskiej.

— Mamusiu! — mamusiu! wstańcie! — ja się 
tak boję okropnie!

Ale matula nie wstała...
Coś zaszumiało na dworze — dzieci ucichły wy­

straszone.
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-— Nie bój się Stasienko — szepnął Franus — 

i ucałował w buzię.siostrzyczkę.
Biedna Stasienka — to tylko jedyne jeszcze ser­

ce biło dla niej.
— Cicho Stasiu, to może tatulo idzie.
— Nadsłuchiwali, przytuliwszy się do pierzyny.

Na dworze było cicho, tylko czasem zefir le­
śny poruszył słomianą strzechą, to znów Burek nad- 
szczeknął i ucichł. Z dalekiej doliny, ze wsi dolaty­
wały piania kogutów na trzecią.

— A może tatula zabił ten wojak — szepnęła 
Stasia cichuteńko, by ich bobok*)  nie usłyszał

*) Tak nazywają dzieci stracha w swoim dziecięcym 
języku.

— Kiedy on się bał, bo tak uciekał.
—■ To może Moskale złapali tatusia?

•— Co, Moskale? —- dałby ja im — podniósł się 
Franus odzyskując dawną swoją minę buńczuczną.

— A czemu ten wojak coś mówił matuli o tatu­
siu i o Moskalach, że tatusia zabili.

— E, ty nie wiesz, tatuś taki mocny, toby się 
nie dał zabić.

— A jak Moskali było dużo
Franuś zamyślił się — posmutniał i rzekł:
— A może ten tatuś gdzie daleko w lesie woła­

ją na mnie, żebym poleciał z kosą albo ze siekierą. 
To chodźmy do lasu posłuchać.

Na wschodzie już trochę się zabieliło. Franuś 
■zaczął coś szeptać Stasi cichutko, aby matuli nie 
zbudzić, potym zeskoczyli zwinnie oboje z łóżka, 
powciągali na nogi podarte obuwie, przez wieśnia­
ków, harbołami zwane. Małej Stasi obwiązał Franuś 
■czerwoną, wełnianą chustę i zawiązał wokoło szyji. 
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Na siebie wdział swój podarty spencerek, na to ta­
tusiową kamizelę — płócienną chuściną okręcił koło 
głowy, z pod wyrku wyciągnął Stasi pobrudzoną 
lalkę, a dla siebie zaś małą kosę — którą mu tatuś 
wyklepał ze starego sierpa. Podeszli ku matusi z 
lekka — by jej nie zbudzić — ucałowali zimne usta 
macierzyńskie — zgasili kaganiec i cichaczem wy­
prowadzili się na podwórko.

Gwiazdki migotały łaskawie na niebie, mroźny 
wiatr począł ciągnąć od północy, przyprowadzając 
zaspałe dzieci do trzeźwości.

Burek zawyrknął radośnie, uderzając raz po 
raz ogonem o deski swej budy i rwał się z łańcucha 
do dzieci, jakby chciał okazać także ochotę do wy­
prawy na Moskala.

Stasia pociągnęła braciszka za rękę, podeszli do 
budy, wygłaskali kędzierzawe kudły stróża domu, 
który im się pieszczotliwie spinał na piersi. Stasia 
ucałowała Burka w jego zimną, mokrą mordkę, u- 
chwyciła się za rękę z Franusiem i oboje zniknęli w 
ciemni leśnej.

Szli w stronę, kędy tatulo poprowadził woja­
ków.

Tu i ówdzie jeszcze leżący śnieg, wiosną rozrze­
dzony, zmiękły tamował im drogę — trzeszcząc przy 
załamywaniu się zmarzłej powłoki Wpadali często 
w wądoły, zapełnione ciężkim, zmokłym śniegiem i 
wiośnianym, lutym roztopem. Stasia po drodze zgu­
biła jeden za luźny trzewik —- onuczki jej przemo­
kły do nitki, rozluzowały sie i opadły. Szła więc bo­
są nogą, a kiedy ją zaczęło boleśnie ziąbie w o- 
krwanioną nóżkę, rozpłakała się.
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— Co ci to Stasienko? — nie bój się, bo ja mam 

kosę — rzekł do niej Franus,
— Mnie zimno.
— Gdzie?
— W nogę.
Franus oglądnął jej nogi i namacał po ciem­

ku, zimną, mokrą, nagą stopkę.
— A gdzie bucik i onuczki?
— Tam daleko mi spadły.
— To już nie znajdziemy, bo ciemno — usiądź, 

ja ci owinę moją chustką nogę.
Mówiąc to, usadowił maleństwo na omszonym 

pniu, zdjął chuścinę i jak mógł, owinął drżącą od 
zimna stopkę Stasi.

I znów poszli dalej.
Stasia zmęczona upadała coraz częściej, poty­

kając się o wystające korzenie i pnie.
— Franus, prawda, że jak tatulo przyjdzie do 

domu, to mamusia się obudzi, ugotuje nam kaszy ze 
skwarkami — prawda Franus.

Biedactwu się chciało jeść.
— A matuś nigdy tak długo nie spała, ale niech 

się wyśpi — odrzekł też już zmęczonym głosem 
Franuś.

— Mnie się tak spać chce — Franuś, a daleko, 
jeszcze tatulo?

Franusiowi się na płacz zbierało.
Mnie się też spać chce — poczekaj Stasiu, tu 

może pod tym drzewem będzie sucho, to sobie odpo- 
ezniemy. — o! patrz! tu będzie dobrze, tu są liście!

Usiedli pod starym dębem w wykroju między 
dwoma potężnymi jak ramiona olbrzyma korzenia­
mi — na mokrych, zimnych liściach, które wiatr w 
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jesljni napędził w wykrój. Stasia już nie wiele czuła 
■zimna w nogi, bo rąbek sukienki i onuczki już od 
mrozu skostniały — nie lepiej było z Franusiem, 
którego dziurawe buty napełniły się błotem i śnie­
giem. Franus ułożył główkę Stasi na swych kola­
nach — sam oparł się o wklęsłą ścianę między ko- 
1 zeniami i zaczął drzemać.

— Franus — odezwała się już napół sennym gło­
sem Stasia.

— Co — zapytał Franus także już senny.
— Tu mi tak dobrze, aaa! tak ciepło... — sły­

szysz, jak nas matula wołają? — ale poczekaj Fra­
nusiu, jeszcze nie chodźmy — aż się trochę prze­
śpię — jeszcze maluśko. — O Franus, tak się spać 
chce. Tatulek tam idą — widzisz?

— Ale Franuś — Franuś —: co tam jest aniołków 
— tak latają, tak latają — takusińkie, jak nam ma- 
tuś pokazywała na obrazku... a tak ładnie grają. 
Tak samo, jak w naszym kościele na sumie — chodź­
my tam Franuś — tam tak cieplutko — matuś z ta- 
tulkiem też tam idą— o tak grają.

— Ale Franuś już nie słyszał, bo jemu aniołki 
leż przygrywały.

Północny mroźny wicher od Petersburga 
wzmógł się nad wschodem i poruszył lasami, zamra­
żając coraz grubiej błotnistą powłokę ziemi.

Stasia tuliła jedną, ale już martwą rączką bra­
ciszka za kolana, w drugiej trzymała ukochaną bru­
dną laleczkę, przytulając ją do twarzy. Franuś zaś 
oparty o dąb, obejmował główkę Stasi o złotawych 
loczkach, w drugiej ręce, zaciśniętej kurczowo 
dzierżył małą kosę do nieba, jako symbol pogromu 
Moskala.
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Gwiazdki migotały łaskawie na błękicie, ku 

nim wzlatywał dobroczynny Anioł śmierci, unosząc 
dwie duszyczki przed tron Pana — jako jeden do­
wód więcej haniebnej zbrodni północnego satrapy.

— Panienka Leżajska była teraz matką Franu­
sia i Stasi — sierotek.

Mroźny wiatr chwilami przebiegał po lesie, hu­
cząc w jego konarach, to znów cichł zupełnie, a 
wtedy cichy nasz swojski zefirek zbudzony brza­
skiem porannym — przelatywał jak motylek po 
kwiatach — od jodły do jodły, opowiadając im smu­
tną historyjkę i kwiląc rzewną piosnkę już do wie­
cznego snu ukojonym sierotkom — za Ojczyznę... 
za Ojczyznę...
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[ „NOWINY POLSKIE”
obejmują stale 8 stronic

Popularny ten dziennik zawiera prócz naj- 
; nowszych wiadomości z całego świata, osobne
• działy polityczne, społeczne; również osobne fel- 
? jetony, wiadomości z świata muzycznego, osobny 
’ dział dla kobiet i dzieci itd. itd.

• Przedpłata roczna wynosi tylko $3.00

i <
I „TYGODNIK POLSKI”
i jest ulubionym pismem tygodniowym nie tylko 
i Polaków' w Wiskonsynie, ale w całej Ameryce. 
? Zawiera prócz najważniejszych wiadomftści z ca- 
i łego tygodnia, osobny dział gospodarczy. Wy- 
? chodzi stale o 12 lub więcej stronicach, a kosztuje 
? tylko $1.50 rocznie.
i Wszelkie zamówienia, przekazy pieniężne itd.
? za oba pisma, wysyłać należy pod adresem:

NOWINY PUBLISHING CO.
’i 614 Mitchell St. MILWAUKEE, WIS.
i

[ Albin M. Szybczyński
posiada

| Największą Drukarnią Akcydensową
W STANIE WISCONSLN.

•
i Wykonywa wszelkie roboty akcydensowe, od 
? najmniejszych do największych. Ceny umiarko- 
ś wane. Zgłaszać się pod adresem:

Albin M. Szybczyński,
j 614 Mitchell St. MILWAUKEE, WIS.
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