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Geneza.

Czasu napisania „Nocy letniej“ nie można oznaczyć 
zupełnie dokładnie. Autograf tego utworu, będący według 
wszelkiego prawdopodobieństwa pierwszą jego redakcyą, pi­
sany jest na papierze, którego znak wodny nosi datę : 1837, 
stąd prosty wniosek, że przed tym rokiem poemat nie po­
wstał. Ponieważ zaś w druku ukazała się „Noc letnia“ wraz 
z „Pokusą“ w r. 1841, więc musiała być napisana 
w obrębie tych dwu dat: 1837—1841, a mówiąc dokładniej: do 
r. 1840, kiedy napisana była przedmowa, wyprzedzająca za­
pewne na krótko oddanie rękopisu do druku. Natomiast cały 
szereg faktów świadczy o tern, że „Noc letnia“ powstała 
z samego początku oznaczonego w tern sposób okresu czasu. 
I tak wiemy z wiersza Krasińskiego do Adama Sołtana, że 
rękopis „długo“ u niego leżał—z notatki na autografie moż­
na wnioskować, że również dłuższy czas leżał (naturalnie 
przed ogłoszeniem go drukiem) u Delfiny Potockiej, nakoniec 
wiersz dedykacyjny, zwrócony do Joanny Bóbr - Piotrowickiej 
i aluzye do stosunku, który poetę z nią łączył, znajdujące 
się w poemacie—wszystko to świadczy, że „Noc letnia„ po­
wstała w r. 1837 lub z początkiem r. 1838.

Powód do napisania „Nocy letniej“ dały poecie częste 
podówczas małżeństwa Polek, pochodzących ze znakomitych 
i majętnych rodzin, z cudzoziemcami. Krasiński cofnął się 
jednak pamięcią w lata dawniejsze i oparł się o głośny w ca­
łej Polsce fakt: małżeństwo księżniczki Stefanii Radziwiłłów - 
nej z Rosyaninem, Ks. Ludwikiem Sayn-Wittgensteinem. Ślub 
ich odbył się w kwietniu r. 1828, a panna młoda przyniosła 
mężowi w posagu olbrzymie dobra, obejmujące przeszło milion 
hektarów ziemi, która w ten sposób na zawsze przeszła z rąk 
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polskich w rosyjskie. *).  Zawarcie tego małżeństwa dało poe­
cie tylko punkt oparcia, tylko motyw, na którym oparł fabu­
łę zupełnie zmyśloną; wystarczy powiedzieć, że ani podczas 
uroczystości weselnej księżniczki Radziwiłłównej z Rosyaninem 
ani po niej nie zaszedł żaden krwawy czyn, że ojciec jej ks. 
Dominik, nie żył już wówczas od dawna itd. — i tylko kilka 
drobniejszych szczegółów pozwala się domyśleć, o kim my- 
ślał poeta, pisząc ten utwór.

*) Por Dr. J. Kallenbacha: „Zygmunt Krasiński“ (1812-1838) t. II 
st.r, 391 i u. (t. VIII krytycznego wydania dzieł Z, Krasińskiego, Lwów. 
Księgarnia polska 1904).

Na tę zmyśloną fabułę opowiadania nie pozostały jed­
nak bez pewnego wpływu osobiste stosunki i uczucia Kra­
sińskiego, Do charakterystyki „starca“, który wiąże się 
z „królem południowym“ przeciwko własnym rodakom, niemało 
barw musiała dać poecie bolesna myśl o własnym ojcu, któ­
ry podczas powstania listopadowego przebywał w Petersbur­
gu, na dworze „króla północnego“—niektóre zaś myśli i sy- 
tuacye. nie mówiąc już o wierszu dedykacyjnym., odnoszą się 
do miłości Krasińskiego ku p. Joannie Bóbr- Piotrowickiej.

* **
O „Pokusie“ mniej jeszcze wiemy, niż o „Nocy letniej“. 

Poemacik ten miał według świadectwa przyjaciela poety, Sta­
nisława Małachowskiego, powstać w Wiedniu przy końcu 1837 
lub z początkiem 1838 r. (a więc współcześnie z „Nocą let­
nią“) z powodu wyjazdu młodego, zaprzyjaźnionego z Kra­
sińskim Adama Potockiego do Petersburga. Miała to być 
przyjacielska przestroga przed zgubnymi wpływami ułudnych 
słówek i blasku potęgi wrogów—przestroga, oparta w części 
na własnem doświadczeniu. Krasiński bowiem musiał w r. 1832 
na rozkaz ojca udać się do Petersburga, aby się przedstawić 
nieubłaganemu wrogowi Polaków; carowi Mikołajowi I. mu­
siał patrzeć na potęgę „jedynowładcy“ i słuchać jego ułud­
nych słów, z których każde „kroplą jadu padało mu na serce“. 
Uczucie, jakiego doznawał, wybierając się w tę smutną wstręt­
ną dla niego podróż, przypomina dokładnie nie tylko Cały 
nastrój, panujący w „Pokusie“, ale nawet jej myśl zasadni­
czą. „Ha, jakże ich nienawidzę, nie cierpię tych Moskali:— 
pisał do Gaszyńskiego dn. 17. marca 1832 r. — Pamiętaj 
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plunąć na moją pamięć, jeśli kiedy usłyszysz, żem od nich co 
przyjął, żem któremu z nich rękę ścisnął lub ukłonił się...“ 
W tych słowach tkwi zarodek „Pokusy“, a gdy do tego u- 
czucia wspomnienia osobiste dołączą obraz dworu petersbur­
skiego i potężnego „jedynowładcy“ Rosyi, wrażenia z widoku 
stolicy nadnewskiej i jej mieszkańców — wtedy wyobraźnia 
poetycka z łatwością wysnuje z nich dzieje młodzieńca, któ­
ry zapomniał o „matce po sześćkroć zabitej“ i „ręce ściskał“ 
wrogom jej, a za to spodlenie się z ręki przyjaciela otrzy­
muje karę i jedyne lekarstwo przeciw głębszemu jeszcze u- 
padkowi—śmierć.

Myśl zasadnicza.

Nie przypadek to zrządził, źe „Nocletnia“ wyszła razem 
z „Pokusą,, -utwory te bowiem połączone są ściśle ideą, uzu­
pełniają się i dopełniają nawzajem. Treścią ich są losy ludzi, 
którzy zapominają o swej ojczyźnie i łączą się z jej wroga­
mi—a w tragicznych dziejach tych postaci uwydatnia się wy­
raźnie myśl, którą poeta w nie wcielił — przestroga, dana 
współrodakom.

W „Nocy letniej“ widzimy potężnego magnata, który 
wchodzi w stosunki z „królem południowym“, wrogiem jego 
ojczyzny i córkę swą wydaje za „obcego księcia“, nienawi­
dzącego jego plemię. Niegdyś był ten starzec innym: młodego 
swego siostrzeńca „pierwszy nauczył imienia ojczyzny“ i „ser­
ce jego pierwszy zapoznał z chucią bitew“ — niegdyś on za­
pewne sam marzył o walce z wrogiem ojczyzny i pogardzał 
zdrajcami. Ale starość zmieniła go zupełnie, kazała mu za­
pomnieć o kraju rodzinnym, a myśleć tylko o zaspokojeniu 
dumy rodowej. Syna los mu poskąpił, a dał tylko jedynaczkę 
—więc imię jego rodu, tak głośne i taką sławą okryte, mia­
ło zgasnąć z nim razem i stać się dla potomności tylko 
wspomnieniem dawnych Czasów. Do tego nie chciał dopuścić, 
więc dla ratowania nazwiska swego poświęca wszystko: za­
piera się dawnych przekonań, wchodzi w stosunki z wrogami 
ojczyzny i z pośród nich wybiera męża dla swej jedynaczki, 
młodzieńca niecierpianego przez nią, obojętnego dla niego 
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samego, a wybiera go dlatego jedynie, że on obiecuje przy-, 
brać jego nazwisko i przekazać je swym potomkom. Wszystko, 
co z tym planem stało w sprzeczności, ściąga teraz na siebie 
nienawiść dumnego starca. Tych rodaków, którzy prowadzili 
jeszcze z wrogami rozpaczliwą walkę, nazywa „buntownikami“ 
i z radością myśli o tern, że jego zięć pokona ich i wytępi 
do szczętu—na dowódcę zaś ich, wychowanego przez siebie 
siostrzeńca, rzuca przekleństwo i darzy go nieubłaganą niena­
wiścią, jako tylko człowiek znikczemniały może czuć ku szla­
chetnemu. Głównym powodem tej nienawiści jest wzajemna 
miłość obojga młodych, jego córki i siostrzeńca, bo uczucie 
to sprzeciwia się wykonaniu jego planów; więc starzec za­
brania siostrzeńcowi bywać w zamku, córce nie pozwala na­
wet myśleć o towarzyszu zabaw dziecinnych—i sądzi, że prze­
zwyciężył już wszystkie przeszkody. Ale właśnie z tego po­
deptanego uczucia zrodzi się najstraszniejsza dla niego kara, 
jego własna córka przeniesie śmierć nad związek z wrogiem 
ojczyzny i wyprosi ją sobie u tego, z którym duma ojcowska 
nie pozwoliła jej połączyć się przed ołtarzem.

Kara, która, jak grom, spada na starca wtedy właśnie, 
kiedy zdawało mu się, że już doszedł do upragnionego celu, 
jest straszna a bardzo sprawiedliwa, bo godzi w główny powód 
zbrodni. Duma była najważniejszą sprężyną jego działania; 
ona kazała mu szczęście ukochanej córki widzieć tylko w za­
szczytach i blasku potęgi i po te zaszczyty iść do wroga ojczyzny 
—ona kazała mu nad ubogiego a szlachetnego rodaka prze­
nieść obcego, znikczemniałego magnata z nienawistnego sobie 
plemienia i jemu powierzyć utrzymanie chwały rodzinnej. 
Tymczasem śmierć córki niszczy odrazu wszystkie te marze­
nia: chwała jego domu ginie na zawsze, „starożytny zamek 
cnego imienia" dostaje się w ręce obce, starzec zaś sam 
odbiera sobie życie w obłąkaniu.

Podobnej winy dopuszcza się Młodzieniec w „Pokusie“. 
I jego popycha do przewinienia duma, tylko gdy stojący nad 
grobem starzec chce blaskiem, pożyczonym u wrogów ojczy­
zny, okryć swój starożytny ród, on pragnie tego blasku i tej 
potęgi dla siebie samego. Olśniony bogactwami i majestatem 
„Jedynowładcy“, który zagrabił jego ojczyznę, zapomina 
zwolna o swern pochodzeniu, osiada wśród wrogów, przybiera 
ich strój i obyczaje, a wreszcie pojmuje za żonę kobietę z ich 
plemienia i składa „Jedynowładcy“ przysięgę wierności. 
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Wtedy nawet wrogowie zaczynają gardzić zdrajcą, a jedynem 
lekarstwem, jedynem zbawieniem staje się dla niego śmierć, 
za pomocą której wierny przyjaciel wybawia go od męczarni 
sumienia i od głębszego może jeszcze upadku.

O zdradzie ojczyzny pisano u nas często, prawie zawsze . 
jednak przedstawiano tylko fakt łączenia się z wrogiem prze­
ciw ojczyźnie i to tylko piętnowano jako zbrodnię („Żywiła“ 
Mickiewicza, „Jan Bielecki“ Słowackiego „Duma o Michale 
Glińskim“ Niemcewicza, „Piotr Pszonka Jasieńczyk“ Go­
szczyńskiego itd.)—Krasiński poszedł dalej. On piętnuje jako 
zbrodnię to, co my często rozgrzeszamy jako wynik słabości 
charakteru, co u nas bywało i bywa usprawiedliwiane tak 
błahymi powodami, jak stosunki materyalne itd. Wszelkie 
łączenie się z ciemięzcami ojczyzny, zapominanie o „matce 
po sześć kroć zabitej“, wypieranie się tradycyi, obyczajów 
narodowych—to wszystko uważa Krasiński za zbrodnię. „Pa­
miętaj plunąć na moją pamięć, jeżeli któremu z nich (z Mo­
skali) rękę uścisnę“— pisał poeta w przytoczonym powyżej 
liście; więc też bohaterowie jego wolą śmierć ponieść, niż 
hańbę takiego czynu na siebie ściągnąć, a śmierć tę uważają 
za wybawicielkę tak dobroczynną i tak świętą, że zadają ją 
nawet ze słowami modlitwy na ustach.

Wartość estetyczna.
„Noc letnia“ i „Pokusa“ należą do rodzaju powieści 

poetycznych i są pisane stylem kwiecistym, często przez ro­
mantyków używanym. Poeta nadał im formę jakiegoś niejasnego 
wspomnienia, jakby swego widzenia sennego [„widziałem kie­
dy ją wiedli...“ („Noc letnia“)—,,! ujrzałem, jakoby w cu- 
downem widzeniu...„(„Pokusa“)], a stąd wynikły mgliste, nie­
wyraźne zarysy opowiadania i wszelkie inne właściwości for­
my. Postaci są jakby niewykończone, podobniejsże do wi­
dziadeł sennych, niż do żywych ludzi*  z wyjątkiem dokładnie 
i starannie nakreślonej postaci starea w „Nocy letniej“, bo 
poeta pomija prawie zupełnie te rysy ich charakteru, które 
dla wyjaśnienia toku powieści nie są koniecznie potrzebne. 
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w swych utworach młodzieńczych, później zaś jeszcze 
w „Trzech myślach Ligenzy“ i w „Śnie“, ustępie „Pierwszej 
części Nieboskiej Komedyi“ — miał więc w nim widocznie 
upodobanie. Upodobania tego można nie podzielać, można 
lubować się bardziej w innym, jaśniejszym i bardziej męskim 
sposobie przedstawiania rzeczy, ale trzeba przyznać, że w tym 
rodzaju, do którego należą, utwory te są wykończone bez 
zarzutu i że są bardzo piękne. Tę piękność formy potęguje 
jeszcze szlachetna tendencya, stawiająca miłość ojczyzny wy­
soko ponad wszystkie inne uczucia ludzkie i każąca składać 
jej w ofierze wszystkie pragnienia osobiste.
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Jeżeli dotąd jedno dumne jeszcze 
Bije gdzie serce na tej smętnej ziemi, 
Za to samotne lub w walce z innemi, 
Że się natchnęło w myśli święte, wieszcze, 
Za to potwarzą ścigane dokoła, 
Że nad sąd ludzi i praw ich zawiłość 
Przeniosło swoją nienawiść lub miłość, 
Nienawiść podłych — lub miłość anioła; 
Jeśli to serce, co wiele kochało,] 
Jeśli to serce, co wiele cierpiało,
Dziś na kształt głazu ścierpło i zlodniało, 
Lecz wrzkomo tylko, na zewnątrz, bo skrycie 
Tli w jego wnętrzach nieśmiertelne życie 
I żadna krzywda ludzka nie wyziębi 
Skry, spadłej z niebios, co wre w jego głębi— 
Jeśli to serce w samotnej żałobie
Jak grób zamknięty, tak zamknięte w sobie, 
Na świat spoglą'da nie mściwie nie hardo, 
Lecz z przebaczenia anielską pogardą— 
—Gdziekolwiek jesteś, o serce mi znane, 
Serce niewieście i prześladowane, 
Gdziekolwiek jesteś—z blizka czy z daleka, 
O serce dumne, o serce stroskane, 
Weź to, co przyjąć możesz od człowieka; 
Weź pieśń—po pieśni poznasz we mnie brata; 
Ta pieśń z innego—tak jak i ty—świata!

Za to, żeś, Siostro, w fałsz nie uwierzyła, 
W bożyszcze złota i w miarę próżności,
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Gdy świat ten zstąpił do grobu podłości,
Za to, żeś z światem w ten grób nie zstąpiła 
O tej nikczemnej dziejów ludzkich dobie, 
W świętem współczuciu i w świętej miłości 
Tę pieśń mej duszy ja poświęcam Tobie!...

VARENNA, 1840, 15. sierpnia.

i



NOC LETNIA.
Bo na tym świecie śmierć wszystko zmiecie, 
Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie I

Malczewski — Marya.

O, patrzcie na mnie, współziemianie, oby­
watele jednej ojczyzny, na mnie, idąca po osta­
tniej drodze—na mnie, ostatni raz patrzącą na 
światło Heliosa!—Drugi raz nigdy go już nie 
obaczę.—Śmierć, która w kolebce swojej wszy­
stko usypia, wiedzie mnie żywą ku brzegom 
Acherontu — mnie żywą, mnie niepoślubioną, 
mnie, o której uszy nie odbiło się nigdy we­
selne pienie zaręczyn. — Acheron jeden tylko 
woła mnie do ślubu I

Sofokles — Antygona.
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Widziałem kiedy ją wiedli;—w białych szatach, z wień­
cem na głowie szła w przerażeniu.—Kościół stał, jako ciemny 
cmentarz, przed jej oczyma. — Wszyscy się uśmiechali z ra­
dości, starzy i młodzi. — Dzieci, za aniołków przebrane, po­
trząsały kwiatami.-—Sam biskup i powierne kapłany wesołym 
patrzyli wzrokiem, w sutych dalmatykach. — Lud się cisnął, 
zazdroszcząc i chwaląc i życząc.— Ona jedna tylko milczała, 
z spuszczonemi oczyma, oparta na ręku służebnic.

** *

I w jej kibici coś znękanego, bezsilnego było.—I w jej 
źrenicach niejasno przebijał promień duszy. — I z jej ust, 
nieco rozchylonych, trudno się domyśleć, wyjdzie-li modlitwa, 
czy skarga? - Idąc wzdłuż kaplic, podnosiła rękę i przeżegnać 
się chciała, pół krzyże tylko kreśliła w powietrzu; — przed 
obrazem Bogarodzicy skłoniwszy głowę, znać przyklęknąć mia­
ła, lecz sił jej nie stało i szła dałej ku wielkiemu ołtarzowi, 
a wielki ołtarz stał w głębi, podobny do grobu.

** *

Tam ojciec czekał na nią w kole krewnych i powinnych, 
z dumą w oku starem. — I słuszne miał prawo do pychy, bo 
cudniejszem dzieckiem nikomu Bóg nie opromienił schyłku 
życia.—Ona dotąd była jak najmilsza gwiazda nad jego zstę­
pującą drogą; dziś tylko pierwszy raz w życiu zamglona — 
lecz on nie zważał na chwilowe zaćmienie, bo w tej dobijają­
cej godzinie wszystkie jego marzenia dopełnić się miały. — 
Rzekł więc do otaczających; „Patrzcie, jak niewinna drży 
w niewiadomości szczęścia swego!“ - i sięgnął wzrokiem tak, 
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jak kościół długi, by ujrzeć, ażali nie przybywa pan młody.— 
Siwe brwi zmarszczył, nie dostrzegłszy go nigdzie.

** *

Ale wnet znów miał spokojne i pogodne czoło. —■ O! złu­
dzenia starców, jak posągi ryte z głazu, pośród ich dusz 

30 stoją — chyba śmierć je rozłamie lecz nie strąci ich żadna 
przestroga na ziemi! Kto młody, ten maiowne sny widzi 
w powietrzu. Tęcze nad nim się krzyżują i znikają, wiara na 
przemiany precz idzie w zwątpienie. — U bliższych grobu 
twardsza nadzieja i żądze przezwane rzeczywistości imieniem.— 

35 Między prawdą a niemi stanęła opoka doświadczenia—siedzą 
na niewzruszonej, a strumienie życia, morza fal grających, 
pędzą tymczasem i mijają w dole.

* *

Tam zwichnięte stery, poszarpane żagle, opadłe wieńce 
i serc spalonych popioły, wiecznym wichrem gnane, tłoczą się 

40 i giną w oddali! Tam gwiazd dżdże nieustanne z głuchym 
gasną szumem, a wszędzie modre szydzą piany i w nieskoń­
czoność garnie się rozbicie. — Lecz im nic do tego — sami 
wrośli w skałę i domy budują nad huczącą głębią; każda fala, 
co przelewa się w drugą, wydaje się im ołtarzem szczęścia 

45 i pokoju — potem córom i synom ludzkim każą ślubować na 
wierność przed niemi. — Ha, nim ci domówią przysięgi, już 
ołtarz pod drugim widnokręgiem płynie!

** *

Teraz oblubieniec wpadł do kościoła, rzeźki i hoży, 
z drużyną pysznie ubranych sam w narodowym stroju — 

50 lecz naród jego nie był starca narodem. — Tłum rozgina 
się na prawo i lewo, nizkiem witając go czołem; ledwo ra­
czył niektórym się odkłonić i, dzwoniąc o marmury posuwi- 
stemi kroki, stanął przy narzeczonej, klęczącej już teraz. — 
Ona nie zdołała powstać. — Ojcu jej znikomie usta na ra- 

55 mieniu złożył potem rozmawiali przyciszonym głosem, starzec 
z królewską powagą, młodzieniec hasając rękoma. — Zwolna 
zbliżył się tymczasem biskup i zwolna zapalono gromnice na
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ołtarzu. — Wielkie w tej wielkiej świątyni stało się milcze­
nie — na wieki rąk dwoje, dusz dwoje, połączyć się mają. 
Dreszcz uroczysty uozbiegł się po widzach.

O szyby różnobarwnych ■ okien rozpłonił się promień 
zachodzącego słońca. Zdawało się przez chwilę, że tam krwi 
potok płynie i pluska, aż zniżył się i skonał wśród zmierz­
chu, lecz ostatnim blaskiem drasnął głowę człowieka, stoją­
cego samotnie w przybocznej kaplicy — przy nim leży na 
pomniku posąg rycerza. On jak drugi posąg, niewzruszony, 
przykuł się wzrokiem do ołtarza, kędy biskup przemawia do 
oblubienicy. Co w jego duchu się dzieje, mrok na jego 
twarzy zaczaił — jednak, kiedy chwilowa łuna, co zgasła 
już teraz, przepływała po niej, każdy, co k’niemu zwrócone 
miał przypadkiem oczy, dostrzegł wyraz niesłychanej walki 
na tern czole wzniosłem — nikt jednak ni modlitwy, ni west­
chnienia nie usłyszał ni jęku. Wargi ścisnione i boleść, 
kształtem uśmiechu zakrzywiona na nich — to jedno błys­
nęło i znów utonęło w cieniu.

Lecz kiedy świętym obrzędom stało się zadość, kiedy 
pan młody podniósł żonę, a ona padła w ojca objęcia i oj­
ciec ją niósł ku bramom kościoła i tysiąc gromnic szło za 
niemi i stopniami upływała ciżba i kroków odgłosy wolniały, 
oddalając się, i wreszcie pustkami stanął przybytek, śpiący 
tylko umarli w nim zostali i kilku żywych umarłych krzątało 
się po jego głębiach, zakonników kilku — wyszedł ów czło­
wiek z kaplicy i rozkiełznany, szybki, uderzył piersią o sto­
pnie ołtarza zerwał się i padł na nowo, aż wreszcie siadł, 
lampą, pozostałą nad krzyżem srebrnym, blado oświecony; 
— nie ku obrazom świętych zwrócone jego oblicze, ale ku 
bramie, którędy wyszli oni wszyscy. — Tam błękitu nocnego 
kawał i jedna gwiazda miga. — On w nią patrzy i sztylet 
z pod płaszcza wyciąga — i, patrząc w gwiazdę, z pochwy 
klingę bierze — i, patrząc w gwiazdę, ostrzy ją na zgrzyta­
jącym kamieniu.

Noc letnia 9
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Tak w śnie magnetycznym, z odkrytą zrzenicą, nic nie 
widząc, nic nie słysząc, chorzy stąpają śmiało w księżyca 
promieniach — potęga, której nie czują, stała się niemi — 

9, ona im ręce zbroczy krwią nieprzyjaciół, ona ich odejmie 
brzegom przepaści. — Namiętność w słońca promieniach czer- 
pa żary swoje, lecz równie pewno niesie, równie dziko pędzi!

* •* *

I do owego człowieka zbliżył się mnich, przyklękając 
przed wielkim ołtarzem, potem rzekł: „Ktokolwiek jesteś. 

100 bracie, idź na spoczynek i nie mieszaj pokoju Pańskiego!“ 
Ale on mu nic nie odpowiedział. — Zatem szedł drugi 
i rzekł: „Precz z kościoła, bo świętokradcą jesteś!“ Ale on 
mu nic nie odpowiedział — aż trzeci przed nim stanął i za­
wołał: „Wyklinam ciebie i to żelazo, któregoś u stóp krzyża 

105 śmiał dobyć.“— ,
A wtedy wstał winowajca i odparł: „Na te słowa cze­

kałem, by cios stał się niechybny a raDa śmiertelną“— i wy­
szedł powoli, powoli, jakby liczył kroki własne, wiedząc, że 
ostatnie zna ziemi.

** ❖

iio Tymczasem rozwiodła się po niebie noc tak przejrzysta
i cicha, że każdy, co ją widział uczuł w piersiach dreszcz 
rozkoszy, w duszy szczęścia przeczucie. Jej cienia owionęły, 
pola i gaje — jej gwiazdy weszły nad górami, jak duchów, 
w błękicie ukrytych, płonące zrzenice. Ziemia w przepasce 

115 z ciemności wonią kwiatów tylko i westchnieniem wód od­
wdzięcza się im wstydliwe za złote spojrzenia. Właśnie takiej 
nocy trzeba dla tak śwdętych ślubów — od niej pocznie się 
długa wiosna obojgu szczęśliwym. Czegóż im więcej można 
życzyć na ziemi? On wzięty u króla, pan wielu służebnych,

100 ona, śliczniejsza od aniołów, wniosła w dom męża ziemie 
obszerne posagiem. Matki nie znaleźć, któraby jej nie zazdro­
ściła, młodzieńca1 któryby mu nie złorzeczył; a ojciec stary 
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dopiął myśli swojej — odtąd mu dni płynąć będą wśród 
śmiechów córki i potęgi zięcia, a drobne wnuczęta, jak kwia- 

125 ty, wyrosną mu na ścieżce przed grobem. '

* **

Sute też na zamku wyprawił weśele — nie wielu ksią­
żąt na takie mogłoby się zdobyć. Wysoko nad całą krainą 
beczki smolne i kagańce świecą z murów — na podwórcach 
tak jasno, jak we dnie, okna komnat otwarte, w komnatach 

130 sto harf gdy zabrzmi, trąby gdy zagrzmią, stóp tańcujących 
szum wzbija się i leci porwane koła kręcą się, plątają, sza­
leją. On sam obchodzi świetlice i zagrzewa gości. Łza w je­
go oku nabrzmiewa, łza, co z trudów życia wydobywszy się, 
pod koniec dziękuje Bogu za tyle dni, co szły w krwi i pocie, 

135 kiedy w tym ostatnim można o nich wszystkich zapomnieć. 
Wyszedł na prżysionki i z ganku sypnął ludowi pełne miary 
srebra — wrócił i dyamenty przyszpila napotkanym dziewo­
jom do łona. Gierraki, co za nim idą, garbiąc się pod cięża­
rem bogatego sprzętu, podają mu na przemian szable i złote 

140 łańcuchy, strusie kity i tureckie handżary — on na pamiątkę 
tego dnia niemi gości darzy. — Czasem też stanie, weźmie 
z rąk pacholęcia spory kielich i usta małmazyą odwilży — 
potem idzie dalej, łaskawym ukłonem witając, łaskawym 
wzrokiem błogosławiąc wszystkim.

** *

145 Teraz wszedł do środkowych gmachów, do wybitej przez 
wszystkie piętra sali, kędy gaj przeniesionych krzewów ściany 
oplatał w dole, w górze zaś stropami złotemi, gzymsami z mar­
muru wiły się sklepienia i na nich herby ojców jaśniały nie- 

. skażone, święte. — Stanął u wejścia i pojrzał, szukając dzie- 
150 cka swego—ale jej nie ujrzał w śród krążących par ani odkrył 

w tłumie patrzących. — Pan młody tylko pląsał od jednych 
pań ku drugim naprzemian znikomym z tą i z ową połączo­
ny tańcem. — Po drugi raz w tym dniu ściągnęło się czoło 
szczęśliwego starca drgnieniem gniewu czy smutku — skinął 

155 na zgraję — rozstąpili się wszyscy — on poszedł wśród 
nich i kroczył ku pomarańczowym drzewom, kędy pustkami stały

2*
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w framugach siedzenia, lamowemi zasłane makaty, — Tam 
szukali córki chwil kilka jeszcze, aż zatrzymał się od razu, 
jakby nagłym uderzony bólem. — Siedziała ona z oczyma 

160 spuszczonemi ku wiązce róż, leżącej na kolanie, i odrywała 
ich listki, marząc o czem innym — wreszcie same ciernie 
w ręku się jej zostały.

** *

Starzec cicho przystąpił i przewiódł na sobie, że łago­
dnym rzekł głosem: „Biedna matka twoja jakżeby dziś szczę- 

165 śliwą była! — Za co Bóg nie dozwolił jej tego dnia docze­
kać?“ — Drżąc! podniosła głowę, drżąc, ścisnęła mimowolnie 
ostatki róż w dłoni, potem nazad w pomieszaniu przypiąć je 
chciała do sukni; przyczepiły się ostre gałązki do rąbka i 
sterczały, krwią jej palców zadraśniętych świeże. — „Czemu 

170 plączesz zapytał starzec, jedynaczko moja? — Wspomnienie 
matki nie mogło do tyła cię wzruszyć, boś jej nie widziała nigdy;; 
w dniu twego na świat przyjścia ona odeszła do ojców.—Ach. 
tyś się skaleczyła, córko!“ — I wziął jej dłonie i wyjmował 
z nich drobne ostrza kolców.— Ona mu odparła: „O, nie to 

175 mnie boli ojcze!“— potem zaraz dodała: „Owszem to, nieco 
innego, ojcze!“ — i zamilkła. Łzy jedne po drugich spadały 
z jej lica. — On oparł się na jej ramieniu: „Widzisz, jaki, 
stary jestem, drżąc podemną kolana—prowadź mnie!“ i szedł 
z nią zamyślony, gotując się do mówienia, lecz słowa nie mówiąc. 

180 — Naokoło nich wszędzie woniały kwiaty i muzyka brzmiała.
W tej chwili odezwał się zegar, przybity do górnego 

gzymsu — nad nim, kuty ze spiżu, siedział jedynowładca 
wielu królestw dawnych; za każdem uderzeniem wychodził ze 
ściany posąg jednego wojewody i szedł kłaniać się umarłemu 

185 panu, potem znikał, roztwierającym się pochłonięty murem. 
Przeszło ich dwunastu. Wtedy z odległych komnat zamku 
wzniósł się chór niewieścich głosów, zrazu jak szum błędny 
i nierozgarniony, ale coraz wyraźniejszy, z dalszych sklepień 
przysuwający się pod bliższe, wołający na oblubienicę. Ojciec 

190 sam wzdrygnął się w tej chwili, blednącą córkę porwał w obję­
cia i uchodził z przejścia w przejście, z izby do izby, z gan­
ku na ganek, wszędzie swatek ścigany chórem, wszędzie chcąc 
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przemówić, a nie mogąc słowa wypowiedzieć — i wszędzie 
naokoło woniały kwiaty i muzyka brzmiała.

*
* *

195 Wreszcie stanął w kaplicy zamkowej, kędy jego nad-
dziady w kamiennych spoczywają trumnach.— Gromnic kilka 
nad niemi się pali i zewsząd czarne spływają obicia, bramo­
wane srebrem. — Ona z rąk starca przypadkiem na grób 
ostatni najmłodszy, na grób własnej matki się stoczyła i sie- 

200 dzi, milczy, truchleje, — On rzekł do niej: „Bóg nie raczył 
po mieczu przeciągnąć mi rodu, kądziel tylko pobłogosławił 
w domu moim — lecz ten, który cię pojął, przysiągł imię 
nasze przybrać dzieci twoje zwać się będą, jak ojcowie 
moi — Szanuj szczęście, którem opatrzność cię uwieńczy­

ło i ła — pani równej tobie, pani tylu włości i skarbów, niema 
w całej ziemi naszej — pamiętaj więc być mężowi do śmierci 
posłuszną i wierną!“

* 
I * *

Te słowa mówił głuchym głosem. — Zdawało się, że 
każdem z nich próbuje serce milczącej — lecz kiedy nic nie 

.2’0 odpowiadała, kiedy tylko coraz niżej spuszczała skronie i 
wkońcu jej czoło utonęło w jej dłoniach i wieniec ślubny zśli- 
znął się z włosów, on z jękiem zawołał: „Czy słyssysz? Nad­

chodzą cię oderwać od łona, na którem wzrosłaś__ Pożegnaj
mnie, mówiąc, żeś szczęśliwa!“ — Lecz ona, cisnąc jeszcze 

.2 15 mocniej ręce i kryjąc oczy, milczała. — „Dziecię, ty chcesz, 
bym się położył obok tych umarłych i nie wstał więcej! Do­
tąd w spojrzeniu ócz twoich błękitnych był mój spoczynek po 
burzach tylu — jedyną perłę moją oddałem w cudze ręce bom 
chciał, by nieznanym zajaśniała blaskiem. Co się dzieje tobie, 

220 dziecię? Przemów do mnie słowo jedno—raz jeden się odezwij, 
choćbyś miała się skarżyć lub wyrzec, żeś nieszczęśliwa!“

*
* *

I z przerwanym oddechem oburącz wsparł się na gro­
bowym marmurze, czekając odpowiedzi. Do połowy nóż tkwi 
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mu już w sercu — jeden jęk, jedna łza jedno jej wzdrygnie- 
225 nie może teraz to serce rozerwać. Ona, wzniósłszy oczy, zdała 

się śledzić wyrazu litości na ojcowskiem licu i zdała się przez 
chwilę wierzyć, iż jeszcze nie wszelka zniknęła otucha. — 
Zsunąwszy się, klęka na głazach, modli się słówmi i całą po­
stawą do niego. — Dreszcz gwałtowny odrzucił starca od po- 

330 mnika żony. — „Co za imię wyrzekłaś? — Nie powtarzaj 
go ! — Możem nie słyszał dobrze — milcz: — Nie, ty nie 
mogłaś myśleć o wygnanym niewdzięczniku, co teraz z wro­
gami na mnie spiski knuje za to, żem mu świetne losy goto­
wał w przyszłości, za to że był synem brata mojego! - — 

235 A jeśli go żałujesz, jeśli kiedy miałaś nędzną nadzieję, że ci 
pozwolę buntownika widzieć lub rękę mu twoją oddać, ach ! 
wraz z nim i ty bądź przeklęta!“

** *
Podniosła się dziewica. —■ Ona dotąd cierpiała w mil­

czeniu, jak smętna ofiara, niesiona na mściwych bogów ołta- 
240 rze — teraz odparła zimno i stanowczo: „Kochałam go, 

ojcze“ — Starzec nie dotrzymał tym cichym, śmiertelnym 
wyrazom. — Zakręciło mu się w głowie i zniszczony, jak 
wszystkie nadzieje, którym ufał, padł u stóp grobowca; — 
przez chwilę duch jego \yraz z duchami przodków spoczął 

245 w nicości, a kiedy się przebudził, ujrzał nad tobą twarz bla­
dą córki i czuł jej uściski, wołające go nazad do życia i usły­
szał zarazem tuż nad sobą brzmiące ślubnej pieśni zwrotki; 
próg kaplicy przechodziły szukające niewiasty i szły, śpiewa­
jąc, i zwolna, śpiewając, otaczały oblubienicę śnieżnem kołem. 

2 50 — Za każdem słowem zbliżają się bardziej — ona chowa się 
pod ramionami jego.

Wreszcie objęły ją porwały i wloką, sypiąc kwiaty na 
podłogę, paląc kadzidła i nowym hymnem głosząc wschód jej 
nowego życia. — Starzec stąpa za chórem z daleka, leniwo 
— i, gdzie rozmijały się drogi, gdzie ją swatki unieść miały 

255 do ślubnej komnaty, stanął i nad zemdlałą znak błogosławień­
stwa ostatni raz kryśli — potem został sam jeden i ku salom 
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godowym zmierzać zaczyna; — stopniami odzyskuje przytom­
ność, wolą duszy prawdę, jakby sen zwodliwy, rozgania, a 
rozkazując jej nie być, uwierzył może, iż nie było jej nigdy. 

260 — Kiedy wchodził między biesiadujących, znów władał sobą 
i spokojna powaga leżała mu na twarzy.

** *
Pan młody przemawiał do przyjaciół! „Wy, z którymi 

dni tyle przebyłem w obozach i na łowach, słuchajcie, drodzy, 
wam jeszcze i tę noc poświęcę! — Ślubuję nie spojrzeć na 

265 żonę moją, aż wejdzie pierwszy promień świtu. — Jak tam 
na niebie?“ Do okna skoczył jeden z towarzyszy i krzyknął: 
„Księżyc dopiero w samym środku nieba.“ — „A więc do 

* was jeszcze i z wami!“ — zawołał młodzieniec i wychylił czarę 
i rzucił, oprawną złotem, sadzoną dyamentami; przez stół 

2 70 najbliższemu. — Ciężka dłoń starca w tej chwili na jego spo­
częła ramieniu; — obejrzał się i chwytając na drugi puhar: 
„Zdrowie twoje, ojcze—rzekł—i, wy wszyscy spełnicie je ze 
mną!“ Ale pan zamku nie podziękował, jedno wskazał zię­
ciowi otwarte podwoje i dalekie zakręty, któremi szły niewie- 

275 ście postaci, wracające w milczeniu i ginące w cieniach. — 
Młodzieniec odparł, potrząsając płowych pukle włosów: „Patrz 
na tych wesołych i mężnych, co mi po dziś dzień służyli tak 
wierne — przysięgą związałem się z niemi — do jutrzenki 
razem pić będziem i śpiewać! — Tę noc najpierwszą najmil- 

280 szą poświęciłem im.“ — To mówiąc, porwał za dłonie obok 
stojących i krzyknął: „Za to podły buntowników motłoch 
ścigać będziecie w tych górach, póki mi rozkazów a wam du­
cha stanie.“ —• Wszyscy odkrzyknęli chórem: „Niech żyje 
książę nasz!“ — Zrazu twarz starca pokryła się gniewu ru- 

285 mieńcem — ale te wyciągnięte ramiona, te dobyte do połowy 
miecze, ten zapał ich wszystkich myśli jego rozerwał— wspól­
na sprawa lepszą ich połowę zabrała. — Przyszłość i potęga, 
duma i nienawiść przesłoniły mu postać samotnej, plączącej, 
opuszczonej — i sam dodał głosem, który niegdyś grzmiał 

290 pośród szczęku bitew: „Biada buntownikom!“
** *

Dłużej jednak z gośćmi pozostać nie raczy — ponuro 
skinął na giermków. — Oni przed nim z pochodniami stają. 
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— Młodzieniec na chwilę odbiegł swoich i teścia odprowadza 
aż do progów sali — teść go pożegnał zimnym zwrokiem 
wstrętu, — On wraca i woła: „Przez dobry kindżał mój, nie 
cierpię przymusu! — Świeżo-m pojął dziewoję, nie kajdany.— 
Smutny księżyc niechaj starym pannom zmarszczki srebrem kra­
si—mnia rumiane słońce wyda piękną żonę moją!"— I nożem 
greckim rzucił w złoty gwoźdź przeciwległej ściany — trzy­
dzieści nożów dobyli z pochew towarzysze - żaden celu nie 
utkwił tak blizko — zatem, nalawszy pełne czarę, piją chwa­
łę wodza. — On stał się piękny krasą próżności na licach — 
ręką rozwiera i głaszcze sobie włosy — żartami ściga to­
warzyszy, dowcipnie, ostro, brzęcząc i kłojąc, jak osa. — 
Oni mu odpowiadają szumem poklasków.— W takowych chwi­
lach, duszą na zewnątrz podany, zwykł on wdzięcznie się śli­
zgać po samej życia powierzchni — krew mu się z serca 
przenosi do twarzy — tam ona łudzi rumieńcem — rysy gra­
ją — oko płonie, lecz w sercu pusto, jak u zalotnicy.

II.

W pieśniach waszych, ludzie prości, zapamiętana dolina, 
w której raz ostatni wódz przemawiał do braci. — Ojcowie 
ją wasi odtąd nazywali „jarem pożegnania“ — i dzieci wa­
sze ją tak zwać będą, jeśli pieśń przetrwa jeszcze jedno po­
kolenie, jeśli mowa wasza nie zgaśnie wraz z wami.

Wśród trzech wzgórzów łagodnej pochyłości, których 
stopy kąpają się w tym samym strumieniu, a czoła odeszły 
od siebie, powiewając gęstymi krzewy, stanął w miesięcznych 
promieniach człowiek, co przed godziną wyniósł klątwę z 
domu bożego. — Wokoło na piętrach zieloności leżały roz- 
ciągnione lub jeżyły się w dół nachylone postacie, czarne od 
stóp do gardła, blade na twarzach, migającą tu i ówdzie 
uiskrzone bronią. — Znać czekali nań ci wszyscy, bo jak 
się tylko ukazał, leżący powstaną, stosujący schodzą niżej ku 
brzegom ruczaju, a z każdego wzgórza podnosi się sztandar 
i pływać zaczyna w powietrzu. — Lecz żaden okrzyk się nie 
rozległ. — On sam dopiero, kiedy usiadł na głazie, obalonym 
wpoprzek strumienia, i głowę schylił i dłoń opuścił, między 
cieknące fale, on pierwszy przerwał milczenie. — Głos jego
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szedł za szmerem wody, jak śpiew za wtórującą struną, a każ-
3.0 de słowo, choć ciche, padało wyraźne na serca przytomnych.

** *

„Na czas tylko byłem wodzem waszym, — Zapomnijcie 
o mnie, ale strzeżcie słów ostatnich, które powiem do was — 
w nich prawda, stara jak te skały, jak te gwiazdy święta!

„Od tysiąców lat ojcowie nasi posiedli tę ziemię — nie
335 słychać, by kogo z niej wygnali lub ujarzmili na niej.— Jak 

kłosy niw, jak sosny borów, tak oni byli jej synami— a pod 
cień ich szabel postronne garnęły się ludy, bo czego ucho nie 
słyszało, oko nie dowidzi, ale dusza mężnych kocha, Wol­
ność — była ich udziałem.

340 „Nadciągnął król południowy z służalców tłumami: •—
Zrazu zdradne sypnął uszom słowa, bardziej zdradzieckie 
sypiąc oczom skarby. — Różny od nas wiarą i mową, co Bóg 
rozdzielił, on to zespolić chciał, a gdy nie poszło mu po my­
śli teraz nituje nas z sobą ogniem i żelażem! — Hańba mia- 

345 storn i panom dolin!— W jaskinie gór, w jamy puszcz schro­
nić się nie śmieli, poddali się najezdnikowi — lecz wyście do 
nich zeszli, jak do grobu. Za to przyjdzie zmartwychwsta­
nie na was!

„I już sam wróżbę lepszej przyszłości widziałem. — 
350 Jedenże od dwóch lat gród królewski spłonął? — Gdzie cięż­

kozbrojne najemniki, co nas zdeptać mieli? Wszak nad ich 
trupami słyszeliśmy w powietrzu dziękczynienia sępów i wilki 
noc całą skowyczały z radości! — Lecz, by odzyskać ojców 
spuściznę, długo wam trzeba jeszcze krwią ciała pracować!

355 „Teraz właśnie, gdyście z pokątnych tułaczy na groźne
męże wyrośli, łudzić was zaczną królewscy różnemi ponęty — 
strzeżcie się kusicieli — obietnice ich, złote góry — ich da­
ry, marne garści błota! Wznieście oczy — dość miejsca 
dla dusz waszych po tych błękitach zostało — nie żałujcie

560 więc szarej ziemi, gdy przyjdzie w boju umierać! Lecz, kto 
broń złoży, temu niechaj na zawsze twarz Boga, czarną bę­
dzie z tamtej strony grobu!

„Nie rozsypujcie się po równinie, by gonić za plonem!— 
Anioł stróż wasz mieszka w tych górach. — Dopiero później 
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365 przyjdzie pora łupów. Słuchajcie owych siedmiu, którzy mnie 
wodzem podstawili nad waszemi młodzieńcy! — Znękane si­
wym trudem ich prawice, ale rozum w nich króluje nad cia­
ła gruzami. — Kiedy was zwołają, zbierzcie się co do je­
dnego —■ kogo wam obiorą hetmanem, za tym idźcie w nie- 

370 ustraszonem milczeniu — i zwyciężajcie, jakoście zwyciężali 
ze mną! — Mnie inna dola porywa. Jutro moje już nie na 
ziemi. — Bracia, ja żegnam was na wieki!“

** *

Umilkł i zerwał się, widząc, że księżyc już wysoko stoi.—
Oni schodzą ku niemu, a wiją się chyżo, a ślizgają się cicho 

375 i zewsząd go czarnem obwiązują kołem -— potem podszedł­
szy, bliżej staną i wołają: „Gdzie idziesz, wodzu nasz?“ On 
rękę wyciągnął ku łunie, co za wzgórzami blado płonęła. — 
„Stój ... to ogień wesela; z zamku przodków twoich odbity 
na niebie! — My cię nie puścim do tych, którzy cię niecier- 

380 pią, do tej, która cię zdradziła,“ — Na te słowa on skoczył 
z głazu, krzyk jego przebił piersi wszystkich przytomnych: 
„Kłamcy, ona mnie nie zdradziła, bo dziś jeszcze spać przy 
mnie będzie, spać będzie na wieki! — Poświęciłem wam dom 
i dostatki ojców, życie i szczęście z nią — ale śmierć z nią 

385 sobiem zachował. — Nadeszła ta chwila moja — puszczajcie 
mnie!“ — I przechodził wśród nich; pióra jego czapki wiatr 
niósł nazad, pukle ciemnych włosów i zwoje płaszcza nazad, 
ale on szedł naprzód i gdzie skinął dłonią tam stawało się 
pusto. Pomieszane wrzaski się wzniosły — jedni uklękli, dru- 

390 dzy pobiegli i znów w oddali murem przed nim stają — a 
wszyscy proszą, by się zatrzymał, obiecują porwać oblubieni­
cę, świadcząc się Bogiem, że, choć w zamku dobór rycer­
skiego ludu, oni go zdobędą przed świtem. — On się zatrży- 
mał — ucichli, głos jego się rozległ, wdzięczny, jak za dni 

395 dobrych lecz stanowczy, jak na polu bitwy : „Dzięki wam, 
bracia, ale starca, śpiącego w komnatach przodków moich, nie 
przebudzi szczęk szabel waszych. — Wzrosłem pod cieniem 
jego ręki.—On pierwszy usta moje nauczył imienia ojczyzny— 
on piewszy serce moje zapoznał z chucią bitew. — Nim za- 

400 tkniecie na jego zamku sztandary te czarne, święte, moje wła­
sne wprzód mi umrzeć trzeba! — Taki los mój! — Raz

I
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jeszcze: bądźcie mi zdrowi!“ — I odszedł kilka kroków i do­
dał, jakby już nie do drugich się odzywał, ale sam do siebie: 
„Co ksiądz zwiąże, tego człowiek nie rozwiąze — chyba 

405 przeciąć musi!“ I mimowolnie wzniósł sztylet w górę — klin­
ga kąpała się w miesięcznych promieniach, jak nowonarodzo­
ny meteor, świetlana i czysta.

** *

Oni patrzyli za nim, potem szli za nim ,w milczeniu 
opodał, z spuszczonemi głowy, bo widzieli, że, co on raz wy- 

410 rzekł, to bez chyby się stanie. — Oddawna krążyły przepo­
wiednie, rokujące mu zgubę. — On sam nieraz, ściskając 
dłonie towarzyszy, mówił, że nie daleki dzień rozstania. — 
•A nie od miecza wrogów w pobliżu, ni od ich pocisku w oddali 
poledz miał, ani też zgasnąć z niemocy na chorobnej poście- 

415 li. — Inną mu śmierć sny, własne i cudze czary zwiastowały !— 
Pogrzebnie więc stąpali za nim spiskowi. — On już im wy­
dawał się duchem! — Lecz kiedy zaczął wstępować na wzgó­
rze, kiedy pióra jego czapki, z nad krzewów i skał powie­
wając, sunęły tu i ówdzie, przepadały i, znów bielejąc, wzno- 

420 siły się wyżej, rzucili się w pogoń. — Tak on i oni, piętrami 
murawy przegrodzeni, ku temu samemu wierzchołkowi się 
darli. — On pierwszy go dopadł. — Stąd widna jeszcze le­
piej łuna i zamku wieżyce, a tuż pod nogami przepaść, grzmią­
ca hukiem wód śniadych, i pień sosnowy, rzucony mostem ze 

425 wzgórza na wzgórze. — Nim zdołał nań wstąpić, znów go 
otoczyli. — Rzucili się, odepchnął najbliższych i dwoma sko­
kami po chwiejącem się drzewie dorwał się przeciwnego wzgó­
rza. - Spadł lekko, pochylił się gibko z olbrzymią siłą wy­
rywa pień z pod głazów, które go trzymają — wstrząsł go 

430 i puścił — pień, jak wahadło zniża się, przebiega przestrzeń 
' i zawisa, ciężko tłukąc w skały, u tamtego brzegu. — Zdało 

się im. że błyskawica oczy im zaćmiła — przeszła teraz, lecz 
zapóżno — darmo krzyczą i wyciągają ręce — już on się od 
nich tym jarem przedzielił na zawsze. — Raz ostatni czoło 

435 jego, oświęcone miesiącem, widne w całej życia piękności. — 
Zdało się że chce pobłogosławić ludowi swojemu, bo trzyma­
jąc zawieszone nad przepaścią dłonie: „W imię Boga, krzy­
knął, wieczny bój między wami a południowym królem!“ 
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Naokół dziesięć opok ten głos powtórzyło i głąb jaru powtó­
rzył go także — w tej chwili. sam wódz zniknął wśród 
krzewów. — Spiskowi przysłuchują się jeszcze, ale prócz 
szumu fal już nikt nie mówi do nich.

Nieszczęśliwy, teraz dopiero w oczach twoich błysła 
iskra szału! — Walczyłeś z nią. dopókiś był pod jarzmem 
spojrzeń bratnich, nie chcąc im po sobie zostawić słabości 
wspomnienia. — lecz, jak tylko stało ci się wolno i samotnie, 
zrzuciłeś powagę, jak płaszcz na ciernie drogi. Lecisz, gnany 
zemstą — zawieszasz się na urwiskach — sadzisz przez roz- 
łomy. — Przelękła sowa z krzaków się podnosi, plaśnie 
skrzydłami i dalej zagada — lis, czatujący w świetle księżyca, 
milczkiem sunie w ciemniejsze gęstwiny — wilki stanęły z obu 
stron wąwozu. — Jak strzała przeleciałeś, nie słysząc ich 
skowyczeń — one przed blaskiem ócz twoich przepadły do 
ziemi. — Ty już stajesz na równinie. — Ognik przyleciał 
z przysięgłych trzęsawisk — ześmiałeś się dziko: „Na wyści­
gi ze mną, przyjacielu!“ —on obwinął się naokoło czapki 
twojej i strugą sinego światła oblał ci piersi. — Oba równej 
lekkości i równie znikomi, w uścisku bratnim chwilę pędzili­
ście razem. — Lecz on pierwszy zgasł — ty znów, cały czar­
ny, przez łąki gonisz i zbliżasz się do zamku naddziadów.

** *'
A zamek na wzgórzu jaśnieje setnemi ogniami.— Ogro­

dy, schodzące ku równinie, leżą tak przejrzysto, tak cicho, 
tak sennie, że zdają się marzyć o szczęściu oblubienicy — 
nad niemi płynie odgłos weselnej muzyki. — Lotna stopa wo­
dza przylgnąła do murawy. — Zdało mu się, że usłyszał śpie­
wu początek — jego oddalone zwrotki były raczej snem niż 
jawem—ale w tej mgły dźwięków uchwycił wyraz głosów nie­
wieścich, przypomniał sobie zwyczaj dnia ślubnego, podany 
od przodków — i lekszy jeszcze, niż przedtem, rzucił się ku 
ogrodom — oburącz wgryzł się paznogciami w szczeliny mu­
rów — oderwał się — zawisł — stopami na mchu się oparł — 
rękoma dorwał się bluszczów — i podbił się znów w górę i 
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mur przesadził, Głucho zaszeleściały przyduszone trawy. — 
On z potrójną siłą powstał, dotknąwszy się ziemi, i na zna­
jome puszcza się manowce.

** *
Dęby, klony, modrzewie, wielkiego boru ostatki, suną 

czarnemi rzędami. — Tu i ówdzie poziome gąszcze, winnice, 
łąki i pieśń słowika i ruczajów szmery, dalej wierzby pła- 
czące i w dole cisza wód błękitnych, podbita gwiazdami. — 
On wiek młodociany przegrał przed temi drzewami, przepły­
wał na tych wodach. — Lecz go nie zatrzymają teraz prze­
szłości wspomnienia — tylko w gaju rozkwitłych jaśminów, u 
stóp góry zamkowej, jęknął, przelatując koło głazu starożyt­
nego. — Tu wśród nocy, podobnych dzisiejszej, wymykając 
się strażom, bjawiała się wygnanemu bratu dziewica — tu 
w jej oczach płonęła obietnica święta i pokój dotrzymań leżał 
na jej czole. — On goni dalej, a twarz odwraca za siwym 
kamieniem.

• * '* *
Wśród fontann i pomarańczowyzh drzew kryte sklepie­

niem wschody prowadzą do zamku — przez granitowe ko­
ronki ostrołuków padają na nie wzorem krat srebrnych pro­
mienie księżyca. — On równie pewny swego czy na wypu­
kłościach światła, czy na ciemności wyłomach, pędzi, wspina 
się, coraz wyżej się podnosi — wreszcie stanął na równi 
z zamkowym krużgankiem. Tu pióra u czapki zerwał i wychylił 
z pod sklepienia głowę. Pusto wszędzie — z lewej strony sły­
chać pieśni i wrzaski—poznał, że od nich grzmią ściany sali 
godowej—na prawo milczenie, na prawo długi rząd okień, 
od księżyca tylko roziskrzonych, lecz w końcu krużganka, 
tam gdzie się zaczyna baszta zachodnia, przez drzwi szklanne, 
rozwarte promień lampy się wymyka — i niby jęk czasem 
stamtąd się odzywa, ale taki nieujęty, gdy mimo przelatuje, 
że go raczej żądzą ducha uchwycić można, niż słuchem. — 
On go schwycił i wyskoczył z cieniów przejścia krytego, po­
dobny zmartwychwstającym — i szedł, prosząc się kroków 
własnych, by milczały, szedł, opierając się o filary i poręcze,
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wszystkiem ciałem podany naprzód. — Lecz nim doszedł 
rozemknionych podwoi, kiedy już widział zasłonę, co, z nad 
nich się wyrywając, śnieżnie w powietrzu igrała, kiedy uczuł, 

510 że za cienką oponą śmierć i życie, powiązawszy dłonie, na 
niego czekają, stanął i położył rękę na sercu — bo mu się 
zdało, że serce z piersi wypada—palce spotkały się z zimnem 
żelazem sztyletu — ścisnął je i przystąpił z boku i przyłożył 
czoło do szyb drzwi gotyckich.— Dziwna, że nie pękło czoło!

*
* *

515 Zrazu ujrzał tylko plamy czarne i skry ogniste, co mu
się z głębi mózgu własnego sypnęły — potem rozwidniać się 
zaczęło stopniami.— To obicie lazurowe wystąpi i znów mgłą 
zajdzie — to błyśnie lampa srebrna i zniknie. — Ogromne 
zwierciadło o ramach złotych staje przed jego zwrokiem — 

■5?o naszyjniki, łańcuchy, manełe rozrzucone mignęły — przejrzał 
teraz — nic już nie drży, nic się nie krzyżuje. — Pod wią­
zaniem makat purpurowych na łożu siedzi oblubienica, sama 
jedna. — Znać chór swatek, odchodząc, poobrzucał ją kwiata­
mi, bo pełno ich na jej włosach, na jej piersiach, a" nogi, na 

525 kobiercu złożone, pod liściami róż toną,— Czasem westchnie- 
jak owi nieprzytomni sobie, co już nie myślą o doznanych 
bolach — czują je tylko — sami stali się bólem. Wtedy 
kwiat jakiś osuwa się z nad jej łona i pada na ziemię — a 
jako fijołki, mirty i lilie spływają po jej śnieżnej sukni, tak 

530 za każdem westchnieniem łzy płyną zwolna po jej białem licu.
Drzwi oddalone skrzypnęły — mimowolne odskoczyły 

jej ramiona — wyciągnęła szyję, jak łania, obudzona psów 
dopadających graniem. — Słucha, czeka, płonie. — I znów 
bliżej coś się ruszyło. — Zerwała się, uciekła w głąb komna- 

535 ty, czepia się zasłon obicia, koło siebie je obwija i znów 
z pod nich się wymyka, bieży dalej, wreszcie padła na kolana, 
krzyczą: „Ty!“ — Na więcej sił jej nie stało w tern jednem 
słowie ostatnią nadzieją zamknęła i niewzruszoną na tern sa­
mem miejscu, w tej samej postawie zostało. — Nic już nie 

540 słychać — przepadły ’ gdzieś kroki i głosy, co przed chwilą 
brzmiały. — Wtem nagle pękło milczenie. — Ten, którego 
wezwała, stanął przed nią i poderwał ją ziemi, lecz nie 
przycisnął do serca, rzekł tylko: „Jestem!“

*
* *
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Ożyła i dziwnym uśmiechem zakwitła: „Wiedziałam, 
s+5 wiedziałam, że mi się w wyrocznej godzinie ukażesz! Lecz 

ty może mnie przeklął w sercu? — Wiem — ach, słuchaj, bo 
oni się nie spieszą, nie nadchodzą jeszcze, słuchaj mnie ! — 
Kiedy mnie wiedli do kościoła, szukałam cię wszędzie oczy­
ma ; kiedym klękła przed ołtarzem, szukałam cię myślą nao- 

550 koło, bo oczy nie słyżyły, łzami na dół ciągnione—na zamku 
podczas tańców, kiedy mi wszyscy winszowali, słuchałam, czy 
twój głos ponad inne nie zagrzmi — i teraz jeszcze, kiedy 
każda chwila niosła mi konanie, a mogła zgubę przynieść, 
nie opuściła mnie wiara.— W odrętwieniu siedziałam, a duszy 

555 wzrok gonił za tobą po dalekich polach — czułam w sercu, 
że przebiegasz dolne ogrody — com czuła, ziściło się. Daj 
rękę, zbawiona jestem!“ I uginając się, jak wysmukła lato­
rośl, śmiało oparła się na jego ramieniu.

** *

Kto widział we śnie duszę, wydartą piekłu, porwaną do 
5 60 nieba? Kto czuł, co być Bogiem na chwilę, gdy piorun 

szczęścia w sercu uderzy? Wódz dotąd szedł myśląc, że spo­
tka się z niewierną — teraz, gdy ujrzał, gdy usłyszał kocha­
jącą, zapomniał o zemście i śmierci, pytężnym i nieśmiertel­
nym się staje.— Młodość jego dopiero dzisiaj się zaczyna — 

56 5 jednem jej skrzydłem miłość, drugiem będzie chwała.— Przez 
prochy ojców! on wróci do opuszczonych braci i za nim pój­
dzie ta, co, pewna ratunku, co, zwieszona na jego ramieniu, 
pasmo własnej przyszłości zdaje się oddawać mu w ręce. — 
Snujcie się, malowne chmury wyobraźni! — Piękne jesteście, 

5 70 bo was słońce życia ozłocą zachodom.
W gorączce, w omiamieniu zawołał głosem dźwięcznym, 

głosem uwodzeń; „Czemuś tę obrączkę włożyła? Czyż nie le­
piej było wyzwolić się ucieczką do tych gór przed ślubem?— 
Lecz i teraz one cię zbawią, bo ja w nich panem!“

** *

575 „— Pytasz się o przeszłość, Boże! Boże! kiedy nam
tak mało teraźniejszości zostało! Czy ty nie rozumiesz mnie? 
Czy ty wątpisz jeszcze o mnie? Wszak ci przysięgłam, że 
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lud twój będzie ludem moim, a Bóg twój Bogiem moim — 
dotrzymam ! Lecz wprzódy trzeba mi było pożegnać się z oj- 

5 80 ceni — nie przerywaj — kiedy nie ufasz, słuchaj do końca— 
dobądź miecza tylko — gdyby nadeszli, rzucę się w twoje 
objęcia! — Ach, ojciec przyszedł i prosił i błagał! — Ty 
wiesz, jak twardym głosem rozkazować umie — lecz na mnie 
on rozkazów nie wywołał z pierśi sędziwej, piorun przekleń- 

58 5 stwa łzami przesłonił i wzdychał i skarżył na jedyne dziecię,
że go strąca do grobu. — Książę, zięć przyszły, obiecywał 
przybrać imię nasze, prowadził służebnych pod zamek i wo­
łał na ojca : „Oto będą twoi!“ — Ojciec ukląkł przedemną 
i dłoń moją położył na siwych włosach — krew rozrywała 

590 mu skronie — widny był na jego czole konający sen życia 
całego, mara wielkości i panowania, wyciągająca ręce do mnie. 
Wtedy zdjęła mnie nieskończona siła: wyrzekłam słowo przy­
stania oddałam rękę nieznanemu, obojętnemu, ach, niecierpia- 
nemu, bo u mnie niecierpiany każdy, kto twoich oczu niema, 

595 twym głosem nie mówi, szabli twej nie nosi i twoją myślą
nie oddycha!— Miasto córki, pan tego zamku dostał syna — 
Tysiąc obcych rycerzy wsparło starą rodu naszego budowę.— 
Teraz odejść mogę — teraz ci powtarzam : lud twój ludem 
moim i Bóg twój Bogiem moim. — Lecz ten lud, Bóg ten, 

600 lecz ta wiara moja, wiesz-li, jak się dzisiaj zowie?“ — Mło­
dzieniec, zaokrąglając ramiono koło jej kibici i patrząc w stro­
nę krużganku: „Jak? Mów, jak?“ zawołał.—Ona wtedy odpar­
ła głosem wyrzutów: „Nie Wątp, że śmiercią! — Dopókim 
na ziemi, dopótym żona innego człowieka —■ odzyskać mnie 

605 możesz tylko w świecie duchów. — Lecz ścieżka doń nie dłu­
ga, patrz, takiej samej dłuży, co żelazo twoje!“

** *
To słowo „żona" spadło z jej ust, jak kamień na ser­

ce wodza i przebudziło go w śnie ostatnim, marzonym na 
ziemi. — Choć on ją mieczem przegrodzi od pogoni ojca 

6io i męża, on jej nie zasłoni od klątwy Kościoła, bo, co ksiądz 
raz związał, tego człowiek nie rozwiąże.— Ach, zimno i sła­
bo stało się w duszy wodza. — Ta jedna chwila szczęścia, 
co już przeszła teraz, siłą mu wszystko odjęła.— Drży z bo- 
jaźni, jakby teraz dopiero ujrzał długą rękę śmierci, przy- 

615 tkniętą do serca kochanej. — Nie — on styletu na nią
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podnieść nie zdoła — jutro, pojutrze on legnie w pierwszym 
lepszym boju — a ona niech żyje — najpiękniejsza postać 
wśród ziemskich niechaj zostanie na ziemi! — Jęknął i po­
rywa się z miejsca — ściany łamią się przed jego wzrokiem 

620 i płaczą — on ucieka, lecz siostra doleci go u progu: „Co 
zamyślasz ? Gdzie gonisz, niewierny? Albożeś nie przyszedł 
mnie wyzwolić jedno wykraść i zhańbić mnie chciałeś ?“

** *

„O, nie zdradzaj — o, nie opuszczaj! — Za chwilę cu- 
dzoziemniec tu przyjdzie i skazi tchnieniem nieskażoną two- 

625 ją — a jeśli objęciom wroga tu mnie sam wydasz, wiesz-li, 
jaka przyszłość? — On mnie zapędzi na dwór królewski, po­
między obce' twarze i ułudy i pychy, by chlubić się z mojej 
urody, by pokazać panu swemu, że zerwał kwiat starożytnego 
szczepu! — A pan wtedy co pocznie? a sługa jego, mąż 

630 mój, co uczyni? — Patrz na starych! — Oni złorzeczą temu, 
co ubóstwiali za młodu, drogo cenią, czemu gardzili niegdyś — 
kto ich przetworzył?— Czas, uczuć morderca, czas, róż świe­
żych na dawnych gruzach przemierzły ogrodnik. — Może on 
i na moje oczy rzuci zasłonę, za którą zniknie twarz two- 

635 ja. — Będę samą, sama jedna. — Ty daleko, po skałach, 
w jaskiniach—zewnątrz wszędzie, ponętą, nuda tylko w sercu 
mojem —■ i gdy ty się tułasz, rycerze królewscy może będą 
powtarzać imię moje przy puharach wina — może ich śmie­
chy kiedy dolecą twojego ucha i przeklniesz siebie, żeś mnie 

6+0 nie zabił. — Pchnij mnie w serce — wyrwij mniej potworo­
wi!“ — Iw obłąkaniu wyciągnęła ręce, jakby straszne widmo 
odepchnąć chciała „Patrz, na jego czole słowo „hańba“ sa­
dzone dyamenty — w oczach piekło błyszczy, a miasto ra­
mion dwie syczące żmije — one pełzną przez powietrze — 

6+5 dotknęły mnie -— opasały, głowy zanurzyły mi w piersiach i 
z serca mego, jak z czary, krew moją czystą, krew moją 
świętą piją!“ Tu padła na kobierce, stopy mu oblewając 
łzami i długiemi warkoczy.

** *

Jak piórko ją podniósł: „Przez imię Bogarodzicy, nie 
650 dopełni się ziemskie przeznaczenie twoje. — Czysta wśród 

Noc letnia. 3
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najczystszych, ty przeminiesz, jak płomień kadzideł!“ — Tu 
znać pękło mu serce, bo rysy męskiego oblicza poszły w roz­
sypkę i skłonił głowę i do każdej łzy jej równie gorżką, rów­
nie niewstrzymaną przylał. — Lecz to był ostatni znak sła- 

655 bości czy wahania, walki czy żalu w nim. — Blada spokoj- 
ność osiadła na jego twarzy—i przycisnął dziewicę do piersi: 
„Tym pocałunkiem skazuję cię na śmierć — kto pierwszy do­
tknął liców twoich, a imienia nie zdołał ci wraz z tchnieniem 
ust przelać, z tego ręki zginiesz! — Nie w innej myśli sze- 

660 dłem, siostro, do ciebie — ale, kiedym cię ujrzał, pokusa 
szczęścia mnie uwiodła. — Daruj! Potem, gdym osłabł wśród 
marzeń, strach słabego ogarnął-—przebacz mi! Teraz pokusa 
i strach odeszły na zawsze — teraz módlmy się — bo razem 
stąd odlecieć musiemy!“

** *

665 „Nie!... ty zostań, by przewodzić ludowi twojemu!— Ja
w czyscu czekać będę na ciebie cierpliwa i tęskna.— Rzucaj 
tylko czasem tam, kędy mnie pochowają, pióro z hełmu lub 
pierścień z kolczugi! — Grabarz spostrzeże się z rana i po­
wie: Ktoś był tu w nocy, jeszcze ktoś pamięta o niej !“ — 

6 70 I natężonym wzrokiem jaskrawo wzglądała mu w oczy.— On 
jej przerwał żelaznym dłoni uściskiem : „Duszą własną duszę 
twoją przed sąd Boga zawiodę!“— i dodał żałobniej;,, Ozem 
mogłem, póki mogłem, służyłem ludowi mojemu. — Sztandar 
jego zatknąłem na granicach zamków.— Teraz on przekroczy 

6 75 te granice.—Gdybym dniem jednym dłużej przeżył, wiesz-li, 
czyjebym -włosy białe musiał rowiać wichrem burzy? — na 
czyich podwórcach zasiąść jako sędzia i niszczyciel?—O, idźmy 
stąd razem, siostro—tam, kędy idziemy, przeciw starcom nie 
walczą młodzieńcy, tam niemasz zdrady i ucisku — tam i 

680 zemsty niemasz!“

** *

Boskie uniesienie twarz jej owiało i rzuciła się w wo­
dza objęcia — ni słówmi, ni łzami już dziękować nie zdoła, 
ale zdziera z palca złotą obrączkę wroga, idzie ku ślubnym 
wezgłowiom, na jednem z nich ją składa, potem odwróci się 
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685 ku wodzowi: „Teraz tyś pan i mąż mój na wieki!“—i, spu­
szczając oczy, wnet uklękła i modlić się zaczyna modłami u- 
mierających.— On ukląkł także — czasem wtórował jej sło­
wom, czasem milczał w ponurej powadze. — W tej chwili 
obudzonych ptasząt głosy odezwały się z okolicznych gajów. 

«90 —Ona zbladła.— „Oprzyj się na mojem ramieniu — spojrzeć 
na świat choć ze mną!“ Poszła za nim i stanęli oboje na 
progach krużganku.

* *

Księżyc gdzieś za wzgórzem zamkowym kona — śniado 
błądzą jego ostatnie promienie po dolnych ogrodach — w po- 

695 wietrzu snują się wyziewy, niby płaszcze królewskie, niby 
dziewic zasłony, przetkane jutrzenki czerwienią. — Wszystkie 
obrazy i obietnice życia raz jeszcze w tej przedostatniej 
chwili stanęły przed ich oczyma — w pobliżu zaraz szmer 
i błysk fortann, wdzięczne kształty filarów, kwieciem umajo- 

700 ne krzewy. — Dalej na wzgórzu bielejąca ścieżka ucieczki 
i las gęsty w dole — za lasem już otwarte pola — a dalej 
jeszcze w odbłyskach zorzy wolnych wierzchołki gór. Z po­
śród ich szczytów wejść miała dla bohatyra kiedyś gwiazda 
chwały, a teraz cały ten widnokrąg będzie mu tylko zapomnie- 

705 nia grobem. On wlepił wzrok w góry, a śmiało żegna się 
z niemi — ona schyloną głową, ciśnie się k’niemu, wzywając 
czy prędszego zgonu, czy spojrzenia miłości.— Darmo świat, 
budząc się coraz żywiej, coraz im głośnej radził, by czasu 
nie porzucali dla wieczności—nikt nie wie, co w ich duszach 

7io się działo. — Ona coraz bardziej ciężała na ramieniu brata, 
a z włosami jej ranny powiew igrał.

* * *

Wtem głosy rozhuzdane wzniosły zdrowie czyjeś w od­
dalonej sali. — On się wzdrygnął — ona może już nie słyszy 
—potem sypnęły się na krużganek gęstych stóp hałasy i z u- 

715 kosa błysnęły pochodnie.— „Boże, zawołał, wszak dasz bra­
ciom moim zwycięstwo!“ — i uniósł zdrętwiałą w wnętrza 
ślubnej komnaty! — Po murach zamku odbite, wzorem piłek 
skaczą wiwaty podchmielonej zgrai— Znać pan młody spieszy

3'
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do żony z pierwszym dnia promieniem. — „Czy widzisz, 
720 krzyknęła, wyciągając ręce ku zwierciadłu, nie poznając już: 

siebie samej, jaki piękny anioł mój!“ — „Ah, piękny!“ po­
wtórzył wódz z głuchym jękiem i upadającą przycisnął do 
piersi, w drugiej ręce wzniósł śmiertelne żelazo. — W tej 
chwili odgłos szybkich, lekkomyślnych kroków dochodził drzwi 

72 5 krużganku.

III.

W komnacie, w której ojciec mieszkał, kędy dziad i pra­
dziad mieszkali i umarli, siedział starzec na starożytnem ich 
łożu. —Ani raczył przysporzyć wygody sędziwemu ciału, szat 
nie zwlókł, sługi gniewem odepchnął słowem, jedno łańcuch 

730 z medalem królewskim zrzucił z szyi, jedno szablę odpasał 
i oparł o stół dębowy,— Za łożem kaplica, wydrążona w ścia­
nie, z ołtarzem i szczerozłotą lampą. — On nie odwraca się 
ku niej, by zmówić, jak co dnia, pacierz przed zaśnięciem.— 
On wie, że nie zaśnie dzisiaj. Czasem tylko, oczy wzniósłszy, 

735 patrzy na przodków obrazy, niewzruszonemi źrenicami pa­
trzące na niego, a gdy obieży ich koło, znów wzrok smętnie 
spuszcza na dół.

** *

Wiecie-li, młodzieńcy, wysyny światła, kusiciele burzy, 
co się dzieje z duszą starców7, gdy prysną ich rachuby, osta- 

7+0 tnie ich miłości na ziemi?—O, nie, nigdy wam los tak gorz­
kiej nie podał trucizny.— Czas, jak niewolnik, niesie was na 
skrzydłach i przestrzeń skrzydłami rozrzyna—choć sto gwiazd 
zagaśnie z tyłu, sto innych przed nim zapala się dalej. — 
„Naprzód w nieskończoność!“ oto hasło wasze. — Lecz oni 

745 pozbawieni jutra — już im trumna w poprzek progów leży, 
a jedna tylko gwiazda tleje na źrenicy.— Oni modlą się do 
niej: „Tyś słodka i poczciwa — nie uciekasz, jak księżyc 
w jeziorach młodości, ni pękasz, jak meteor ciepłych nocy 
letnich — po długiej drodze dopierośmy twoje dobre światło 

750 ujrzeli — o, bądź nam wierną, o, świeć nad domem naszym, 
byśmy jeszcze żyć mogli na ziemi.“ — Wtem prawda zstąpi 
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w ich dziedzińce, przesunie się, jak wąż ślizka, naga wśród 
zamkowych murów i dojdzie progu i siądzie na trumnie, wy­
rok zawodu śpiewając — na głos jej ostatni promień obrywa 
się z niebos i „noc wieczna“ staje się na imię światu.

Patrzcie! Z babiego lata jednej śnieżnej pajęczyny nie 
zostało w ręku starca.—Czy słyszycie, jak łzy córki zaczęły 
padać mu na duszę zarzewiem? jak śmiech księcia, jej męża, 
brzmi przeciągle w jego uchu? Zerwał się z łoża i kroczy 
gwałtownemi kroki.— Darmo siedemdziesiąt zim przeciągnęło 
mu nad głową; on dumny dotąd, on nie odgadł tajemnicy 
życia! — Odmęt zgrozy, zemsty, wahań, postanowień wplótł 
mu serce na koło męki.—Króla i zięcia i siebie przeklina — 
lecz nie pęknie serce, zanim wejdzie pierwszy promień słońca.

** *
Wreszcie styrane ciało padlo na krzesło o złoconych 

poręczach i herbach. — Zniżyły się ramiona, opuściły nogi— 
oko odsłonione, martwe wlepiło się w przeciwległą, ścianę- — 
Choć nie rusza ustami, wciąż mu się zdaje. że własny głos 
słyszy — choć leży w odrętwieniu, wciąż mu się zdaje, że 
zamku przebiega komnaty, aż stanie w sali godowej i znów 
ujrzy młodzieńca, siedzącego wśród zgrai.— „Precz mi stąd, 
książę, przybyły z obcej ziemicy ¡ — Przodki moje, powstańcie 
z grobów, otoczcie go rzędem! Czarny hetmanie, wytrąć mu 
puhar z dłoni, ty, kardynale rzymski, wymów nad nim klątwę 
rozwodu!“—I słychać szelesty stóp umarłych, ciągnące od 
zamkowej kaplicy.—Rozwarły się na oścież ogromne podwoje 
—wchodzą wywołani. — Pan młody porywa się do szabli, a 
drugą ręką pije do umarłych. — Wtedy sam starzec szu­
ka miecza, rzuca się ku mieczowi oddalonemu, wiszącemu na 
ścianie — prosi się Boga, by prędzej do miecza się dostać— 
na klęczkach się wlecze i pada i znów się wlecze, aż spotka 
kardynała w purpurze, zblakłej od wilgoci podziemiów.—Ten 
mu rękę zimną przyłoży do czoła i rzecze: „Co ksiądz raz 
związał, tego człowiek nie rozwiąże na ziemi“. — I zniknęły 
cienie — i rozwiała się sala biesiad — i znów on się widzi 
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w własnej sypialni, na tern samem krześle. — Głucho, pusto, 
straszno. — W tej chwili druga uderzyła na zegarze woje­
wodów.

Straszno, coraz straszniej! Z kaplicy za łożem zielona- 
790 wy odbłysk rzuciła lampa. — Przebóg! postać biała klęczy 

i jęczy na stopniach ołtarza — potem się odwróci i sunie ku 
starcowi; ręce jej w krzyż złożone na piersiach, suknia, jak 
szaty posągów, w tysiąc fałdów się łamie, ale się nie rusza. 
—Twarz znana, kochana kiedyś, twarz to żony nieboszczki. 

795 —Usta rozemknęły się na nowo, lecz głos nie, jak dawniej 
rzewny i potulny, owszem rozkazujący i pełen wyrzutów. — 
On chciał jej odpowiedzieć, a nie mógł ręki wyciągnąć, jedno 
musiał iść po ciemnych zamku przejściach, tam, dokąd go wio­
dła;— koło kaplicy, koło grobu własnego nie zatrzymała się, 

800 szła przez zbrojownię wśród pancerzy i hełmów szła coraz 
dalej, aż do baszty zachodniej — wstąpiła na wschody drzwi 
zaryglowane się przed nią jak dwoje cichych ust, rozwarły — 
pociągnęła starca skinieniem.—On poznał skarbiec i w ścia­
nie strzelnicę, wydrążoną nad ślubną pań zamku komnatą. — 

805 Tam mu umarła wskazuje, by stanął i patrzał.

** *
Przebóg! przed łożem ślubnem, naprzeciwko zwierciadła 

ujrzał córkę w objęciach zbrojnego męża—poznał płomienne 
oczy i wyniosłe czoło wygnańca—dostrzegł nagi sztylet w je­
go ręku—usłyszał głos, brzmiący, jak dźwięk szklannej har- 

8io moniki: „Uderzaj śmiało, bo nie ty mnie zabijesz, ojciec już 
mnie wprzódy zabił!“ 1 postać niewieścia, to mówiąc, gar­
nęła się pod żelazo rycerza.—Starzec wszystkie siły do krzy­
ku natężył, lecz nie przerwał milczenia. — Dłoniami strzel­
nicę rozerwać usiłuje — zimny granit się ruszył—więc zdało 

815 mu się, że padł na kolana, że wołał do synowca: „Dam ci 
ją za żonę, będę walczył z tobą przeciw królowi, tylko mi 
jedynego dziecka nie zabijaj!“—to znowu, że prosi się córki: 
„Dziecię, dziecię, zlituj się, on będzie mężem twoim, tylko 
nie chciej umierać!“— Lecz oni go nie usłyszeli. — Sinern 
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światłem oblały się ściany, lampy gasnąć zaczynają — wtem 
gwar słychać na krużganku. — Pan młody, podchmielony 
i skoczny, wpada do komnaty — przyrósł do kobierca — się- 
nął ręką do boku — nie znalazł miecza, ogląda się, woła, 
lecz nikt nie poszedł za nim. —Strach nakształt żywej śmierci 
starca ogarnął. — Pan młody rzuca się na wygnańca. — Ten 
go odepchnął daleko, gdzieś aż pod same okno, pytając: „Cze­
go mieszasz spokój umarłych?“ — I coś błysnęło w powietrzu 
raz i drugi i trzeci.— Słaby krzyk wzleciał i uleciał — gasną 
lampy jedne po drngich — ostatnia nad zwierciadłem jeszcze 
się pali — w jej płomieniach postać zbrojnego męża i postać 
dziewicy, krwią zbroczone, gmatwają się, rosną, wreszcie u- 
padły. — W tej samej chwili trzecia uderzyła na zegarze 
wojewodów i znowu ocknął się starzec w własnej sypialni, 
u stóp własnego krzesła.

*
I * *

Dokoła cisną się sługi i giermki z świecznikami—łoskot 
słyszeli, przybiegli, zastali go leżącym na kamiennej posadzce 
z skaleczonemi rękoma. — On się zrywa i znowu biada, woła­
jąc : „Ratujcie dziewkę moją— zamordujcie syna brata mego!,, 
— Oni go w pół biorą, dźwigają. — Czy noc jeszcze, czy to 
dzień już? Gdzie jestem?“ i zatoczył się ku szabli, opartej 
na stole dębowym; dobył ją, rękojeść przewinęła mu się 
w ręku, ostrze spadło na ziemię i wlecze się za nim. — Gru­
be łzy z powiek mu pociekły. — Oni klękąją przed nim, pro­
szą o jaśniejsze rozkazy. — „Za mną, tylko za mną!“ odpo­
wiedział przerwanym głosem i, wpół niesiony przez nich, 
kwapi się ku drzwiom, wychodzi na korytarze, spieszy się, 
pasując się z niemocą jak pływacz z falami. — Sługi, spo­
glądając jeden na drugiego, żegnają się świętym znakiem 
krzyża.

X
*

* *

Tak za jęczącym, za mdlejącym, za obłąkanym ciągnęła 
drużyna w stronę ślubnej komnaty — Sen, zdaje się, głęboki 
spoczywa na tej części zamku— przez rząd bocznych podwoi 
widać z daleka w sali biesiad porzucone stoły i dogasające 
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światła.—Już też przez okna przejściów wkradają się przed- 
słoneczne świty.—Wtem nagle zatrzymały się pacholęta, nio- 

855 sący przed panem pochodnie. — Z zakrętu ciemnej galeryi 
człowiek pędzi im na przełaj—włosy jego rozczochrane, szata 
rozdarta, ni sztyletu w pasie, ni miecza u boku, i sine usta 
i śniade czoło, jakby śmierć nań wionęła, przechodząc, a on 
przed nią dotąd uciekał.—„Nie puszczajcie ojca na krok je- 

860 den dalej!“ i dopadł starca i uchwycił go za ręce. —„Gdzie 
żona twoja?“ — Pan młody paał na kolana: „Poczekaj, ojcze, 
wróć do twojej komnaty, tak rano śpiącej córki nie budź!“ — 
„A więc mówisz: nie budź jej. a więc ona się przebudzi 
jeszcze? — Mów prawdę, człowiecze, bo zły duch mnie na- 

865 wiedził snem strasznym—Widziałem, ją wołającą śmierci — a 
ty bezbronny, tak jak teraz, byłeś — i trzeci tam stał, który 
dziecię moje zamordował.-—-Powiedz, wszak to wszystko mar­
nym żartem nocy, naigrawającej się z biednego ojca?“—Schy­
lił głowę pan młody pod nieznośnym ciężarem tego pytania, 

8 70 drży całem ciałem, a wzniesionemi rękoma opiera się star­
cowi. — „Milczysz? ha! Bóg mnie skarał, żem się pokłonił 
królowi twojemi i szukał związków z obmierzłą krwią twoją, 
cudzoziemcze! — Teraz ja sam jeden zostałem na ziemi!“ 
Zadrżały na ten krzyk starca wszystkie serca przytomnych.— 

875 On chwycił miecz oburącz: „Milczysz? Ojcowie moi byli wro­
gami twoich—gdybym miał syna, byłby twoim wrogiem—cór- 
fcę-in jedynaczkę miał tylko — bierz ten spadek po niej !“ — 
I spuścił miecz, ale żelazo wyrwało mu się z dłoni i roztrąca 
się o przyległe filary — na ten szczęk zerwał się pan młody 

880 i jeszcze starca wstrzymać usiłuje.—Pasują się oba, z podziwu 
i przerażenia nie podobni sobie samym, dzikich zwierząt wzo­
rem. — Ale .rozpacz sędziwe ramiona w żelazne kleszcze na 
chwile przekuła—Pan młody, choć tancersko gibki, już dźwi­
ga na barkach dłonie przeciwnika, już gnie się we dwoje. ■— 

88 5 Starzec mdlejącego do reszty obalił i przekroczył przez roz- 
ciągnione ciało. — Teraz on już cudzej nie zażąda pomocy. 
Sam stąpa dalej, paląc się wzrokiem, olbrzymim ceniem ła­
miąc się na ścianach, w rozwianych szatach, z okropną śmia­
łością.— Słudzy garną się za nim. sklepienie odjękuje odgło- 

890 sowi ich kroków.—Już ich tylko jedna świetlica dzieli od ko­
mory pań zamku—na drugim jej końcu widać na wścież roz­
warte podwoje, za niemi część kobierców i ścian ślubnej sy­
pialni i okno od krużganku, rozognione promieniami wschodu.
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—Zresztą pusto, głucho; słychać tylko szmer bliskich wodo- 
895 trysków. — Starzec prosto śpieszy ku drzwiom onym i ku 

wschodzącemu słońcu.

*. * *
A kiedy stawał na progu, ogromna, rumiana twarz słoń­

ca wlepiła mu się w oczy. — Zdało mu się, że widzi krwawe 
serce Boga w przestrzeniach. — Olsnął na chwilę, idzie dalej 

900 omackiem, aż tu znów ujrzał krew czerwoną na ziemi. — 
Wszystkie mary snu strasznego otoczyły go napowrót w ja- 
wu promieniach. Tak, jak widział, że upadli, tuż przed nim 
rozciągnione leżą ciała córki i synowca.—Wzniósł ręce w gó­
rę wzorem tonących i bił niemi marne powietrze, jakby usi- 

905 łował się wydobyć z tego piekła widziadeł — potem niewzru­
szony pozostał na miejscu. — Tymczasem tłoczą się zewsząd 
do komnaty przebudzeni goście, służebni, lennicy, a każdy u 
wnijścia struchleje i w słup się obróci. — Wszystkich oczy 
skierowane na odwróconego pana i na zwłoki przebitych. — 

9io Oboje leżą u stóp ślubnej łożnicy. — Ramie wygnańca dotąd 
szyję siostry otula, jej głowa spoczywa na jego kolczudze, 
powyżej sztyletu, co tkwi mu w piersiach—nikt nie przywarł 
im powiek— w świetle coraz bielszem słońca szklnią się ich 
źrenice, a krew wszędzie naokoło, i na pancerzu wodza i na 

915 piersiach oblubienicy ścina się już w czarniawe korale — nad 
tą krwią stygnącą twarze ich, oblane śniadym pokojem.—.1 ak- 
by wspomnienie uśmiechu przystygło do ust dziewicy, niby 

• cień dumy ociąga się jeszcze na czole rycerza. — Znać męka 
śmierci lekka im była wśród zachwytu ducha.

** *

920 Starzec jak stanął, tak stoi dotąd — nie jęknął, nie 
drgnął, nie pochylił się. — Przytomni, parci świeżemi przy­
chodniami, zwolna muszą posuwać się naprzód półkolem — 
wstrzymują oddechy, oburącz trzymają szable, by nie zabrzęk- 
ły, lękają się chwili, w której pan ku nim twarz obróci. — 

925 Wielki Boże! przed tą twarzą nie stanie im serca!
Jezus Marya! jakież to dziwo? — On przywitał ręką 

przytomnych ludzko i wspaniale, tak, jak zawżdy zwykł 
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czynić—niby zadumany, niby nieświadom rzeczywistości, wpatry­
wał się w ich postaci i przecierał powieki; a ognista gorączka 
płonęła mu na licach.- „Wina węgrzyna—niech wypiję zdrowie 
obywatelskie!“ — Nikt się nie ruszył — wszyscy skamienieli 
dokoła. — „Krew tę obmyć, nim moja dziewoja powróci!“— 
Nikt się nie ruszył — każdy głowę spuścił, nie mogąc znieść 
wzroku jego. — „Ha, wy nie wiecie, że to wszystko śni się 
nam. — Sen uparty, długi, przeklęty—ale wkrótce ranek być 
musi i przebudzę się“. — To mówiąc, szedł na krużganek.— 
Tu nagle zdał się inną zaprzątniony myślą: przechylił się 
przez mamurowe poręcze, patrzał w lewo i w prawo, potem 
woła: „Mości Panowie bracia, chodźmy szukać państwa mło­
dych ! Dziwno, że na przechadzkę wyszli sobie tak rano“.

I zaraz zstępuje sklepionemi wschody, tą samą drogą, któ­
rą wczoraj synowiec wdzierał się na zamek. —U stóp wzgórza 
zerwał róż kilka: „To dla mojej dziewczyny — ciszej wiara — 
ciszej—zejdziem ją niespodzianie w tym lasku i przywitamy 
dnia dobrego życzeniem.“ Z pochylonemi głowy wszedł za 
nim orszak pod cienie jodeł i smutnych modrzewi. — Węzły 
ścieżek ściskały się i rozpuszczały na przemian, wiodąc w głąb 
ciemną, to na czyste smugi, to wbiegając na pagórki, zasute 
agrestem. — Starzec zaczął wołać córki po imieniu. — Echa 
naokoło naśmiewały się z niego, ludzie szlochali, idąc z tylu 
za nim. — Nagle uderzył się ręką w czoło: „Zmora, zmora, 
a ja wierzę jej, jakby czemu dobremu — kiedyż wnijdzie mi 
prawdziwe słońce?—I rzucił się ku blizkiej sośnie, objął pień 
rękoma: „Obudź mnie, ocuć, twarda koro!“— Potem się od­
wróci i porwie najbliższego z orszaku za piersi i krzyczy: 
„Maro sługi, mocuj się z panem twoim—obudź mnie—obudź!“ 
Przerażony sługa wymknął mu się i ucieka. Westchnął sta­
rzec, wzniósł oczy ku niebu — wyraz przystania na męczarnią 
twarz jego pokornie oświecił, jakby za grzechy ten sen okru­
tny ofiarował Bogu. — Potem szedł spokojnie, a gdy uszło 
czasu trochę, znów rzecze: „Panna młoda pewno tam, nad 
jeziorem.—Za mną, wiara, dalej!“

*
* *
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Owoż i słońce podbiło się w górę, owóż i rosa wysy­
cha już na liścach a wód powierzchnia płonie wrzącemi bla­
ski. — U brzegu zaczepione kołyszą się łodzie o herbownyh 
flagach. — On przypiął sobie do pętlicy róże i chodzi po 
wybrzeżach z coraz żywszą na licu gorączką — nikt nie śmie 
przemówić, nikt radzić, by wrócił do zamku. Przywykli słu­
chać woli nieugniętej pana i teraz jej hołdują, choć ona już 
nie z tego świata. — Im samym ten dzień wygląda nakształt 
ciemnej nocy —im samym do mózgu wdziera się obłąkanie! 
—„Może wsiadła na łódkę, popłynęła z mężem pomiędzy te 
kępy, za te' wysepki ? — Hej, sześciu z was bierzcie się do 
wioseł — i my też popłyniemy za nią!,,— Usłuchali, on siadł 
na statek, odbili od brzegu.—„Czego jęczycie tak dzisiaj ? — 
czy woda wam twardsza?,,— Oni nic nie odpowiadają, tylko 
jadą prędzej. — Za niemi reszta dworzan, jak kto mógł, ska- 
cze w inne łodzie.— Dużo ich pojechało za starym panem.— 
Dużo zostało na brzegu, bo zabrakło czółen.

** *
Wysepki kryły się jedne za drugiemi — każda wieńcem 

sitowiu opierścieniona.—Tu i ówdzie na nich olbrzymie gła­
zy, dawne okrutnych bogów ołtarze, dziś obwisłe powojem. — 
Kiedy dopływała łódź, u steru której siedział starzec, zewsząd 
zerwały się z pluskiem i szumem dzikich ptaków stada. — 
Czarna z nich tęcza zawisła nad płynącemi — na każdym 
skręcie wodnego manowcu starzec klaszcze w ręce: „Tu, tu 
ją znajdziemy“, a gdy nikogo nie widać, pyta się powietrza; 
„Gdzie dziecię, dobre dziecię moje?" — Tak opłynął całą 
wysp drużynę i czystem jeziorem kazał jechać ku drugiemu 
brzegowi. — Lecz już teraz zamilkł ster puścił, czasem rzu­
ci się nagle w bok, a wielka bladość rozpościera się po jego 
twarzy. — Zanużył ramię w wodę po łokieć i, słuchając 
szmeru fali, głośno się rozśmiał. — Stanęli wioślarze, czeka­
ją, ażali im nie każę wrócić. — ■ On i słowa nie wyrzekł, je­
dno wstał i, odwróciwszy się, spoziera na zostawione z tyłu 
czółna, na ogrody i zamek a ciągle ręką głowę przeciera lub 
drugiej dotyka się dłoni — w tern krzyknął: „Chcę się 
przebudzić — ja chcę się przebudzić!“ Oni zadrżeli. —. 
On skoczył z sił wszystkich, ostatnich w głębinę. — Trzech 
natychmiast rzuciło się za nim, tymczasem nadpływają tamci.—
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Wszyscy widzieli, co się stało, i patrzą na wodę, wirującą 
w miejscu, kędy zapad! stary pan z wiernemi sługi. — Wró­
cili po kilku chwilach pływacze, niosąc między sobą starca.— 
Na pokładzie pod flagą herbowną złożyli pana.— Lecz w nim 

1005 już nie patrzeć życia, życie pod błękitami jeziora zostało !

** *

Tak obce książę zagrabiło zamek starożytny cnego imie­
nia. — Zwłoki teścia i żony uczciło pogrzebem — ciało wy­
gnańca rzuciło gdzieś w nieświęcona ziemię. Potem wyprawi­
ło towarzyszom stypę w onej samej sali, kędy noc pierwszą 

joio ślubu przemarnowano z kielichem w ręku, z żartami na 
ustach. — A gdy zorza błysnęła, na rączych koniach udali 
się wszyscy na dwór króla południowego.— Król z serca rad 
był książęciu, że rozległe imiona zagarnęło ślepym losu tra­
fem.— Król dziękował losom, że ród odwieczny i potężny 

1015 wygasł. — Lecz w górach pamiętają wodza, który spoczywa 
w nieświęconej ziemi. — Jego mogiła leży z tamtej strony 
zamku. — By nad nią krzyż pamięci zatknąć, wprzódy zamek 
szturmem zdobyć trzeba. Od gór na zwiady wysłane, lata­
ją ku wieżom orły i krogulce. — Lada dzień za niemi sy- 

1020 pną się zbrojnie męże, a inny pieśń zwycięstwa ułoży, — Ja 
wam podałem pieśń zgonu!

** *

A ty, młoda dziewczyno, znikłaś jak myśl, co sobie kon­
chy glinianej ulepić nie mogła na ziemi — skrzydła jej za­
wadzały — pozbyć się nie mogła skrzydeł! I poniosły cię one, 

1025 dokąd wichry lecą, mgły żeglują, dokąd rwą się liście jesien­
ne i wiją się szumy harfy i pieśni westchnienia! — Na gro­
bie marmurowym prochy twoje noszą imię cudzoziemskie, nie­
nawistne męża. — Wokół, na zielonym świecie znikomych, 
nikt już nie wspomina ciebie. — A nazajutrz po zgonie sie- 

1033 dmiu starców cię przęklęło za to, żeś pociągnęła za sobą bo- 
hatyra duszę. — Nazwali cię oni szyrdeczem imieniem ; 
„kobieta“, kiedy mówili do zgromadzonego ludu — ale lud 
płakał, i rozchodząc się, wołał: „Wieczny odpoczynek daj jej 
Chryste Panie!“.
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Ach, mętne krwią i łzami pędzą życia fale
I na nurtach potoku słychać wieczne żale 
Z tyłu leżą, przyszłości mgłą obwiane, tonie.
Z przodu niebo dalekie krwawą łuną płonie,
A wokoło pływacze tak zimno i ciemno. 
Że każdy woła, płynąc: „Przekleństwo nademnąl“





Matko, po sześćkroć zabita, matko nieszczęśliwa, jed­
nym smugiem zielonym, łanem jednym kłosów ty pamięć 
obwiążesz i odtąd cierpieć, błądzić, kochać cię muszą syny 
twoje. — Za niemi grób od morza do morza przed niemi, 

5 gdziekolwiek idą, zachodzące słońce, a idących przeklinają 
mocarze i kupcy 1

Wzrosłych na łonie śmierci nie zrozumieją Myjący — 
pobledną twarze ludzkie przed wzrokiem upiorów — na od­
głos ich stąpań płomień ognisk domowych pochyli się i głazy 

10 ogniska zamiecie — matka ukryje dziecko, żona uprowadzi 
męża, by nie podał dłoni przechodniowi — gwiazda im tylko 
wieczorna, gwiazda grobów uśmiecha się w górze!

Wszak święte było milczenie borów sosnowych ?—a kiedy 
wiatr się podniósł, wszak wołał nad waszemi głowy szmerem 

u tajemniczym, jak modły arcykapłana! —Boga waszego niema 
tu już nigdzie. — Tu szkielety z drewna, okute żelażem pod­
sycane parą, zaległy przestrzenie; — w powietrzu nie unoszą 
się orły, w zaroślach nie świergocą ptaki, rączego konia tu 
żaden z was nie osadzi na stepie i nie pojrzy z dumą, sam 

20 jeden śród świata!
Przechodząc więc, i wy im odwdzięczajcie się wzgardą; 

— kiedy was zawiodą do miast bez świątyń i zamków, pod- 
domy białe tynkiem, którym wygoda prócz zielonych okiennic 
skąpiła ozdoby, powiedzcie: „Umarli!“

25 Kiedy na brzegach morza staniecie śród Żydów, Or-
mianów i Greków, swarzących się o podłe zyski, a grzmot, 
co huczy nad falą, niesłyszan przemija — „Omarli!“

Kiedy naokoło snuć się będą niewiasty, ciała, ubrane 
w suknie, a polot ich sukien, powiewem trącanych, duchow- 

30 niejszy, niż dusza ich — „Umarli!“
Idźcie, płyńcie, jak szum nietkniętych borów ! — Świat 

was nie pozna, bo wy z trumien rodem — i, zmartwychwsta­
jąc, po drodze rzucacie szmaty Całunów, a on na spadzisto- 
ściach, on w purpurze potęgi schodzi!
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** *
35 I ujrzałem jakoby w cudownem widzeniu obraz, zmie­

niający się, jak długie życie, a znikomy, jako dzień jedeń, co 
się pocznie rankiem, a prędko pod cienie wieczoru zaleci.

Ranek był dziwne przejrzysty, wolen chmury wszelakiej.
— Słońce wschodziło nad szeręką przestrzenią zieloności — 

40 przed domem na w zgórzu koń osiodłany rył murawę kopytem 
i rżał, chwytając w nozdza powiew z doliny. — Obok stał, 
młody, ledwo że młody pan jego, z iskrą światła w oku 
równą dziennej jasności, z jedną nogą na strzemieniu, z drugą 
jeszcze na miękkiej, domowej murawie — z jedną ręką na 

45 grzywie szumiącej, z drugą w dłoni człowieka, z którym się 
żegnał, nie wiedzieć, na jak długo, jednak nie na zawsze.

I z serca ku sercu szły naprzemian jednego i drugiego 
słowa. Starszy, ten, co stał i miał odejść pieszo, wzrok wbity 
trzymał w dalekie skały i bory za smugami zieloności, Tam- 

50 ten wzniesione miał oczy, całą pił błękit źrenicą i głos jego 
brzmiał, jak najpierwsze świeżej struny dźwięki. — Starszy 
przemawiał wolniej i surowiej, znać radził, przestrzegał i za­
klinał — znać kochał mocno — znać wątpił nieco — a młod­
szy nie wątpił, przysiągł, rzucił się na szyję przyjaciela, wnet 

55 potem na siodło — i poleciał, poleciał, jak potok, z góry na 
dół, potem, jak strzała, po równinie. — Chmara sług sypnęła 
się z domu starożytnego i goni za panem.

Wtedy pozostały ukląkł i słyszałem to, co mi wiatr 
przyniósł z jego modlitwy: „Ojcze niebieski, dozwól tej duszy 

60 rozkwitające] nie zwiędnąć na ziemi! —Nie wódź jej na po­
kuszenie, wszelkiego poddaństwa ludzkiego odsuń od niej 
znamię — niechaj Tobie służy tylko — Matce, po sześćkroć 
zabitej, niechaj służy tylko !“—

To umilkł klęczący i zdał się głęboko rozpamiętywać, 
65 czy przeczuwać, czy też modlić się wciąż jeszcze—aż ścisnął 

dłonie z sił wszystkich; i znów wiatr przyniósł mi słowa jego: 
„Ojcze niebieski, nie proszę cię za przyjacielem, byś mu osło­
dził mękę życia — on ciepieć musi jako wTszyscy na świę­
cie.—Jedno uskąp mu, Panie, rumieńca wstydu i hańby 

70 słabości!“ —
Po tych słowach ze wzgórza puścił się wędrowiec i szedł 

pieszo ku dalekim skałom, ku lasom czarniawym. —
Znów razem zeszli się oba, konny i pieszy, o południu 

dnia tego samego, przed wielką bramą miasta. — Już skwar 
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75 słońca wypalił ciemnawe ślady na młodszego czole, już rosa 
muraw wyschła na jego strzemionach i rdza połysk ich stali 
szpeciła, a koń, przylatując z daleka, stanął, jakby znużony, 
choć żarem jeszcze pryskały mu oczy. — Pieszy siedział na 
głazie, od stóp do głów siwy kurzawą. — Młodzieniec skoczył 

80 lekko na ziemię, rzucił mu się w objęcia i konia sługom od­
dał i wszedł brarną wielkiego miasta, wiodąc towarzysza ku 
pałacowi. -—

Spoczęli oba w jednej z wnętrznych komnat pałacu. 
— Tam rozmawiali przyciszonym głosem, jakoby się lękali 

85 z za ścian ucha nieprzyjaciół. — Młodzieniec, na perskim 
kobiercu rozciągnięty, odwilżał usta w srebrnej. czarze. — 
Starszy nie dotknął się puharu, kiedy mu go podawał przy­
jaciel, nie ścigał wzrokiem po stołach i ścianach, kiedy mu 
ich kosztowności wskazywał przyjaciel. — Wstał nareszcie 

90 i- wziąwszy młodzieńca za rękę, zawiódł go do okna.—Stam­
tąd całe miasto widne i tłumy snującego się narodu.—Miasto 
ogromne, dziwnie jednostajne i wybielone; — naród dziwnie 
silny, jednostajny, w czarnej odzieży. — Młodzieniec patrzał 
ciekawie, starszy wędrowiec westchnął i rzekł: „Kiedy was za- 

95 prowadzę do miast bez świątyń i zamków, powiedzcie: Umarli!“
Ale młodszy patrzał jeszcze ciekawej: przejeżdżały nie­

wiasty ; jaskrawe były barwy ich sukien; każdą dwa rumaki 
ciągnęły, a jeden z nich odrywał się w bok i pędził,, śnieżną 
zasłoną, gdyby żaglem rozpiętym, otoczon. Starszy wędrowiec 

100 westchnął i rzekł: „Kiedy naokoło snuć się będą ciała, ubra­
ne w suknie, a polot ich sukien duchowniejszy, niż dusza 
ich powiedzcie: Umarli!“ —

Ale młody nie zdawał się słyszeć słów przyjaciela.— Tym­
czasem na niebie zbierały się zewsząd ciężkie, spiekłe chmury.— 

105 Jakżeż ta godzina południa różną już od porannej była! —
A wśród narodu czarnego zaczęli snuć się ludzie, przed 

którymi naród głębokiemi chwiał się ukłony. — Kuse ich 
stroje, migocące złotem, przetkane barwistemi wstęgi długi, 
chudy oręż przy ich boku — wołając, szli w potędze swojej 

110 i uderzali dzieci, pozostałe na drodze. — Jęły płakać dzieci, 
jął tłum się cofać i uciekać; oni jedni zostali na rynku, a 
coraz ich więcej przybywało — i kłaniali sobie samym coraz 
grzeczniej, coraz niżej, aż Jeden konno nadjechał i wszyscy 
upadli twarzą na ziemię. — Snąć ten Jeden był panem życia 

115 i śmierci. —
Pokusa. 4
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Wtedy rzeki pierwszy wędrowiec; „On już na spadzi- 
stościach — on w purpurze potęgi schodzi do trumny“. — 
Lecz młodzieniec, wlepiwszy wzrok w jasne szaty jezdca, ich 
błyski pił całą źrenicą, tak, jak niegdyś błękit niebios, i nie 

120 zdawał się słyszeć słów przyjaciela. — Dopiero, kiedy ten 
drugi raz je powtórzył, zakrył on oczy dłonią i wyrzekł imię 
matki zabitej, jakby wspomnienie dzieciństwa.— Starszy, przy­
ciskając go do piersi: „Nie patrz, nie patrz na nich!“ — za­
wołał, — „Nigdy! nigdy!“ — odparł młodzieniec i, zalany 

125 łzami, rzucił się znowu na wschodnie kobierce. — I usłysza­
łem modlitwę, odmówioną w duchu nad leżącym przez od­
chodzącego wędrowca: — „Ojcze niebieski, o południu tej 
strasznej próby błagam cię za tym, którego ukochałem. — 
Ojcze niebieski, teraz już o cud proszę Ciebie. — Osłódź tej 

130 duszy walkę życia—uwolnij ją od pokus, któremi inne otoczyłeś 
w tych miejscach, by nie upadła, jak owi dawni, najpiękniejsi 
w Twoich niebiesiech. strąceni za to, że zapragnęli potęgi!“—

Sam teraz, sam jeden wśród miasta wielkiego został mło­
dzieniec i musiał się bratać z ludźmi napotkanymi. — Co 

135 chwila zmieniają się kształty ulic komnat i osób, a on wszę­
dzie pomiędzy niemi oko moje ciągnie za sobą.—Niesłychane 
cierpienie zakrył on spokojnym lico w pozorem, — Ciągle za 
nim wije się rój złych myśli, wzorem czarnych owadów — 
a po drugiej stronie leci rój dobrych w błękitnawe 

140 iskry. — Pierwszy osiadają mu serce i toczą je krwawo, dru­
gie krew spiekłą wypalą z serca i rany zabliźnią — lecz 
nowe, coraz głębsze powstają. — Wszędzie niebezpieczeństwo 
i wszędzie męczarnia — niema komu się zwierzyć, dzieciom 
i niewiastom nawet kłamać musi; uczy się kłamstwa, jak 

145 arcydzieła sztuki, i posiadł je — i stał się panem spojrzeń 
i łez i ruchów swoich, aż jasność, równa dziennym pro­
mieniom, znikła z jego źrenicy. — Boże! i same szaty jego 
stały się kłamstwem; zrzucił dawne, w których latał po ste­
pie, wziął na głowę czuby piór i chudy oręż przypasał do 

150 boku; tłum jął przed nim się cofać i koń go własny nie po­
znał, gdy wchodził na podwórce pałacu swojego — pogłaskał 
mu grzywę, a on nie zarżał—chciał skoczyć nań, jak dawniej 
a on dęba stanął.—Gniewem zdjęty, pchnął więc konia szpa­
dą; szlachetny rumak oderwał się od słupa, krwią bryzgnął i 

155 uciekł grzmiąc podków łoskotem. — Ślad długi iskier bruk 
osypał za nim i zagasł w zmierzchu. — Ach, już była na­
deszła, zmierzchu godzina!—



Pokusa. 51

Wtedy po trzeci raz w dniu owym z przyjacielem spot­
kał się młodzieniec; — ujrzałem ich obu w kościele. — Ten 

160 kościół stał na ustroniu i krzyż na nim różny był od wszyst­
kich innych, zatkniętych na świątyniach miasta. — Ubogie 
ołtarze i stropy grubą powleczone żałobą, a trzy gromnice 
tylko paliły się wśród szerokiej ciemności. — Jedną z nich 
wziął do ręki pieszy wędrowiec i patrzał na przyjaciela peł- 

165 nym żalu wzrokiem. — Tamten zrazu nie mógł słowa wyrzec 
bo zapominał był słówmi głąb duszy objawiać; raz ; tylko 
krzyknął. — W tym krzyku cała ozwała się prawda — ducha, 
nie chcącego upaść, powolne niszczenie. — I złożył głowę na 
ramię towarzyszowi i spuścił powieki, jakby marząc, iż może 

170 uda mu się zasnąć na wieki w tej chwili. — Lecz towarzysz 
ocucił go i rzekł: „Za mną, za mną, byś sobie postać matki 
przypomniał!“ — I poszedł przodem ku rozwartym drzwiom 
za wielkim ołtarzem. — Mroźny wicher buchał z podziemiów 
— gromnica przewodnika biła się z powiewem, w długie iskry 

375 rozczochrana. — I szli oba długo bardzo, coraz niżej zstę­
pując do łona nocy, aż z ciasnego przejścia wydobyli się na 
głuche i niezmierzone obszary.

Ogniki nocne spadały czasem nakształt zlatujących 
gwiazd — czasem podnosiły się z dołu, jak wschodzące księ- 

180 życe. — W ich świetle snuły się długie cmentarze jeden po 
drugiem, a na każdego bramie tlało srebrne imię Ludu, który 
na nim leżał zamordowany. — Po kościach i czaszkach prze­
chodził młodzieniec i czytał napisy. — Zdawało mu się, że 
cienie umarłych pomykają się przed nim spłoszone i, jęcząc, 

185 uciekając dalej—aż zrósł się z nich tuman, podobny do burzy, 
co chwila ogromniejszy, szumiący tysiącem smętnych pieśni 
rodzinnych. — Znać było jakoby migotanie szabel i przewiew 
sztandarów w powietrzu.— Łuny pożarów jak błyskawice roz­
lewały się w przestrzeniach i gasły na przemian, a coraz chy- 

190 żej i coraz dalej toczył się wir duchów, aż nagle spuścił się 
na dół, rozsypał się, jak zeschłe liście, przyległ do ziemi, jak 
letnia kurzawa, wołając: „Ojcze niebieski, zmiłuj się nad 
nami!“ — Wtedy zatrzymał się przewodnik i kląkł przed wni- 
ściem do otwartego grobu, na którym imię po sześćkroć za- 

195 bitej paliło się białym płomieniem; — a kiedy powstał, drżał 
od stóp do głów, świętem przerażeniem zdjęty; a kiedy próg 
przestępował, zaczął płakać rzewnie.—

Smętne światło jesiennych pogód oświecało tamtejsze 
4
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przestwory; — niby to wieczór już nadchodzi, a na wzgórzu,, 
200 łagodnie pochyłem, leży trumna pod wysmukłą sosną; na jej 

szczycie orzeł przeszyty, w własnej krwi uśpiony — a w tru­
mnie postać z krzyżem na piersiach, z zasłoną na twarzy 
z okowami na ręku, z koroną na czole. I wzgórzów takich 
sześć po sobie, przedzielonych zielonemi smugi, kędy krew 

205 płynie na wzór szemrzących ruczajów, kędy oręż połamany 
zielskiem zarasta; a na każdem wzgórzu taż sama trumna 
i postać taż sama, jedno coraz więcej krwi, coraz na dło­
niach leżącej cięższe łańcuchy i światło jesienne co chwila 
bledsze; wreszcie u stóp ostatniej wyżyny zmarzłe sterczą krwi 

210 potoki, na sosny konarach wiszą sople lodu i miasto zasłony 
śniegiem twarz umarłej przykryta. — Tam gdy doszedł mło­
dzieniec, padł czołem na grudę zimową i przeklął życie! — 

Dalekie pozostałych cieniów u bram grobu słychać west­
chnienia, płacze; wreszcie zapytały: „Ozy skonała już po 

215 sześćkroć przebita, czy nie powstanie już nigdy i nas bie­
dnych nie wywiedzie?“ — Starszy wędrowiec nic nie odpo­
wiedział, bo okiem miłości patrzał na towarzysza w tej chwi­
li i dźwigał go z ziemi ramieniem. — Wtedy powstało narze­
kanie wszystkich dalekich pomartych ludów i jednym krzy- 

220 kiem ogromnym ciszę śmierci zrzucili: „Ojcze niebieski; Tyś 
zdradził nas, Tyś wydał nas piekłu, bo Święta nasza skonała!“ 
—Ale przewodnik odegrzmiał im z oddali: „Nie bluźnijcie, 
bo Święta wasza oddycha! jeszcze!—Widzę ją: śpi w trumnie 
ostatniej na zamarzłem wzgórzu — za niem już niemasz siód- 

225 megp, tylko jedno jest: zmartwychwstanie.“ — A ryk duchów 
wołających opadł i przerzucił się w szmer cichy i słodki, jak 
początek nadziei,—

Wtedy spostrzegł młodzieniec niedojrzane dotąd za 
trumną obszary. — Tam padał blask jutrzenki na błękicie bez 

230 końca, stamtąd było słychać szczęk jeszcze nie narodzonych bi­
tew i pieśń zwycięstwa. —■ Lecz zorza przez chwilę tylko ja­
śniała, chrzęst przez chwilę tylko dzwonił, milczenie i zmierzch 
i zimno wróciły. — Czas już odejść. — Oba wstąpili na wzgó- 
sze, pochylili czoła i usta na stopach postaci złożyli i z pod 

235 śniegu słabiuchny oddech ust jej zasłyszeli.—Potem tąż samą, 
widziałem, jak wracali drogą strasznemi wiążąc się przysięgi.— 

A starszy, żegnając młodszego u wnijścia do kościoła, 
rzekł dziwnie zaklinającym głosem: „Nie daj się uwieść tym, 
którzy chcą zgubić duszę twoją i wymazać imię twoje z rzędu 

240 słów zacnych na ziemi! — Pamiętaj, że cokolwiek ujrzysz tej
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nocy, jest piekieł złudzeniem!“ — I, położywszy dłonie na 
sercu młodzieńca: „Ojcze niebieski—zawołał—zlituj się nad 
nim i nademną, bo jeśli on tej okropnej próby nie wytrzyma, 
Ty wiesz, że ja sam jeden zostanę, na świecie!“ — Po tych 

2*5  słowach każden z nich różną poszedł drogą.—
Teraz już ciemna noc była w onem wielkiem mieście.— 

Mnogie po ulicach ruszały się tłumy, wszystkie w stronę jed­
ną, kędy światło tysiącznych lamp wołało do zamku, brzmią­
cego wrzawą muzyki i tańców. ■— Po wschodach miedzianych 

250 wiodących w górne komnaty, wspinają się młodzi i starzy, 
męże i niewiasty, wszyscy spiesznie, chciwie, jakby szli do 
nieba. — Powoli mijają godziny nocy, dłuższe, niż wszystkie 
poprzedzające dnia tego, a o którejś z nich ujrzałem mło­
dzieńca na owych wschodach, z daleko starszą twarzą, na 

255 której ślady przysiąg zręcznie się ukryły__ Cisnął' się za nim
orszak sług—rzucił im płaszcz swój i darł się wyżej strojny 
i wspaniały, gość, równy pysznym godom! — Lecz zaledwo 
wszedł i spojrzał na tysiące, pląsające w tych miejscach, na 
przepych rozwieszonych łupów, na oręże, pryśnięte i wpra- 

260 wionę w sklepienia wzorem mozajki, zbladł od gniewu i zgryzł 
wargi do krwi — ale tłumy lecące porwały go między siebie 
—tysiąc skrzypców, piszczałek i rogów pijanem powietrzem 
oblały mu głowę, woń kadzideł wkradła mu się do mózgu, 
jedwabne kobierce lubieżnie łaskotały go w stopy, co chwila 

265 innej barwy światło grało mu w oczach — aż znękany, upo­
jony siadł na uboczu i, pochyliwszy skronie, zamarzył się 
o licach niewieścich, o śnieżnej dłoni jakiejś.— Wtedy usły­
szałem, jak biła jedna długa nocy godzina__

Kiedy podniósł oczy, ujrzał przez rzęd rozwartych pod- 
270 woi w dalekiej świetlicy tron słonecznej jasności, górujący 

ponad morzem ruchomem tancerzy, a na nim siedział Jedy- 
nowładzca życia i śmierci pod wiązaniem z chorągwi. — Z je­
dnej, rozdartej na szmaty, czasem kropla krwi padała, lecz 
nikt na nią nie zważał prócz młodzieńca. — Na ten widok 

275 wszystką siłą duszy odegnał wabiące mamidła i spojrzał wzro­
kiem czystym od pokus tak jak w godzinie poranku.—

Wtedy tłumy rozginać się zaczęły w prawo i na lewo 
—od tronu aż do młodzieńca wytknęła się szeroka ścieżka 
przez wszystkie komnaty. — Iz tronu zstąpił pan zamku 

280 i szedł zwolna, jakby Bóg jaki, wśród padających na ziemię;— 
prosto szedł ku siedzeniu młodzieńca, na krok nie zboczył, 
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zbliżał się coraz bardziej, cudownie piękny i silny.— Tamten 
wstał i śmiało spojrzał mu w oczy—pan życia i śmierci nie 
zmarszczył brwi, owszem, rzekł łudzącym głosem: „Chodź, 
przejdziem się razem — i dziwy ci zamku mojego pokażę!“— 
a kiedy młodzieniec stał, jak przykuty, on sam przystąpił, 
złożył pocałunek na jego czole i pociągnął za sobą. —

Z trumną matki, wijącą śię przed oczyma szedł mło­
dzieniec, a ramie jego drgało krwi kipiącej biciem na twardem 
ramieniu mocarza, który, srogim głosem grzmiąc ku rozstę- 
pującym się, dziwnie miłym i szlachetnym wciąż przemawiał 
do towarzysza. — Wspominał o przeszłości wymówił nawet 
imię matki zabitej bez wzdrygnienia, jakby jej śmierć nie 
ciężyła na jego sumieniu; nie zdał sią na chwilę powątpiewać, 
że znikła już z ziemi na zawsze, i wskazał młodzieńcowi inną 
przyszłość, ogromną, wyrytą w księgach przeznaczenia— nęcił 
ku niej młode jego żądze, nie szczędził obietnic, a czasami 
udawał natchnienie, gdyby prorok Boga. — Od twarzy jego 
urodziwej, jak twarz Antychrysta, ku ziemi wzrok odwrócił 
nieszczęsny młodzian. — Każde słowo kusiciela kroplą jadu 
padało mu na serce i z niej robak się wylęgał. — Tak prze­
szli razem długi szereg komnat wśród ludzi, czołem bijących 
o malaaity posadzek. — ■

Na drugim końcu zamku nagle na rozkaz pana spiżowe 
bramy się rozwały i tysiące, podźwignąwszy głowę, chciwie 
poza i ich progi spojrzały. „Oto skarbiec mój — rzekł mo­
carz—patrz i uwierz we mnie!" — A młodzieńcowi się wy­
dało, że stoi na brzegu kopalni, ciągnących się bez końca.— 
Blask, bijący z ich jarów i urwisk, pożerał źrenicę;-— toczyły 
się tam potoki płynnego złota i srebra, tęczą przeskakiwały 
nad nimi łuki z ametystu. — Słychać było gwiazdy podziem- 
mnych płomieni, trzęsły się wzgórza, rwały się jaskinie, a świeże 
dyamentowe bryły lepiły się z ich gruzów. — Czasem też od­
zywał się jakoby krzyk konających, jakoby szczęk kajdan 
z głębi — i przesuwały się postacie ludzkie po tych smugach 
jasności, jak czarne plamy księżyca. — Wtedy oko pana 
w górze rudym płonęło gniewem, postacie wznosiły ręce i, 
tłukąc łańcuchami, przeciągle wołały o jedną kroplę wody, 
o jedną chwilkę odetchnienia. — On nie raczył im odpowia­
dać, a co chwila jedne padały w ogień wnętrzny kopalni, a 
drugie, równie okute i umierające, na ich miejsce wchodziły. 
—Zdało się młodzieńcowi, że rysy niektórych widział gdzieś 
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dawniej na powierzchni ziemi, lecz błyskawice przesłoniły mu 
ich twarze — szum topniejących kruszców zagłuszył ich jęki 
— blask, równy pogodzie pustyni, wszystko zalał i pokrył.— 
Wtedy bramy spiżowe zawarto, a pan życia i śmierci, od­
chodząc, rzekł: „O dwunastej bądź w sali tronowej— tam za­
siądziesz do biesiady przy mnie!“—

Teraz, gdziekolwiek udał się młodzieniec, witały go 
tłumy okrzykiem. — Byli i tacy, którzy mu rękę całowali za 
to, że dotknęła się dłoni ich pana. — Pytali się, jakie pieśni 
lubi i wnet muzyka je grała — przynosili mu słodkie w cza­
rach przejrzystych napoje. — On dziwił się i gardził zrazu, 
potem spojrzał dumnie i rozkazywać zaczął.—

W prześlicznej ustroni, wśród pachnących krzewów, na 
aksamitnych kobiercach spotkał pań zamężnych i hożych dzie­
wic grono. — Ledwo wszedł, one go otoczą, każda go wita 
różanym uśmiechem, każda mu szepcze do ucha w przelocie 
i rzuca kwiatami na niego. — Gorączką nadbiegły mu lica, 
uczuł, że zdołałby w zamku wroga być szczęśliwym, i to u- 
czucie, jak piorun, strzaskało mu serce. — Ucieka — one go­
nią za nim, szumiąc powiewnemi szaty. — Przez dwie długie 
tej nocy godziny widziałem, jak splątany, pomieszany, walczący 
prosił się czasami Ojca niebieskiego o siłę i cnotę, to znów 
w rozpaczy przebiegał sale godowe i szukał broni, by pchać 
się w piersi,—ale nie znalazł jej nigdzie. — Były inne, w któ­
rych, odwróciwszy się do czarownych postaci, przeklinał je 
i lżył, rozdzierał ich muślinowe przesłony i deptał nogami.— 
One, płacząc i korząc się, wołały:—„O, raz, raz tylko powiedz, 
że jedną z nas kochasz!“— Wreszcie krzyknął w obłąkaniu: 
„Kocham!“ — Porwał w objęcia cudzego rodu dziewicę, wrzące 
usta złożył na jej ustach, a ona go powlekła do sali tronowej.—

Tam pan życia i śmierci zasiadł był na nowo pod zdo- 
bytemi sztandary.— Uderzyła jakaś nocy godzina—dworzanie 
stanęli wokoło. — Zwinęła się w górę makata, kryjąca drzwi 
platynowe. — Herold zawołał na czekających za progiem, a 
weszli posłanniki królów wschodu i zachodu.— Długo w uro­
czystym stąpali przewodzie, a każdy składał u stóp tronu 
urnę szczerozłotą, napełnioną popiołami tych, którzy, walcząc 
w świętej sprawie, po różnych stronach świata polegli;— 
a kiedy przeszli wszyscy, wstąpił wódz zbrojny w książęcych 
gronostajach i ostatnią urnę postawił na ziemi. — Młodzie­
niec ujrzał imię matki zabitej na jej wypukłości — stało mu
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się ciemno przed oczyma — nic nie widział przez chwilę, 
365 nawet kraśnej towarzyszki — słyszał tylko zapytanie pana:— 

„Ozy zaprawdę umarli i nie powstaną?“ — i odpowiedź po­
słów wszystkich: — „Zaprawdę nie powstaną nigdy." — A 
wtedy przystąpili dworzanie i, po obu stronach sali na słu­
pach z czarnego granitu rozstawiwszy urny, płomień do ich 

370 wierzchów przytknęli. —■ Zapaliły się prochy sinym ogniem, 
blade dymy powiły się w powietrze i poniosły panu woń 
śmierci. —

I zdało się młodzieńcowi, że wszystko, co widział o go­
dzinie zmierzchu, snem było; zdało mu się, że te tłumy są 

3Z5 świata panami, a król ich wszechmocny na zawsze. — Przez 
wszystkie zamku komnaty jeden stół się podniósł i stanął 
wśród urn płonących__Dziewica prosiła oblubieńca, by zasiadł
do biesiady; pan, schodząc z tronu, sam skinął na niego 
i miejsce mu wskazał—i wszyscy, którzy tam byli, gdy dwu- 

380 nasta biła, zasiedli do onego stołu. —
Prosto młodzieńcowi w oczy stał słup, dźwigający matki 

popioły. — Ile razy nań spojrzał, puhar upuszczał na ziemię; 
lecz mu go nazad podawała narzeczona, — Jednak coraz 
groźniej i straszniej pasował się duch jego obłąkany, usiłując 

385 powrócić do dawnych wiar i nadziei; ale wszystko, co go 
otaczało, grubą zasłoną, ćmiło mu poznanie. ■— Zatrute krą­
żyły zdrowia — on na cześć pana wychylać je musiał — 
osłabły piersi dreszcz rozwiązał członki; skronie, zimnym 
potem zlane, pochyliły się; ludzie, urny, sklepienia pogmat- 

390 wały się przed jego wzrokiem,—Głosy rozmów, dźwięki mu­
zyki, słowa oblubienicy pomieszały się w okropny hałas, nie­
znośny mdlejącemu; — i tak minęły przedostatnie godziny.—

On żył jeszcze, ale nędznem serca biciem, kiedy ostatnia 
uderzyła, jak grzmot, ponad jego głową. — Rozemknął po- 

395 wieki — płomienie urn dogasały. — Pan życia i śmierci, na­
chylając się ku niemu, uśmiechnął się łaskawie: — „Gościu 
biesiady mojej — rzekł ■— czas, byś mi przysiągł na służbę 
i wyrzekł się starożytnego imienia!“— i rzucił mu przez stół 
garść dyamentowych krzyżów, dodając: — „Noś to na pa- 

400 miątkę moją!...“— Herold stanął przy młodzieńcu i rotę wy- 
rzeknięcia się czytał z księgi czarnej, a konający powtarzał 
słowo po słowie, nie słysząc własnego głosu. — Głowa jego 
opadała na łono oblubienicy, usta jeszcze się ruszały, a.le już 
bielmem zachodziły oczy — i wymówił tak wszystkie wyrazy 
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aż do ostatniego. — Lecz zaledwo skończył, wstał pan życia 
i śmierci: „Sługo sług moich — zawołał — śmierć od powroza 
kata cię czeka, jeśli kiedy złamiesz przysięgę..— pętem 
rozśmiał się gardłem całem. — Podniósł się nieszczęśliwy, 
a za pierwszem spojrzeniem spotkał urnę matki — lecz mia­
sto jej nagrobku, inne tam już słowo stało: „Hańba!" wyczy­
tał młodzieniec. — „Hańba!“ krzyknął, zrywając się z miejsca 
ostatkiem sił— „Hańba!“ odrzekły mu tysiące z tyłu, z przodu, 
z boków. — „Hańba“ powtórzyły zamku • sklepienia od sali 
tronowej po skarbcu kopalnie; — a jedni z pośród tłumu 
zaczęli nań wołać jego nowem, cudzoziemskiem imieniem — 
drudzy, skacząc naokoło, przypinali mu krzyże. — Inni kazali 
mu, by się im kłaniał; inni by deptał po niedopalonych matki 
popiołach.

To mu krew napowrót pchnęło do serca i rzucił się 
naprzód, rozbił otaczających, wyleciał z komnaty, szuka wzro­
kiem narzeczonej — ona gdzieś w oddali stoi, już oparta na 
ręce drugiego, i szydzi także. .Tak może więc, tonie poza 
posągami, przepada w framugach; lecz zaraz go wykryją 
i znów uciekać musi — w sto manowców zamek plącze się 
przed nim, a nigdzie schronienia, wszędzie naokoło obelgi 
i groźby, a w nim samym przekleństwo! — Obrócił się ku 
wrogom, pasował się długo, aż zrzucili go pod stopy i prze­
szli po nim, śpiewając mu pieśń jakąś z stron jego ojczy­
stych.—Gdy powstał, inni nadbiegli, a on wyzywał ich je­
szcze, aż spieniony, krwawy, znów zacznie się cofać i szukać 
wyjścia z zamku. — I bił się i tarzał i biegł i padał aż do 
pierwszych świtu brzasków—wtedy runął ze wschodów mie­
dzianych i toczył się na podwórzec zamkowy.

Tu go uchwyciły silne ramiona i uniosły daleko, aż na 
stopnie kościoła, widzianego o godzinie zmierzchu. — Teraz 
już blizki wschód słońca — lecz dla młodzieńca nie będzie 
drugiego poranka na ziemi!

On odzyskał przytomność i w niemej rozpaczy stał na 
wschodach przed starszym wędrowcem, który rzekł ponuro;— 
„Wiem, że w innym czasie i na innem miejscu mógłbyś był 
zajaśnieć bohaterem — ale wśród ciężkiej próby, naznaczonej 
ci od losów, nie umiałeś być cnotliwym. — Widoma rzeczy­
wistość przemogła w tobie nad niewidomą, świętą, wiekuistą 
prawdą; — zgubionyś!“ — „Wróć mi konia“ - krzygnął mło­
dzieniec — wróć mi szaty stepów i dawną broń moją, a 
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ujrzysz, jak mścić się będę krzywd bratnich i własnego zhań­
bienia!“ — I czepiał się rąk przyjaciela i zawieszał mu się 
na szyi, gorejąc wściekłością; — a tamten smutniej jeszcze 
odpowiedział jemu: — „Czas głośnej walki nie nadszedł. — 
Długo jeszcze dni milczących poświęceń trwać muszą, a choćbyś 
się doczekał sądu i zmartwychwstania, policzą cię właśni 
bracia w poczet odrzuconych. — Stamtąd, czy, słyszysz? już 
wrogi gonią za tobą! — Jeśli cię schwytają, przez resztę ży­
cia ty będziesz ich woli służalcem, ich zbrodni spólnikiem, 
ich żartu igraszką.—Jeden tylko, jeden ratunek pozostał dla 
ciebie“—i dobył sztyletu. — Młodzieniec zrozumiał i z dziką 
odwagą rozdarł szaty nad piersiami. — „Uderzaj! — zawołał. 
— Umieram synem matki, po sześćkroć zabitej •— cześć jej na 
wieki!“ - Jęknął wędrowiec i w tych nagich piersiach żelazo 
utopił: — padł bez krzyku nieszczęśliwy w pierwszych pro­
mieniach wschodzącego słońca, o tej samej porze, o której 
wczora, pełen nadziei i siły, pchnął był konia z góry na dół, 
w poprzek stepów życia.—Upadł, a oko jego, gasnąc, błysnęło 
dawną iskrą' światła. Kląkł przy ciele towarzyszysz i wzniósł 
w górę załamane ręce. — „Ojcze niebieski, Ty wiesz, że go 
wśród wszystkich najmocniej kochałem na ziemi. — Pókim 
mógł, broniłem go od pokus piekła, a gdy upadł, w pierwszej 
chwili upadku duszę jego wydarłem wrogom i posłałem To­
bie. — Ojcze niebieski, zbaw ją w wieczności, a niech ta 
krew, przezemnie wylana, połączy się z morzem krwi niewin­
nej, co jęczy u stóp tronu Twego — i wraz z nią spadnie na 
głowy kusicieli!“—Po tych słowach widziałem, jak sam dra­
snął się pod serce żelazem i na kamieniu ponad głową umar­
łego czerwonem ostrzem napisał: „Z ręki przyjaciela.“—Wtem 
wrzaski walącej zgrai huknęły w pobliżu — porwał się wę­
drowiec i uchodząc, znikł z przed oczów moich w przybytku 
kościoła. —

** *
Tak przeszedł i zakończył się ów dzień jeden mojego 

widzenia.
O matko, po sześćkroć zabita, kiedy wstaniesz ze snu, 

kiedy znów zasiądziesz nad łanami zbóż, wśród zielonych bo­
rów od morza do morza, a w chwili odmłodzenia przypomnisz 
sobie długą zmorę śmierci, straszne widziadła męczęństwa —
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nie płacz, matko moja, nie płacz nad onymi, którzy polegli 
w imieniu twojem na rodzinnych lub zamorskich niwach! — 
Choć sępy i wilki rozdarły ich zwłoki, oni szczęśliwi. — Ani 
płacz nad tymi, którzy wśród katów w głuchych umarli podzie­
miach — choć im kaganiec więzień jedyną gwiazdą, choć im 
twarde słowo ucisku ostatniem na ziemi pożegnaniem było — 
oni szczęśliwi.—Ale uroń łzę litości, o uroń łzę, matko moja 
nad losem tych, których rozum blichtrami fąłszu złudzili 
mordercę twoi, nie mogąc serc ich oderwać od ciebie prze­
mocy rozkazem! — Oni, matko, oni więcej wycierpieli, niż 
reszta synów twoich.— Omylone nadzieje, jak noże, przeszyły 
im piersi, w okręgu ich ducha odbyło się tysiąc walk nie­
znanych i krwawszych od bitew, co grzmią w obliczu słońca 
chrzęstem stali i łoskotem dział. — Widmo twoje służyły im 
za cień własny; lśniące oczy wrogów sprowadzały ich pochy­
łością lodu ku głębi zimna wiecznego, a na każdem urwisku, 
zatrzymując się, płakali za tobą—aż serce wyschło im z tę­
sknoty, aż wychudły im ręce i nogi w niewoli bezwidomych 
kajdan; —i stali się, jako trupy żyjące, sami wśród nienawist­
nego ludu, sami w domach własnych, sami jedni na szerokiej 
ziemi. — Matko moja, ty nad dolą ich, ty nad męką mąk wy- 
rzeknij ciche słowo przepomnienia! —



Objaśnienia.

NOC LETNIA.
Dedykacya
w. 8. „Nienawiść podłych — lub miłość anioła“ — pier­

wszy jest to t. zw. genetivus obiectwus, drugi przypa­
dek, oznaczający przedmiot, więc — nienawiść ku po­
dłym; „miłość anioła“ — niewinna,anielska miłość ku 
ludziom.

w. 1. „Widziałem, kiedy ją wiedli“ — Poeta przedstawia 
całe opowiadanie jako wizyę senną. Por. w „Poku­
sie“: „i ujrzałem, jakoby w cudownem widzeniu“ 
(str. 48.) Por. także „Sen Cezary" i „Legendę“ 
w „Trzech myślach Ligenzy.“

w. 6. „w sutych dalmatykacli“; dalmatyka (łać, dalmatyca) 
biała, długa szata rzymska z rękawami; obecnie no­
szą ją duchowni pod ornatem.

w. 10. „w zrzenicach“ zam. prawidł. w źrzenicach — dziś 
mówimy : w źrenicach.

w. 17. „krewnych i powinnych;“ — powinny, wyrażenie sta­
ropolskie dziś: powinowaty.

w. 24. „tak“=tak daleko.
w. 34. „żądze starców przezwane (są) rzyczywistości imie­

niem“ — starcy to, czego pragną, uważają za rzeczy­
wistość.

w. 40. „gwiazd dżdże“ — deszcze gwiazd; 1. przyp. 1. mn, 
od staropolskiego: deżdż (dziś: deszcz), dżdżu.

w. 54. „znikome usta“ — znikomy, ledwie dostrzegalny po­
całunek.

w. 74. „boleść, kształtem uśmiechu zakrzywiona (na ustach)“ 
— boleść, która skrzywiła wargi jakby do uśmiechu.

w. 92. „Tak w śnie magnetycznym... chorzy stąpają“. — Sen
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magnetyczny, sztuczny sen, będący objawem t. z-w.magne­
tyzmu zwierzęcego lub hypnotyzmu; tu nazwa ta zastoso­
wana do t. zw. lunatyzmu („w księżyca promieniach“), 

w. 95. „odejmuje ich brzegom przepaści“ — nie pozwala 
im upaść w przepaść.

w. 199. „wzięty u króla“—mający u króla wziętość, poważanie, 
w. 140. „handżary tureckie“; — handżar lub kandżar, broń 

wschodnia w kształcie noża, z ostrzem wygiętem ku 
środkowi.

w. 143. „małmazyą“ lub „winem małmaskiem“ nazywano w Pol­
sce wina greckie lub wogóle południowe.

w. 163. „przewiódł na sobie“ — przemógł się, przymusił się 
do tego.

w. 295. „dobry kindżał mój“; —■ kindżał = długi, obosieczny, 
zakrzywiony nóż turecki.

w. 337. „postronne“ — okoliczne, sąsiednie.
w. 340-342. Porównaj postępowanie „Jedynowładzcy“ w „Po­

kusie“ w 269. i nast.
346. „do nich“=„w jaskinie gór i w jamy puszcz“
364. „Anioł stróż wasz mieszka w tychgórach“ — w tych 

górach jest wasze ocalenie.
w. 366. „siwym trudem,, —- trudem tak wielkim, że przypra­

wia o przedwczesną siwiznę.
w. 394. „wdzięczny“=mający wdzięk, urok.
w. 428. „wyrywa pień“ — pień sosnowy, który tworzył kład­

kę łączącą dwa brzegi przepaści, („rzucony mostem 
ze wzgórza na wzgórze“).

w. 461. „setnemi ogniami“—setkami ognisk (por. w 373 i n.) 
w. 486. „pokój dotrzymań leżał na jej czole“ — wyraz spo­

kojnej powagi, widocznej w jej twarzy, świadczył, że 
dotrzyma obietnicy.

w. 491. „wzorem krat srebrnych“;—promienie księżyca prze­
dzierają się przez rzeźbione w granicie w stylu goty­
ckim poręcze schodów i odbijają na schodach deseń 
rzeźby.

w. 520. „manele“ — ozdoby, noszone przez kobiety zwykle 
na lewej ręce, naramienniki lub branzolety.

w. 521. „nic się nie krzyżuje“ — wrażenia nie mieszają się 
ze sobą, lecz występują jasno, wyraźnie.

w. 522. „makata“ = tkanina wełniana lub jedwabna, przety­
kana złotem albo srebrem.

SI
 3
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w. 526. „nieprzytomni sobie“ — nie wiedzący o sobie: dziś 
mówimy krótko: nieprzytomni.

w. 533. „rozkazować“ na wzór dawnej polszczyzny; dziś roz­
kazywać.

. 606. „takiej samej dłuży“ — takiej samej długości.

. 643. „sadzone dyamenty“ dziś rzadko używany 6. p. 1. mn.
— wypisane dyamentami.

w. 648. „długiemi warkoczy“—długimi warkoczami ,por. wyżej, 
w. 674. „na granicach zamków.“ — na granicznych zamkach, 
w. 703. „wejść“=wzejść.
w. 712. „rozhuzdane“ — (od słowa huzdać = huśtać), roz­

kołysane, donośne.
w. 762. „wplótł mu serce na koło męki“ — wyrażenie obra­

zowe, zastosowane do jednego rodzaju tortur średnio- 
wiecznych=dręczył mu serce.

w. 765. „styrane“ lub: sterane = wyniszczone, znużone.
w. 772. „książę przybyłe“ (por. w. 1006 : „obce książę“) — 

zamiast przybyły, na wzór dawnej polszczyzny, w któ­
rej słowo „książę“ było rodzaju nijakiego.

w. 773. „Czarny hetmanie“.— Poeta ma tu zapewne na myśli 
Mikołaja Radziwiłła, zwanego „Czarnym“ (1515— 
1565), stryjecznego brata królowej Barbary, wydawcę 
„Biblii radziwiłłowskiej“, gorliwego kalwina; ale Mi­
kołaj nie był „hetmanem“, lecz kanclerzem w. lit. — 
buławę hetmańską piastował współcześnie ks. Mikołaj 
Radziwiłł Jurewicz, zwany „Rudym“ (zm. w r. 1584).

w. 774. „kardynale rzymski“ — mowa o ks. Jerzym Radzi- 
wille, biskupie wileńskim, nuncyuszu papieskim i kar­
dynale (zm. w r. 1600). Por. wstęp str. III. i IV.

w. 774. „wymów nad nim klątwę rozwodu“= słowa rozwodu, 
które mu będą brzmiały jak klątwa, przekleństwo.

w. 853. „okna przejściów“ — forma niewłaściwa, lecz z po­
czątkiem XIX. w. często używana, zamiast: przejść.

w. 899. „olsnąć“ — pod wpływem silnego światła stracić na 
chwilę zdolność widzenia.

w. 944. „zejdziem ją...“ — powinnoby być: zajdziem ją nie­
spodziewanie.

w. 966. „flaga“ — chorągiew.
w. 1006. „obce książę,, — por. obj. do w. 772.
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POKUSA.

w. 1. „Matko po sześćkroć zabita“. — Nie ulega wątpli­
wości, że mowa tu o Polsce; dlaczego jednak poeta 
nazywa ją „po sześilcroi zabitą, gdy trzy tylko były 
rozbiory, trudno wytłumaczyć. Być może, że powodem 
tego była chęć uczynienia alegoryi niezupełnie przej­
rzystą, bo i społeczeństwo rosyjskie, o którem na­
stępnie jest mowa w poemacie, przedstawione jest 
umyślnie, przynajmniej co do zewnętrznych oznak, 
fałszywie (np. czarne stroje, szpady u boku itd.)

w. 19. „nie pojrzy“ — nie spojrzy,
w. 23. „białe tynkiem“ — białe z powodu tynku, pobielone; 

„którym wygoda oprócz zielonych okiennic skąpiła 
ozdoby“ — wygodne, ale jedyną ich ozdobą były 
zielone okiennice.

w. 38. „wolen chmury“ — składnia na wzór dawnej pol­
szczyzny, zamiast: wolny od chmury, bez chmury.

w. 42. „ledwo, że młody“ — zaledwie doszedł wieku mło­
dzieńczego, ledwo nie dziecko.

w. 113. „kłaniali sobie“ — forma bez „się“ na wzór daw­
nej polszczyzny.

w. 137-140. „Ciągle za nim...“ itd. — Po jednej stronie mło­
dzieńca unoszą się myśli złe, grzeszne, podobne do 
czarnych owadów — po drugiej stronie myśli dobre, 
szlachetne podobne do błękitnawych iskier.

w. 193. „przed wniściem“ — przed wejściem.
w. 224. „niemasz siódmego“ — niema już siódmego wzgórza, 

t. j. ojczyzna nie może już upaść po raz siódmy, 
gdyż sześć pagórków symbolizuje sześciokrotny upa­
dek („po sześćkroć zabita“) — „tylko jedno jest: 
zmartwychwstanie.“

w. 244. „sam jeden zostanę na świecie“ — tj. bez przyja­
ciela, którego będą musiał zabić. (Por. w. 459.)

w. 262. „tysiąc skrzypców, piszczałek... oblały“ — zamiast: 
oblało; jest to t. z w. constructio ad sensum, tj, 
składnia, w której orzeczenie stosuje się nie do 
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gramatycznej formy podmiotu, lecz do jego znaczenia 
(tysiąc—oznacza liczbę mnogą, więc i orzecz. w 1. 
mn. = oblały.)

w. 299. „urodziwej, jak twarz Antychrysta“. — Antychryst, 
dodług pojęcia, pochodzącego jeszcze z pierwszych 
wieków chrześcijaństwa, postać, którą, Szatan ma wy­
słać na świat tuż przed powtórnem przyjściem Chry­
stusa (wiara w rychły koniec świata); miał on wszyst­
kie potęgi piekielne zjednoczyć do walki z kościołem 
Chrystusa.

w. 358. „w uroczystym przewodzie“=w uroczystym pochodzie.
w. 361. „wódz zbrojny w książęcych gronostajach“ — Iwan 

Federowicz Paskiewicz, rosyjski marszałek polny, 
mianowany po zdobyciu Warszawy w r. 1830 „księ­
ciem Warszawy“.

w. 381. „zatrute krążyły zdrowia“ — wygłaszano toasty, któ­
re treścią swą zatruwały mu duszę.

w. 388. „dreszcz rozwiązał członki“ — wyrażenie, przejęte 
z Homera=ubezwładnił członki.

w. 423. „przepada w framugach“ — framuga, zagłębienie 
w murze, nisza.

w. 453. „w poczet odrzuconych“ — pomiędzy odstępców, 
zdrajców ojczyzny.

w. 505. „słowo przepomnienia“ — zapomnienia, przebaczenia.

IW tai.
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