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I.
Strażuik drzwi za nią zatrzasnął i klucz przekrę­

cił w zamku.
Obejrzała się na lewo, obejrzała na prawo i ścią­

gnęła kui twarzy gruibą wełnianą chustkę, która jej 
okrywała głowę i ramiona.

Ulica była prawie pusta. Wróble tylko świergo­
tały hałaśliwie pod gzymsami więziennego gmachu, 
zdała dolatywał huk ciężkich węglarskich wozów, a 
pies wartownika, chodzącego z karabinem na ramie­
niu przed budką strażniczą, tarzał się w kurzawie, 
ziewając i kłapiąc pyskiem.

INa odgłos zamykającej się furty, żołnierz od­
wrócił głowę, popatrzył na dziewczynę wyblakłymi 
oczyma sołdata i znów rozpoczął swoją wędrówkę, 
’’ziapiewając” zcicha i spluwając przez zęby.

Stara Żydówka, siedząca wprost więzienia przy 
straganie, złożonym z miski kwaszonych ogórków i 
miarki pestek dyni, obliczała zarobki swoje, wygar­
niając zaśniedziałe miedziaki ze skórzanej, wiszącej 
u pasa torby na wytłuszczony fartuch i mrugając 
szybko czerwonymi, ogołoconymi z rzęs powiekami.

Panno było. Sierpniowe słońce przypiekało moc­
no. jak to przed deszczem bywa. Dziewczyna zmz4» 
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zwolna po schodkach, zwróciła się na prawo, a u- 
szedlszy kilkanaście kroków wzdłuż żółtego więzien­
nego muru. stanęła i oparła się o niego plecami.

Nogi się pod nią trzęsły, powietrze ją odurzało. 
Od czasu1 ostatniego tyfusu miewała nagłe takie za­
wroty, od których jej w uszach dzwoniło, jakby na 
pacierze, a przed oczami robiło się czarno, jak w 
najczarniejszą noc.

lOhwilę tak stała, kiedy lufcik kancelaryjny o- 
tworzył się z brzękiem, ,a w nim ukazała się kwitną­
ca okolona pięknym zarostem twarz pana nadzorcy.

— Hankal Hanka! 'Blacharzówna! — zawołał 
dźwięcznym głosem,

Dziewczyna odwróciła głowę, a w ruchu tym 
spadła jej wielka owa chustka, odkrywając przerze­
dzone włosy ciemne i twarz szczupłą, znędzniałą.

— A chodźno tu bliżej! — przemówił życzliwie 
pan nadzorca

behyliła się, podjęła z ziemi opuszczone pod miu- 
rem zawiniątko i podeszła w milczeniu do okna.

— W Sękocinach dziś staniesz, a może i w Tar­
czynie. a jutro w południe żebyś mi w Grójcu była. 
Księżyc teraz, możesz mocą iść,

— Pójdę, proszę wielmożnego... — przemówiła 
dziewczyna.

— A nie bałamuć mi się gdzie po drodze, niech 
cię Bóg broni, pamiętaj ! Prosto mi do magistratu 
ruszaj i melduj się ”’w pobyt”. 1D0 Grójca cię po­
syłam, Ibo tam najwięcej pobytowych, raźniej ci bę­
dzie.

— Dziękuję, wielmożny panie...
— A kartki do magistratu nie zgub. Panu bur­

mistrzowi ją oddasz, albo panu sekretarzowi, wszy­
stko jedno. Dadzą ci tam ’’rozpiskę”, papiery twoje 
już poszły. Nie ślę cię z part.ją. boś się sprawowała, 
debrze. No, i ta noga zresztą. .. Jakże? boli jeszcze?
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— lii... niebardzo, proszę wielmożnego — »d- 
powiedziała dziewczyna.

INogai wprawdzie bolała ją tak, jakby kto świe­
cami piekł, ale nie wiedziała, czy jej to powiedzieć 
wypada.

— No. kiedy tak, to ruszajże z Bogiem! — do­
rzucił pan radca łaskawie i cofnął z okienka głowę.

Dziewczyna przysiadła na ziemi; wyjęła z za­
winiątka starą chuścinę, w której rogu zawiązana 
była owa kartka do magistratu i wsunęła ją głębo­
ko w zanadrz^ odsłaniając pierś drobną, szczupłą 
i grubą, niedobiełoną koszulę.

Podniosła się potym, spojrzała z niepokojem na 
słońce, jakby miarkując, ile jej czasu do wieczora 
zostało i zaczęła przed siebie iść. zwolna zrazu, po­
tym coraz szybciej, w miarę .jak nogi jej, nawykłe 
do powolnych i ograniczonych ruchów, prostowały 
sie i odzyskiwały sprężystość na swobodnej prze- 
str eni.

'Odzienie jej było nędzne. Jakaś wyblakła nieo­
kreślonej barwy, wystrzępiona miejscami u dołu 
spódnica zwieszała się z jej wąskich bioder; fartuch 
miał po sobie różnobarwne łatki; szczupłe jej ręce 
guibiły się w rękawach zbyt wielkiego na nią. moc­
no wyszarzanego kaftana; bose nogi, z których je­
dna przewiązana była powyżej kostki grubą płócien­
ną szmatką, tkwiły w niskich ciżmach ; wielka wresz­
cie owa chustka zdawała się ciężarem swoim cala jej 
postać przygniatać do ziemi.

Ulica, którą szła Blacharzólwna. rozciągała się 
na wschód i zachód miasta długą perspektywą do­
mów i domków. Odległa od większych arterji ruchu, 
chwilowo tylko huczała dalekimi odgłosami przecz­
nic. natężając swojełoskoty stopniowo i stopniowo 
gubiąc je w oddali. Jedyny turkot, jaki się tu często 
słyszeć dawał, sprawiały wózki z lichym owocem, 
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aiąignisn» na szlejach przez ubogich handlarzy w 
'brudnych chałatach i okrzykiwane wrzaskliwie 
przez idącego obok pomocnika. Jeżeli się zaś ukaza­
ła dorożka, wszyscy już naprzód wiedzieli, że stanie 
przed gmachem więziennym. Gmach ten stanowił i- 
stotnie .główny punkt, ulicy, a żółte jego mury rzu­
cały na nią cień jakiś posępny. Idąca spiesznie dziew-' 
czyna zdawała się uięosie coś z tego cienia na swojej 
pochylonej,, okrytej grubą chustką głowie. Idzie, 
nie podnosząc oczu od szarych brukowych kamieni, 
do których sama w jakiś nieokreślony sposób zdaje 
się być podobną. Na zachód idzie, wprost słońca, a 
chociaż skwar mocno przypieka, ona raz po raz ścią­
ga ku twarzy swoją .grubą chustkę, jakby pod nią 
'zniknąć chciała. Przebiegający mimo chłopak rze­
źniczy szturknął ją kułakiem pod żebro; nie spoj­
rzała nawet na niego, jakby to było rzeczą całkiem 
naturalną.

Idzie i medytuje...
.. .Oj więzienie, więzienie, ludzkie odmienie­

nie!... Kiedy ją brali, zabijać się chciała, głodziła 
się. o inur głową tłukła. Teraz, jakby się w niej co 
przemieniło, ni ona żalu, mi ona radości, ot jak ten 
kamień w nolu... Trzy lata, caluśkie trzy lata... 
Właśnie jakby jej kto u Pana Boga wytrącił...

Oj głupia, głupia, na co jej to było? Nie mogła 
to, jak inne dziewczęta, uczciwie służyć? Nie mogła 
to między ludźmi bez zaprószenia oezów, śmiało w 
poczciwości chodzić? A ot w jaką się oblokła koszu­
lę! Psi by na nią wyli, żeby ją poczuli. Ojcowie by 
się w grobie przewrócili, żeby wiedzieli, po jakich to 
ona sądach, po jakich urzędach oczami świeciła...

Oj najadła się wstydu, najadła, jako piołun, zie­
la gorzkiego...

Oj głupia, głupia, głupia...
Wzdycha jakimś ciężkim, do jęku podobnym 
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westchnieniem i, niezwalniając kroku, kiwa głową, 
jakby w wielkim politowaniu nad sobą i głupotą 
swoją. Naraz lekka czerwoność występuje na jej 
twarz szczupłą i śniadą.

.. .Pietrek... Gdzie się teraz Pietrek obraca? 
Albo się z rudą Baśką ożenił, albo ze wszystkim na 
pana wyszedł. 'Ozy tak, czy owak, już on dla niej 
stracony. Jako ten wiatr, co przewie je — jako ta 
woda, co przepłynie, taki on dla niej stracony.

Chłopak był jak malowanie. W paletocie cho­
dził papierosy palił, ręce w kieszeni trzymał, kama­
sze szpicami wystawiał, jak urzędnik jaki. Albo mu 
to i urząd dziwota? Pisarzem w gminie — powiada 
—był, we dworze do stołu1 siadał, tylko że go potym 
przez złość wygonili. Kiedy do niej zaczął chodzić, 
dziewczęta z całej kamienicy zazdrościły jej takiego 
kawalera. A on się tylko uśmiechał i wąsiki kręcił. 
— Będę się z tobą żenił, Hanuś — mówi — boś mi 

' się okrutnie spodobała — mówi. A ona jemu: Gdzie- 
by się zaś pan Piotr ze mną ożenił kiedy ja biedna 
dziewczyna. — A on znowu: Co tam, biedna, nie bie­
dna, to jeszcze niewiadomo. Jak w głowie rozum 
jest, to i pieniądze się znajdą. W rękach ehleb, u lu­
dzi pieniądze...

Oj polubiła go, polubiła! Na śmierć polubiła. A 
żeby on nie klucza od pokojów chciał, ale życia od 
niej chciał, toby mu je dała. Tak go polubiła!

Jakoś się ,to już przez kwartał ciągnęło, aż tu 
raz państwo do teatru jadą, a mój Pietrek do niej. — 
®ędę się z tobą żenił, Hanuś, jeno mi w tym dopo­
móż. Jak mi nie dopomożesz, tak idę do Baśki, — A 
Baśka służyła w trzeciej kamienicy. Co się nie na- 
prosiła, co się nie naperswadowała, a on nie i nie. — 
Albo mi ty dopomóż, albo mi Baśka dopomoże. Dasz 
klucz — będę się żenił, nie dasz klucza — do Baśki 
idę.
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A też i dała. Jak dała, tak mój Pietrek do po­
kojów, a ona ze schodów i w bramę. Nie mogła w ku­
chni usiedzieć. Stanęła w bramie i patrzy, czy pań­
stwo nie wracają, a t>u ją febra tak trzęsie, że ząb 
zęba nie dostaje. Wyszła stróżka, zagadała, a ta ani 
rusz, tylko językiem zeschłym w 'gębie obraca, a w 
piersiach jej serce młotem wali, a zimno i gorąco po 
niej chodzi, a wszystko w niej dygocze, aż się o bra­
mę oprzeć musiała. żeby ją z nóg nie zwaliło.

INie długo czekający, patrzy, aż tu Pietrek idzie. 
Futro na nim pańskie, głowa do góry, kapelusz na 
bakier, cygaro w zębach, ręce w kieszeniach — pan 
a pan. Tylko mu z pod futra coś sterczy u lewego 
boku. Zmrok już był ale zaraz poznała, że szkatułkę 
niesie. Klasnęła w ręce — Pietrek... Pietrek... — 
mówi A on nic. Idzie sobie z paradą, jakby jej nie 
widział. Uczepiła mu się rękawa, otrząsnął ją tylko. 
Aż tu brzdęk, wyleciała mu srebrna łyżeczka z za­
nadrza. (Schyliła się po nią. — Bój się Boga, Pietrek
— mówi — to ty i srebro?... —■ A on do niej: po- 
•zla won! — i ruszył naprzód, zębami tylko zgrzyt­
nąwszy.

Zapomniała o domu, zapomniała o państwie i 
poleciała za nim, j'akby opętana, przez jedną ulicę, 
przez drugą, aż go dspadła pod ostatnią latarnią, 
kiedy szkatułkę pod prawą pachę przekładał. Bez 
pamięci 'była, bez tchu, w uszach jej wiatr świszczał, 
w gardle zaschło, cheiała krzyczeć: łapaj, trzymaj!
— ale jej język jakby kołem stanął. Jak go dopadła, 
tak się o latarnię sparza, przełknęła ślinę i mówi: 
Pietrek, co ty? To ty tak beze mnie wędrujesz? — A 
on: Poszła, złodziejko! — I jak stał, tak się odwró­
cił. Załamała ręce.

— To to ja złodziejka? — mówi — A on: Nie 
ten złodziej, co kradnie, ale ten, co złodzieja puszcza.
— Tak ona do niego;
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— Bój się Boga, Pietrek! — mówi — co ty ga­
dasz! Co w ciebie wstąpiło? A przecie się żenić ma­
my! 'Pietrek! — I nuż go" się czepiać i nuż lamento­
wać. A on: (Poszła ¡nazad. suko! —Jak też nie za- 
klnie, jak ją nie pchnie w piersi kułakiem. tak ją 
zaraz zamroczyło i na ziemię padła.

Jak się ■ podniosła', jak dowlokła do domu, nie 
wie sama. Cheiała zrazu uciekać, ale tak się jej zda­
wało. że się świat skończył za tą latarnią, gdzie ją 
Pietrek pchnął, i że już bieżeć niema gdzie. Zosta­
ła. Wracają państwo, rwetes,-krzyk... futra niema, 
•srebra niema. pieniędzy niema. Trzęsą, szukają, aż 
znajdują u niej oną łyżeczkę w kieszeni, co ją za 
Pietrkiem podniosła. Jak też znaleźli, tak zaraz na 
nią zakrzyknęli i do sądu ją oddali. O.j, co się napła­
kała, co się napłakała! A przecie nie wydała Pietrka. 
Takie w niej było dla niego kochanie. Trzy lata prze­
siedziała w więzieniu, a on się ani słóweezlyem do 
¡niej nie ozwał ani co przez ludzi nakazał... Zupeł­
nie, jakby nie żyła. Co ją nie namęczyli, co ją nie 
naturbowali! Gdzie pieniądze i gdzie pieniądze! A 
ona, jak ten pień przednimi. ¡Co sobie wspomni, jak 
ją pchnął, jak na ¡nią ’’poszła, suko!” krzyknął, to 
ją ledwie krew nie zaleje i wnętrzności się w niej 
przewracają, tak, że inoby zaraz wszystko powie-- 
działa...

Aż on znów przed nią jak żywy stoi, ręce skła­
da i tak jakby go słyszała: Hanuś —• mówi — żenić 
się z tobą będę — mówi, i inne słóweczka łagodne, 
jakby z pod serca wybrane. I taka ja wnet żałość 
zdejmuje, że tylko w ziemię patrzy i nic nie gada... 
A tu ją po urzędach opisują, po śledztwach włóczą, 
duszę by z niej wypruli, żeby mogli...

Aż i wysiedziała swój termin.
— Oj Pietrek. Pietrek! Oj nauczył on ją na ca­

łe życie rozumu. nauczył!
— 9 —



Zaciska kurczowo splecione ręce, aż jej w sta­
wach trzeszczy i podnosi ku zniżającemu się słońcu 
stroskane, głęboką obwódką podkrążone oczy.

Niech mu Bóig nie pamięta, ale ją równo skrzy­
wdził, równo ją skrzywdził...

I z tą myślą o krzywdzie naciąga swoją chustkę 
głębiej jeszcze, wzdycha ciężko i. nie zważając na 
chorą nogę, zaczyna iść bardzo szybko.

W miarę jak idzie, wielkich kamienic coraz 
mniej, niskich domostw coraz więcej i coraz brud­
niejsze szynki. Tu i ówdzie bawią się gromadki za­
smolonych dzieci. Hanka patrzy na nie, przechodzi, 
odwraca głowę i nie wiedząc sama co robi, uśmiecha 
się do nich. Jest to jej pierwszy uśmiech od lat 
trzech. W więzieniu śmiech słychać często: wyuzda­
ny, szyderczy, idjotyczny, wstrętny, rozlega się on 
codziennie w izbach i po kurytarzach. Ale uśmiech 
jest rzeczą rzadką, niewidywalną prawie. Zapomina­
ją go nawet dzieci przy piersiach matek w siwych, 
więziennych kubrakach, nawet umarli nie mają go 
na twarzy. Dzieci budzą się i zasypiają posępne, 
przerażone, odęte; irmarli odchodzą groźni, mściwi.

Hanka spogląda na słońce i przyspiesza kroku. 
Teraz po obu stronach ulicy widać już tylko 

parkany 'pobielone wapnem, wkrótce i one znikają, 
przyległe zaułki rozbiegają się w szeroko rozgrodzo- 
ne przestrzenie, a choć bruk się kończy, podmiejskie 
szynki, garkuchnie i bawarjei coraz tylko nieschlud- 
niejsze, dotrzymują placu.

(D'o jednej z bawiarji takich zbliżała się właśnie 
Blachairzówna, kiedy oszklone do połowy drzwi o- 
twarły się z trzaskiem, a z wnętrza jej wypadły 
dwie czerwone baby, tarmosząc na sobie chustki, do 
oczu sobie skaeząc i zagłuszając wrzaskiem piskliwą 
katarynkę, na ktńrej przed bawarją grał czarniawy 
Żydek, nasunąwszy czapkę na tył igłowy i szeroko 
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rozstawiwszy nogi. Za babami buchnął z wnętrza 
śmiech i gwar pijanych głosów, a we drzwi tłoczyła 
się kupka mężczyzn, widowisko sobie czyniących z 
owej zaciętości babskiej.

Już od słów przychodziło do pięści, a katary­
niarz coraz piśkliwsze z instrumentu swego wydo­
bywał tony, kiedy z szynkownej izby wybiegła mło­
da, przystojna dziewczyna, dziecko jeszcze prawie 
i podgiąwszy wysoko spódnicę, zaczęła tańczyć przed 
kataryniarzem. Ciężki jej, jasny warkocz, rozplótł 
się do połowy i opadł, głowa się chwiała z ramienia 
na ramię, ledwie zapięty stanik osłaniał gibką szyję. 
Nlie była widać zupełnie trzeźwą, ho oczy mgłą' jej 
zalszły. a splątany język nie domawiał wyrazów 
brudnej ulicznej piosnki, którą, sobie do tańca wtó­
rzyła.

Kupka dzieci obstąpiła tancerkę i katarynkę. 
iHłanka przystanęła za nimi i patrzała1 na dziewiezy- 
nę z dziwem. Poznała .ją. Była to Mańka Czerkas, 
przed rokiem wypuszczona z więzienia, która też 
svyego czasu z part ją do Grójca wysłaną została. A- 
le .już i uliczna Ilerodjada spostrzegła Hankę, stanę­
ła, przytomniej jakoś spojrzała i poleciała do niej, 
roztrącając dzieci i zataczając się po drodze.

Bla diarzówna odwróciła głowę, chciała odejść 
Ale napół pijana dziewczyna już jej wisiala na szyi 
i ściskać ją zaczęła.

— Hanka! Jak Bozię kocham, Hanka! Gdzie ty 
wędrujesz? Dawno cię puścili?... iDawajże gęby, 
dziewczyno ! A tośmy się zeszły !

Hanka odstąpiła krokiem.
— Bóij się Boga. Mańka! To ty nie w Grójcu?
— A cóż to ja głupia w Grójcu1 siedzieć, iczy co? 

— okrzyknęła się dziewczyna.. — Psom ogony lepiej 
wiązać, niż w takim Grójcu siedzieć!

— Toś ty tam nie byłą ?
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— Co nie miałam być! Byłam. Przecie mnie z 
part,ja pognali. Dwa dni byłam i trzeciego pół. A po­
ty m my się wszystkie zebrały i poszły: Józefa po­
szła, .ja, Kwiat osińska poszła, Julka IMikusówna... 'Sa­
me się chłopy zostały. Tylko mój Antek z nami dra- 
pnął. — Wybuehneła szalonym śmiechem. — Czy­
sta komod,ja! — Zawołała po chwili. — Z taką ici 
■nas paradą prowadzili, że to had Myślałam, że nam 
luminac.ję zrobią. A tu ci jeszcze strażniki wiechci 
z butów nie powyjmowali, a my już im drapli. A co­
lty liam człowiek robił? To i ty w pobyt? — zaga­
dnęła Mańka.

, — A w pobyt...
— A dużo ci wsadzili?
— Oj wsadzili mi', wsadzili... Aże trzy lata
— Fiuuu !. .. — gwizdnęła Mańka — to ty tam 

burmistrzowa zostaniesz ! — i zaczęła się .śmiać nie­
pohamowanie, po bokach się rękami biła, głowę w 
tył przechylała, pokazując gardło białe, wzdęte i 
drgające, '»miech ten był zaraźliwym, bo stojące nie­
opodal I dzieciaki, sumie nie wiedząc czego, wybuch- 
nęły także cienkim, piskliwym śmieiehem. Mańka 
zwróciła się ku nim.

. — Ciszej, pędraki! — fuknęła, tupnąwszy nogą. 
Dzieciaki zaczęły przedrzeźniać ją, skacząc i wy­
krzywiając się jak małpięta.

— Cóż 'ty? — zagadnęła Hanka — u Pazder- 
skich znów siedzisz ?

— Ja. u Pazdeirskieh ? Przeżegnajże się lewa rę­
ką, dziewucho! A icóżbym ja u Pazderskich robiła? 
Stara użera' się od rana do nocy, (czeladzie porozpę- 
(zali, .same chłopaki, sama koprowina, co jeszcze w 
zębach koszule nosi, Co jabym tam robiła? A choć­
bym też do nich chciała, jak nie cheę, to mnie prze­
cie beiz meldunku trzymać nie będą.

No, a gdziesz się obracasz?



— A toe widzisz, w szynku sie obracani, kiedy 
grają ! — parsknęła znów Mańkia szalonym śmie­
chem;

i u,jęła się poid boki, jakby tuż zaraz w taniec 
puścić się miała.

Bla> harzówna kiwała, głowę, paltrząc na nią 
sm utnie.

— Oj Mańka, Mańka! Aż po mnie ciarki cho­
dzą od twojego śmieeliu.

Mańka rzuciła ramionami.
— Cóż ty, głupia, cheetsz, żebym płakała, czy co?
— -Juścić tu chyba, idągle nie siedzisz? — zaga­

dnęła.
— Co imam siedzieć? U Bamiblowej siedzę. Bam­

blowa mnie bez meldunku trzyma, to i siedzę. Dziś 
się babie wyrwałam do Antka, to aż tu przygnała 
za mną, jędza, O. patrza.j ino, jakie ci to piekło ro­
bi z tą drugą o -Józefę. ..

Blachiarzówna klasnęła w dłonie; śniada jej 
twarz naglą czerwienią zaszła,

— Bój się Boga, Mańka! To ty u Bamblowej 
siedzisz? A dyń to ciężki grze li i wstyd...

— IN'o, to <■<> mani robić? Iść do Wisły, utopić 
się, czy co? - Poczerwieniała, roześmiała się i nagle 
wybuchnęła gwałtownym płaczem.

W tej chwili właśnie jedna z kłócących się bab 
skoczyła do niej, chwy ila .ją za ramię i wrzasnęła 
ochrypłym głosem;

— Nie bałamucić! Nile bałamucić! Dosy tego do­
brego na dziś!

IMnńkai się zaperzyła. W jednej chwili łzy jej 
obeschły, oczy błysnęły gniewem.

— Co mnie tu* Bamblowa będzie, szarpać? Cóż 
to .ja sługa Bamblowej, czy co? -lak mi się spodoba, 
to pójllę, ia jek mi się nie spodoba, to nie pójdę! 
Rozumie Bamblowa?
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Babfli jednak nie puszczała jej ramienia.
— łD'alej, dalej! Nie bałamucić! Do domu, do 

dom u !
— Bamblowa. Bamblowa! — powtórzyła baba 

— a żeby nie Bamblowa, toby się miedzy złodzieja­
mi siedziało.

— Owa! — krzyknęła zuchwale Mańka. — A 
u Bamblowej to między lepszymi siedzę? Jak się 
rozgniewam, tak wszystko do djabła rzucę i z Han­
ką do Grójca pójdę. Ma być pobyt, niech będzie po­
byt.

Baba ciekawie nadstawiła uszu.
— To panna w pobyt?
Hanka kiwnęła głową i mimowolnym ruchem 

naciągnęła głębiej chustkę.
— I panna idzie? — badała dalej baba.
Hanka znó(w kiwnęła głową.
— Zostań z Bogiem, Mańka! — rzekła i zabie­

rała się odejść.
Ale Bamblowa już się je.j za rękaw uczepiła, pu- 

ś iwszy ramię Mańki.
— A to ja pannie powiem — rzelkła, bystrym 

okiem obrzuciwszy dziewczynę — że panna głupstwo 
robi. To nie dla panny chleb. Co która porząldniej- 
sza dziewczyna tam była, to się zaraz wróciła. Kwia- 
tośińska też u mnie siedzi i 'Mikusówna siedzi. A co 
mają robić? Trzeba żyć, moja panno, trzeba żyd.

— Bądź zdrowiał, Mańka! — przemówiła Blacha- 
rzówna, nie odpowiadając babie, i zawróciła się od 
niej.

Ale Bamblowia zastąpiła jej drogę.
— Ja pannie co powiem — rzekła, opierając jej 

rękę na piersiach. —■ Panna jest teraz taka zmiize- 
rowana. jak ta. kość, co ją psy obgryzą. Ale ja będę 
ryzykować. Panna możesz u mnie bez meldunku sie­
dzieć. jeść dostaniesz...
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Patrzyła chwilę badawczo na spuszczone oczy 
dziewczyny, a widząc, że się nie odzywa:

— Niech ¡tam! — krzyknęła, uderzająic pięść o 
pięść. — Niech będzie moja krzywda! Oporządzenie 
nawet dam. Niech bęidzie moje ryzyko!

Mańka przysunęła się bliżej.
— Albo się zostań, IHanka, albo co...
Hanka próbowała się wyrwać. Bamblowa przy­

trzymywała ją za chustkę.
* — Moja parano, niech panna nie grymasi... Bo­

ga -nię obrażać, kiedy się pannie taka okazja szyku­
je. A cóż to, pierwsza panna będzie? czy co? Nie 
takie poszły na lekki chleb, a korona z głowy im nie 
spadła., Niech ino panna Boga nie obraża, niech się 
panna namyśli ...

— Puszczajcie! — przemówiła stłumionym z 
gniewu głosem Hanka.

— Tak panna nie chee?
— Nie 1
— A to ruszaj do kaduka! — wrzasnęła Bam­

blowa. — Jeszcze ty przyjdziesz na moje podwórko! 
Patrzcie, jaka mi grafini! We więzieniu siedziała, 
złodziejka, a pyszni się, jakby Bóg wie co... Mań- 
kai! a pójdziesz ty dziś do domu, czy nie, ladaco!

— Nie wrzeszczy« ino, nie wrzesaczyć — odrze- 
kła Mańka, — kiedy niema czego! Idź z Bogiem, 
Hanka ! — zawołała za odchodzącą. — A jak będziesz 
uciekać, to ino do nas, pamiętaj!

I nagle chwycił ją dawny szał, podparła się w 
boki i zaczęła śpiewać, śmiejąc się jak opętana. 
Dzieciaka zawtórowały jej wrzaskliwym ¡chórem, 
kataryniarz coraz szybciej kręcił piszczącą korbą, 
jeden z pijących w szynkowni mężczyzn wybiegł i 
chwycił do tańca szaloną dziewczynę. BamblowaJ w 
przekręconym czepku na głowie, klaskała im w ręce, 
przysiadając niemal do ziemi.



Hanka oddalała się szybko. Zraizu goniły ją tuż 
tuż okrzyki owe, śmiechy i klaskania, potyni echa 
ich tylko coraz -dalsze, coraz słabsze, wreszcie uci­
chło wszystko.

Była już w polu. 'Wszedł księżyc i osrebrzył 
szerokie przestrzenie, drzewa, przydrożne zaczęły 
szumieć drobnym liściem, gdzieniegdzie wyblyskiwa- 
ły gwiazldy sine. Tu i ówdzie migotały oddalone 
światła, tu i ówdzie załopobały skrzydła spłoszone­
go ptaka, to pies się oszczeknął, to koń kędyś-zarżał. 
Dziewczyna szła, nie spoczywają i ichoć zmęczoną 
była, przyspieszała kroku, jakby uciekając przed 
niewidzialną jakąś pogonią. iNlareszcie uciszyło się 
wszystko, ostatnie światła pogasły, a ziemia zaszła 
świeżością i rosą.

Dziewczyna stanęła i podniosła «głowę. Chustka 
z niej opadła, księżyc obielił jej twarz znędznialą. 
Stała tak chwilę i poruszała wargami bez głosu. We­
stchnęła potyni, spuściła głowę, naciągnęła chustkę 
i wolniej iść izaczęła. Wkrótce postać jej rozpłynęła 
się w cieniu...

II.
Urzędowe czynniości magistrackiej łkancelarji 

w G. były już w pełnym biegu, kiedy Hanka Bla- 
eharzówna stanęła w jej progu.

U drzwi szargotało półgłosem kilku Żydków, 
przeciągając raz po raz w różny-h kierunkach grzbie­
ty, brudnymi chałatami okryte, jakby dla ulżenia 
sobie w jakiejś tajemnej dolegliwości; dalej stał 
chłop zafrasowany, wzdychający, w parciance sa­
modziałowej, z wysokim biczyskiem w jednej gar­
ści, a z czapką półtoraczną w drugiej; jeszcze dalej 
napół pijana baba, z różą na twarzy, szturchała zmi- 
zerowainego wyrostka, który stał przed nią, jakby 
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do płaczu skrzywiony; w głębi zaś, tworząc tło U- 
rzędowe tego obrazu, drzemał na ławie pod piecem 
strażnik, kiwający się w tył i naprzód, wydający od 
euasu do czasu silne, urwane chrapnięcie.

'Główną ścianę kancelarji zdobił obraz w pozło­
cistych ramach; pod nim stał długi, pokryty zielo­
nym suknem stół, przy którym pan 'burmistrz prze­
glądał .świeżą gazetę, bębniąc zlckka po stole pal­
cami pulchnej, białej ręki i nucąc przez zęby .jakąś 
popularną aryjkę.

W samym śrołdku kaincelarji, twarzą do zwierz­
chnika zwró ony, przestępowal ,z nogi na nogę Ma- 
ezuski. woźny magistratu, wysoki, chudy, pałąko­
waty, który ze swoją wyciągniętą szyją i mocno wy­
trzeszczonymi oczyma zdawał się wyłazić nietylko z 
munduru, ale z własnej skóry. Jego niezmiernie dłu­
gie ręce przylegały ściśle po obu stronach kości­
stych bioder, wzdłuż dolnych kończyn, w sposób, 
któky Mactznski ”po szwam” nazywał, a który udo­
skonalając stopniowo, do takiego mistrzostwa do­
prowadził, że kieldy stanął w pełnym urzędowym u- 
mundurowaniu, zdawał się mieć wszystkie pozory 
skrzywionego nieco słupa telegraficznego. Przy swo­
jej wiórowatej ichudości. Maezuaki był wielkim cho- 
łerykiein, w powadze służby nad wszystko zamiło­
wanym a liberalnych momentów pana radcy nigdy 
nie pochwalał. Dosyć było i w tej chwili spojrzeć na 
jego dropia.te od ospy oblicze, aby odcaldnąć, że się 
w nim aż coś gotuje z powodu owej ary.jki zwierzch­
nika. profanującej oficjalny charakter miejsca, 
gdzie -wszystko ”po szwam” być powinno. Nieste­
ty, przez szesnaście lat swojego woźnieństwa w G. 
stary służbista niejednokrotnie miał sposobność 
przekonać się, że wiele rzeczy ”po szwam” tu nie 
było. Blołał nad tym, jakby nad osobistą krzywdą i 
obrazą. Ideałem jego był naczelnik milczący, nieu­
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gięty, srogi i zawsize — w nocy nawet — zapięty na 
wszystkie guziki. Pan burmistrz zapiętym na wszy­
stkie guziki nie 'bywał nawet we dnie, Żyłdków po 
ramieniu klepał, w gawędy z byle kim się wdawał, 
jego samego nieraz za pan brat tabaką częstował; 
słowem daleki był, bardzo daleki od ideału. Czuł Ma- 
iczuski. że miu to życie skraca i co kwartał krew so­
bie puszczać dawał, żeby go żółć w kaneelarji nie za­
lała — jak mówił.

Z kwadrans już stała Blachanzówna u progu, 
kiedy pan burmistrz gazetę złożył, ręce zatarł, brwi 
podniósł, na papiery nagromadzone przed sobą spoj­
rzał, ziewnął i' co rychlej się od nich odwrócił, oczy­
ma po zebranej u drzwi gromadce powiódł, a za­
trzymawszy spojrzenie na Hance. zapytał nagle:

— A co to?
— W pobyt — pospieszył ’’dołożyć” od siebie 

Maetzniski.
— Taaak?... ---- - zapytał przeciągle pan bur­

mistrz. — A, to co innego.
Właściwie mówiąc, nie było to nic innego, bo 

co tygodnia w pobyt przypędzano partje; ale zdawa­
ło mu się, że przez powiedzenie takie urozmaici so­
bie nieco wypaldki codziennego życia.

— Rozpiska jest?
Dziewczyna wystąpiła z gromadki, podeszła do 

stołu, pocałowała burmistrzowską rękę i podała 
kartkę w milazeniu.»

— Hm! — mruknął, czytając i patrząc kolejno 
to w papier, to na dziewczynę — lira!. .. Trzy la­
ta!... hm... Łatwo powiedzieć... hm... Co oni 
sobie w tej Warszawie myślą?...

Zamyślił się i zaczął skubać faworyty, okalają­
ce jeigo podbródek.

— Ano. to i dobrze! — dokończył po chwili.
— 18 —



Pan burmistrz optymistą był z natury i wszy­
stko lubił kończyć dobrze.

• Tym razem wszakże słowa zldawaly się iść swo­
ją drogą, a myśli swoją>£adumał się, miał kłopoty. 
W mieście nagromadziło się tyle pobytowych, że by­
ła to jakby kolonja złodziejska, nad którą władza 
wymykała mu się z ręki. Co wieczór awantury, co 
nocy kradzieże, pod miastem rabunki. Straż ziemska, 
z IFedorenką na czele, rady sobie dać nie może. Ca­
łe szczęście, że tałałajstwo to napowrót Ido War­
szawy ucieka. ..

'Popatrzył na Hankę z pod oka, jakby miarku­
jąc, czy i ona drapnie — pobębnił palcami po stole, 
parę raizy jeszcze chrząknął, wreszcie wygiąwszy 
się w kierunku drugiego pokoju, zawołał:

— Panie Aleksandrze! Panie Kosicki!
We drzwiach przeciwległych wchodowi stanął 

niski, szczupły blondyenk, z grubym, zadartym no­
sem i wzgardliwie wydętymi wargami. W krótko 
przystrzyżonej, szezeeiniastej jego czuprynie błękit­
niał jeszcze świeżo z ust wydmuchany kłąb dymu, 
w spuszczonej ręce trzymał tlące się cygaro.

Był to Aleksander iStanisławowiez Kosickij, se­
kretarz biura.

— A?... — odezwał się głosem skrzypiącym, 
.jak nienasmarowane osie.

— Mój partie Aleksandrze — przemówił żywo 
burmistrz — przejrzyj pan tam papiery Blaicharzó- 
wny, musza gdzieś leżeć u pana. Rozpiskę trzeba jej 

,dać...
— W pobyt? A?.. — zaskrzypiał znów pan se­

kretarz.
— W pobyt, wielmożny panie — odpowiedzia­

ła Hanka, podchodząc, aby go pocałować w rękę. 
Ale pan sekretarz ręce schował za siebie Z wielkim 
bowiem ¡taktem uważał on przyjmowanie takich hoł­



dów za mniej właściwe w obecności zwierchnika, 
który był ’’koleżskim sowietnikiem”.

Sam przecież Ido biurka swego nie wracał, ale 
jak wypowiedział owo tak stał z-otwar­
tymi usty i oczu nie zdejmował ze schylonej przed 
sobą dziewczyny. A ciekawa to była para oczu w lej 
bladej i jakoby ehorowicie obrzękłej twarzy pana se­
kretarza. Jakieś to zielonawe, to czerwone błyski 
zapalały się w nich i gasły; a on, jakby wiedząc o 
tym, a nie chcąc ludziom pokazać, nakrywał je cięż­
kimi, lekko zaognionymi powiekami, z pomiędzy 
rzęs tylko puszczając zmrużone spojrzenia. Postaw­
szy tedy dłuższą chwilę, skinął głową na Hankę, aby 
szła za nim j cofnął się w sam środek .tytoniowej 
chmury, która nald biurkiem jego w powietrzu wi- 
sia-ła.

Tu chwycił szybko jeden plik papierów, odrzu­
cił go, chwycił drugi, potym trzeci, a podczas szu­
kania właściwego foljału ręce mu drgały chwilami, 
jakby szarpane za ścięgna. Znalazł nareszcie czego 
szukał, oparł się ciężko o stół, jakby w chwilowej 
niemocy, zmrużył oczy i kilka razy odetchnął głę­
boko.

ItPanka pilnie w twarz mu patrzała, chcąc z niej 
wyczytać, co czynie ma łub mówić.

iPan sekretarz przystąpił bardzo blisko do dziew­
czyny, mrużąc i roizszerzając naprzemian błyskotli­
we oczy.

— Anna Blaicharzówna 1... A1...
— Tak, wielmożny panie — oldpowiedziała [Tan­

ka.
— Ty w służbę myślisz?... Al...
— Bo ja wiem, wielmożny panie Juści w służbę. 
_  Ili. .. hi.. ■ hi... — zaśmiał się zcicha pan 

sekretarz. — Kto ciebie w służbę weźmie? Kto do 
domu puści? Z czerwonym paszportem... A?...
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Hanka schyliła głowę i milczała. Wielka chust­
ka rzucała głębokie cienie na jej twarz śniadą. Oczy 
miała spuszczone. Źrenice pana sekretarza strzeliły 
czerwonym blaskiem.

— Oto. jaby wziął. .. ja by puścił... ja...
Spazm mu jakiś przeleciał po twarzy, zacisnął 

ręce, nie skończył Hanka podniosła głowę i spoj­
rzała na niego stroskanym, trochę tępym wzrokiem. 
Niedobrze pojmowała:, czy się lituje mad nią, czy też 
naprawdę w służbę chce wziąć.

(Pan sekretarz (zachłysnął się, wykręcił nagle do 
stołu, siadł przy nim i przez chwilę pisał. Wyciągnął 
pot.yni rękę.

— Ot tobie rozpiska! Tak ty możesz teraz w 
miasto, służby szukać. A melduj się, jak znajdziesz 
A potyin takoż się melduj. Do mnie się melduj, ro­
zumiesz?. . . a?...

— ¡Klozumiem, wielmożny panie — odpowiedzia­
ła dziewczyna.

— A żeby ty nigdzie nie próbowała uciekać. 
Tobie tylko tu w mieście być... A?...

— W mieście, wielmożny panie.
— Tak ty idź, a w trzy dni melduj się. ..
— iDobrze. wielmożny panie.
¡Schyliła mu się do kolan — odskoczył jak opa­

rzony. Dziewczyna wyszła.
Była właśnie w połowie kaneelarji, zmierzając 

z powrotem ku drzwiom, kieldy ją spostrzegł i za­
trzymał pan burmistrz, oblegany tymczasem przez 
kłaniających się co chwila i dyskretnie uśmiechnię­
tych Źydków, z pomiędzy których jeden wyłnszezał 
interes, a reszta, cmokała rozkosznie ustami, jakby 
dla tym większego zalecenia go ’’wielmożnemu pre­
zydentowi”. Niewiadomo, czy pan burmistrz potrze­
bował w tej chwili dywersji dla własnych strategicz­
nych planów, ezy istotnie ta szczupła i śniada dzmw-
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czyna zwracała jego szczególna uwagę, dość, że spo­
strzegłszy ją, głos podniósł i zawołał:

— Ty... jak ci tam?... Zaczekajno jeszcze i
Zatrwożyła się i stanęła.
— Maczuskid — kończył pan burmistrz, ku 

drzwiom się zwracając.
Ale Maczuski od kilku już minut był w poło­

żeniu okropnym. Mrugał więc coraz szybciej swymi 
wyłupiastymi oczyma, piersią podawszy się naprzód, 
.jakby w oczekiwaniu rozkazu. Od progu jednak nie 
odstępował, nie mógł odstąpić — i to stanowiło tra­
giczność chwil? Oto ten urwis Wicek, jego najmłod­
szy, aż tu za nim przyleciał i. wsunąwszy się przez 
drzwi uchylone, pociągnął go z tyłu za połę.

— Ojciec! Granula się ocieliła...
Maczuskiemu krew uderzyła do głowy.
— Poszedł! — syjrnął przez zęby i machnął pię­

ścią w tył. ryzykując gdzie trafi, to trafi. Ale wi­
dać nie trafił nigdzie, bo znów tuż za sobą usłyszał:

— Ojciec... Ma byśka!
,Maezuski posiniał-z wściekłości, a wytrzszczyw- 

szy jezcze mocniej oczy i dalej wyciągnąwszy szyję, 
dla odwrócenia uwagi urzęldu od rodzinnego drama­
tu, który się za jego plecami rozgrywał, kopnął wtył 
nogą, na wpośrodek Wicka miarkując. Ale noga u- 
derzyła w próżnię. Myślał, że go krew zaleje.

— Ojciec — prawił dalej chłopak — matka po­
wiada. co go będą'chować.

— A bodajżeś zmarniał! — zaklął stłumionym 
szeptem, tkliwy rodzic Wicka i wyciągnął poza sie­
bie kurczowo rozczapierzoną, jak jastrzębie szpony, 
prawicę, w celu pochwycenia czupryny Wiekowej. 
I'ż<(‘zęśliwa jednak gwiazda małego hultaja ocaliła 
go i tym raz cm.

Chłopak był znowu tuż za nim.
— Je srokaty i żeby ojciec prędko szedł!
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Tu Maczuski stracił resztę panowania nad so­
bą, <a> umocniwszy się na lewej nodze, wierzgnął z 
całej siły w tył prawą, w chwili właśnie, kiedy pan 
burmistrz zawezwał go przed siebie.

•Nieszczęsny Wicek zanadto się widać podów­
czas zbliżył Ido ojcowskiej osoby, gdyż jednocześnie 
prawie z owym wezwaniem dało się słyszeć nieokre­
ślone jakieś miauknięcie, polyna uderzyło coś we 
drzwi jakby polanem, wreszcie dał się słyszeć szyb­
ki tupot bosych nóg poturbowanego posła, którego 
tym razem nie ochroniło żadne między nar >do we pra­
wo. Maczuski odetchnął głęboko, szurgnął parę razy 
butami, dla zatarcia ostatnich ech^owego tupotu i 
wystąpił przed zwierzchnika, siny jeszcze z uprze- 
Idniej alteraeji, ale już ”po szwam”, w pełni swojej 
urzędowo-słu,piastę,j powagi.

— Gdzież się Maczuski. u licha, kryje? Co tam 
za hałasy?. .. Dowołać się nikogo ni? można!. .. — 
fuknął gromko pan burmistrz, nietyle przeciw sta­
remu •Maezuskiemu gniewny, ile dla okazania ener- 
gji swej Żydkom, trzymającym go w pełnej słod­
kich pokus opresji.

— Żadnego porządku w służbie!
Tu głos mu zwolnial nieco.
— 'Pokazać tam dziewczynę Fedorencc, żeby 

wiedział. .. Tu paszportIdla niej... A ty się nie wa­
łęsaj, tylko służby szukaj... — zwrócił się do Han­
ki.

'Nie skończył jeszcze, kiedy w sieniach zrobił 
się nagły tumult, a przez szeroko otwarte drzwi wto­
czyła się pani kasjerowa, Czerwona była bardzo i 
sapała silniej, niż zwykle.

— Dzień dobry prezydentowi!—zawołała, krzy­
kliwie od progu. — Prezydent wie. co się stało?

Pan burmistrz zerwał się ze swego fotelu, pod­
stawił go pani kasjerowej i odkrzyknął nawzajem:



— Dzień dobry! dzień dobry! Jakże zdrowie pa­
ni dobrodziejki?

Ale dama nie była w usposobieniu, potrzebnym 
do wymiany towarzyskich grzeczności.' Padla więc 
tylko na fotel, wołając:

— To prezydent nic nie wie?. .. Ta Kubisiakó- 
wna z Warszawy, ta pobytowa, co to była u mnie, 
wie prezydent, ta gruba, uciekła dziś w nocy. I to, 
powiadam prezydentowi, zabrała Filipci spódnicę z 
wszywkami. Józi pończochy w paski i dwa przeście­
radła. No i rób co chcesz! Szukaj wiatru w polu!

(Pan burmistrz klasnął w ręm
—■ I.Nie może być!
Dama się zaperzyła.
— Co to nie może być, kiedy jest! I żeby to je­

szcze stare prześcieradło, ale nie, nowe, powiadam 
prezydentowi, od tuzina wzięte! A żeby jął...

IPan ¡burmistrz stał zafrasowany, .drapią® się w 
łysinę. 'Przez opuszczone jego wargi przesuwało się 
coś niezmiernie podobnego do ”djabli nadali!” Żyd- 
ki tymczasem zaszwargobały między sobą, a jeden 
z nieh machnął ręką i roześmiał się zcicha.

IBystre oko pani kas,jerowej giest ten dostrze­
gło.

— Cóż tam za chychy? — zapytała wyniośle. — 
Taka strata, to nie żadne iehychy..

Za.płomieniła się na twarzy z oburzenia.
— A możeby pani dobrodziejka do mojej żony 

— pospieszył z interwencją pan burmistrz.
— A, dobrze., żeś mi prezydent przypomniał! — 

Właśnie ¡to żona pańska namówiła mnie na tę zło­
dziejkę. Co tam pani będzie uważała! mówi, pobyto­
wa, nie pobytowa, każdej piklować trzeba, mówi, a 
to się sponiewiera, jak nikt, w służbę nie weźmie... 
Ot i masz!

Odsapnęła kilka razy silnio.
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Burmistrz stal przed nią, jak żak. mocno nie- 
kontent z siebie, że, żonę tak nie w czas przypomniał.

Dama uderzyła ręką w boczną poręcz fotelu.
— A .ja .powiadam prezydentowi, że teraz w 

mieście nikt pobytowej do służby nie weźmie! Już 
się skończyło! Oho, prosto stąd idę na pocztę i do 
doktorów idę przestrzec, bo tam znów do prania te 
złodziejki biorą. Gotowa kradzież. I wszystkich prze­
strzegać będę. A i żona pańska niech się ma na o- 
strożności... Taka dania sługa, to jest droga sługa, 
l)o sobie sama jak zechce, tak zapłaci. ..

— Zapewne, zapewne! — bąkał niewyraźnie pan 
burmistrz, coraz mocniej zażenowany.

— Więc jakże będzie z tą Kubisiakówną? — za­
pytała dama. — Bo już mniejsza o spódnicę i poń­
czochy, ale przecież prześcieradeł od tuzina tracić 
nie mogę. Radź prezydent, co robić mój prezyden- 
tuniu! Ja chętnie coś Fedorence cld siebie dam, niech 
szuka, niech się dowiaduje...

— Ale owszem, owszem, pani dobrodziejko!
— I Staniewicz niech szuka...
— Będzie szukał. Wszyscy będą szukali! — mó­

wił burmistrz, uszczęśliwiony, że dama .już wsta.je z 
fotelu. — To mój obowiąćek, pani dobrodziejko! 
dodał, odprowadzając ją do drzwi

— I żeby się wszędzie dowiadywali o te prze­
ścieradła.

— Ale owszem)! Natrualnie! Zapewniam panią 
dobrodziejkę. ..

— I żonę niech prezydent przestrzeże!
— Naturalnie! naturalnie!
Rozstali się w ukłonach.
Całej tej rozmowy słuchała Hanka z głuchym 

jakimś niepokojem. Jak stanęła, tak stała, spuściw­
szy głowę i patrząc w sęczek, który się ciemniej ry­
sował na. żółtej kancelaryjnej podłodze. Chwilami 
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zdawało jej się, że to ona ukraldła spódnicę z wszyw­
kami i pończochy w paski. Odzy jej wtedy zaczyna­
ły 'biegać jak jaskółki, obracając się to na mówiącą 
panią, to na drzwi, którymi wejść mogli Fedorenko 
i Staniewicz.

Jak wejdą — niechybnie ją złapią.
Po chwili wszakże wracała jej rozwaga. Ona 

przecież nie ukradła spódnicy, ani pończoch, ani 
dwuich nowych prześcieradeł od tuzina.

Nie! nie! Ona wie Idobrze, że tego nie ukradła. 
Mogą Fedorenko i (Staniewicz szukać koło niej wszę­
dzie, jeśli chcą. Uspakajała się, oczy jej nierucho­
miały i znów zatrzymywała je z jakąś głuchą troską 
na owym sęczku w podłodze. A sęczek zdawał się po­
większać, poruszać i patrzył też na nią, jakby gro­
źna, coraz (ciemniejsza źrenica...

Jeszcze Blacharzówna ze schodków magistrac­
kich nie zeszła, kiedy Wicek iMaczuskiego, który tu 
zmów z poselstwem jakimś z domu przyleciał i prze- ■ 
zorniej tym razem w podwórku się zatrzymawszy, 
zobaczył, jak ’’ojciec” dziewczynę Feldorenee zdaje, 
krzyknął z wielką fantazją:

— Warszawska złodziejka! Warszawska zło­
dziejka! Widzitai warszawską złodziejkę!...

Po Hance ognie przeszły. Najadła się ona copra- 
wda wstydu niemało przez one lata więzienia. Ale 
tamto było w sądzie, w urzędzie, w czterech ścia­
nach, nie zaś tak na ulicy... Myślała, że ją kto no­
żem przebókił.

Tymczasem do pomysłowego Wicka przyłączy­
ło się dwucli, czy trzech przyjaciół z przeciwka, któ­
rzy nie mając jakoś na tę chwilę mie lepszego do ro­
boty, zaczęli wyskakiwać po ulicy, wszeszcząc co 
gardła:

— Warszawka złodziejka! Warzawska złodziej­
ka!
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— Ciszej, trutnie! — huknął zrazu Maczuski, 
odwróciwszy głowę.

Ale wnet potyin zagadał się z flegmatycznym 
Fedorenką, który każde słowo z małoruska. jak smo­
łę, ciągnął, napół Idrogi do nosa trzymając szczyptę 

• tabaki, którą go woźny częstował.
Hance zdawało się, że to już tak musi zostać 

na zawsze.
Zmrużyła oczy i podniosła ramiona!, jakby się 

chroniąc przed uderzeniami obucha. Śniada jej twarz 
jeszcze śniadszą zdawała się w tej chwili.

‘Tymczasem uderzyło południe, a z pobliskiej 
szkółki wysypał się drobiazg gwarłiwy. Wnet zmiar­
kowawszy, w czym rzecz, chłopaki przyłączyły się 
wrzaskliwie ido zaimprowizowanego przez Wicka 
chóru; dziewczęta też zatrzymały się nad brzegiem 
trotuaru i otworzywszy usta, przypatrywały się 
riancei. Robiły nad nią. uwagi, śmiały się i sztrucha- 
ły ichudymi łokciami, spychając na ulicę.

Wśród śmiechów tych i tego wrzasku stała Han­
ka, skulona pod swoją wielką chustką. Coś w niej 
cierpiało, kamieniało i chwilami zdawało się jej, że 
w ziemię wrasta. Chciała się poruszyć, ale jej nogi 
ciążyły, jak kłody. Nie mogła zresztą odejść, czeka­
ła na swój czerwony paszport, który Maczuski z 
Fedorenką komentowali, porównywując go z rozpis- 
ką. pana sekretarza.

Złożył Wreszcie strażnik ów paszport, odlłał go 
dziewczynie i skinął nai nią, że odejść już może. Jak 
była skulona, tak odwróciła się i poszła pierwszą 
spotkaną uliczką. Wrzask dzieci leciał jeszcze za 
nią czas jakiś, słabnął potyrn coraz, aż wreszcie roz­
płynął się w cichym -powietrzu. Ona jednak szła i 
szła, dopóki jej uliczka owa nie wyprowadziła na 
pole. Zadziwiła się wtedy i stanęła.
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Gdzie ildzie? Poco? Do kogo? — Nie wiedziała 
sama. Uszy miała pełne brzęku, głowę skołataną, 
ciężką.

(Po chwili oprzytomniała .jakoś.
W mieście jej trzeba zostać, do magistratu się 

meldować w trzy dni i potym służby szukać... Ści­
snęła w ręku swój czerwony paszport. — Kto ją 
weźmie z takim paszportem? Kto ją do domu puści? 
Do prania jej też nie wezmą, boby mogła ukraść 
spódnicę z wszywkami i pończochy...

Tu myśli jej stanęły Myślenie było dla niej 
wogóle pracą ciężką. Chwilę jeszcze majaczyły jej 
po głowie owe pończochy, potym przeciągnęła się 
pod swoją chustką, i .poczuła, że jest bardzo głodna.

'■Sięgnęła w zanal.lrze. Tam w starej chustczynie 
miała jeszcze kilka trojaków. W więzieniu nic pra­
wie nie zarobiła, chorowała, nie miała zdrowia. Cho­
roba zjadła wszystko — i to, co na ’’wydział” szło, 
i to, co do ’’książki”. Cztery złote dał jej ’’wielmo­
żny”, kiedy ją puścili. .Niech mu tam Bóg odpłaci.

Obejrzała się, nie było nikogo. Wyjęła parę mie­
dziaków. zawiązała paszport i zwolna wróciła do 
miasta.

— 'Moja pani — odezwała się nieśmiało, zatrzy­
mując się przy pierwszym straganie, na którym ku­
piła kilka bułek od tłutej przekupki - moja pani, 
i zyby mi też pani nie kłoradziła .jakiej służby?

— Czemu nie, moja panno! Służba się zawsze 
znajdzie. Co to, panna po chorobie, czy co? Nietu­
tejsza. może?

— Nietutejsza...
— A skądże panna?
— Ja... ja z Warszawy.
Straganiarka wychyliła głowę ze swej budki i 

baczniej na dziewczynę spojrzała.
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— Coś strasznie koło panny mizernie. A cóż pan­
na potrafi?

— Ugotować potrafię, uprać...
— Co to tu panna ’’famielję” ma, czy co?
— Nie, nie mam nikogo...
ISiwe oczy straganiarki podejrzliwie spojrzały 

na dziewczynę.
— A może... bo to niewiadomo, moja panno, 

a strzeżonego Pan Bóg strzeże... może panna ”w 
pobyt”?

/¡Tanka schyliła głowę.
— Eee, mojki panno, kiedy tak, to poco ludziom 

głowę zawracać? Ja sama bym wzięła porządną dzie­
wuchę i robota by się kila niej znalazła, bo «to ziemi 
nie przekopie, a roboty nie przerobi, ale musiała- 
bym źle w głowie mieć, żeby zaś brać pobytówkę.. . 
W imię Ojca i Syna! A toś się panna wybrała! Cóż 
to panna myśli, że u mnie w stancji cztery gołe ką­
ty, czy co, żebym zaś złodziejki do domu puszczała? 
Moja, panno, u mnie jest poś-iel na cztery łóżka, 
poduszki takie, żęto po trzy ruble jedna, u mnie są 
rondle, u mnie jest wszelaki porządek, wszelaka do- 
mtowizna. To ja, moja panno, ladai obieżyświata nie 
mogę do domu puszczać, ja muszę mieć, dziewczynę, 
co się nazywa, akuratną. znającą między ludźmi 
Tak, moja panno. Kiepskoś się panna wybrała. Tu 
pobytówek, jak tych psów, się kręci, a kto ich we­
źmie do służby? Żyd nawet nie weźmie, choćby za 
półdarino. Każdy się, moja1 panno, strzeże, jak może, 
bo domowego złodzieja nikt nie upilnuje. ..

Hanka, zwróeibai się w milczeniu. Jakoś ją nagle 
ochota do jadła odeszła. Tymczasem straganiarce 
nowa myśl błysnęła w 'głowie Kołasińska rzeźniez- 
ka. szuka dziewuchy... Niechby wzięła złodzieja, 
głupia baba! Dinie się to, niewiadomo czego... Te­
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raz znów sługą chce wszystkich zakasować... Otby 
dla niej sługa...

— Panno! panno ! •— zawołała,. — Niechno pan­
na czeka!

Hanka obejrzała się i stanlęła.
— Niech ino tu panna bliżej podejdzie!
Dziewiezyna podesźł®.
— Tu w drugiej kamienicy — mówiła zcicha 

straganiarka. — mieszka rajfurka Janowa. Już się 
tam panna dopyta. Wiem, że ona do rzeźniczki z 
przeciwka sługi szuka Niech panna idzie, może się 
uda.

Hanka pocałowała babę w rękę.
— Dziękuję, moja pani...
— Co tam dziękuję! Niema za co dziękować. 

Idź panna z Bogiem.
Zajęta zmywaniem statków Janowa przyjęła 

Hankę w sposób, budzący najlepsze nadzieje. Wczo­
raj właśnie mówiła jej pani aptekarzowa, że wzię­
łaby i pobytową nawet, byle cichą i pracowitą dzie­
wuchę, bo już z tymi ’"lafiryndarni” rady sobie dać 
nie może. Co którai pobęidzie tydzień, dwa, oho! już 
po służbie. Nienastarczone rzeczy. Z uczniami by 
tylko, albo i z prowizorem po kątach każda wy­
szczerzała zęby, a roboty się boi, jak ognia... 
Wprawdzie to i rzeźniczka .szuka, ale również co pa­
ni, to pani. Zawszeć to inna rzecz u profesjanta słu­
żyć, 'a u państwa...

W Hankę wstąpiła otucha.
— iMoja pani Janowa, moja święta! To kiędy- 

by my poszli?
— a cóż! Odkładać niema co! Niech ino panna 

mój fartuch zapasze i tę chustkę z głowy zdejmie, 
zęby to jakoś koło panny było porządniej trochę. 
Ja ino poszoruję statki, to zaraz pójdziemy.

W pół godziny potym były już w aptece.
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— Proszę wielmożnej pani — rzekła Janowa, 
krygując się i całując rękę pani aptekarzowej, bar­
dzo wysokiej, baridko żółtej i bardzo chudej osoby — 
’’rekomanduję” pani nową kuchareczkę...

Parni aptekarzowa miała wzrok krótki, przymru­
żyła więc o-czy i wyciągnęła cienką swą szyję. 'Roz­
poczęła się indagacja.

— Skądże to ?... U kogo służyła?...
Janowa się zbliżyła, wspięła do ucha pani, i z, 

poufałością, cechującą stosunki małomiasteczkowe, 
zaczęła szeptać.

Ale w tejże chtwili pani aptekarzowa odskoczy­
ła, rozstawiwszy przed sobą chude swoje ręce.

— Nie chcę! Nie chcę! Nie chcę!. .. — mówiła 
prędko, trzęsąc nimi i cofają® się ku drzwiom po­
koju.

Janowa wszakże nie ustępowała z placu.
— A wielmożna pani wczoraj mówiła...
— Mówiłam! prawda, że mówiłam! Ale jeszcze 

nie wiedziałam o niczym. A tu się piękna historja u 
państwa kasjerów dzisiejszej nocy stała... Cóż to, 
Janowa nie wie, że ta Kubisiakówna Wałerka okra- 
dła ze wszystkiej bielizny i uciekła?... To Janowa 
nie słyszała o tym 1 A przecie się cale miasto trzęsie!

(Kobiecina klasnęła w ręce i zaczęła głową kiwać 
w wielkim zdumieniu.

— Przypatrzcie się, moi ludzie, co to za zło­
dziejka !

Usłyszawszy ten wyraz, Hanka mimowolnym 
ruchem isęgnęła ku chustce, której wszakże nie mia­
ła na głowie. Znowu jej zaczynało się majaczyć, że 
to ona okraidła kasjerów, że się to wszystko zaraz 
wyda i że ją znów’ do więzienia wezmą. W pomiesza­
niu swoim pociągnęła JanowTą za fartuch, chciała 
odejść
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Janowa wszakże postanowiła raiz jeszcze próbo­
wać szczęścia.

— ‘Co tam, proszę wielmożnej — rzekła z rezy­
gnacją. — Co się stało to się nie odstanie. Niby to 
i tutejsze nie kradną! A toby wielmożna pani mia'- 
ła dziewuchę pomyślenie... Jedna drugiej nie wyró­
wna, choć i na ten przykład, Kubisiakówna zawsze 
była gałgan dziewczysko, a tai i ugotuje i upierze, 
latać nigdzie nie będzie, bo to znajomości nijakich 
nie ma. ..

— A niech ją tam licho, moja Janowa! Żeby mi 
tu ona miód robiła, to już jiai jej nie chcę, Niech się 
tam nią kto inny dorabia, byle nie ja.

— No! Cóż robić, kiedy wielmożna pani nie 
chce...

— Ale nie, nie, moja Janowo! I wam radzę, nie 
prowadzajcie jej nigdzie, bo się możecie w jaką bie­
dę wkopać,

— Ha, jak tak, to paldam do nó'żek wielmożnej 
pani.

— Bądźcie zdrowi.
Wyszły.
— /No, mojia panno — rzekła Janowa do zstępu­

jącej w milczeniu1 ze schodów dziewczyny — widzia­
ła panna, że się człowiek starał, jak mógł, i wszystko 
na nie. A ja pannie powiem, że jak panny w aptece 
nie wzięli, to panny nigdzie nie wezmą, bo to jest 
służba osławiona między wszystkimi i żadna się tam 
porządna sługa nie posięgnie, tylko same szurgoty. 
A 'kiedy już ta sucha Jewka panny nie chciała, to 
źle! To już ja się nie poldejmiuję panny prowadzać. 
No, no ! aż mi dziwno.. . A wiem, że sługi nie ma­
ją. ..

Kiwała głową w krochmalnym czepcu i kołysa­
ła się na szerokich biodrach w wielkim zadziwieniu. 
Bo chwili zatrzymała Ilankę. r
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— Tak dawaj panna mój fartuch, a po chustkę 
sobie panna przyjdź Tyle tylko, że się człowiek po 
próżnicy językiem naobracał Aż mi w gardle za­
schło. Żeby tak z kim politycznym, toby się i napić 
warto z naparsztyczeki

Ilańka zrozumiała przyniówkę i sięgnęła po swo­
jo trojaki.

— A toć jabym rada... — Miała nadzieję, że ją 
jeszcze Janowa do rzeźniczki doprowadzi.

— A no, to dalej go!... do 8'zapsiowej...
— Tyko, że jabym chciała pierwej chustkę... 

Jakoś tak nieładnie między ludzi...
iNie mogła wymówić, że jej wstyd było z odkry­

tym czołem między ludzi iść, ale w istocie wyobra­
żała sobie, że kto na nią spojrzy, to zaraz pomyśli: 
złodziejka. Wstąpiły tedy po chustkę.

U ISzapsiowej było gwarno. Ilanka' zawahała się 
na progu, ale ją pociągnęła Janowa Pierwsza izba 
pełna była pijących. Jedni siedzieli przy żółtym, bej­
cowanym stole, to popodpierani oburącz, chmurni, 
milczący, kurząc szwicent i plując na strony, to rzu­
cający się sobie w objęcia i plączą y rzewni?. Dru­
dzy, porozwalani na ławach, śmieli się, dowcipko­
wali, śpiewali i chociaż sami napół pijani, kroto- 
chwile sobie z innych czynili; kilku stało wpośrod- 
ku izby — to krzepko, to już się chwiejne na no­
gach i rozlewając wódkę, a. od czasu do czasu ude­
rzali pięściami w stół i klęli donośnie,

Brudna usługująca dziew. zyna kręciła się, jak 
mucha w ukropie. odwoływana i popychana na wszy­
stkie strony, sama zaś izapsiowa, robią' pończochę 
na wysokim stołku za szynkwasem, patr yła na go­
ści swoich tym leniwym, zmrużonym nieco spojrze­
niem. które tak często widzieć można u stary h tłu­
stych, niegdyś pięknych Żydówek małomiasteczko­
wych.

39



Janowa przepchnęła się do samej szynkarki i, 
zażądawszy anyźówki, przepiła półkwaterkiem do 

I Hanki.
— Daj Boże zdrowie!
— Daj Panie (Boże!
Dziewczyna odebrała kieliszek i wypiła także. 

Wtedy Janowa zaczęła przegryzać ser z kminkiem 
i słony obwarzanek żydowski', po którym okazała 
się potrzeba przepłukania gardła piwem.

W czasie tego poczęstunku ten i ów podchodził 
i zaglądał pod chustkę uparcie zasłaniającej się 
dziewczynie. 'Kilku nawet szturchnęło ją w bok, nie­
umyślnie niby, że to tłok był w szynku. Jeden zwła­
szcza, chłop młody i rosły, obchodził ją to z lewej, 
to z prawej strony, jakby szukając zaczepki. Płaci­
ła właśnie za traktament Hanka, kiedy stanął wprost 
przed nią i, zajrzawszy jej w oczy, zawołał:

— A, jak Boga kocham !... Tośmy się zeszli!
Hanka spojrzała i poznała go także. Był to Jó­

zek. Calik, co 'z nią przeszłego roku razem w wię­
zieniu siedział.

(Zapaliła się na twarzy i pociągnęła za fartuch 
Janową. Chciała wyjść stąd copręfdzej.

Ale babie po onym piwie z anyżówką na gada­
nie się zebrało, więc się łokciem na szynkwasie 
wsparła, na ręce brodę położyła i opowiadała Szap- 
siowej, jak to przeszłego roku chłopaka jej do woj­
ska brali,, Galik też ode drzwi zastępował i wsparł- 
szy się pod boki, śmiał się i głową kręcił.

— No. no! kiedy my się też tak tutaj zeszli! 
No, no! I dawno tui Hanusia?

Dziewczyna ścisnęła zęby i milczała.
— A cóż to, Hanusia zaniemówiła, czy co? Za­

wsze taka harda?
Zbliżył się ¡do dziewczyny, która znów pociągnę-



ła Janową. Baba odwróciła głowę, iai biorąc zaczep­
kę Galika za zwykłą galanterję, rzekła:

— Daj sobie pan spokój! Bo ta panna nie tu­
tejsza i z tutejszymy kawaliramy nieznająea...

—; Cha! cha! cha! — zaśmiał się Ciailik hucznie. 
— Moja pani! Wiem ja lepiej, niż pani, z czym ta 
panna znająca, albo nie znająca

— A ja panu powiadam, co sobie pan daj spo­
kój, bo ja dę pannę do służby prowadzę.

— Co Hanusia, zgłupiała? ¡Do służby Hanusia 
idzie ?

'Galik obrócił się do dziewczyny.
— Gdzież pójdę? — przemówiła Hanka z jakąś 

niecierpliwą żałością głosie.
Galik pociągnął ją na stronę.
— Hanusia lepiej z nami trzymaj — przemówił 

zcieha, — Kupa nas tu jest, ze strażnikiem się zna­
my i co nam kto zrobi? Zawierska tu jest, i Walera 
jest, i Korbielakowa... iCJzłowiek sobie czasowy, 
nad karkiem mu nikt nie stoi, we świat też czasem 
wyjrzy, to na folwark g|d'zie, to na jarmarczynę ja­
ką. Ze Żydkami wszystko można, powiadam Hanusi. 
Ja już tu trzy 'kwartały siedzę i jakoś się żyje. Insze 
tam pouciekały do Warszawy. Warszawa im pa­
chnie, A niech im tam pachnie! A ja Hanusi powia­
dam; że i tu nie najgorzej...

— Muszę już iść — rzekła.
— A gdzie IHanusia siedzi? u tej baby?
— 'Nie mam jeszcze nijakiego posiedzenia...
— (No, to Hanusia napróżno służby nie szukaj, 

1)0 dziś o Walerze obębnili na rynku, to się każdy 
będzie wagował wziąć, a -o mnie się Hanuia na U- 
tratę pytaj, to się możemy zejść. .. No. jakże?

— Muszę już iść — powtórzyła dziewczyna jak­
by odurzona.

Galik puścił jej rękę i pokiwał głową.
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— Już ja widzę, że się Hanusia zmarnuje bez 
¡tę swoją hardośe...

Nie odpowiedziała, ale szarpnąwszy zagadaną 
babę za. rękaw, rzekła:

— Albo idźcie, .albo nie idźcie, bo ja idę.
Janowa spojrzała na nią zamglonymi oczyma.
— Gdzie panna idzie?
— Do rzeźniczki ildę...
- ¡No, to niech panna idzie, bo ja tam nie 

pójdę.
Odwróciła się do szynkwasu.
— Jiak go, powiadam pani ¡Szapsiowej, ostrzył 

gli, jak ja go zobaczę, jak innie żałość nie zeprze, 
.jak nie ryknę...

(Dziewczyna wyszła. W głowie jej się kręciło, 
niewiadomo z czego, Z kieliszka anyźówki może, z 
gorąca, z 'Calikowego gadaniai... 'Wyszedłszy spo­
strzegła, że się już dobrze zmierzehło i że na bladej 
wieczorowej zorzy cztery latarnie w rynku świecą, 
żółte i dymią e jakby... Ano, niema już co i my­
śleć o chokłzeniu do rzeźniczki po nocy. Jutro pój­
dzie.

Przeszła ulicę w poprzek i stanęła. Jutro... A 
gdzie teraz pójdzie? A gdzie zanocuje? Wtym drzwi 
szynkowni brzękły i wyszedł Galik, rozglądając się 
wzdłuż ulicy na prawo i na lewo. Dziewczyna co­
fnęła się w bramę i czekała, aż przejdzie. Dopiero 
kiedy się chłopak znacznie odkłalił, wyszlai i powlo­
kła się w przeciwną stronę ¡'•’zła, gdzie oczy poniosą.

Wieczór był cichy, ciepły, wilgotna mgła per­
łowa wisiała nisko nad ziemią, tu i ówdzie słychać 
było skrzypienie studni i śmiechy biorących wodę. 
Z godzinę szła, wracałai się, stawała, właśnie jak ta 
owca błędna, co cię od gromady oklbije. iPrzez niskie 
okna drewnianych doinków widać było ludzi, krzą­
tających się w oświetlonych izbach. Gdzieniegdzie
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zabierano’się wieczerzać, a ziapach świeżych karto­
fli i skwarek rozchodził się szeroko.

Jak we dnie old ludzi, tak teraz od tych drzwi i 
okien odwracała Hanka głowę, zwieszona pod cię­
żarem wielkiej swojej chustki ; wiedziała ona, że ża­
dne z tych okien nie otworzy się dla niej, że żadne 
z tych drzwi nie wpuszczą jej do wnętrza... Kilka 
su •hycli bulek niew*iele ją posiliło, noga też zaczyna­
ła dojmować coraz bardziej. Szła jed'nak, ‘bo nie 
miała się gdzie zatrzymać, aż poczuła w powietrzu 
woń skoszonej trawy i wyszła na łączkę podmiej­
ską, pomiędzy kupki przeschniętego potrawu. Pod 
.jedną z kupek takich usiadła i oparła głowę.

. . .(Niech jeno ranek, zaraz pójdzie do rzeźniez- 
ki, sama pójdzie, prósić bęldzie, a musi służbę zna­
leźć. Już jej nikt nie namówi na takie życie. .. Ręce 
sobie do łokci ponrabia, a na złe się nie puści... 
¡Niech Galik eo chce gada, albo i inni, nie puści się 
i nie puści... Takie ma, postanowienie w sobie. Pa­
na Jezusa oto na pomoc wezwie i świętego Antonie­
go... Ach, Panie Jezu Chryste i święty Antoni... 
W imię Ojca i Syna i Ducha świętego. .. Ojcze nasz, 
któryś jest w niebie.. . Zasunęła się głębiej w siano, 
opuściła głowę, usnęła.

iSlen miałiai ciężki, męczący.
Śniło jej się. że ojciec jej. stary 'Kacper Blacharz, 

szewc z Pabjanic', trzewiczki jej szyje.. .takie ma­
luśkie trzewiczki. iSzyje. szyje, młotkiem podeszwy 
klepie, dratwy dociąga na krzyż, szpilki strnż.e. a 
to wszystko na drogę dla niej, bo ona w pobyt idzie. 
A taka z niej mała dzieweczka, taka mata, że le­
dwo z 'dziesięć latek... Matka ją w czystą koszulę 
obłóczy, warkoczyki jej plecie, starsza siostra far­
tuszek pierze, starszy brat wozem zajeżdża, a to 
wszystko dla niej w pobyt... Przyszedł ksiądz pro­
boszcz. pieśni z organistą śpiewa, święconą wodą 
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wóz kropi, a tu jak niehukną dzwony... Wstrząsnę­
ła się i otwarła oczy.

Wiatr nocny mgły gdzieś na strony rozegnał, 
nad nią wisi szafir ciemny i głęboki, a wielka, jasna 
gwiazdka, jak złoty jaskier, na środku się pali. 
Księżyc się już ku zachodowi obrócił, a łąka, jak 
okiem zajrzeć, pod tumanem srebrnym, jakby pod 
jeziorem, stoi. Derkacz odzywa sięło bliżej, to dalej, 
wilgotny chłód po kościach chodzi...

Skuliła się, głowę przechyliła na drugie ramię, 
zasnęła.

Śni się jej, że dokoła niej wielka woda huczy 
i coraz wyżej, wyżej się podnosi, a ona, w pośrodku 
stoi, głowę pold wodą trzyma i już, już ma się zalać. 
A co się wychyli, co głowrę podniesie nad wodę, to 
kamień z góry spada i w głowę ją trafia. A ona 
krwią się oblewa i znów na głębię idzie.

Wóda huczy a huczy, zimno przenika jej cia­
ło. .. Już. już dochodzi do brzegu, już trzcinę chwy­
ta, już głowę wystawia, oddycha, aż tu patrzy — na. 
brzegu 1'uld'zi tłum, a każdy ma wielki kamień w ręku 
i czeka tylko, żeby w nią uderzyć... Składa ręce, 
prosi... Dobrzy ludzie, dobrzy, wielmożni panowie! 
INie rzucajcie jeszcze kamieni... Niech się aby na 
brzeg dostanę, niech z onej wody, z onej głębiny na 
powietrze wyjdę... Trzcina piszczy u brzegu, woda 
huczy za nią. ona się kępek chwyta, wodę rozgar­
nia, do brzegu docholdzi. .. Aż tu buch! Zakotłowa­
ło się wszystko, kamień największy w głowę ją tra­
fił, padła w tył, głębina ją porwała... A ludzie śmie­
ją się i kłaszczą, a woda huczy nad nią, a trzcina 
piszczy u brzegu1...

Zbudziła się ¡Steree jej biło mocno, w gardle za­
schło, jakby od wewnętrznego krzyku. Przetarła o- 
czy i siadła.

Był ranek. Niebo zachodziło różaną zorzą od 
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wschodu. Gęsi dzikie, które przed odlotem zerowały 
na pobliskim ścierniu, podniosły się teraz z głośnym 
gęganiem i, wyciągnąwszy się długim, długim sznu­
rem, chwiały się w powietrzu cichym, jak szarfa po­
złocona z jednej strony wschodzącym słońcem, a z 
drugiej sina od sinych tumanów łężnych.

Zerwała się dziewczyna i patrzyła na nie.,
Szarfa niosła się coraz dalej, coraz wyżej, a ku 

ziemi szedł od niej głos, jakby brzęk gędźby dale­
kiej. Czasem tylko ostrzejszy krzyk gąsiora prze­
cinał ten brzęk nagle i rozbrzmiewał szeroko w po­
rannej ciszy.

Źrenice Hanki rozszerzyły się, otwarła usta, 
głębokie odetchnienia podniosły jej pierś szczupłą, 
drobną, włosy nocną rosą zwilżone opadły jej na 
twarz i szyję, a z gardła wyszedł dźwięk krótki, 
urwany, jiaikby mimowolny okrzyk niepowstrzyma­
nego instynktu wolności, swobody...

Ale to była jedna tylko chwila.
Z ostatnim brzękiem ginącej w dali gędźby le­

cącego ptactwa dziewczyna spojrzała po sobie, po 
stronach i zawstydziła się czegoś. Głowa jej zwisła, 
ręce zasunęła głęboko w rękawy grubego kaftana, 
skurczyła ramiona, zacisnęła usta i wolnym krokiem 
wróciła do kupki potrawu, pod którą chustka jej le­
żała. .Musi iść, musi się spieszyć, do rzeźniczki musi 
iść, służby musi szukać...

Wyszła na drogę do miasta. Bluch się już po do­
mostwach budził, w podwórkach kozy beczały, gdzie­
niegdzie wznosiły się z kominółw cienkie pasma dy­
mu, Szła, nie podnosząc oczu od ziemi, a w myśli jej 
majaczyły sny nocne i gęsi lecące, a tak jej coś w 
głowie huczało, jakby wielka, wielka woda...

Nie wiem, jak tam sobie radzą wogóle babskie 
języki, kiedy je sekret jaki przypiecze, ale to wiem, 
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że język owej straganiarki, co to pierwsza raiła Han­
ce służbę u rzeźniczki, należał do takich języków, na 
które zgoła żadnej rady niema. Kwadrans jeszcze 
nie minął po rozstaniu z ITanką, kiedy owa właści­
cielka pościeli na cztery łóżka i wszelkiego porząd­
ku zwierzyła sic kumie IMateuszowej. jako Kolasiń- 
ską ’’objedzie” i ’’pobytówkę” jej do domu wkręci.

Małeuszowa słuchała zadumana. Zdarzyło się 
bowiem, że jak raz potrzebowała wziąć tego dnia 
trzy nogi wołowe na kredyt i miarkowała sobie, że 
za taką nowinę łatwiej je dostanie. Niewiele tedy 
myśląc, chwyciła chustkę, koszyk i wprost do rzeź- 
niezki poszła.

Konfidencja zacny h niewiast podwójny miała 
skutek Pierwszy był ten, że Mateuszowa wróciła do 
domu, niosąc w koszyku trzy bure, kosmale nogi 
wołowe, na kredyt wzięte, czerwona od gadania i 
kieliszka pomarańczowej, którym ją za życzliwą 
przestrogę poczęstowano; drugi zaś ten, że imci pa­
ni Kolaisińskia całą noc parskała i fukała, zatykając 
się niemal z hamowanej pasji i nie mogąc doczekać 
ranka. Sama ze siebie moźeby i wTzięla ’’pobytówkę” 
na służbę, ale żeby zaś kto na urągowisko, z umysłu 
taiką stręozyć jej miał!... Nicdoczekanie czyje!...

Zaledwie tedy Hanka weszła i usta otwarła, kie­
dy rzeźniczka zerwała się ze silołka, na którym sie­
dząc piła kawę z kwantowego garnka, a, przysko­
czywszy z pięścią do dziewczyny: •

— A ty złodziejko! — wrzasnęła. — A ty wy- 
włoko! A do straganu ruszaj! Do dobrodziejki swo­
jej, nie do mnie!. .. A ty...

.Nie podejmuję sic tu powtarzać całego reper­
tuaru zacnej pani Kolasińskiej; zaręczyć wszakże 
mogę, że był on bardzo obfity i urozmaicony. taK w 
oryginalnej swojej części, jakoteż i w przyswojonej 
z innych, pięknie w tym względzie uposażonych ję­
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zyków. Na uwagę zasługuje także nadzwyczajna 
szybkość tak1 dykcji, jak i samej akcji w tej sprawie, 
a to tak dalece, że nie minęły jeszcze trzy zdrowaś- 
ki, kiedy już Ilanka została nietylko zwymyślana 
kategorycznie; ale poturbowana i wypchnięta za 
drzwi, sama zaś pani Kolasińska, wróciwszy do swo­
jej kawy, bełkotała resztę klątw zapchanymi bułką 
ustami, sapiąc silnie i wygrażając od 'czasu do czasu 
pięścią w stronę ulicy.

Tak oddalająca się burza ciska za sobą ostatnie 
błyskawice, warcząc z chmur poszarpanych — nie­
wyraźnym grzmotem.

¡Wypchnięta za drzwi dziewczyna' chwilę stała 
na ulicy ogłuszona, przelękła, machinalnym ruchem 
poprawiając na sobie potarmoszoną odzież ;■ kolana 
pod nią. dygotały, świst i szum napełniał jej uszy, 
Lmdzie przechodzili i potrącali ją; nie czuła prawie 
tego, patrząc przed siebie osłupiałym wzrokiem Za­
czynała pojmować, że służby w miasteczku nie znaj­
dzie. ii zdawało jej się. że w świście tym którego mia­
ła pełnie wszy, słyszy wyraźnie glos Bamblowej, a po- 
tym głos Jóźka, a potymsto innych głosów, które 

jej jak wiatr huczały w głowie. Jakiś ruch instynk­
towny pchnął .ją wreszcie z miejsca, na którym sta­
ła. 1 znowu szła, nie wiedząc gdzie i poco, a czu.iąc 
tylko, jak ją ciężka. twarda jakaś ręka pcha dalej 
a dalej, przygniatając coraz głębiej ku ziemi. Pod 
uczuciem tego nacisku zanurzyła głowę w ramiona, 
wlokąc za sobą nogi coraz wolniej, aż opadłszy z sił 
zupełnie, osunęła się pod płotem, grodzącym jakiś 
szmat pólka zasadzonego kartoflami. Tu na górce 
wiatrak klekotał jednostajnie,, a poruszający sie na 
żółtym piasku cień jego szinig, podnoszących się i 
opadających kolejno, skracał się już ku południowi, 
które przychodziło znojne, gorące. Dziewczyna nie 
poruszała się z miejsca, ale objąwszy rękoma polnie- 
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sione kolana!, siedziała skurczona, zmrużywszy zmę­
czone oczy. Wkrótce wszakże, pod działaniem pro­
mieni słonecznych i klekotu wiatraka, ręjce jej się 
rozplotły i opadły wzdłuż ciała, nogi wyprostowały, 
osuwając się po ziemi, a głowa ku piersiom zwisła.

Nie spała wszakże Hanka i pacierza, kiedy ją 
zbudził głos ujadającego psiaka, za którym postępo­
wał młynarz Fabich, w rozpiętej kamizelce nankino- 
wej i z krótką fajeczką w zębach. Już z ganku wia­
trakowego widział o,n, że mu się ktoś po polu włó­
czy i już stamtąd posłał kilka energicznych ’’donner- 
wetterów’'’ siedzącej pod' płotem postaci. Skorzystał 
też z południowego spoczynku, ażeby zobaczyć, kto 
to tam taki, a ujrzawzy dziewczynę, zdaleka już 
trząsł wyciągniętą fajką i krzyczał:

— Was Teufel tam dziewucha na mój grunt ła­
zi?... Nie wiedziała, że to moje pole?... He?...

lTanka< powstała spiesznie.
— Już idę... nie wiedziałam... Niech się pan 

nie gniew,a.
— Necłi sze pan ,ne knifa! Neeh sze pan ne kni­

fa ! U nich wszystko: neeh sze pan ne knifa! Aber 
ja sze chce kniifae. donnerwetter! Ja mam prawo sze 
knifać na swój grunt, na swoje pole!. .. Do roboty 
to ich niema, aber łazić w szkodę, to mają czas. Że­
by dziewucha co porządna i mądra była,, toby sze 
ne leciała cyganić po polu, tylko do pielenia by szła, 
do kopania... Ja ludzi do kopania szukam, ja dobrze 
płaci i znaleźć nie mogę, a ona pod plot drzyma...

■Oczy IHIańki błysnęły nadzieją.
— Ja też roboty szukam ...
— So! Das ist was anders! Teraz taki czas, że 

każdy roboty szuka. Was Teufel komu po tych wszy­
stkich robotnikach? Teraz pieniądz droga, aber ro­
botnik tania. Cóżby dziewucha chciala od kopanie?

— Jak tam pan innym płatci. tak i ja wezmę.
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Niemiec się nadął.
— Ja płaci... — Tu chciał powiedzieć zwykłą 

cenę, ale spojrzawszy na nędzną odzież dziewczyny, 
wczas się powstrzymał i rzeki: — Ja płaci dwadzie­
ścia cztery grosza i kartofli KO zje.

—-• Dobrze, będę kopała — rzekla Ilanka skwa­
pliwie.

— A motyka i płachta jest?
— Nie... motyki nie mam... ani płachty...
— ID'as ist was anders! Jak bez-motyki i bez 

płachta, ito ja płaci bischen weniger... ja d'aé 20 
groszy i kartofel na południe.

ITanka była zrezygnowana.
— Niech i tak będzie — rzekła będę kopała.
Młynarz wypuścił fajkę z /zębów. Powolność 

dziewczyny zastanowiła go.
—- Dziewucha aber może chora Może nie po­

radzi kopania ?...
Hanka się przelękła. Ciemne rumieńce zaogniły 

jej twarz wychudłą, rozśmiała się suchym, przymu­
szonym śmiechem.

—- iCobym zaś nie miała poradzić! Zdrowa je­
stem, mocna jestem! — rzekła.. prostując szczupłe 
ramiona i wyciągając przed siebie z dziwną jakąś e- 
nergją swoje chude ręjce. — Jak będzie trzeba, to 
i kamienia ugryzę, wiatrak przeskoczę. ..

— Ne! ne! ne!... — wołał Fabich trzęsąc gło­
wą i rękąt — Gott bewahre! 'Naco wiatrak!. .. Nie 
trzeba wiatrak!... T kamieni nie trzeba. Aber, jak 
ja motyk dam swoje i płachta swoje, to ja muszę 
swego pewny być i ja muszę wiedzieć, gdzie robot­
nik ma swój dom.

W Hance serce zamarło.
— Ja tam nie mam nijakiego domu — odrze- 

kła.
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Spuściła chmurne otezy i milczała przez chwilę. 
Nagle jej się łzy po twarzy puściły, przypadła do ho­
la u* młynarza.,

— Mój panie! mój złoty, mój miłosierny panie! 
Weźcie mnie do kopania! Mój1 panie! Będę w!am jak 
pies do późnej nocy harowała, jednej peruszki w 
ziemi nie ostawię, za dwoje robić 'będę, jeno mnie 
poratujcie, jeno mnie weźcie! IMój złoty panie!

Młynarz cofnął się zdumiony. Dziewczyna wy- 
biichnęla płai zem.

— Ani ja roboty, :ani ja zarobku ani nijakiego 
opatrzenia, ani przyjaeielstwa nie mara!... iNiech 
tam, niech co ehce będzie! Wszystko lepiej odrazu 
powiem, niech się co chre altanie! Mnie tu w pobyt 
kazali. ..

— W pobyt? — zawołał, zatrzymując się mły­
narz. — Ach, so ! Das ist was anders! Ach, so!. ..

Zacmokał grubymi ustami i kiwał głową. Po 
chwili odsapnął, pociągnął parę raizy z przygasłej 
fajeczki, wypuścił cienkie pasemko dymu, pod nos 
wysunąwszy wargi i rzekł;

— 'Na. na!. .. Das ist was anders! To .jest głu­
pie sprawa z ten pobyt. .. To jest bardzo głupie 
sprawa... Aber jak tak, to ja. nie mogę dać tyle. 
Jak tak, to j,a dam dziesięć groszy na każdy dzień 
i kartofli >na obied So! so! I żeby sobie nocleg sama 
szukała, a placlfta i motyk mnie na każdy wieczór 
oddawać do ręki,

Hanka otarła oczy.
- Niechże będzie dziesięć. Bóg wam zapiać i 

za to. Kaźcie ino dać motykę.
— Aber naco zara motykę? Das waere ja keine 

Rechnung Do wieczora redlinę przekopie, a musial- 
by kartofle dać... •

Hanka machnęła rezolutnie ręką.
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— A niech je ta i kartofle! Będę kopała i tak, 
bez obiadu.

— (Das ist was anders! Das ist richtig! — Ki­
wnął głową (Niemiec i kazał iść za sobą dziewczynie.

III.

Zaczęły się tedy dla Hanki dnie nowego życia. 
Zrazu pracowała 'gorączkowo, świtem na redlinie 
stając, nocą z pola schodząc, palcami ziemię prze­
siewając niemali W południe piekła garść kartofli, 
do których 'kupowała sobie trochę soli, reszta zarob­
ku szła na chleb, 'który dziewczyna dzieliła na dwie 
części, na ranny i wieczorny posiłek, l’o tygodniu 
wszakże takiej pracy znacznie osłabła: i chociaż z 
równą gorliwością kopać usiłowała, często przecież 
w o’ zach jej ciemniało nagle, a trzęsące się ręce nie 
mogły już z takim, .jak wpierw natężeniem uderzać 
motyką w korzenistą ziemię. Zdarzało się też, że 
młynarz, który od czasu do czasu kopania doglą­
dać przychodził, znajdował za dziewczyną jeden i 
drugi kartofel w redlinie, krzyczał wtedy, czapkę 
o ziemię ciskał, nogami tupał, za głowę się darł i po 
groszu, po dwa z mizernej zapłaty wytrącał. Hanka 
przecież znosiła to wszystko. Owszem, lezuła się nie­
mal szczęśliwą. 'We dnie miałai robotę, jak i inni lu­
dzie. ,nocą tuliła się gdzie w bruździe i nakrywała 
płachtą, na pewność której Fabich wziął do siebie 
.jej czerwony paszport! Mogła wyżyć. Noce wpraw­
dzie coraz były chłodniejsze, a dziewczynę nieraz 
zimno od rrna wytrzęsło, że to i rozgrzać się nie 
było czego. Przewidywać się nawet dawał czas, w 
którym zgoła w polu nocować nie będzie można. 
Hanka usiłowała nie myśleć o ¡tym, a ile razy Fa­
bich nadchodził, machała motyką tak, że aż grudki 
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wilgotnej ziemi rozpryskiwały się na wszystkie stro­
ny. Skończyło się nareszcie kopanie Fabichowych 
kartofli, ale dobra jakaś gwiazda i dalej przyświe­
cała dziewczynie, sann Fabieh bowiem nastręczył ją 
Gawrońskiemu, szynkarzowi. który tuż za wiatraka­
mi pólko swoje miał i kopaczy szukał. Nie widział 
wszakże zacny młynarz żadnego powodu, aby Ga­
wrońskiemu życzyć tak taniej robotnicy, jaką sam 
znalazł; powiedział tedy szynkarzowi, że płacił Han­
ce 20 groszy dziennie. tSizynkarz na tę cenę przystał 
chętnie, ale sięlHlanka teraz uparła, że mniej nie we­
źmie, jak 2$ Trzewiki z nóg jej «padały, odzienie 
zgniło prawie od ciągłej wilgoci ziemnej, musiała 
więc coś zebrać, oszczędzić i oporządzić się trochę. 
Gawroński się targował, ale zważywszy, że naokoło 
płacono kopaczom po 40 groszy, zgodził się na wy­
maganie dziewczyny i na zgodę przepił anyżówką do 
Fabieha. (Potym czerwony paszport Hanki przeszedł 
w ręce szynkarza, a dziewczyna, pełna otuchy, do­
stała zamiast płachty — worek.

Stawała znów tedy’ w pólku za wiatrakami co­
raz to mglistszyin rankiem, schodziła coraz to ciem­
niejszym wieczorem bo dnie skróciły się znacznie. 
Jesień zapowiadała się wczesna, słotna; stada, wron 
i kawek ciągnęły od: pobliskiego 'boru, deszcze prze­
chodziły drobne, zimne, uprzykrzone. .. Owo ’’zim­
no”. o którym mawiała Iłainka, że ją ’’ograża”, 
zmieniło się tera« w stale wracającą co czwarty 
dzień febrę, z którą wszakże dziewczyna kryła się 
przed ludźmi, żeby jej roboty nie odjęto Głowa jej 
wtedy ciężyła jak kamień, w kościach łamało jak 
kołem a. takie miała pragnienie. że nieraz się nad 
rowem położywszy, piła a pila, aż ją odęło całą.

Ponieważ Gawroński pozwolił jej piec dwa razy 
na dzień kartofle, przestała chleb kupować, a nawet 
nie kupowała i soli, które j dzieciaki z szynku czasem 



przyniosły. Składała zato grosz do grosza, dziesiąt­
kę do dziesiątki, a kiedy po dwuch tygodniach pracy 
złożyła ¡dziesięć złotych, poczerwieniała z radości i 
zawiodła piosnkę, przypomnianą z dawnych, da­
wnych lat. ¡Dzień to 'był wyjątkowo ciepły, chociaż 
mglisty; przydrożne topole stały bez ruchu, cienkie 
niteczki babiego lata srebrzyły się nad ziemią, uno­
szone jakimś niewidzialnym, leciuchnym podmu­
chem, a słońce zachodziło blado-złote, bezpromienne, 
wsiąkając zwolna w liljowy tuman ponad lasem.

Od miasta szło towarzystwo, damy i panowie, a 
idąc, rozmawiali wesoło. W małych miasteczkach 
często się zdarzają takie przechadzki: to na szosę, 
to do jakiegoś uprzywilejowanego punktu, to mię- 

’ dzy pola podmiejskie. Hanka śpiewała. Zdawało się, 
że uciśniona, zagłucliła jej dusza dostała nagle i 
skrzydeł i głosu. Jakaś zorzia wyszła z pod' serca 
dziewczyny na jej twarz wychudłą, w zapadłych o- 
ezach paliła się reszta gorączki po wczorajszej fe­
brze, usta jej drżały. Głos zrazu rwał się i łamał, po- 
tyra się zwolna rozciągnął do jakiejś dziwnej skali, 
aż rozbrzmią! na całe pole, pod las poleciał, na łąki, 
pełny, dzwoniący, wilgotny, jakby nabrany rosą. 
Rzecz dziwna. O trzewikach tylko myślała ¡dziew­
czyna, a w śpiewie jej brzraiała cała bezwiedna poe­
zja. do jakiej serce ludu jest zdolnei. Była szczęśliwa, 
radosna, a w śpiewie jej ibrzmiała bezgraniczna ża­
łość i tęsknota... ,

'Towarzystwo, idące od miasta, miusiało poczuć 
urok tego głosu, 'gdyż rozmowy i śmiechy przycichły 
nagle, a kilka głów odwróciło się w stronę śpiewa­
jącej dziewczyny. Pomiędzy głowami tymi była je­
dna, pokryta jasnym, krótkim, szczeciniastym wło­
sem, z której oczy błyskały przykrym, czerwonawym 
światłem. Głowa ta i oczy były własnością znanego 
nam pana sekretarza, który w tej chwili właśnie « 
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przystanął, usta przygryzł, powieki na, oczy zasunął 
i lekko pobladł na twarzy. Nie trwało to wszakże i 
minuty i kiedy inni słuchali jeszcze, pan Aleksan­
der Stanisławowicz Kosickij, uważ&ny w miasteczku 
za bardzo miłego kawalera, do dani się zwrócił i 
rozśmiał się swoim skrzypiąi. ym głoseiń, jakimś kan­
celaryjnym konceptem nawiązując przerwaną roz­
mowę. Rozmowa ta wszakże nie kleiła się jakoś. Sam 
pan sekretarz przypomniawszy sobie bardzo pilny 
interes, odprowadził towarzystwo tylko ido tak zwa­
nych ’’Dąbków*’, niewielkiej polanki, zarosłej zrzad- 
ka tarniną, wśród której stały tu i ówdzie pojedyn­
cze dęby — poczym spiesznie ku miasteczku wracał.

Hanka śpiewała. Jej szara, szczupła, przygięta 
kn ziemi postać odbijała ciemną sylwetką na tle 
zórz zachodnich, niewiele się różniąc od tych ka­
mieni polnych, ktilre, wyzbierane przez pastucha, na 
miedzy kupkami leżały. Zajęta myślą o trzewikach, 
dziewczyna dokopywała redliny, posuwając się spie­
sznie ku żerdziom, grodzącym pólko od strony szosy. 
¡Blisko już 'była, kiedy cień jej jakiś upadł pod nogi. 
Podniosła, głowę i nagle zamilkła. Przed nią stał, obu­
rącz wsparty na żerdzianym płocie, pan sekretarz, 
błyskotliwie spoglądając z pod zmrużonych powiek. 
.Jeszcze iilziewezyna nie zdążyła się opamiętać w 
swoim osłupieniu, kiedy szanowny filar magistratu 
zaskrzypiał głosem przyciszonym nieco:

— Ty czemu się nie jawiła do minie w kaneela- 
rji? Czemu się niemeldowała?... a?...

Po Ilance ciarki przeszły. Przez parę ostatnich 
tygodni zapomniała zupełnie, przy ciężkiej swojej 
pracy, o meldunkach, o kancelarji, o wszystkich 11- 
rzędach. Chwilami zapominała nawet o pobycie, o 
więzieniu, o całej przeszłości. Zdawało jej się wów­
czas, że cale żyi.-ie zeszło jej na wygrzebywaniu kar­
tofli z czarnej, wilgotnej ziemi i że nadal całe też 
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tak sanno schodzie jej będzie. Były to dla niej naj­
szczęśliwsze chwile. Ale przeszłość była i idopomina- 
ła się o nią, a cień żółtego więziennego gmachu wy­
dłużał się i aż bu padał na nią Była w pobycie. Za­
frasowała, się i spuściła głowę.

— Tak cóż? — przemówił pan sekretarz, roz­
szerzając nagle źrenice i .jaskrawym spojrzeniem o- 
bejmując postać stojącej przed nim dziewczyny. — 
Gadaj!... a?...

Iłanka podniosła, ku niemu oczy strwożone.
— Kiedy ja, wielmożny panie, służby nijakiej 

w mieście nie znalazła. .. ja tu tak tylko na wyro- 
bek kopię...

— Tak trzeba ci było i tak się jawić i meldować. 
•Ja ciebie na dniac h szukać kazał. Tobie kara będzie 
zato szitraf... rozumiesz? a?... Trzy niedziele te­
mu naizaid przyszła i nie meldowała się ani raz... 
Ot co! A paszport twój gdzie?

Dziewczyna, była jakby skamieniała Wszystkie 
złote nadzieje, jakie przed chwilą roiła zpowodu o- 
wych dziesięcin złotych i spodziewanych trzewików, 
opadły jej z serca tak, jak opadają liście z drzewi­
ny pod tchnieniem jesiennego wichru. Nie znając 
ani istoty prawa, które ją dosięgało, ani zakresu 
władzy, pod którą tu była, lękała się wszystkiego. 
Owszem, zdawało jej się, że każdy ma moc uczynie­
nia z nią co mu się podoba. Straf, kara, majaczyły 
jej po głowie niby dwa dziwaczne widma, z których 
każde wyciągało długie, długie ręce po jej krwawy 
zarobek. iPod wpływem niepokoju tego przycisnęła 
ohie dłonie do szczuplej piersi, gdzie w zanadrzu 

miała chuścinę z swymi dziesięciu złotymi.
Pan sekretarz tymczasem obejrzał się ukrad­

kiem na prawo, na lewo, błysnął oczyma, zasunął je 
powiekami i zapytał zcicha:

— A gdzie ty nocujezs? a?. ..
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— Tu, wielmożny panie, nocuję.
— Gdzie ’"tu”? W karczmie?...
— Nie, wielmożny panie, tutaj. ..
— Tam, w szopie?... a?... 
—• INie, tu... tu, na polu ... 
Pan sekretarz zdziwi! się.
— Jak ?... Na polu ?... sama ?...
—• Juści-że...
— A tobie nie zimno? a?...
— Juści-że... wielmożny panie.
— Tak na tobie na wódkę. — Tu pan sekretarz 

sięgnął do kieszeni i rękę z dziesiątką, do dziewczy­
ny wyciągnął. — Do karczmy idź, rozgrzej się.

Chciał więcej coś mówić, ale na drodze podnio­
sła się kurzawa i rozległy 'krzyki chłopaków, spę­
dzających bydło.

ISIkoczył tedy pan Kosickij przez rów na drugą 
stronę szosy i, zanim Hanka podziękować mu zdąży­
ła, oddalił się pospiesznym 'krokiem. Dziewczynie 
zrobiło Się czegoś dziwno. Młody pan był miłosier­
ny, ale coś ci srogiego miał w oczach... O sztrafie 
mówił, o karze, a dziesiątkę jej zadarmo dał... No, 
no... Patrzała za odchodzącym, obracała pieniądz 
w ręku i kiwała głową; a jakby nie będąc pewną, 
czy dziesiątka ta Sprawiedliwie do niej należy, nie 
śmiała jej wiązać w swoją chuśeihę, tylko ją w kie­
szeń wsunęła'. Zabrała potym resztę wykopanych kar­
tofli i z itrudem sobie zadawszy worek na plecy, po­
szła go wysypać na przykryty słomą kopczyk, który 
stał pomiędzy karczmą a stodołą.

Widok słomy nasunął jej myśl, że gdyby szyn- 
karz użyczył jej choć płachetkę trzęsionki, jaką by­
dłu ścielą, byłoby jej daleko i suszej i cieplej spać, 
niż na tej świętej ziemi... Przystanęła tedy przed 
karczmą, cziekając, aż Gawroński wyjdzie, gdyż 
szynkarka nawet do sieni po motykę niechętnie ją 

— 60 —



puszczała, utrzymując, że ino patrzeć, jak ten obie­
żyświat co porwie.

Stała więu Hanka pokornie pod ścianą, głęboko 
zasunąwszy ręce w rękawy i wtuliwszy głowę po­
między ramiona, jak to był u niej ruch zwykły. 
Nadszedł Gawroński, pokłoniła mu się do kolan, 
prosząc o ’’ździebluelmo” słomy. W tejże wszakże 
chwili wypadła czatująca przy oknie szynkarka i 
ująwszy się pod boki, krzyknęła;

— Widzieliśta, moi ludzie, żeby na taki ciężki 
rok słomę po polu roznosić? Własnym krowinom 
człowiek ujmuje, aby ino, aby ino, póki Pan Jezus 
żyta omłóieić nie da, a takie tam ladaco będzie tu 
sobie posłanie '’rządziła”. Może ci jeszcze pierzy­
nę wynieść? A bo łóżko? Co?... A ty, głupi, czego 
stoisz i oczy wytrzeszczasz? — fuknęła na męża. — 
W izbie pełno ludzi, a on tu będzie stał i ”bała- 
moncił”!

— Ino nie wrzeszczy«, matka,! ino nie wrzesz­
czy«, bekowiska po próżnicy nie robić J — odrzekł 
Gawroński wolnym i dobitnym głosem — Panu Bo­
gu ino z tego obraza, a ludzioic śmiech. A cóż to ja 
nie gospodarz, żebym zaś sam ze siebie nie wiedział, 
co do czego .jest należące? Juści, że krowy pierw­
sze, to się wie. Anoby się i dziewczynie patrzyło 
ździebko słomy.

Zaniosła się do nowego krzyku karczmarka, ale 
Gawroński energiczniej jeszcze machnął ręką i do 
Hanki się zwróicił.

— łSłuchajże, dziewucha — rzekł. — Zrzucił ta 
Bartek z kalenicy parę snopków, co bez nie ido są- 
sit ka ciekło; idźże ty za stodołę i snopek abo i dwa 
snopki sobie weź. Choć to 'tam nie tęga, obrada, boć 
to wszystko zbutwiało do licha, ale równo cieplej, 
niż na szczerej roli.
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Pocałowała Hanka szynkarza, i szynkarkę w rę­
kę i za stodołę poszła. Okazało się jednak, że zrzu­
cone z kalenicy snopki były zupełnie przegniłe i aż 
ciężkie z mokrości, że ich zatym i brać nie było co. 
Wróciła, tedy na kartoflisko, posłanie sobie ’’rzą­
dzić” z wilgotnego’worka, jak i dawniej.

Tymczasem owe przełżachodnie mgły i tumany 
zgęstniały i zaiezęły mżyć drobnym, przejmującym 
deszczem. Kilka gwiazd, które tuż po zachodzie słoń­
ca wybłysly były, skryły się teraz i roztopiły w sza­
rym, bezbarwnym powietrzu.

Okrywała się Hanka jak mogła, a co na jeden 
bok zmokła, to się przewracała na drugi. Przewra­
canie się wszakże takie z boku na bok nie dozwala­
ło jej zasnąć. Otwarła tedy oczy i rozpatrywała się 
dokoła w coraz gęstniejącej ciemności. Patrzyła naj­
pierw na niebo i wyraźnie widziała, gdzie się ono 
zaczyna, a gdzie kończy; patrzyła na karczmę, a z 
pod jej wysokiego, czarnego dachu spostrzegła wy- 
błyskujące w dwuch oknat-h światełka mętne i żół­
te; patrzyła na las i widziała, jak poehmurzone jo­
dły stoją martwo i jak pod nimi jałowce czernieją. 
Wreszcie zatrzymała oczy na wiatraku, którego nie­
ruchome śmigi sterczały ku niebu, jakoby podniesio­
ne ramiona. Wkrótce wszakże linje zaiezęły się za­
cierać kształty niknąć, a coraz grubsza ciemność 
rozlewała się z każdą chwilą dokoła. Najpierw zni­
knął las. potym wiatrak, potym owe światełka w 
karczmie, wreszcie i niebo zlało się z ziemią, a dziew­
czynę objęła bezgraniczna noc, w której jeśli i były 
nawet jakie widma', to oko ludzkie dojrzeć ich nie 
mogld.

Koło północy .już być musiało, kiedy ją doszły 
jakieś niewyraźne szmery, jakby deptanie przywię­
dłych łęcin kartoflanych. Podniosła, głowę i patrzy­
ła iNie wszakże dojrzeć, nie ¡było można w tych gę­



stych, dotykalnych niemal mrokach. Dziewczyna 
znów zasypiać zaczęła.

Wtym zdało jej się, że czuje jakiś gorący od­
dech tuż nad sobą i że jakieś chłodne, wilgotne pal­
ce ślizgają się po jej włosach i szyi. Otwarła szero­
ko oczy, wstrzymując oddech i ręce wyciągnęła 
przed siebie. (Ręce trafiły na schylonego ku niej w 
ciemności człowieka. ¡Sleree jej sic w piersiach rzuci­
ki Ani chybi, złodziej przyszedł ją okraść z jej 
krwawicy...

Zerwała się w jednej, chwili, chwyciła leżącą 
przy sobie motykę, której, zajęta ową słomą, nie 
odniosła z wiec zora do karczmy. Niech się co chce 
dzieje, bronić będzie swe.j chudoby. Stanęła pochy­
lona naprzód, z otwartymi, bez głosu ustami, ściska­
jąc oburącz motykę. Ciało jej dygotało jak w febrze.

iWIym posłyszała tuż przy sobie szept świszczą­
cy i stłumiony:

— Czego się zrywasz, głupia?...
Jednocześnie dał się słyszeć suiehy trzask z po­

tartej w ciemnościach zapałki, a przy jej błękitnym 
płomyku ujrzała Hanka pana sekretarza. Stał przed 
nią z twarzą wzburzoną i bladą Ujrzawszy go, 
dziewczyna wrzasnęła przeraźliwie i cisnąwszy mo­
tykę, jak szalona się w stronę karczmy rzuciła. Pan 
sekretarz puścił się za nią; ale już psy młynarskie 
wściekle od wiatraka ujadać zaczęły, a tuż za nimi 
słychać było głos Fabichowego parobka, który z 
ganku krzypzał:

— Huź go! złodzieja... Huź go!...
Wited'y goniący Hankę człowiek stanął, a wy­

ciągnąwszy' za dziewczyną pięść, potrząsnął nią w 
ciemnościach nocy i szepnął z mściwym zgrzytem:

— Ja ci!. .. Ja tobie!...
Wrzawa, jaką uczyniły psy piłynarskie, niepręd­

ko ucichła. Z godzinę .jeszcze słychać było, jak z 
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krótkim, rekognoskującym łajaniem oblatywały w 
wielkich skokach pole, jak się wichrem pod las po­
niosły, a zwietrzwszy karczmarskiego brytana, sko­
mląc ku niemu przypadły, jak potym wytarzawszy 
się po roli w trójkę, na drogę się rzuciły z głośnym, 
docierającym, zajadłym szczekaniem.

Gawroński, który mało spał tej nocy, zdziwił 
się wielce, ujrzawszy nazajutrz Hankę wciśniętą pod 
wóz w rogu podwórka i, mimo późnej godziny, głę­
boko 'uśpioną.

— A ty co ¡tu robisz? — huknął na nią z góry.
Dziewczyna drgnęła i otworzywszy szeroko o- 

czy, patrzyła na szynkarza jakby nieprzytomna. Trą­
cił ją butem.

— Czegoś ty tu wlazła, niemrawo? Dzień, jak 
wól, a. ta się wyleguje, jak za dobrych czasów. Po­
trzeb naś tu?...

Wygramoliła się zawstydzona z pod woza i za­
wróciwszy w milczeniu, na kartoflisko poszła. Idąc, 
patrzyła przed siebie zwykłym swoim, trochę tępym, 
¡trochę znużonym wzrokiem. Zdawało się, że sen po­
ranny zatarł w niej wspomnienia ubiegłej nocy. Na­
wet natknąwszy się na porzuconą motykę, podniosła 
ją powolnym, obojętnym ruchem, jakby nie pamię­
tając. skąd się tu wziąć mogła). Dopiero kiedy nieo­
podal od legowiska swego zobaczyła w bruździe czap­
kę z lampasem i gwiazdką, rozparzyła się na twarzy 
gwałtownym rumieńcem, chwyciła chustkę i worek, 
a omijając zdaleka zostawioną przez napastnika zgu­
bę, poszła na drugi koniec redliny i z pospiechem ko­
pać zaczęła.

Od miasteczka tymczasem ukazał się strażnik.
¡Szedł zwolna, z głową spuszczoną, piinie się roz­

glądając po drodze. Gawroński zobaczył go zdaleka, 
do izby wpadł, baryłkę araku i stojącą za piecem 
flintę do alkierza wyniósł, z szynkwasu .¡butelek kil­
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ka sprzątnąwszy, w łóżko je pod pierzynę schował, 
poczym przed karczmą stanął, tyłem się do drogi o- 
bnócił i iczmychał nosem.

Fedorenko podszedł tuż do niego.
— Dzień dobry!
— Dzień dobry! iDzień dobry! —iSzynkarz udał 

wielkie zdziwienie. — A pan starszy skąd się tu tak 
rano wziął?

— Skąd się wziął? Ot, wesoły z was człowiek, 
pan 'Gawroński! (Skąd się miał wziąć ? Z nieba spadł.. 
A co nowego słychać?

— I... coby tam miało być nowego- Stara bieda 
i tyła... — Gawroński poskrobał się w głowę. — 
Człowiek od kłopotu i dospać nie może...

Fedorenko obejrzał się na strony.
— A gdzie 'to, pan Gawroński, ta dziewczyna, 

co to u was służy?
— A hajno w polu... Tylko że to ona u mnie 

służyć nie służy, ino tak na dnie wyrabiał
— A paszport jej u was jest?
— A dyć ta leży w półskrzynczu.. . Co ta taki 

paśport!... — Wzruszył ramionami.
— No, tak ja jego do kancelarji wezmę i dziew­

czynę wezmę...
— O laboga! A to bez ico?
— Czort znajet. U mnie naczalstwo jest, i roz- 

r kaz jest, i służba. Tak ja po służbie idę i po rozka­
zie idę. A co mnie robić? Jaby wołał w spokojstwie 
żyć. Tak cóż, kiedy niemożna1 U mnie dziś żonka 
chora, a mnie trzeba, tam iść i tam iść. .. Ot co!

Gawroński w głowę się drapał i językiem cmo­
kał.

*— O lo Boga, ło Boga!... A dyć my jeszcze 
wszystkich kartofli nie wygrzebali, a tu pluehoty 
idą... A niechże icię z taką robotą!... Choroba mi 
nadała taką dziewkę brać...

— 55



Weszli do izby. Po chwili wyszedł z niej sam 
strażnik z czerwonym papierem w ręku i prosto się 
ku dziewczynie skierował, oczyma po ziemi wodząc, 
aż obaczywszy w bruździe czapkę pana sekretarza, 
obejrzał się, podniósł ją i szybko pod płaszcz scho­
wał. Od karczmy ukazał się ¡teraz Gawroński, wciąż 
markotny i skrobiący się w głowę. ‘Kilkanaście kro­
ków uszedł i stanął, nie wiedząc, czy iść ma. czy 
zostad.

Iłanka. ujrzawszy strażnika, nie okazała wiel­
kiego zdziwienia. Usta je.j’tylko nieco zbielały i ręce 
trząść się zaczęły. Niżej się tedy jeszcze ku ziemi 
schyliwszy, wygrzebywała pakami kartofle, bo mo­
tyki jakoś utrzymać nie mogła. Tuż przy niej byl 
Fedorenko, kiedy się nagle rozprostowawszy, pod­
niosła ku niemu twarz mroczną, postarzałą jakby 
od wczoraj.

Chwilę tak stała ciemna i szczupła na tie po­
chmurnego ranka, słuchając co strażnik mówił, po­
czym zabrała swoje manatki i ku karuzmie poszła. 
Fedorenko szedł za nią ; niepokoiła go obojętność 
dziewczyny. Zbliżyli się do Gawrońskiego.

— Ostańcie z Bogiem, gospodarzu... — prze­
mówiła posępnie lillanka. — Będzie tam jeszcze ze 
dwie kupki niewyzbieranych kartofli w redlinie, a 
lu macie worek i motykę.

Gawroński skrobał się w głowę.
— A dyć cię tam trzymać nie będą, kiedy nie 

mają zaco. Wrócisz, to i wyzbierasz.
Dziewczyna n hyliła mu się do kolan.
— Ostańcie z Bogiem !
— Idź z Bogiem ! — odrznkł karczmarz miękkim 

jakimś głosem. Żal mu się teraz zrobiło tej cichej, 
śniadej dziewczyny, od' której pies jego podwórzo­
wy lepsze miał wygody.

— Brrr... zimno! — przemówił, otrząsając się 
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Fedorenko. — Tak my by może, pan Gawroński, wo- 
doczki się napili?

~ Czemu nie! Żeby tak o co .jak o to...
Poszli we troje ku karczmie. Fedorenko i Hanka 

zatrzymali się przed progiem; szynkarz wyniósł 
flaszkę i kieliszek.

— W ręre wasze, panie starszy...
— Na wasze zdrowie!
Fedorenko wypił, otrząsnął się. spluną! i kieli­

szek karczmarzowi oddał
Gawroński do Hanki się zwrócił.
— Naści i tobie, mizeroto, zagrzej się...
— Bóig wam zapłać za wszystko dobre,
— A wracaj się. jak cię ino puszczą,..
Nie odpowiedziała i pierwsza' w stronę miastecz­

ka ruszyła. Droga leżała, przed nią równa, prosta, 
szara. Wiatrak stał we mgle i bez ruchu, wilgotne 
pary rozwlokły się po polach szeroko. A kiedy tak 
szła wśród tej pustki głuchej, słyszą/' za sobą czła­
piące kroki strażnika, wydało jej się, że znów nad 
nią huczy owa wielka, wielka woda.

IV.

Koza w G. niewiele się różniła od innych tego 
rodzaju instytucji małomiasteczkowych. Zabite de- 
szczulkami okienko rzucało skąpe światło nąbłotni- 
stą podłogę, odrapanie ściany krzywiły sie każda w 
inną stronę; pod jedną ze ścian 'tych stała brudna, 
wąska lawa, przez drugą słychać było wesołe chrzą- 
kanie magistrackiej trzody. Grube płachty pajęczyn 
zwieszały się od pułapu i pomrocznych kątach, garść 
słomy leżała pod oknem, pieca wcale nie było. Zbyt­
kowną lezęść budynku stanowiły drzwi, nieheblowa- 
ne wprawdzie, ale z nowych, mocnych desek wielki­
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mi bretnalami zbite, na urząd dopasowane, ryglem 
i kłódką z zewnątrz opatrzono.

¡Koza w G. nigdy nie bywała pusta. A jeśli w 
niej nawet chwilowo lokatora zabrakło, wstawiano 
tam stare beczki od1 kapusty,' zsypywano wióry, ple­
wy. ogrodowiznę, łupiny od jarzyn — co Bóg dał.

Powietrze też było tu ciężkie, duszące, zasta­
rzałym jakimś kwasem przejęte, a przegniłe przy- 
ciesie od strony chlewika sączyły wilgoć nieustanną. 

W takie to kozie od czterech dni siedziała Hanka, 
kiedy wpuszczono do niej nową lokatorkę. Była to 
Walera, wesoła towarzyszka Galika., amatorka spód­
nic z wszywkami i pończoch w paski, które po dłu­
gich poszukiwaniach i licznych przygodach udało 
się wreszcie odebrać pani kasjerowej, w stanie po­
zostawiającym coś niecoś do życzenia.

Hanka tylko co przebyła silny paroksyzm febry 
i leżąc na wznak w gorączce, szklistymi oczyma wo­
dziła po (brudnym pułapie. ¡Brudnego pułapu nie wi­
działa wszakże, tylko napełniony niebieskawym dy­
mem tytonibwym pokój kancelaryjny, w którym ją 
Fedorenko przed wielmożnym sekretarzem trzy dni 
temu stawił. Pokój ten pusty i mroczny majaczył te­
raz przed dziewczyną, jak otchłań bezdenna, z głę­
bi której czerwone źrenice pana sekretarza gorzały 
ku niej, niby dwie latarnie. Przewróciła się na bok, 
nie mogąc znieść iieh widoku i przymknęła oczy. 
Wtedy w uszach jej zaczęły skrzypieć i zgrzytać 
wiatrakowe śmigi, a w ich pisku słyszała wyraźnie 
świszczące szepty: Czego się zrywasz, głupia... głu­
pia ... głupia...

ISlzepty te zmieniły się po chwili w jakiś jęk 
przeciągły, który, nie wiedziała, czy szedł z ziemi, 
czy z nieba. ie:zy z jej własnej piersi; potym zahu­
czał gdzieś dzwon i huczał, huczał, aż w huku tym 
zabrzmiał głos pana sekretarza: Na trzy dni w ko­
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morku, a potyrn do mnie, do prania... Won! — Ze­
rwała się i siadła. U drzwi słychać było krzyki, płacz 
i szamotanie. Zacisnęła zęby i pięście. Zdawało jej 
się. że to ja ciągną Już do tego prania i że się ona 
obronie musi, musi...

(Nagle rygiel odskoczył, a wepchnięta do izdebki 
Walera znowu się z wrzaskiem do drzwi rzuciła, 
lżąc strażników na czym świat stoi, dopóki kłódka 
nie została zamknięta, a kroki odchodzących nie 
■ucichły zupełnie. Wtedy uspokoiła się w jednej 
chwili, obejrzała, otarła ouzy, a poznawszy siedzącą 
ma słomie Hankę, przyskoczyła do niej i na znak 
radości z tak szczęśliwego spotkania, z całej siły ją 
kułakami okładkę po plecach zaczęła.

Oprzytomniwszy w ten sposób chorą, na słomę 
się przy niej rzuciła i przerywając sobie co chwila 
klątwami i śmiechem, rozpowiadała, w jaki sposób 
ją razem z Galikiem na Utracie chwycono. Chwyce­
nie to wszakże niebardzo ją niatrwiło.

— Co oni mi tam zrobią, pogańskie dusze! — 
kończyła z wielką fantazją. — Koza... wielka mi 
rzecz, koza! A cóż to ja kozy nie znam, czy co? I 
jeszcze co to za koza! Powiadała mi Korbielakowa, 
że tu cała jedna ściana taka zgniła, że jakby kto do­
brze kichnął, toby się to wszystko do licha rozleciało. 
Żeby leli!...

Obejrzała się po kątach.
— A co oni? drugiej słomy dla mnie nie dali? 
Skoczyła do drzwi i zaczęła, w nie bić pięścią.
— Nie szumi! — odezwał się głos przeciągły 

z zewnątrz.
— Ty sam nie szurnij, sadło niedźwiedzie! — 

wrzasnęła Walera,. — A czemu to wy nam drugiej 
słomy nie dali? Idź zaraz dokładaj panu burmistrzo­
wi, co tu na dwie tylko jedna słoma. Żeby was!...
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Ucichła na ichwilę i .jak stała; tak przykucnąw­
szy przy drzwiach na ziemię, głowę rękami podparła 
i szlochać zaczęła. Wyszlochawszy się, na barłóg po­
szła, wpoprzek się na nim rzuciła i wkrótce chrapnę- 
ła głośno.

Hanka siedziała l iągle z twarzą rozpaloną, wy­
ciągniętą szyja i wlepionym w kąt izby wzrokiem. 
Wzrok ten wyrażał najwyższą, graniczącą niemal z 
obłędem trwogę. ISiplecione jej ręce obejmowały ko­
lana, dreszcze wstrząsał jej szczupłym, wątłym cia­
łem. Ubiegła tak godzina, ubiegły dwie, a w miarę 
zapadającego zmierzchu zaczęły się po kątach z pi­
skiem gonić szczury, żerujące tu na. resztkach głą- 
bó'w po niedawno sprzątniętej kapuście. Z za ściany 
dolatywało głuche chrząkanie. Walera ichrapała, 
jakby ją kto dusił. Coś ohydnego było w tych szme­
rach, toczących cisze tej brudnej izby, jak czerw to­
czy trupa...

Hanka usiłowała myśleć. Nigdy .jej to łatwym 
nie było, a teraz przychodziło z podwójną trudno­
ścią. Myślą la jednak.

. . .Trzeci dzień siedzi już w kozie. .. Trzeci raz 
słyszy, jak szczury żerują nocą... A pan sekretarz 
mówił: na trzy dni w komórkę... A potym... do 
prania... do niego...

Wstrząsnęła się.
< Kto jej to mówił kiedyś, że. .. aha. Walera mó- 

wiiła iKorbielakowej... Walera śpi... O, jak to 
chrapie... Nie. to Korbielakowa powiadała, że tu 
ściana zgniła. . .

Obróciła się z trudem za siebie
...Która też to śtiana?... Matko najświętsza, 

jaik jej też w głowie huczy! Żeby tak choć jedna i le­
ska. ..

Opuściła ręce i wsparlszy się nimi na barłogu,
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usiłowała powstać, Ale tylko ramiona dźwignęła w 
górę i znowu opadła.

...Nie pójdzie jutro do prania... Ani jutro, 
ani nigdy... nie pójdzie do niego... Żeby się ta 
święta ziemia pod <nią rozstąpiła — nie pójdzie! Tak 
jej Panie Boże dopomóż i wszyscy '’’święci”...

Wyciągnęła rękę, a natrafiwszy po omacku 
dzbanek, wypiła resztę wody.

Upłynęła jeszcze godzina. Sen morzył dziew­
czynę. ale gorączka ustąpiła nieco.

.. .Jeśli to prawda, że tu ściana zgniła, to chy­
ba ta, co przy niej beczka stoi. .. Widziała we dnie, 
że tam deska spaczona odstaje i że przez nią dzień 
świta

. . .O Matko przenajświętsza !.. Żeby też tak...
Nie dokończyła swojej myśli, ale jakby dźwi­

gnięta jej siłą, wstała i macając wzdłuż ściany do 
'boczki szła wśród pisku spłoszonych szczurów. Do­
szedłszy, rękoma się jej wierzchu chwyciła, bo ją 
znów zimno ogarniać zaczęło i stała tak, dygocąc 
cała i szczękając głośno zębami. W głowie jej hu­
czało. zapomniała, gdzie jest i poco tu z barłogu 
się przywlokła; instynkt wszakże jakiś trzymał jej 
zaciśnięte1 ręce, a usta poruszały się same przerywa­
nym szeptem; ... O (Matko przenajświętsza...

Oprzytomniała wreszcie, ściągnęła szczękające 
zęby i wszystkie siły zebrawszy beczkę piersiami i 
rękoma pchnęła. Beczka wszakże nie poruszyła się z 
miejsca. Wtedy dziewczyna zagłębiła w niej rękę i 
przekonała się, że prawie pod wierzch nasypana jest, 
plewami Schyliła się tedy i zaczęła je wybierać z 
gorączkowym pośpiechem. Pot wystąpił jej na twarz, 
nogi się pod nią trzęsły, ale kupa plew rosła, a tuż 
koło niej zbiegały się żerujące szczury. Poruszyła 
się wreszcie bo żka z głuchym dudnieniem, a przy­
ciśnięta nią poprzednio do połowy deska więcej jesz­
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cze odchyliła się od zrębu. Hanka przysiadła na 
ziemi i. dysząc ciężko, odpoczywała przez chwilę. Po- 
tym nagle za deskę chwypiła, ciągnąc ją do wnętrza. 
'Ciągnęła, odpoczywała i znowu ciągnęła; usiłowania 
.jej wszakże długo były daremno (Dziewczyna prze­
cież nie puszczała deski. iPaznogcie jej. konwulsyj- 
nie w drzewo wszczepione, krwawić zaczęły, zaciśnię­
te zęby nie przepuszczały już teraz żadnego szeptu, 
jakaś rozpaczliwa energja rozdymała jej nozdrza, a 
świszczący oddech coraz chrypliwszym się stawał.

Zatrzeszczała wreszcie nadgniła deska raz, po- 
tym drugi raz i trzeci, aż pękła wpośrodku ściany, a 
¡ciągnąca ją do siebie dziewczyna nawznak zamro­
czona padła. Zimne wszakże powietrze nocy, szero­
ką falą wpływające teraz do wnętrza komórki, o- 
rzeźwiło ją prędko. Zerwała się i ku Walerze, nad­
słuchując, wyciągnęła szyję. Walera spała mocno, 
chrapiąc przewlekle żałosnym, minorowym tonem. 
Przyklękła wtedy Hanka i wsunęła głowę przez o- 
twór zrobiony w ścianie Gibko było dokoła i ciemno. 
W ciemność tę wpatrzyła się dziewczyna chciwie, 
jakby ją piła wzrokiem. Przesunęła się potym cała 
na drugą stronę ściany i z bijącym sercem przy niej 
stanęła, niepewna, którędy uciekać. Wtym przypo­
mniało jej się, że zostawiła na barłogu swoją wielką 
chustkę. Pokiwała głową i westchnęła, poczym, sku­
liwszy się jak mogła, chyłkiem pod ścianami na tyły 
zabudowań gospodarskich wyszła. Kołowrót tu stał, 
który pod ręką dziewczyny skrzypnął lekko. Skrzyp­
nięcie to uderzyło w nią nagłym jakimś przypomnie­
niem. Sięgnęła do kieszeni i wyjąwszy z niej dużą 
miedzianą dziesiątkę, którą pan sekretarz dał jej 
był w polu na wódkę, na słupku ją położyła.

Przez chwilę jeszcze widać było drobną postać 
uciekającej dziewczyny w stronę pola, poiczym po­
stać ta wsiąknęła w ciemność i znikła.
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V.
Mżyłd. Zimny i chmurny dzień miał się ku 

schyłkowi, coraz grubszym zachodząc zmierzchem. 
Gromady robotników i robotnik, wypuszczone z śród­
miejskich fabryk, rozbijały się na pojedyncze kup­
ki, drobniejące w miarę zapuszczania się w odleglej­
sze uliczki ubogich d'zielnic miasta. Gwar ich rojny 
i nieokreślonj zrazu słabł i przycichał stopniowo, 
zmieniają« się na wyraźniejsze rozmowy dążących 
w jedną stronę towarzyszy. Środkiem ulicy szli cięż­
kim krokiem murarze, niosący cebrzyki, kielnie, 
sznury lub kawałki drzewa, to w ręku, to na ple­
cach, jak któremu dogodniej się zdało; obok, po 
stronach, nadążały im kroku najemnice w białych 
płócienmyicih świtkach, z czerwono żółtymi od pyłu 
ceglanego twarzami.

Pomiędzy tą rzeszą ludzką, posuwającą się ha­
łaśliwie, zamaszyście, śmiało, snuł się wzdłuż parka­
nów cień drobny, skulony, trwożliwie rozglądający 
się dokoła. Była to IHanka). ISzla szybko, ostrożnie, 
popychana usuwała się, znikała niemal, starając się 
tyle tylko zabrać miejsca, ile koniecznym było do 
postawienia dwuch stóp bosych, w drewnianych trep­
kach tkwiących. Chude jej łokcie przyciśnięte były 
do boków szczelnie, ręre głęboko wsadzone w ręka­
wy zwisającego z pochylonych pleców kaftana, ma­
ła', szara chustczyna, na głowie związana, niedosta­
tecznie okrywała ciemne włosy. Była to ta sama 
chustczyna, którą Hanka w zanadrzu nosiła ze swy­
mi dziesięciu złotymi; teraz w nią "wiązań nie było 
co, a kupno trzewików przeszło w sferę niedości­
głych marzeń. ł

Tydzień już minął od owej nocnej ucieczki z ma­
gistrackiej kozy, a dziewczyna teraz dopiero wkra­
dała się do Warszawy pod osłoną wieczornych mro-
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ków i rojowiska wracających gromad robotniczych. 
Instynktem jakimś wiedziona,, z 'miejsca zaraz odbi­
ła się daleko na stronę, a unikając gościńca, nie ku 
Warszawie, ale ku iMszezonowii się puściła, po zaro­
ślach nocując, manowcami idąc, a do ustronnych 
karczem zrzadka tylko, dla ogrzania się i kupna 
chleba zachodząc. Jak jej na to wszystko rozumu 
starczyło — dziwowała się sama sobiel To, na co się 
ważyła pod wpływem gorączki i nieokreślonej zgro­
zy, obudziło w niej ducha głuchego 'buntu i oporu. 
Było to uczucie nowe dla niej i sprawiające dziwny 
przewrót w jej biernej, trzechletniem więzieniem do 
reszty zgłuszonej Łaturze. Czyny jej i ruchy tępej 
zawsze myśli i teraz były przeważnie instynktowny­
mi ; ale instynkt ten zostrzył się, odkąd mu w pomoc 
przyszła posępna świadomość, że sam na siebie liczyć 
tylko musi. Kluczyła tedy dziewczyna w tę i ową 
stronę, jak zwierzę obławą ś’ igaine; dwa razy prze­
leżała w torfiarskich szopach w febrze, psy poszar­
pały na niej odzież wyschła z głodu i niewczasu. i 
teraz dopiero, kiedy ją. wszystkie siły odeszły, za­
wróciła i, zakreśliwszy w swej drodze szeroki luk, 
zaczęła sję zbliżać ku Warszawie, omijając gości­
niec, a tylko zdała kierunku się jego pilnując. War­
szawa zdawała się jej u1.broną najbezpieczniejszą 
Instynktem odgadywała, że jak gąsienicy na liścia­
stym krzewie, tak i jej łatwiej się będzie ukryć w 
wielkiej ludzkiej gromadzie. (Przeszła jeden zaułek, 
przeszła drugi pod mury, pod parkany się cisnąc i 
ginąc w cieniu, aż dopadła furtki niskiej, odemknę­
ła ją do połowy i przemknąwszy się, na podwórku, 
zawalonym tarcicami i klocami drzewa, stanęła. Po­
sesja nie miała frontu, ale po obu stronach podwór­
ka wznosiły się oficyny. Hanka, dobrze widać drogi 
świadoma, skręciła na lewo, w sień weszła i schyli­
wszy się pod brudne błotniste schody, zaczęła się 
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spuszczać w czarny otwór, do suteryn wiodący. Cie­
mno tu była jak w rogu, a idąca dziewczyna potknę­
ła się dwa czy trzy razy, to o szaflik z mydlinami, 
to o miotłę i łopatę stróża. Kierując się wszakże . 
wzdłuż wilgotnej ściany, doszła do drzwi ostatnich, 
na które, przez zatkane do połowy wiechciem słomy 
okienko, nieco światła od latarni padało, drzwi te 
pchnęła i w odźwierku schyliła się wchodząc. Zrazu 
nie widziała nie przed sobą, gdyż izbę wypełniały 
kłęby pary, unoszącej się z balji, która zajmowała 
honorowe miejsce przy kominie. Tylko plusk wody i 
tarcie bielizny, w połączeniu z głośnym sapaniem, 
oznajmiały obecność praczki Walentowej.

— 'A kio tam? — odezwała się od balji baba, 
kiedy drzwi pchnięte uderzyły klamką o ścianę.

Hanka nic nie odrzekła'zrazu, tylko ciężko dy­
sząc, o odźwierek się wsparła Obtarłszy tedy czer­
wone ręce z mydlin w mokry fartuch, Walentowa 
do drzwi podeszła.

— Wszelki duch... a toć to Hanka! — zawo­
łała inapół z dziwem, napół z radością. — A odstąpże 
ode drzwi Hanuś! a pójdźże na izbę!

Odrzuciła z drogi pęk brudnej bielizny i pocią­
gnęła dziewczynę za sobą. Hanka dała się prowadzić 
jak dziecko. ISluchy kaszel wstrząsał nią całą Wa­
lentowa zwróciła ją twarzą do komina, nad którym 
paliła się lampka mdłym, migotliwym światełkiem, 
a sama, stanąwszy przed dziewczyną, żałośnie w rę­
ce klasnęła.

— Patrzajcież moi ludzie,-co oni z niej zrobili!. 
A to ci ją wyblechowali, jak ina blehu... A to ci 
z niej węckę zrobili... Naści. popi.j trochę — do­
dała. poczerpnąwszy wody półkwartkiem ze zbu­
twiałej konewki

(Hanka uspokoiwszy się nieco wodę wypiła, po­
całowała Walentowę w rękę i objęła za kolana. Ba­
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ba przytuliła ją do szerokiej, spoconej, przesiąkłej 
wonią mydlin piersi. Uśdsk ten przepełnił serce 
dziewczyny. Padła na stołek i głośno płakać zaczęła. 

•Walentowa stała nad inią, kiwając głową,
— A. to ci ją zmizcrowali, niech ich choroba!.. 

A to ci ją ususzyli!.. Dziewczyna była jako kwiat, 
a 'tera spojrzeć nie ma na rco... I cóż ty poczniesz, 
chudobo?.. Na dobre cię puścili?..

— Ale! Na dobre tam... — przemówiła wresz­
cie Hanka i znów mocno płakać zaczęła.

Zaniepokoiła się Walentowa.
—• To i jakże ty. Hanuś.. .
—• Bi.jcie mnie, zabijcie. ale mi' się o nic nie py­

tajcie! — odrzekla Hanka z jakaś rozpaczą w glo­
sie. — Aby tę inockę u was przebędę. a potym niech 
się co chee dzieje...

— Widzieliśta, moi ludzie, głupią? — przemó­
wiła Walentowa, pod 'boki się rezolutnie ujmując.— 
A co to my nie swojaczki, czy to, żebyś ty u mnie 
poratowania nijakiego nie miała? Nic byłam to twe­
mu ojcu, kumą, co mi jeszcze półpięta złotego poży­
czył na drogę do Częstochowy, świeć Panie nad jego 
duszą...

Hanka znów po jej rękę sięgnęła.
—Nie gniewajciesię, moi złoci! moja Walentowa! 

Już wam wszyśeiuśko opowiem, tylko mnie ten żal 
odejdzie... moi święci!

Baba się udobruchała.
—■ To ćzekajże. Hanuś — wyrzekła po chwili z 

namysłem — skoczę ja do sklepiezarki, prania licho 
nio weźmie, nagotuję ici herbaty, przyniosę bułek, 
boś ty i głodna może, mizeroto...

Chwyciła z łóżka chiistkę, zarzuciła ją na gło­
wę. zakrzątnęła się po izbie i wyszła.

Hanka oparła się plecami o wilgotną ścianę i 
przymknęła oczy. Ciepło ją rozżarzyło, blada jej
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twarz pokryła się kroplami potu, spuszczone rzęsy 
rzucały długie cienie na wychudłe policzki, uboga 
odzież podnosiła się nierównym ruchem na wstrzą­
sanych ostatkiem łkania piersiach. Po chwili uspo­
koiła się i — przejęta wilgotnym ciepłem izby - -za­
snęła.

iWalentowa tymczasem wróciła, rozdmuchała 
przygasły ogień, przystawiła garnczek, na stole po­
łożyła kawałek wędzonki i kilka bułek, znów się 
schyliła, dmuchając pilnie na ogień, który jaskrawo 
oświetlał jej szeroka, poczciwa twarz mazurską, — 
a kiedy wszystko było gotowe, stanęła przed Hanką, 
nie wiedlząe, tezy ją. budzie, czy nie budzić.-..

.Dziewczyna -miała. oczy niedomknięte, zmrużo- 
żone, a -usta zaciśnięte żałośnie. Wyraz cierpienia 
przywarł do jej twarzy maską pełną głębokich, tra­
gicznych cientów, iWe dnie twarz tę młodą a znędz- 
niałą szpeciła tępość jakaś, jakieś ogłupienie, które 
po brutalnych ciosach życia, jak po ciosach obucha. 
zostajO We śnie panował na niej bez podziału ból 
i czynił ją ma swój sposób piękną.

Walentowa nie zdawała sobie z tego sprawy, a 
jednak stanąwszy przed dziewczyną, była .jakby pod 
wpływem jakiegoś uroku. Załamała grube, (czerwo­
ne ręce, kiwając głową, a na usta przychodziły .jej 
słowa pacierza, jakby nad umarłym. .

—■ Matko Boska Częstochowska! Matko wiel­
kiego miłosierdzia! Co oni z niej zrobili, pog-any... 
Dziewczyna była jak róża, jak łania, a teraz rodzo­
ny ociec by jej nie poznał... ptak by jej zapłakał... 
Iho ją do trumny kładź, taka ci bledziuśka. . . Oj, 
skrzywdziły ją, pogany, skrzywdziły, niee-h ich Bóg 
skarżę!.. A psik! — zawołała nagle na burego kota; 
który, zapachem wędzonki zwabiony, z komina sko­
czył i najeżywszy grzbiet w kabłąk wygięty, obcie-
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rał się, mrucząc. o leżące na stole specjały,— a psik, 
ty zle nasienie! A bodajżeś...

Nazajutrz stanęło na tym, że dopóki dziewczy­
na się nie odgryzie, Walentowa nie puści jej od sie­
bie.

... A ?óż to ona, nie kuma? A w stancji albo to 
roboty mało? Choćby tylko tyle, co wody przynieść 
i strawę uwarzyć, to i tak się dziewucha przygodzi. 
A i to jest człowiekowi markotno, że gęby w izbie 
nie ma do kogo otworzyć, i sam się jak kolek obraca 
po tych czterech kątach... Żeby tak, Hoże zacho­
waj, ichoroba, toby kropli wody podać nie było ko­
mu, Juści się dziewczynie noga powinęła, co praw­
da, to prawda, niech ją tairr pan Jezus sądzi. Ale ró­
wno się sama ze siebie na złe nie puściła, ino z tego 
głupiego kochania. Wiadome rzeczy... Jak się chłop 
ladaco zaweźmię, to i najpoczciwszą skusi...

Decyzja, która po tym rozumowaniu w'statecz­
nym umyśle pani Walentowej stanęła, była niewzru­
szona Nie puści dziewuchy od siebie— i tyle. Han­
ka ze strachem jakimś przyjmowała nadzieję nowe­
go życia i spokoju. Nie dowierzała swej doli. Przez 
pierwsze dwa dni chodziła około porządku w izbie 
jakby zatrwożona, to we drzwi, to w okienko raz 
w raz poglądając. INa trzed dzień oswoiła się nieco, 
na Walentówę zaczęła wołać „ciotko”, głaskała bu­
rego kota i' snuła się koło komina cicha, rozradowa­
na, z twarzą której śniadość zdawała się ustępować 
przed jakimś światłem, z wnętrza bijącym. W o- 
ezach jej tylko zostały dawne1 cienie, właśnie jak te 
mroki, co się po lasach kryją. kiedy już cała okolica 
pełna jest świtania.

(Na czwarty dzień siedziały obie kobiety w po- 
frudiie przy misce, kiedy drzwi skrzypnęły i stróż 
wszedł do izby. Hance łyżka wypadła z ręki,

— Niech będzie pochwalony.
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— iNa wieki wieków. A co tam. nowego Pan Bóg 
dał?

—• A wedle meldunku...
— Jakiego zaś meldunku? Altom to się nie mel­

dowała? Abom to ,.karty pobyt’’ nie wykupiła?
— Ja też do pani Walentowej nie mam nijakiej 

sprawy, ino do tej panny.
Zaperzyła się praczka. Hanka mocno trząść się 

zaczęła.
— No to co? To i ta panna będzie miała mel­

dunek i kartę pobyt? Có(ż to pan Franciszek rozu­
mie. że to, nie przymierzając, taka, jak te z drugiej 
oficyny? U mnie się takie rzeczy, chwalić Boga, nie 
najdują!

Stróż czapkę na głowie przekręcił i skrobał się 
za uchem. Wymowa pani Walentowej imponowała 
mu widocznie; postanowił wszakże 'być nieugiętym.

—• A teo mnie tam kaci do kogo?! Ja porządku 
patrzę w kamienicy, bo mam z tego chleb A panna 
niech meldunek szykuje, bo ino patrzeć naczelnika... 
Ja tu zaś przyjdę pod wieczerz...

Cofnął się i drzwi za sobą zamknął.
iKoibieły spojrzały po sobie. Hanka miała wzrok 

przerażony, Walentowa kiwała głową/ Znała już hi- 
stor.ję czerwonego paszportu dziewczyny.

— INa śmierć ci zapomniałam, że tak tera z ty­
mi meldunkami pędzą... Bodaj ich choroba!...

Hanka wybuchnęla płaczem.
— Oj, nie dajcie mnie od siebie, ciotko, na stra­

cenie, nie dajcie!. ..
— Ciehoj! ciichoj! — uspakajała ją praczka. — 

Możee to jeszcze wszystko IPan Jezus przemieni...
Głaskała ciemne włosy dziewczyny "wielką, 

szorstką dłonią, ale w mięsistym jej obliczu znać by­
ło ciężką troskę.



Nadszedł wieczór. Hanka ze drżeniem oczekiwa­
ła ukazania się stróża, ale stróż nie przyszedł. Naza­
jutrz nie przyszedł także. Otucha ■wstąpiła w serce 
dziewczyny.

— Może też Pan Jezus da. .. — powtarzała so­
bie w duszy. Co ma dać, nie wiedziała dobrze, ale się 
wiary tej chwytała, jak deski zbawienia.

Upłynął, tydzień, była niedziela. Walentowa wy­
brała się po pieniądze za pranie- do ’’kawialirów z 
przeciwka”, gdy w bramie niespodzianie natknęła 
się na pana rządcę. Pan rządca był człowiek młody, 
elegancki, w kamienicy nie mieszkał i zaglądał do 
niej .jak mógł najrzadziej. Właśnie odbywszy to, co 
nazywał pańszczyzną, naciągał rękawiczkę, kiedy 
mu baba w drogę weszła. Przystanął, zapinając gu­
ziczek i zatrzymał ją skinieniem głowy.

— Co mi to tam stróż mówił, że pani jakąś 
dziewczynę u siebie bez meldunku trzymasz?

Zatrwożyła się praczka, ale nie straciła miny.
— Iii... ©obym zaś miałą kogo trzymać, proszę 

laski pana. Tak się ta do mnie przygarnęło mizerac- 
two .jedno, żeby aby febrę zgubie... A stróż by le­
piej patrzał łych chamów z tamtej oficyny, co bez 
(■ale dnie i noce obrazę boską robią...

— INlo, a ja -panią przestrzegam, żeby tego -nic 
było. Albo dziewczynę meldować, albo niech rusza, 
skąd przyszła. Ja za< nią odpowiadać nie chcę. Rozu­
mie pani?

Walentowa pocałowała go w rękę.
— Iii... no ta, proszę łaski pana! Kto tam po­

trzebuje zara o tym wiedzieć. Niech ta jeszcze z ja­
ki tydzień posiedzi, co aby zimno zgubi, A dyć tu 
ona nijakiego placu nikomu nie zastępuje...

(Zniecierpliwiony rządca językiem o podniebie­
nie klasnął.
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— Ale co to za głupie gadanie! Przecie ja za 
to jestem odpowiedzialny, karę mogę zapłacić, z 
rządcostwa, do licha, wylecieć. Cóż to, nie wiecie, 
jakie teraz porządki?

— A dyń wiem, wiem, proszę łaski pana...
— No więc, jak wiecie, to dobrze.
Odwrócił się.
— Franciszek! Meldunek od dziewczyny tej 

dziś ściągnąć, słyszysz?
— Słyszę, proszę pana. .
IPan rządca zapiął palto pod szyją, zapalił cyga­

ro i poszedł, Walentowa chwilę stała w bramie z wy­
razem mocnego namysłu w grubej twarzy i małych, 
siwych oczkach, poczym się zawróciła do stancji. 
'Przez dziwną jednak delikatność serca, właściwą 
wielu prostym kobietom choć obcą, niejednej damie 
”z towarzystwa”, o spotkaniu swoim z rządcą nie 
odezwała się do Hanki ani jednym słówkiem, tylko 
się po izbic pokręciwszy, jakby zapomniała czego, 
wyjęła z półskrzynka węzełek z pieniędzmi, nie bę­
dąc widać zbyt pewną owych kawalerów z przeciw­
ka i jedną jeszcze chustką obwiązawszy głowę, na 
miasto poszła.

Hanka tymczasem nagotowała obiad i. przy­
krywszy garnuszki, u komina'siadła, patrząc na czer­
wone węgle i modre płomyki. Siedziała, kiwała gło­
wą. medytując i wzdychając ciężko. Od owego poja­
wienia się stróża była ona. jak trawa, po której wi­
chry idą Ani dla niej, snu w nocy, ani spokoju we 
dnie. Po kątach tylko wgląda, a patrzy, a nasłuchuje, 
z której strony złe na nią przyjdzie... A serce się 
w niej trzęsie, jako ten liść osikowy na nodzimie. O 
Jeziu. Jezu! I coby to komu szkodziło, żeby o niej 
Indzie zapomnieli, żeby już tu taż zostać mogła do 
jakiego końca,..

Obejrzała się po izbic.



— A toć jej tu tak jest, jakby do rodzonej ma­
tki trafiła. A toćby ona wstając kładąc się, Bogu 
dziękowała ... Prawda1, że wielkiego zdrowia Pan 
Jezus jej nie dał; ale równo, wezwawszy Boga na po­
moc, dzień albo i dwa przy balji przestoi... Oj pra­
łaby, prała z Walentową, inoby się migoty robiły... 
Oj. poco to ludzie wymyślili te meldunki, po co!...

Kiwała jeszcze głową, ale już myśleć przestała. 
Duszę jej tylko zalała wielka gorycz, której smak 
czuła niemal w kurczowo zaciśniętych ustach. Nie­
dawno jeszcze bała się ludzi, teraz zaczynała ich nie­
nawidzić. Węgle na kominie wygasły, w izbie zrobiło 
się ciemno.

Jakiego rodzaju były zabiegi Walentowej pod­
czas kilkugodzinnej wyprawy na miasto, nikt nie 
wiedział o tym; ale powróciła z niej rzeźka’, weso­
ła, odmłodzona jakby.

— Słuchaj, Hanuś — szepnęła od proga zrywa­
jącej się ku sobie dziewczynie. —Chustkę moją bierz 
i chodźma...

(Hanka stanęła wpośrodku izby, niepewna i za­
dziwiona.

— (Dalej, dalej... — nagliła praczka1 — nie ma­
rudź. bierz chustkę, póki cię ten zapowietrzony ko­
żuch nie zmiarkuje...

Epitet ten stosowała pani Walentowa do stró- • 
ża. z którym w ciągłej była kolizji z powodu mydlin, 
wylewnych. jak utrzymywał Franciszek, ”na sa­
mym trakcie’’.

Zakręciła się dziewczyna, ręce jej się trzęsły, 
nogi plątały, o mało się nie przewróciła przez bu­
rego kota. (Znalazła wreszcie po omacku chustkę, za­
rzuciła ją na głowę i wyszły, ostrożnie przywiera­
jąc za sobą drzwi skrzypiące.

(Slzły spiesznie i cicho. Hanka zatrwożona w so­
— 72 —



bie, Walentowa sapiąca z ukontentowania, ale tak­
że czegoś wzruszona1.

— To .jakże będzie, ciotuchno? — zagadnęła 
dziewczyna, kiedy się już znacznie oddaliły od do­
mu.

— Jak ma być? Dobrze będzie. Pain Jezus miło­
sierny dopomógł i tyła. 'Nie mój w tym rozum i nie 
moja wola, ino ludzki rozum i boska wolta A ty się 
nie nie frasuj, nic sobie do głowy nie dopuszczaj, ino 
się do roboty bierz...

— A gdzie mnie też dajecie, moi złoci?... — 
nalegała, Hanka.

— Gdzież cię to mam dawać? Do ludzi cię dfcję. 
Znalazłam ci taką służbę, że to ba! Te dwa kawaliry 
z przeciwka, co to do nich chodziłam po pieniądze, 
to ci się jeden ożenił i aże ma' dtugi konie? miasta 
wyciągnął, co mu rządeostwo dali za mieszkanie. Tak 
idę-ja do niego i mówię tak i tak, co tu dziewczyna 
jedna jest, ino że jej stary paśport wyszedł, a no­
wego jeszcze nie dostali...

— O Jezu!. .. — przerwała Hanka wystraszo­
nym głosem

— Ino cichoj, cichoj! — ofuknęła ją ostro Wa­
lentowa. — Nie mój w tym rozum, ani twój iino mą­
drzejszej głowy dorada... A Pan Jezus miłosierny 
grzesznemu człeku odpuści, choć się ta co i nie tak 
akuratnie powie... Ino, że trza będzie we gminie 
pisarza ujednać...

Hanka zamilkła Nie o grzech jej szło, ale się 
bała, żeby ją ten wykręt w gorszą jeszcze matnię nie 
wpędził. Spuściła głowę i posępnie się obok praczki 
wlokła.

— Jak ja jemu to powiadam, tak on do minie: 
Z nieba-ście, moja kohi-eto! Żeby tak co porządnego, 
toby my zaraz sami ją wzili, bo nas ta baba pijacz­
ka1. co tu na obsługę dochodzi do cna zmarnuje...
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— i’fili ja go w rękę. Czemu nie, proszę łaski 
pana. Dziewczyna jest, eo się nazywa. Tak on zno­
wu: ¡Bo widzicie, moja kobietko, ja t'U meldunki w 
kamienicy trzymam, toby się to jakoś jedno-z dru­
gim tymczasowo polatało. Tak ja go zmów w rękę... 
Co prawda, to mi już więcej jak pół roku za dwa 
ręczniki i pięć kołnierzyków od prania winien, Ale 
myślę sobie; Zarówno tam! Nic będę mu się upomi­
nała. Abo to tam człowiek ma tę p-a'rę groszy, abo nie 
ma. ..

Machnęła ręką i zamilkła.
Tegoż dnia jeszcze odbyła się instalacja Hanki 

na nową służbę. Dziewczyna szła do niej, jakby na 
stracenie, tak się .już bała tych ciągłych odmian, z* 
których każda przynosiła jej nową biedę. W-alento- 
wa fiikała na nią zrazu, ale kiedy przyszło do rozsta­
nia, jej samej po czerwonych, gąbczastych policz­
kach puściły się łzy drobne, jasne, szybkie...

Młodzi państwo zai hwyceni byli swoją mową 
służącą. Wogóle zachwycali się oni jeszcze wszy­
stkim, a najbardziej sobą Pierwsza to była prawdzi­
wa sługa, na ich własnym gospodarstwie; zdawało im 
się też. że-sarni przez nią nabierają powagi, znacze­
nia. l-żczególniej pochlebiało- to pani, -która, skazana' 
dawniej na przymusowe milczenie w towarzystwach 
damskich, teraz razem z innymi mogła zabierać głos 
w niewyczerpanej nigdy ‘kwestji sług złych i do­
brych. Trzeba też było widzieć, z jaką dumą zaczy­
nała dyskurs od słów: Moja służąca... hub: moja 
Hanusia-. .. Była to prawdziwa rozkosz.

W Hance także dusza tajała powoli a chmurne 
jej oczy zaczynały miewać spojrzenia ciche i słod­
kie. Walentowa odwiedzała dziewczynę zrazu często 
bardzo, przynosząc jej to fartuch jaki, to podsza- 
rzaną spódnicę, to podu-szczynę. to kołdrę -wylataną 
przez siebie; potym przychodziła rzadziej, bo nogi 



jej puchły i daleko puszczać się nie magla Nie byłe 
przecież niedzieli, żeby się. choć stękająca, nie przy­
wlokła obaczyć, czy je.j Hanusia krzywdy jakiej nie 
ma.

Upłynął talk miesiąc i drugi miał się ku schył­
kowi, kiedy Blaeharzówna, wybrawszy się w dzień 
targowy z koszem na Ordynackie, nagle zobaczyła 
kręcącą się po rynku Walerę. Walera wyglądała 
wspaniale. iMiała na sobie piękne syberynowe .okry­
cie i żółtą włóczkową chustkę na głowie; nie zdawa­
ło się też. żeby tu przyszła po jakie sprawunki, gdyż 
nic niosła, ze sobą koszyka, a obie ręce trzymała w 
futrzanej nrafce.

Odwróciła Hanka eorychlej oczy i zeszła parę 
kroków z drogi; zdało jej się przecież, że i Walera 
zobaczyła ją i także się ma stronę cofnęła Po nie­
długiej chwili dziewczyna znó*w spojrzała. Obok Wa­
lery kręcił się teraz wysoki i chudy mężczyzna; szep­
tali coś ze sobą, a Walera wzrokiem pokazywała ją 
towarzyszowi.

Zatrwożyła się Blaeharzówna i między ludzi w 
największy-tłok się rzuciła1; ale chudy jegomość wi­
docznie .ją miał na oku i wkrótce go naprzeciw sie­
bie ujrzała, tym razem samego.

Skręciła wtedy nagle na prawo, coraz większą 
uczuwająe trwogę; on jednak i tu zaszedł jej z prze­
ciwnej strony i otarł się niemal o nią, przechodząc 
niby obojętnie, a w twarz je.j patrząc 'bystro,^prze­
nikliwie. Wtedy Hanka, nie załatwiwszy nawet po­
łowy sprawunków, ku domowi się w najwyższym 
przerażeniu puściła1; chudy jegomość jak cień postę­
pował za nią. trzymając się wszakże w pewnej odle­
głości Dopiero kiedy już dopadła bramy, zrobił kil­
ka wielkich kroków i położywszy rękę na koszyku, 
który niosła, rzekł zcicha:
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— ®a*i psuns1 nabla, to dobrze. A nie dasz, to 
drugie dobrze. 1’ójdziem do ratusza.

Zatrzęsło się serce w dziewczynie. Wiedziała te­
raz, że to ’"łapacz”. Obróciła ku niemu twarz nagle 
zczerniałą, oczy jej zapłonęły posępnym błyskiem, 
otwarła; usta, po 'których przelatywało jakieś kur­
czowe drżenie. .Nic wszakże nie rzekla, 'tylko popa­
trzywszy w ziemię, jakby nieprzytomna, sięgnęła do 
pańskich pieniędzy, wyjęła z nich rubla i dała.

Łapacz papierek wziął obejrzał, do Ijrudnego 
mieszka schował, spojrzał na numer domu, rozej­
rzał się po bramie, kiwnął głową i rzeki:

— Za tydzień przyjdę. |Do widzenia z paniną.
Dziewczyna ciężkim krokiem powlokła się na 

górę
Dnia tego młoda pani była cokolwiek zdziwioną 

nieuwagą i pomieszaniem swo.je.j słiużąniej. W mieście 
mnóstwa rzeczy zapomniała kupić, a w domu wszy­
stko jej z rąk leciało, jak to mówią. Zdziwienie to 
wzrosło jeszcze, kiedy z obrachunku pokazało się, 
że Hanka, ze zmienionych pięciu rubli bez opowiedze­
nia się wzięła rubla ina. jakiś własny sprawunek, o 
który wszakże zapytana, nie nie odpowiadała. Uwag 
swoich w tym względzie udzieliła młoda pani przy 
obiedzie ’’najdroższemu Lulkowi”; ale ponieważ 
najdroższy Lutek do biura się spieszył, jedynym 
przeto wnioskiem, jaki z nich wyciągnął, było to. że 
wałował oba rumiane policzki ’’żonusi’1’ i wyszedł, 
ani o rubla, ani o pomieszanie służącej nie kłopo­
cząc się w należytej mierze.

(Skończywszy w domu robotę, pobiegła Hanka 
do Walentowej,

.Taka ttnn była pomiędzy nimi rozmowa, nie po­
dejmuję się powtarzać. To pewna*, że w niej więcej 
łez. niżeli słów 'było. Upływały godziny, stara pracz­
ka płakała1, przeklinając zeicha dla ulżenia sobie;
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Hanka. Jak padla na stołek, tak siedziała na nim. 
w chudy, h rękach trzymając zwieszoną głowę.

— Choćby gdzie uciekać. .. —■ szepnęła Walen- 
towa. Mówiła cicho, jakby się bała, obudzić większe 
.jeszcze nieszczęście.

— Gdzie? Do kogo? — odrzekła, nie podnosząc 
głowy, Hanka. — Zostanę w mieście, to mnie o mel­
dunek ścigać będą... Pójdę w świat, to mnie, juk 
tego psa. zapomniałego, ułapią... Abo to nademuą 
prawo jakie, abo co?

Myliła się dziewczyna. Było nad nią prawo. Pra­
wo mocne, twarde, bezwzględne. którego każda li­
tera była, powrozem iur jej ręce, łańcuchem na jej 
nogi, biczem na jej plecy, głodem dla jej ciała, prze­
paścią dla jej duszy. Było nad nią... prawo pony tu.

Pod tym to prawem łamała się dziewczyna, spra­
wy sobie nie zdają z całego szeregu następstw jego, 
które ją fatalnie coraz ciaśniejszym obejmowały ko­
łem. Pod tym prawem wyczerpywały się jej siły, 
obumierała wola ku dobremu, ‘ budziła nienawiść; 
serce zachodziło goryczą. Ni wiedziała o tym, bo 
prawo było wysoko, a ona nisko; prawo nazywało 
się sprawiedliwością, a ona przestępczynią; prawo 
było .jasne, potężne, szanowne a ona ciemna, słabą 
ciemna i wzgardzona.

Myliła się więc. Było prawo. Ale w prawie tym 
leżała jej krzywda.

Tegoż dnia .jeszcze objawiła "żonusia” ’’naj­
droższemu Bułkowi ”, który już usypiał, że .jedenasta 
dochodzi, a Hanki jeszcze mierna. IN'a co ’’najdroższy 
Dutek” zaproponował ’’żonusi”, aby zgasiła lampę, 
ho mu w oczy świeci. Młodą panią to oburzyło. Dwie 
jasne łezki gniewu, jak iskry, zabłysły w je.j oczach 
i bardzo stanowczym głosem powiedziała mu. że on, 
jako mężczyzna, może być niemoralny, wszyscy bo­
wiem mężczyźni są, jak wiadomo, niemoralni Ale ona
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inaczej była, wychowana i nie pozwoli nigdy, to jest 
nie spodziewała się nigdy, aby... żeby...

Lecz tu "najdroższy Lutek” przykrył głowę koł­
drą, a "'żonusia" rozpłakała się z oburzenia nad je­
go zatwardziałością.

Nazajutrz /Bianka krzątała się cicha i uspokojo­
na jakby, tylko jej -ruchy były powolniejsze, a w głę­
boko podkrążonych o zach paliły się jakieś -gorącz­
kowe blaski.

'Przeszedł tydzień. Jak i kiedy — dziewczyna 
nie wiedziała .sama.*Każda godzina w dtaiu taka cięż­
ka jej była, jako kamień młyński;-a przecież tyle ich 
przeleciało nad ¡nią. jak te knuki czarne. ..

.. .'Oj dolo, dolo... (Na czarnych ty skrzydłach, 
na czarnych piórach nad ziemią się nosisz. .. A nie 
jesteś ty, dolo, jako ten gołąb biały, ale jesteś jako 
ten kruk kraeząey...

IBył dzień piątkowy Hanka od rana zawiązała 
w gałganek przyniesionego -od' Walentowej rubla, w 
kieszeń go włożyła, i czekała.

Ani na rynku wszakże, ani na- drodze do domu 
nie spotkała nikogo. Wybiegła raz przed bramę, wy­
biegła drugi raz — nikogo. Przeszło południe, nie- 

zpokój jej wzrósł. IMoże sin łapacz rozmyślił.. . może 
dał znać do raltusza.. . W męce przeżyła ten dzień i 
dopiero późnym wieczorem, wybiegając po wodę, 
spotkała go w bramie.

Stał i 'brudną kraciastą chustką ocierał pot z 
-czoła.

— Ale też panna służbę sobie wybrała., niech 
pannę Bóg kocha! Taż to mila drogi do paniny. Czy­
ste przedpiekle. . .

Nie odpowiedziała, tylko sięgnąwszy do kiesze­
ni. -rozwinęła rubla i obejrzawszy się, szybko mm -go 
podała, t

Łapacz się skrzywił.
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— Cóż to panna myśli, że ja po głupiego rubla 
będę tutaj chodził? Daj panna chociaż z dziesięć zło­
tych ...

(Spojrzała na niego wystraszonym wzrokiem. Nie 
spodziewała się, że może zażądać więcej. Nie miała 
zresztą...

Odważyła się przemówić, a głos jej wydał się jej 
samej jakiś obcy, jakby nie z własnej piersi idący.

— Miejieie sumienie. .. I to nie moje. Skąd ja. .. 
Nie dał jej dokończyć.
— A co minie do tego? Mnie tam wszystko jedno>!
— Zaraz... Niech ino pan tak nie krzyczy... 

(Pójdę do pani. .. \
Udobruchał się w jednej chwili.
— No. to ja zaczekam w bramie.
Pobiegła na górę. Pani przeraziła się jej olado- 

ścią.
— Co ci się stało? Co to? z czego?...
— Niie, proszę pani. Nic. Chcialam tylko prosie 

o pół rubla...
Pani nie było to na rękę. Miesiąc się skończył, 

wydatki były obliczone ściśle, zasługi miały być Han­
ce wypłacone dopiero po pierwszym, próbowała tedy 
paktować.

— INIa cóż ci to tak pilno pieniądze potrzebne? 
Wieczór już... nic przecież kupować nie będziesz...

Dziewczyna nie ustępowała, nie mogła 'ustąpić. 
(Dostała wreszcie garstkę miedziaków i zaniosła je ła­
paczowi.

Przeliczył, wsypał do kieszeni zielonkowatego 
paltota i kiwnąwszy głową, rzeki z odcieniem życz­
liwości w głosie

— Bądź panna zdrowa. Jak będę miał czas, to 
zajrzę.

Mówił to tak dobrodusznie, jakby był najszcze­
rzej zapraszanym gościem.
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Po Hance przeszedł płomień nienawiści.
... Jak będzie miał czas! Bodajżeś go nigdy nie 

miał, przeklętniku! Bodajże ci 'brakło czasu na sko­
nanie. .. na wezwanie imienia boskiego w śmiertel­
nej godzinie !...

Zacisnęła splecione ręee, aż jej w stawach trza- 
slo.

Łapacz tymczasem szedł sobie zwolna ulicą, roz­
glądając się obojętnie dokoła. Można go było wziąć 
za podupadłego oficjalistę jakiegoś prywatnego biu­
ra. Rozmowa wszakże Hanki z obcym mężczyzną w 
bramie wieczorem zwróciła w kamienicy uwagę.

>— Cóż to sobie panna za kawalera wybrała? — 
zapytała przechodząca stróżka. — Co prawda, to mo­
gła też sobie panna święcie inszego poszukać. A toć 
to jest dziad przeciw panny.. Co to? tutejszy? Wdo­
wiec? Profesjant?

— Hi... hi... hi!... Ja bym za takiego za ża­
dne pieniądze nie chciała... — śmiała się młodsza z 
pierwszego piętra. — Żeby on mnie tam i miodem 
smarował. .. Dziadzisko takie!...

Hanka nie odpowiedziała ina te zaczepki. Sltala 
w miejscu, jakby ścierpnięta, nie widząc, nie słysząc, 
co się koło niej dzieje. Aż wyszedł z jej- piersi jęk 
przeciągły, jedyny wyraz, jaki ta wpóhuśpiona, spo­
niewierana dusza 'umiała znaleźć na swój ból i na 
swoją krzywdę.

Odtąd 'było jej jeszcze ciężej żyć w ciągłej nie­
pewności i strachu, nie wiedząc dnia, ani godziny. 
Nie dosypiała po nocach, nie dojadała we dnie, wszy­
stko jej się obracało w gorycz i w truciznę. Kiedy u- 
płynął tydzień prosiła pani znów o dziesięć złotych. 
Bała się, aby ją prześladowca nie zaskotczył gdzie na 
ulicy — chciała mieć pieniądze w pogotowiu. Ale pa­
ni się to nie podobało wcale Miała właśnie jakiś spra­
wunek nadetatowy na myśli i liczyła potroszę na to, 
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że Hanka po owym pólrublu tak prędko nie zażąda 
pieniędzy.

Powiedziała jej zatym, że z góry zasług dawać 
nie może, a po obiedzie zawiadomiła ’’najdroższego 
Dutka”, że służąca się zupełnie zepsuła, że ją stróżka 
widziała, jak w bramie z kawalerem wystaje i że 
jak tak dalej będzie, to ona. .. jako pani domu. .. 
nie może przecież...

Zachłysnęła się. Niedobrze jeszcze znała rolę 
swoją. Nie wiedziała zresztą na pewne, co może, a cze­
go nie może. Arcypoważna jednak minka miała za­
stąpić resztę niedopowiedzianej myśli. ’’Najdroższy 
Lutek” wysłuchał z wielką flegmą całej tej oracji, 
a ponieważ był już po czarnej kawie i po papiero­
sie, zdjął palto z kołka i kładąc je, rzeki:

— To ja, żonusiu, później dziś trochę przyjdę na 
herbatę, 'bo mam djablą robotę...

Wyszedł, a ’’żonusia”’ uczuła, że jest najnie­
szczęśliwszą w małżeńskim stanie i że teraz dopiero 
widzi, jacy to są, ci mężczyźni. ..

(Nie mogąc dostać pieniędzy od pani, Hanka raz 
jeszcze pobiegła do Walentowej. Zastała ją w łóżku, 
chorą, stękającą, z nogami opuchniętymi jak kłody, 
bez dozoru, bez wygody, w zimnej, wilgotnej izbie 
leżącą. Ścisnęło się serce dziewczyny i nic już o pie­
niądzach nie mówiąc, zakrzątinęła się tylko, żeby izbę 
ogrzać strawę zgotować i felczera sprowadzić. Oka­
zało się, że po zapłaceniu felczera parę dziesiątek le­
dwie zostało w półskrzynku Walentowej. Dziewczy­
na z tej wyprawy jak błędna wróciła do domu i le­
dwo podawszy samowar, chwyciła swą marną podusz- 
ezynę i do fanciarni zaniosła

W parę dni potym, a było to zrana, skrzypnęły 
drzwi od kuchni, a w progu jej stanął łapacz.

Dziewczyna chwyciła się komina i patrzyła na 
niego osłupiałym wzrokiem.
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— Dzień dobry pannie — przemówił uprzejmie 
łapacz. — Jak się parana miewa,? Byłem wczoraj w 
bramie, ale mi powiedzieli, co panna gdzieś poszła, 
l ak dziś przyszedłem zobaczyć. Człowiekowi pienię­
dzy potrzeba... A cóż to'tak goło jakoś koło pan­
ny? Ani pościeli, ani kufra!... ¡Moja panno! to tu 
widzę iui panny nietęga obrada.

Truchlejąc, żeby państwo nie posłyszeli obcego 
głosu w kuchni, sięgnęła dziewczyna pod siennik i 
p«J>ła przybyłemu przyniesione od famciarki pie­
niądze.

Wziął, przeliczył i ramionami z politowaniem 
wzruszył.

— Półszosta złotego?.. . Phii... I to już wszy­
stko?

— Jedyną poduszkę zastawiłam ... — szepnęła 
dziewczyna głuchym, zdławionym głosem.

Popatrzał na nią.
— No, kiedy tak, to niema mam się co ze sobą 

bawić, moja panno. Bądź panna tymczasem zdrowa.
Odszedł. Hanka runęła przy drzwiach, wybucha­

jąc gwałtownym, spazmatycznym płaczem.
W godzinę potym zabrano ją dp ratusza, a mło­

da jej pani przez cały następny tydzień prym trzy­
mała na wszystkich damskich posiedzeniach; żadna 
bowiem z jej znajomych nie miała do opowiedzenia 
o służącej swojej takiego jak ona ’’skandalu”.

VI.
W chwili, kiedy łapacz prowadzący Hankę uka­

zał się w trzecim podwórzu ratuszowego gmachu, sze­
reg zakratowanych. czerniejących tu i ówdzie powy­
bijanymi szybami okien w tej jego części, która za­
myka perspektywę od ¡strony ulicy Daniłowiczow- 
skiej, zapełniony był męskimi i kobiecymi głowami. 



Nie stanowiły wyjątku pod tym względem nawet tak 
zwane ’’’obywatelskie” numery, w których odsiadu­
ją areszt policyjny osoby, korzystające z przywile­
jów stanu.

Przedmiotem ciekawości całej tej galer ji był 
brudny, zabłocony, chudy pudel, którego strażnik 
uczył aportować i służyć. Ilekroć pies przybierał po­

ił stawę pionową, u góry robiła się cisza, przerywana 
zaledwie pojedynczymi wykrzykami: ’’ustoi!... nie 
ust.oi!” 'Kiedy wszakże znużony psina opuścił przed 
czasem mdlejące łapy, a ciężcie razy grubego rze­
mienia na drżący g/i-zbiet mu spadały, galerja wybu­
chała szalonym śmiechem i tupaniem, które, w po­
łączeniu z żałosnym skowytem pudla, tworzyły praw­
dziwie piekielną wrzawę.

Pojawienie się w podwórzu łapacza z dziewczy­
ną zrobiło w tym widowisku powszechną dywersję. 
'•■Itrażnik kopnął psa, który w koziołkach przeleciał 
pod drugą oficynę, skomląc przeraźliwie, a grube i 
piskliwe głosy zwróciły się do przybyłego.

- Ojczulek! ojczulek! .Jak się ojczulek miewa?
—Dzień dobry ojczulkowi! iDizień dobry! Dzień 

dobry!
Łapaczowi pochlebiała widocznie ta popularność. 

Podniósł głowę, zmrużył lewe oko i pogroziwszy ku 
oknu długim, chudym palcem, pokazał w uśmiechu 
kilka wielkich, żółtych zębów, sterczących pod opu­
stoszałymi w większej połowie dziąsłami.

Wrzawa jeszcze się wzmogła.
— Co to? Ojczulek z polowania'? Jakże się uda­

ło?... Zwierzynka jest? — krzyczeli jedni.
— Panno! panno! spuśćno panna chustkę! — 

wrzeszczeli drudzy.
— Do nas ją tu! Do nas!
— Dawaj ją. ojciec!
— Ciszej, zbóje! —krzyczały kobiety, wysuwa­
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jąc pięście i głowy przez potłuczone szyby w stro­
nę męskiego oddziału.

—• Wy same, baby, ciszej!... — odpowiadali 
mężczyźni.

— Hej, ty tam, niuńka !. .. nie słyszysz, że się do 
ciebie gada?

— W kark ją, ojczulku,adobrze!. ..
Hanka szła wyprostowana, krokiem równym, 

przyspieszonym, z jakąś ponurą determinacją w ru­
chach. Mocno ściągnięte ¡brwi nadawały jej twarzy 
wyraz groźnej boleści. Wą.skie usta lekko drżały, a 
nieruchomo utkwione w przestrzeni oczy zdawały się 
patrzeć w otchłań krzy wdy i klęski. Przeszła tak po­
dwórze bramę, schody i dopiero kiedy ją w końcu 
długiego korytarza ”pod numer” wpuszczono, opar­
ła się plecami o ścianę, jakby upaść miała, przygar­
biła się. opuściła ręce, a oczy jej chodziły jak błędne 
po wielkiej, brudnej' izbie, w której, stosownie do li­
tery prawa, miała odsiedzieć dwa. tygodnie aresztu za 
swoją ucieczkę z pobytu. Izba ta nie było to właści­
wie więzienie, ale ohydny etap, przez który przepły­
wały coraz to nowe fale nędzy, znikczemnienia i 
hańby, zostawiając tu swe ponure ślady. Kilkanaście 
brudnych, zbitych z desek tapczanów stanowiło 
sprzęt, jej jedyny (Na tapczanach chrapało parę pija­
nych kobiet, kilka innych tłoczyło'się do drzwi dla 
zobaczenia i wypytania przybyłej.

Rozczarowały się prędko. Było to jakieś ’’głupie 
dziewczysko”, z którym się dogadać nie było można.

W południe przyniesiono szaflik kaszy, przy któ­
rym powstała gwałtowna kłótnia o skwarki ze sta­
rego sadła, Hanka w tym pierwszym obiedzie nie 
brała udziału. Nikt, jej nie wołał, łyżki dl'a niej nie 
dano. Przyszła późno, kasza nie była na nią ”rozra- 
ehowana”, jak utrzymywały dawniejsze lokatorki 
i aby.
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Dziewczyna nie czuła głodu, nie dopominała się 
'też o nic, a zwinąwszy się w kłębek, na ziemi w kącie 
siadła, głęboko ina twarz zapuściwszy chustkę Wa- 
lentowej.

Zmierzch zapadał szybko. Przyszła noc, a przy 
migocącym świetle zapalonej nade drzwiami latarni 
można1 było widzieć rojące się po ścianach robactwo. 
Nowa kłótnia, którą aż strażnik uciszać musiał, po­
wstała przy zajmowaniu tapczanów. Baby do oczu 
sobie niemal skakały, nie mogąc się pogodzić o miej­
sca; potym, zmuszone interwencją strażnika, pokła­
dły się, klmąi? i lamentując; a kiedy odszedł, długo 
jeszcze warczały jedna na drugą, aż je nareszcie sen 
zmożył, Ilanka też skulona w kącie na zjemi zasnęła.

Wkrótce przecież po północy zbudzfr ją hałas w 
korytarzu. Zgrzytnęły zasuwy u drzwi, a pod nu­
mer wpuszczono śmiejącą się i ujadającą ze strażni­
kami dziewczynę Hanka poznała ją natychmiast. 
Hyla to Mańka Czerkas. Wyglądała tak. jakby ją 
prosto z jakiejś ulicznej bachanalji chwycono. Różo­
wa, szeroko z boku rozerwana suknia, zmięta papie­
rowa róża we włosach, zaognione policzki, błyszczące 
oczy, lekka chusteczka na wpółodkrytych piersiach. 
Widocznie byłai nietrzeźwa. Wepchnięta do izby,’ jak 
kleszczami trzymała si<y rękawa strażnika, którj ją 
prowadził i puścić go od siebie nie chciała.

— Iłu. . . u. .. u !... Jak tu zimno! A to psiar­
nia ! (Huuu. .. Jaka to para idzie! A toć ja wam tu 
zmarznę, do licha!... Panie strażnik, abo pan fun­
duj wódki, abo eo. . . Hu. .. u. .. u...

— Poszła! - krzyknął grubym głosem strażnik, 
szamocząc się z dziewczyną. Nie mógł sobie wszakże 
dać rady. '

— Jak nie, to z panem strażnikiem wywinę je­
dnego. ..
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Zaczęła się śmiać szalenie i ciągnąć go w kółko 
za. sobą.

— Ilu! ha!. .. — przyśpiewywała sobie, tupiąc 
drobnymi stopami.

— Puskaj, ty!. .. — wrzasnął strażnik w osta­
tniej pasji. s

— Co tam. puskaj. .. Abo to nie zapust? Tylko 
że mi jakoś nogi chodzić nie clicę. Musialy mi te be- 
stje zadać co w gorzałce. .. No, panie strażnik! Da­
lej go!... na lewo. ..

Zatoczyła się i zawadziwszy o tapczan, padła na 
ziemię. Padłszy, śmiała się jeszcze, ale się nie pod­
nosiła.

- Ojej, jak mi się też w głowie kręci! ojej!... 
I'trażnik’splunąl i wyszedł, trzasnąwszy drzwia­

mi.
INad ranem nowe wrzaski Przypędzono cala 

gromadę ko'biet, zebranych po zaułkach i złodziej­
skich norach.

Była to żywa hańba i nędza. Wychudzone, brud­
ne, obdarte, po większej części młode jeszcze, jedne 
obrzękłe, innie naznaczone sińcami na twarzy, nosiły 
w całej swej postaci znamię ostatniego upodlenia.

Dwie z nich miały dzieci przy piersi. Niektóre 
rzuciły się zaraz na tapczany, chcąc sobie zdobyć 
miejsce, ale zbudzone baby z wrzaskiem i klątwami 
broniły im przystępu Inne padły na ziemię, w osta­
tecznym, jak się zdawało, znużeniu'. Uciszyło się 
wreszcie. I dziw, wpośród tej ciszy tu i ówdzie da­
ło się słyszeć westchnienie, zmieszane ze słowami pa­
cierza ...

Dwa tygodnie, jakie Hanka spędziła w ratu­
szu, zostawiły głębokie ślady w całej jc.j istocie. Du­
sza jej zwiędła, zestarzała się jakby. Instynkt niena­
wiści dojrzewał w powietrzu tej wielkiej, brudnej 
izby, rozprzestrzeniał"się, ogarniał ją całą i pełzał

86 —



po sercu jej tak, jak to robactwo pełzało po ścianach. 
■Kiedy kto przemówił do niej — ściskała zęby, żeby 
nie kląć; krzywda jej leżała na jej piersiach dzień 
i noc, jak wielki ciężki kamień.

IPo dwüeh tygodniach zaprowadzono ją razem 
tz Mańką do kancelarji w więziennym gmachu, w 

którym odsiadywała swój wyrok. Miano je wysłać 
w pobyt z icałą partją. W kancelarji stała już u 
drzwi gromadka kobiet, oczekująca na wejście 
’’wielmożnego”. Wielmożny spóźnił się dzisiaj. Miał 
u siebie wczoraj partyjkę winta, karta mu nie szła, 
wstał późno, kwaśny był i niewyraźny jakiś.

Kiedy wszedł, jedna z kobiet, Michalaków«, u 
inóg nru runęła' z przeraźliwym krzykiem:

— A miój ojcze ! A mój dobrodzieju ! A mój prze­
wie] możny panie! A nie daj że mnie od dzieci ginąć! 
A ulitujże się nademną sierotą ! A toć-em wysiedzia­
ła eom miała wysiedzieć. .. A toć się na mnie nic 
nie okazało... A teraz mnie znowu mają gnać... 
A nieszi.zęśliważ ja' sierota! O Jean... Jezu!... 
Chłopisko mi się rozpiło, dzieciska mi się po ludziach 
poniewierają, jak te szczeniaki... A kiedyż ja je 
wyhoduję? A kiedyż ja im matką będę?... O Je­
zu ! Jezu!...

¡Nie leżało to w zwyczajach pana radcy pozwa­
lać na tak*długie perory. Wzruszenie psuło mu ape­
tyt Ale przed gwałtem tej żałości oniemiał narazie 
i zaczął się cofać ku stołowi.

Kobieta wszakże nóg jego nie puszczała, wlo­
kąc się za nim z swoim strasznym jękiem. U drzwi 
słychać było chlipanie stojącej gromadki.

— Upamiętajże się, moja kochana! — przemó­
wił wreszcie wielmożny. — Co wyrabiasz? 'Naco ci 
się te krzyki i lamenty zdały? Choćbyś lamentowa­
ła, nadlamentowala, to ja ci nńc nie poradzę. W wy­
roku stoi pobyt, jak wół i musi być pobyt. To już
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tam święty Boże nie pomoże... iCzemuźeś nie ape­
lowała, kiedy był -czas na to? Czemużeś się nie ra­
towała?

(Pan radca dobrze wiedział, że (Michalakowa ca­
ły ten czas właśnie przeleżała w tyfusie - -ale weszło 
mu to w zwyczaj w razie czego mówić: czemużeś nie 
apelowałf-sezemużeś nie apelowała i teraz powta­
rzał to machinalnie prawie dla ulżenia sobie.

Kobieta wybuchnęła nowym płaczem.
— Jakżem się miała ratować, wielmożny paiuie, 

jakżem się miała ratować, uboga sierota, kiedym sa­
ma nie wiedziała o sobie, ani o bożym świecie w one.j 
chorobie... A! nieszczęśliwa moja głowa, nieszczę­
śliwa godzina!... Oj, -moje dzieci, moje dzieci, mo­
je sieroty!... A czegóż ja doczekałam takiej cięż­
kości. .. a czegożem ja dożyła! A dyć mi wszystko 
zmarnieje! A dyć mi jnż ni do czego będzie się po­
wracać... O Jezu! Jezu!...

Pan radca podniósł ramiona i rozkrzyżował rę­
ce. Był to giest wymowny, jako on nic na to wszy­
stko poradzić nie może. Położenie jego było rzeczy­
wiście nie do zazdrości. Kobieta ściskała mu kon- 
whlsyjnie nogi, buty jego od jej łez traciły glans ze 
wszystkim 'Cofając się wszakże ciągle potrochu, do- 
sięgnął wreszcie ręką stołu, oparł się na nim silnie 
i rzekł twardszym jakimś głosem-.

— INo, moja 'kochana1, skończ już te lamenty. 
Co w wyroku -stoi, tego językiem nie zliźe. Stoi po­
byt i musi być pobyt. To j-uż jak amen w pacierzu. 
Takie prawo.

Gdy zarzął mówić. Michalakowa podniosła się 
w połowie ciała i przysiadła na ziemi, patrząc mu 
w oczy przenikliwie. Spodziewała się jeszcze czegoś, 
chwytała ostatnią nadzieję. Gdy skończył, wyrzuci­
ła załamane ręce nad głowę i przechyliwszy się wtył, 
buohnęla ogromnym łkaniem.



— A bodaj takie prawo!... A bodaj taką krzy­
wdę!... Tyło lat!... Tyło czasu!... O Jezu naj­
słodszy, Jezu!...

I zaniosła się nieludzkim rykiem, uderzywszy 
czołem w podłogę. Pan radca zniecierpliwił się na- 
dobre Znał to do siebie, że serce miał miękkie, ale 
ta scena trwała już zbyt długo.

— Gadajźe z głupią! — zawołał porywczo. — 
Ja swoje, a ona. swoje. Cóż to. na 'Sybir cię pędzą, 
czy co? Pójdziesz, to i wróieiśz... (Straszna historja! 
Dzieciaków djabli nie wezmą, kiedy ich dotąd nie 
wzięli.

Spróbował się ruszyć, ale kobieta już znów o- 
bejmowała nogi jego jakby kleszczami.

— Jakób! — krzyknął tedy zirytowanym gło­
sem. — Zabrać babę! Niech nąi tu nie wyprawia ha­
łasów ! —■ A kiedy strażnik się ruszył: Tak to
z nimi — dodał. — Ludzkim bądź, gadaj jak do czło­
wieka, a ta swoje i swoje. Czyste bydło!

Pan radca o ludzkości swojej lubił wspominać 
często (Rloztkliwiało go to. napełniało jego piersi 
jakimś błogim ciepłem. Pełniąc swój znojny urząd, 
czuł on niekiedy coś. jakby lekkie łechtanie pod le­
wym żebrem, coś, co skrupulat jakiś gotówby na­
zwać wyrzutem sumienia. Natychmias wszakże przy­
pominał sobie, że jest ludzkim, bardzo ludzkim, i to 
go uspokajało zupełnie. I teraz spróbował tego środ­
ka, ale łechtanie było uparte jakieś

Tymczasem strażnik chwycił Michalakawą za 
ramię ichciał ją podnieść; ale kobieta leżała jak kło­
da, piersią na ziemi i przylgnęła do niej, rozkrzyżo- 
wawszy daleko przed sobą zwiędłe, wychudłe ręce. 
Wyciągnął ją tedy tak. jak leżała', pomagając sobie 
olbrzymim swoim butem. Podczas wyciągania tego 
głowa kobiety uniosła się i opadła kilka razy z głu- 
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chyin łoskotem, któremu towarzyszył jęk coraz 
cichszy.

Stojąca u drzwi Hanka zaczęła drżeć na całym 
ciele.

Po raz pierwszy objawiło jej się prawo w swej 
ponurej grozie.

[Dotychczas nie umiała go ona odróżnić od lu­
dzi. Trzy lata siedziała w więzieniu, bo sąd 'tak zapi­
sał; w pobyt szła, bo wielmożny bieżeć kazał; w ra­
tuszu dwa tygodnie ją trzymali, bo łapacz oddal; w 
kozie była, bo ją pan sekretarz wsadził'. Zdawało jej 
się owszem, że cała jej bieda i krzywda stąd idzie, 
że ’’prawa nad nią nie było”.

Teraz słyszy, że prawo jest, i że sam wielmożny 
nic przeciw niemu nie poradzi. Usiłuje myśleć i za­
czyna. rozumieć, że kiedy ono Michalakowej do dzie­
ci nie pusizeza,, a ją samą pędzi tam, gdzie ani służ­
by, ani chleba dla niej, ani nijakiej opieki, jeno głód 
i poniewierka krwawa, to już musi być twarde i 
’’zakamieniałe”.

I w tępym tym umyśle powstaje niewyraźne po­
jęcie jakiejś ślepej, groźnej i nieujednanej mocy, 
która ludzkie karki gnie aż do ziemi, do czarnej 
mogiły, a* ludzką dolą jako wicher trzęsie, a kim 
trzęsie, to go tak połamie; jako burza łamie sosny 
w łesie...

Uczuwa przestrach i instynktową potrzebę bro­
nienia się przed tym prawem. Z tą ponurą, zbladła 
gwarzą i szeroko otwartymi oczyma stoi w progu, 
wpatrzona w wielki stół, na którym leżą wielkie 
książki.

W tej chwili pan radca: spostrzegł ją i przywo­
łał łaskawie.

— Blaehąrzówna! A ty co tu robisz? Toś ty z 
pobytu nciekla?

Zatrwożyła się i spuściwszy głowę, milczała.
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—• A! wiesz, żem się tego po tobie nigdy nie 
spodziewał!

Pan radca miał wymowę łatwą, niekiedy nawet 
kwiecistą, a moralizować lubił niezmiernie. Wytwa­
rzało to, padlug niego, pewną etyczną atmosferę w 
instytucji powierzonej pieczy jego, która to atmo­
sfera jeżeli szwankowała czasem, to przynajmniej 
nie z braku rad i ojcowskich uwag pana radcy. Te­
raz wprawdzie był zirytowany ”tą głupią babą”, no 
i partję trzeba 'było wyprawie, nie mógł wszakże od­
mówić sobie przyjemności maleńkiego przemówienia 
do tych ’’istot straconych”.

— Jakto ciągnął więc dalej — ja ciebie za- ‘ 
wsze miałem za porządną aresztantkę, za przykład 
cię Stawiałem innym, a ty tak sobie postąpiłaś? To 
tobie milsza włóczęga, niż praca, niż życie uczciwe 
i spokój? Posłałem cię, jak co dobrego, samą, a ty 
mi taki wstyd zrobiłaś przed ludźmi? No widzisz! 
sama powiedz, coś ty warta?...

Hanka milczała.
— Taka młoda, taka przystojna dziewczyna! — 

mówił po pauzie pan radca, kiwając głową. — Toż 
ty mogłaś los jeszcze zrobić! 'Nie było ci to do służ­
by iść, uczciwej pracy się chwycić, z porządnymi 
ludźmi po ludzku żyć. po chrześcijańsku, po boże­
mu . ..

'Tu brakło panu radcy dalszych omówień i za­
milkł na chwilę. Ozuł wszakże, że, ze stanowiska 
swego wychodząc, powinien jeszcze parę uwag do­
dać.

— Prawo — rzekł więc — moja kochana, niko­
go nie potępia. Ono chce poprawy, nie zguby wino­
wajcy. Ono cię umyślnie odrywa od wszystkich da­
wnych pokus i okazji, daje ci sposobność rozpoczę­
cia nowego życia, otacza się dobroczynną opieką, u- 
łatwia ci odrodzenie moralne. Tak tu, jak tam, wi­
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działaś zawsze ludzi, którzy choć surowo, ale po oj­
cowsku obchodzili się z tobą... Czy nie tak?

Hanka milczała,
— Puszcizona byłaś na swobodę, mogłaś robić 

wszystko, co ci się podoba, byle uczciwie, mogłaś, 
ży.jąc skromnie i mając w służbie wszystkie potrze­
by zaspokojone, odłożyć coś. zebrać sobie, zamąż 
wyjść. Te trzy lata pobytu, to prawdziwe błogosła­
wieństwo boskie dla ciebie. A ty wołałaś uiciec, wo­
łałaś do szajki złodziejskiej przystać!. . Nie, nie, ni­
gdy się po tobie tego nie spodziewałem!

Hanka zacisnęła usta, a a oczu padały jej łzy 
ciężkie, wielkie, jasno. Inne kobiety wzdychały, sta­
ra Fajerowa ucierała nos hałaśliwie.

Wymowa pana radcy nie była bez skutku Ta 
prosta, nędzna dziewczyna uczuła taką skruchę, jak­
by wszystko, co mówił wielmożny, nie było właśnie 
najpotworniejszą sprzecznością z tym, czego w po­
bycie doznała, literce w niej tajało, .jakby naprawdę 
puściła się na co złego z własnego wyboru. Oczaro­
wanie to trwało poty, póki brzmiąca i z łagodną sta­
nowczością wypowiadana przemowa nie dobiegła 
końca. Gdy dźwięk -tych pięknych i pustych słów 
przycichł, dziewczyna ocknęła się w sobie, zmiesza­
ła, a przypomnienie o głodzie i hańbie krwawą chmu1- 
rą po twarzy jej przeszło.

— A równo ucieknę — pomyślała jeśli mnie on 
tam. ..

Nic dokończyła Krwawa chmura podeszła jej 
aż pod,śniade skronie. Podniosła oczy i spojrzawszy 
na, stojący przed panem radcą krucyfiks, rzekła w 
duszy:

— Tak mi dopomóż Jezu miłosierny i najświęt­
sza męka twoja...

Wysyłanie w pobyt partji zawsze zgromadza 
garstkę ciekawych przed morami więziennego gma- 
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ehu. którego tajemnice mało komun .przeniknąć jest 
dane. I teraz stała na przeciwległym trotuarze kup­
ka przechodniów; 'bab, dzieci, wyrostków, mężczyzn, 
którzy obserwowali tymczasem tłoczące się na 
schodkach więziennych kobiety. Kobiety te były to: 
matki żony i siostry tych, których pędzić miano. 
Wszystkie one prawie miały zrana tak zwane ’’wi­
dzenie” w izbie, przyległej do kancelarji, gdzie jest 
jakby rodzaj klatki okratowanej. do której z jednej 
strony wpuszczają więźnia, a z drugiej odwiedzają­
cego. )D'ziś wszakże po widzeniu nikt nie odchodził. 
Tłoczono się i czekano. Czasem wybiegło słowo ja­
kie, częściej westchnienie ciężkie, spojrzenia były 
niespokojne i zgnębione.

Otworzyły się drzwi, a strażnik przepuszczał 
partję, licząc głośno. Najpierw szli mężczyźni. Dro­
bni, chuderławi. pokrzywieni .jacyś plecy w pałąk, 
kolana ku przodowi wygięte i drżące, twarze żółte, 
jakby nalane, niektóre poczerniałe, jakby dymem 
zaszłe, oczy błędne łub biegające, głowy pogolone 
Jeden zaledwie pomiędzy nimi był roślejszy.

Ruszyły się kobiety ze schodków z jękiem i 
szlochaniem. W partji także ten i ów ocierał oczy 
rękawem. Strażnik nagli, zaczęto się żegnać. Pogo­
lone głowy schylały się ku wyschłym rękom starych 
kobiet, to ku dzieciom, przyniesionym z domu przez 
matki. Ale dzieci te odwracały się z przestrachem. 
Zapomniały już tych ojców, bały się.

Za mężczyznami wyszły kobiety. iNIaj więcej by­
ło dziewcząt młodych, dziwnie zwiędłych, z śladami 
moralnego nieładu na twarzy. Ledwo się ukazały, za­
raz na przeciwległym trotuarze dały się słyszeć kon­
cepty i śmiechy; niektóre z dziewcząt odpowiadały 
n® zaczepki 'także śmiechem. Nie brakło wszakże i 
starszych wesztantek. Do tych cisnął się kupkami 
i pojedyńczo różnego wieku drobiazg, to obdarty, 
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to dosyć schludnie nawet odziany. Za kobietami wy­
szedł mający prowadzić partję strażnik i zaraz ją 
zaczął 'ustawiać do drogi. Trójkami szli, prawie 
wszyscy nędznie, odziani. Dwueh tylko mężczyzn 
miało kożuchy, a kaftany i chustki kobiet mroźny 
wiatr przewiewał. Ten i ów się obejrzał, a byli tacy, 
co podśpiewywali sobie Najweselej szli ci, któ­
rych nikt nie odprowadzał, za którymi nikt nie pa­
trzał,Niektórzy wywijali czapkami, wołając :”do wi­
dzenia” tym mirrom, które ich wypuściły. Iłuszyii,

Tego driia był pan radca na proszonym «'bie­
dzie. a tłumacząc się z braku humoru swej uroczej 
sąsiadce, wyznał jej, że wysyłał dziś partję w pobyt 
i że to go zaalterowało.

— Cóż to jest ten pobyt? — zapytała młoda 
dama

— Pobyt, łaskawa pani?... Ależ nic prostszego 
nad to! Pobyt polega na tym, że przestępcy, po od­
siedzeniu wyroku, nie wolno jest przez rok, przez 
dwa, przez trzy i cztery, to już wyrok określa, znaj­
dować się bliżej Warszawy, jak w promieniu czter­
dziestu wiorst. W takiej to odległości jest kilka 
punktów, do których odstawia się więźniów po kil­
ku, po kilkunastu, różnie...

— A to ciekawe...
— Bardzo ciekawe! Wogóle nasza procedura 

karna jest bardzo ciekawa. Pani nigdy nie czyta­
ła naszego kodeksu karnego?

— Nigdy. iSkądżeby ?...
— INatnralnie! Bardzo to pojmuję.
— A ozy tam,'proszę pana. — odezwała się mło­

da. panna, która, siedząc poza uroczą damą, od 
chwili już przysłuchiwała się rozmowie — czy tam 
jest jakaś opieka nad tymi więźniami?

Pan radca przechylił się ku mówiącej uprzej­
mie
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— To jest niby gdzie, proszę pani?
— No tam, w tym pobycie.
— O, naturalnie! Muszą się meldować w miej­

scowym magistracie, otrzymują czerwone paszpor­
ty i. •.

— Czerwone ... — zadiziwiła się urocza — a to 
zabawne! Nigdym jeszcze nie widziafti czerwonego 
paszportu!

— I są pod dozorem policji — zakończył pan 
radca.

— Ale ja ni|‘ o tym mó'wię, .proszę .pana — prze­
mówiła panna. — Ja chciałam zapytać, czy im tam 
kto dostarcza pracy. .. no i wsparcia moralnego do 
wejścia na uczciwą drogę?

—• To jest, żeby tak specjalnie coś w tym gu­
ście było, to nie. Puszczają ich na miasto, a kto chce, 
to sobie roboty szuka.

— Ale tam w mieście wiedzą, że to złodzieje
— Naturalnie! Przecież się ich przez całe mia­

sto prowadzi' to raz. Ą .powtóre, kto czerwony pasz­
port pokaże, to .już wiadomo, że złodziej.

— Więc któż ich tam do roboty weźmie?
— Owszem. W lecie większa część znajduje ro­

botę w polu.
— Większa część... A w zimie?
— Ha! — pan radca rozkrzyźował dłonie — tra­

fi się, że i w zimie czasem' jakaś robota się znaj­
dzie.

— Więc z czegóż oni żyją, kiedy pewnego/za­
robku niema?

— Kradiią, proszę pani! To niepoprawny na­
ród! Prawdziwe szajki złodziejskie tworzą w oko­
licy i kradną... -

— Co za okropne zepsucie... — wtrąciła uro­
cza.
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— A inni — kończył pan radcai — uciekają na- 
powrót do Warszawy, bo tu niejeden, rodzinę ma, 
warsztat, stosunki...

— I pozwalają im zostać?
— Ale skąd znowu! Cóżby to był za porządek?
— Więc cóż oni robią? — przemówiła panna.
— Kryją się po różnych norach złodziejskich, 

póki ich znów nie złapią.
— A jak złapią?
— To sadzają ich do kozy, a potym prowadzą 

napowrót w pobyt.
— To okropne! — rzekła zcicha panna.
— A czy pani myśli, że to złodzieja poprawia ? 

— zapytał pan radca. — Gdzie tam! Ledwo się 
strażnik odwróci, już znów ucieka.

— A jak go powtórnie złapią?
— To idzie na dwa miesiące do więzienia, a po­

tym .znó'w w pobyt.
— I tak ciągle? A to zabawne! — rozśmiala się 

urocza.
Panna patrzyła na pana radcę przerażonymi 

oczyma.
— I tak ciągle? — rzekła.
— O, nie! — odrzekł wesoło pan radca. — Ta­

kiego ptaszka...
Nie mógł dokończyć, gdyż gospodarz w tej 

chwili powstał i wzniósłszy kieliszek wina:
— Zdrowie dam! — zawołał głośno.
Urocza się uśmiechnęła, pan radca się zerwał, 

zrobił się rumor — i tak rozmowa przerwaną zo­
stała.

Tymczasem gromadka aresztantów posuwała 
się naprzód raźno, bo mróz przejmował, a wiatr 
świszczał w polu, miecąe suchym, drobnym śnie­
giem Blacharzówmai i 'Mańka Czerkas trzymały się 
razem. Obie były zsiniałe i drżące a odzienie ich, ra-



asin wzięte, jednej riawet nie zabezpieczyłoby do­
statecznie od zimna.

— Hanusia, siostrzyczko — szeptała Mańka. — 
Nie wytrzymam! Jak mi Bóg miły, nie wytrzymam! 
Drapnę... Chcesz ze mną?

■— INIie chcę — odrzekła posępnie Hanka. — A 
ty wstydu w oczach nie mas®. kiedy cię po takiej 
poniewierce jeszcze do tej Sodomy ciągnie...

Mańka zaczerwieniła się i wzruszyła chudymi 
ramionami.

— Co mnie ma ciągnąć? Do jakiej Sodomy? Jak 
Bozię kocham, tak ja wcale nie do Bamblowej! A 
cóż to mnie iBamblowa? matka, czy co?

Szły chwilę w milczeniu. Mańka znów szeptać 
zaczęła.

— Ja tam, widzisz, w ratuszu poznałam się z 
jedną, co ci bez meldunku więcej niż pół roku prze­
siedziała spokojnie. ..

Hance błysnęły oczy.
N — I gdzie ona przesiedziała?

— U .jednej tam, na Zakroczymskiej, wprost ko­
szar, u jakiejś Pajęczakowej. .. Wdowa podobno, 
czy kto ją tam wie, ale że bardzo porządna kobieta. 
Handluje, sklepik jakiś trzyma i dzieciaków tam u 
niej różnych, bo swoich niema, pełno.

— I ona tam u niej siediziała?
— A siedziała i Więcej jak pół roku siedziała 1 

nijakiej tam nie było Sodomy... tylko ją na robo­
tę baba posyłała ...

Zmierzchało. Strażnik popędzał, mieli jeszcze z 
pół mili do wsi, gdzie była kan ełarja gminy. Tam 
miał zdać partję, pilno mu więc było Śni g jakoś 
ustał, wiatr sie uciszył, kilka gwiazd błysnęło na nie­
bie. A już też i psy zaczęły lradać w onWkae'’ zdn- 
leka słychać było bęben i piskliwe skrzypce. Chrzci­
ny były wczoraj u sołtysa, a teraz poprawiuy w
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karczmie. Niektórzy z aresztantów zaczęli sobie po 
gwizdywać, a wszyscy przyspieszyli kroku.

— Śpiewaj, śpiewaj! — mruknął jeden. — Po­
śpiewasz ty lepiej jutro w kozie.

— W jakiej znó'w kozie? Albo to ja do kozy 
idę? Przecie mnie tam nie izamkną.

— No, ciebie może nie. Ale te ’’stepowce”, te 
uciekiniery, co ich drugi raz pędzą, to najpierw pój­
dą do kozy.

— A przecie! — przytwierdził inny, — Taki 
Józik Werda. taki IStobiecha. 'taka Blacharzówna...

Hanka stanęła, jakby ją kto targnął. Do kozy? 
'Oina. do kozy? Tam. gdzie...

— Id i! — krzyknął na nią strażnik.
Spuściła głowę i zaczęła iść spiesznie. Dochodzi­

li już do pierwszych chałup, Psy wypadały na dro­
gę, szczekając zajadle, taneczny bęben brzmiał co­
raz głośniej. Hanka patrzyła po stronach niespokoj­
nie; oczy jej szukały Mańki Czerkas. Ale dziewczy­
na odbiła się gdzieś naprzód i tylko jej śmiech sły­
chać było. Szli tęgim krokiem Jednych pobudzało 
zimino, drugich odgłosy rzępolącej od ucha kapeli. 
Już byli' niedaleko kancelarji gminnej, kiedy się z 
nimi zetknęła kupka kobiet, idących od strony kar­
czmy z głośną- rozmową, śpiewami i pokrzykiwa­
niem.

— Niech będzie pochwalony! — przemówiła 
pierwsza.

Sąsiadka pociągnęła ją za chustkę.
— A. dyó to złodziejska! Frąekowo!
— A niech ta będą! Równo nie żydy...
Strażnik izatrzymiał ‘baby.
— Tak gdzie tut sołtys żywię?
— A dyń żyje! — odrzekła jedna z bab wesoło 

— w karczmie siedzi.
— A stójka udzie? stróż?.
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— A dyć i stójka w karczmie. Cała kancelarja 
tam siedzi...

Rozśmiały się bałty. Strażnik zafrasowany krę­
cił głowa.

— A skocz ino, IMaciuś. do karczmy i powiedz 
sołtysowi, coby ducheiu szli — rzekła jedna z ko­
biet, pehnąwsizy w kark chłopaka, który, spódnicy 
jej się trzymając, wytrzeszczał oczy na strażnika.

Kopnął się Maciuś, ale niemało czasu upłynęło, 
nim wrócił z sołtysem i stójką Jednemu i drugiemu 
plątały się już języki. Wymowa wszakże sołtysa o 
tyle była .przekonywująca, że w chwilę potym straż­
nik, zostawiwszy przy aresztantach stójkę, i dwueh 
parobków, co na ochotnika wyszli pilnować złodziei, 
poszedł z sołtysem do*karczmy ogrzać się nieco. 
Stójka był człowiek miękki, a już kiedy się napił.to go 
choć na palec owinąć było można; nic też-dziwnego, 
że kiedy ten i ów z aresztantó'w zaczął narzekać na 
siarczyste zimno, jedna i druga, flaszka wódki znala­
zła się jakoś na rozgrzewkę, ® po drugiej .przyszła 
trzecia i czwarta. Rozwiązywano węzełki, kto miał 
grosz jaki — fundował sobie i innym. Podeszli jakoś 
niechcący ku karczmie, żeby było bliżej nosić, a że 
tu już skrizypice akuratnie słychać było, ten i ów, 
potoczając się, zawijał poły i do tańca się rwał.

Z progu karczmy dziewczyny i chłopaki przy­
patrywali się im ciekawie.

Werda posunął się do .jednej.
Szarpnęła się i pokazała mu połowę pleców.
— Zaś bym tam... z takim... łbem golonym. .. 
¡Zaczerwieniła się, jalk wiśnia, inne wybuchnę- 

ły śmiechem.
Tymczasem Hanka podeszła do Mańki Czerkas, 

która, jaż się w boki ująwszy i zrzuciwszy chustkę 
z głowy, kołysała się .na biodrach, przyśpiewując 
sobie:
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Poszła panna; do gaju,
Nakopała rożni aj u...

— Mańka! — szepnęła Blacharzówna — Mań­
ka !

Dziewczyna spojrzała na nią pobielałymi od 
wódki oczyma. 'Zmyliła się jej piosenka.

Zaczęła z innej nuty :

A ja sobie poradzę; 
■Czarną kuirę nasadzę,
A kurczęta poprzedam. 
Kupię sobie w mieście...

Hanka szarpnęła ją za ramię.
— Mańka! iSłuchaj ! Mańka... idziesz?. ..
Ale Mańka już wyskakiwała.

Jak mi będzie jeszcze brak.
Dołoży mi starszy brat;
Jak mi jeszcze nie stanie
Dołożą mi mieszczanie...

— Hu! ba! — zaczęła hukać do taktu bębna i 
skrzypicy,

Hanka szarpnęła ją znowu.
— 'Słuchaj ty zatracona, miałaś bieżeć... mia­

łaś iść...
Mówiła przyciszonym, gorączkowym głosem.
Mańka spojrzała na nią.
-— Co mi ta uciekanie ! — rzekła głośno. — Daj­

cie jeszcze wódki!
Hanka obejrzała się ze strachem, ale wszyscy 

sobą byli zajęci.
Usunęła się tedy w cień, poza baraszkującą gro­

madę.
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Nazajutrz rano strażnik zdając aresztantów w 
ręce wytrzeźwionego sołtysa, nie mógł się jakoś do­
liczyć jednego ’’nomeru”. Trzy razy ich ustawiał, 
trzy razy rachował, to o<l prawej, to od lewej ręki 
zaczynając, i zawsze mu brakowało do liczby. Z 'po­
czątku zafrasował się tynn mocno, potyim wpadl w 
złość i pięścią po karkach aresztanckich .przejechał, 
nareszcie, widząc, że i to ”nie nada”, machnął ręką, 
zaklął, i z pisarzem gminnym, który na Mańkę zer­
kał, papierosa» paląc, poszedł się rozgrzać na drogę.

Aresztanci .śmiali się w kułak, Oni wiedzieli do­
brze, kogo brakuje.

'Krwawe, bezpromienne słońce podniosło się już 
nad ziemią, kiedy Hanka, naoślep biegnąca tą samą 
drogą, którą .prowadzono part.ję, dopadła znanych 
sobie zaułków nad Wisłą. Tym razem była to u- 
ciecizka bez premedytacji nawet, bez zamiaru, rzecby 
można, jeśli za zamiar nie będziemy uważali głosu, 
który straceńcowi krzyczy w piersi: ratuj się, bo 
zginiesz!

Ona sama byłaby może zdumioną, gdyby jej kto 
powiedział że to ucieczka. ’’Ratowała się” tylko, 
nic więcej.

Los sprzyjał jej nadspodziewanie Szła a szła, 
zrazu patrząc na wieczorną gwiazdę, potym na ju­
trzenką. Spotykając z wieczora ludzi, zwalniała kro­
ku. Ten i ów przemówił do niej: ’’pochwalony”; 
nikt nie przypuszczał, patrząc na tę drobną, ciemną 
postać, że to kryminalistka, zbiegła aresztantka. Do­
piero kiedy nikogo nie było naokół, puszczała się co 
sił, a wiatr tiargająicy jej lichą spódnieizynę, czuł ją 
ciągle przeciw sobie idącą. Wreszcie znużył się wiatr 
i przycichł, ale dziewczyna szła dalej, dalej. .. Szła, 
a nędzne jej serce oddawało się jeszcze jakiejś nieo­
kreślonej nadziei.

Wszedłszy już w zaułki, zboczyła, nakładając ka­
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wał drogi, aby wpaść do Walentowej, przesiedzieć 
dzień w ukryciu, a zmrokiem puścić się dalej. Szczę­
ściło jej się; stróża nie było w bramie. Wpadła ¡do 
suteryn zdyszana. Wszedłszy do długiej, ciemnej sie­
ni, zdziwiła się, że widniej tu jakoś było, niż za­
zwyczaj. Posunąwszy się nieco dalej, spostrzegła, że 
widność ta idzie przez drzwi,, jak szeroko od izby 
Walentowe.j otwarte. Zadziwiła się bardziej jeszcze 
i szła dalej. Cisza była zupełna. Doszła wreszcie do 
■drzwi i cofnęła się od nich jakby pchnięta. Stancja 
była zupełnie pusta; na środku 'tylko, na Ubitej zie­
mi czarnej leżała .powięź słomy rozwiąziana, prosta.

Jeszcze sie Hanka nie opamiętała, kiedy drzwi 
naprzeciwko skrzypnęły, a w progu ich stanęła ko­
bieta z konewką, w ręku

— A do kogo to panna? — zapytała.
— Do Walentowej, do praczki... ona się już, 

widzę, stąd wyprowadziła?
Kobieta zaczęła kiwać głowuj,
— Oj, wyprowadziła się. moja panno, wyprowa­

dziła! Tyle tylko, że nie sama, ino ją ludzie wypro­
wadzili.

Hance nagle rozszerzyły się źrenice.
Patrzała na mówiącą, rozszerzywszy usta...
—- Matko najświętsza! — wyszeptała po chwili 

zdławionym głosem.
— Tak, tak,'anoja panno! Zmarło się babinie. 

Co to panna, z ’’famielji”? Mój Boże! Jak teraz to 
się najdują, za groszem przewąchują... A jak sta­
rowinie kapki wody nie miał kto podać, to nikogo 
nie było. Ot, sieroctwo ciężkie na stare lata i tyle. 
Dobrze, co sie Pan Jezus miłosierny ulitował i za­
brał do swojej chwały...

Hanka stała jak słup, utkwiwszy oczy w leżącej 
na. ziemi słomie. Sąsiadka wzdychała i mówiła da­
lej:
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— Cztery dni ciało stało... to ci, świeć Panie 
nad jej duszą, wzdęło ją aż strach! Co nie miało 
wzdąć? Tac to i choróbsko takie było, co jej naj­
pierw nogi puchły, a potym dalej i dalej, aż też 
jak doszło do serca, tak nie mogła 'zwyciężyć, niebo- 
żątko. Wczoraj ją pochowali... A jakże. I to żeby 
nie mój, toby do dziś 'dnia stała, bo trumny nie było 
kupić za co. ¡Dopiero my się zakrzątnęłi, do cyrkułu 
dali znać i graty poprzedali. Ale cóż! Jak gospo­
darz zaczął za komorne liczyć, a potrącać, tak i na 
pochów niewiele zostało... Oj, namęczyła się, na­
męczyła, ażeśmy ją musieli na prostej słomie na ¡zie­
mi kłaść, takie ciężkie ¡miała skonanie...

Zawołał ją ktoś z izby. Westchnęła głośno i po­
szła.

Hanka się jakoś z miejsca ruszyć nie ¡mogła. Jak 
załamała ręce, tak stała, zapomniawszy sama o so­
bie.

Wtedy z zapiecka wywlókł się kot bury, miau­
cząc zduszonym i ochrypłym głosem. Boki miał za­
padłe, oczy iskrzące jak dwie żółte iskry, podszedł 
i zaczął się ocierać o nogi dziewczyny. Hankę po­
rwał płacz nagły, rzęsisty. IRIzuciła się ¡twarzą na po­
więź słomy, a głuche łkania wstrząsały jej nędznym 
ciałem Uspokoiła się wreszcie, zmówiła pacierz i u- 
eałowawszy ziemię, ubitą stopami starej praczki, 
wstała. Kot miauczał ciągle, ale coraz słabiej, Wte­
dy schyliła się dziewczyna, i wziąwszy go pod 
chustkę, obejrzała się raz jeszcze po pustych kątach 
i wyszła.

VII.
Domostwo Pajęczakowej, lubo w ustronnej czę­

ści miasta leżące, zawsze było pełne ruchu. Patrząc 
■a nie z zewnątrz, od strony iSkpieżyńskich koszar, 
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widać było przedewszystkim miały sklepik z wiktua­
łami, którego wpółoszklone drzwi za każdym poruszę, 
niem rozbudzały cienki, silnie brzęczący dzwonek. 
Dzwonek ten odzywał się tak często, iż zdawać się 
mogło, że mały sklepik zaopatrzony jest we wszy­
stko. czego ludziom wogó'le, a mieszkańcom Zakro­
czymskiej w szczególe do życia potrzeba Wnętrze 
jego wszakże nie odpowiadało tym nadziejom. Puł­
ki były prawie puste i kurzem zasute, na niższych 
tylko porozkładane pudelka z .papierosami, wyschłe 
cytryny, ołówki, tabaka, tytoń, kawałki mydła, szu­
waks i zapałki. Na kramnicy, za którą kręciła się 
usługująca dziewczyna, stał koszyk z bułkami i parę 
słojów 'z farbowanymi przysmakami dla dzieci. W 
jednym kącie wysoko spiętrzone drwa w wiązkach, 
w drugim worek soli, nafta i kupka kartofli — oto 
pi awie wszystko, co na pierwszy rzut ok’a> spostrzec 
było można. ¡Drugi rzut oka zatrzymywał się zwy­
kle na zmiętej, wybladłej perkałowej firance, która, 
rozwieszona pomiędzy dwiema sklepowymi szafa­
mi, zasłaniała schodki, prowadzące do dalszych czę­
ści domostwa. Brudna ta szmata' ciągle prawie drża­
ła. to od pędu powietrza z zewnątrz, to od jakiegoś 
stłumionego ruchu, który się poza nią odgadywać 
zdlawał. Ten, kto w tym sklepiku posiedział choćby 
z godzinę, mógł zauważyć, że większa część przy­
chodzących tu klijentów przynosi z sobą jakieś za­
winiątka, paczki, tobołki, i że wielu z tych, nawet, 
którzy nic nie przynoszą, mają coś do szeptania ze 
sprzedającą dziewczyną. I jednych i drugich pusz­
czała. onk za firankę, niedługo zatrzymując w kra­
mie. i wtedy to odsłaniały się owe trzy schodki, pro­
wadzące do niewielkiej lecz dostatnio wyglądającej 
izby. Kufry, szafy, komody, wszystko tam było zam- 
iczyste, z widocznym względem na bezpieczeństwo 
sporządzone, a wysoko zasłane łóżko pod ścianą, peł­
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ną .palnb i obrazów świętych, nadawało całemu przy­
bytkowi temu wyraz dobroduszności i powagi. Mało 
kto wszakże z przechodniów dłużej się tu zatrzymy­
wał, Wszyscy dążyli na lewo, gdzie przez nawpół 
ciemna spiżarkę czy komorę wchodziło się do ni­
skiej zakopconej, bardzo obszernej izby, gdzie głó­
wne miejsce zajmował wielki komin z okapem, w 
pobliżu kitórego stał długi, z tarcie zbity, na krzy- 
żulcach o,party stół sosnowy. W przeciwległym kącie 
ustawiony byt .jakby rodzaj niskiego a bardzo szero­
kiego. napchanego słomą tapczana, z której to słomy 
wyglądały niekiedy główki jasne i ciemne młodszych 
i starszy h dzieci. Chmura' tytoniowego dym'ui wisia- 
ła pod brudnym pułapem. Do izby tej, którą z 
pierwszego wejrzenia wziąć było możnia za jakąś nę­
dzną garkuchnię, przesuwano się we dnie ukrad­
kiem, porozumiewano w niej szeptem. Czasem tylko 
wybuchały tu nagle głosy dziecięce, jak świergot 
wróbli, wprędce uciszane w jakieś zadławione szlo­
chanie i płacze. 'Nocą zato było to gwarno, jasno i 
wesoło1. Na kominie wrzały garnki, na stole dymiły 
misy, poroizwalani na ławach przybysze kopcili ty­
toń i popijali gorzałkę.. Pomiędzy nimi widać było 
•małych chłopców, dzieci .prawie, którzy talk samo 
pili i palili, jak starzy.

Przy kominie stawała' wtedy pani Pajęczakowa 
lub Pajęcżewska1, osoba zażywna, pod sześćdziesiąt­
kę mieć mogącla, której małe, bure oczy były w nie­
ustannym ruchu, a ruchomy koniec cienkiego, nad­
gryzionego przez ospę nosa zdawał się wietrzyć na 
wszystkie strony Ten nos i te oczy same jedne trzy­
mały na wodzy burzliwe żywioły tej izby, z której, 
pomimo szczelnie zamkniętej okiennicy, aż na po­
dwórze wybiegały nieraz odgłosy kłótni i bójek. Pa- 
jęoziakowa. niegdyś sama karana kilkakrotnie wię­
zieniem, jako złodziejka, spoważniała obecnie i nie 

— 105 —



narażająo się na1 zmienne losu igrzyska, została ”pa- 
serką”. a także tak zwianą ’’aferzystką”.

Ani paserka, ani laferzystka nie kradnie sama. 
Pierwsza przechowuje, nabywa i sprzedaje rzeczy 
kradzione, druga trzyma u siebie większą lulb mniej­
szą ’’komendę”, złożoną z różnego wieku dziecia­
ków które ”na robotę” wysyła, zaopatrując je w 
odpowiednie instrukcje. Komenda znosi łupy, a do- 
staje zato miskę strawy, łachman jaki na grzbiet i 
miejsce na wspólnym 'barłogu. Kto nic nie przynie­
sie. itakże coś dostanie, jak o tym świadczą sińce 
mniej zręcznych lub mniej szczęśliwych. Aferzystką 
kierze się do dzieła roztropnie i z namysłem. Ona się 
nie skompromituje lada,jakim wyborem, zwłaszcza 
co do starszych.

Jeszcze wtedy, kiedy sarna siedzi w więzieniu, 
(aferzystki zwykle przechodzą tę kolej), upatruje 
sobie najmłodsze z dziewcząt, opiekuje się nimi, od- 
daje im swoje skwarki, pożycza mydła, nici, częstuje 
wódką, ai nieraz nawet odstępuje im swoje ’’sztucz­
ki”, to jest kawałki mięsa wydzielone dla siebie.

Kiedy odsiedzi wyrok, odwiedza je, przynosi im 
to pomarańcze, to bułki to parę groszy; kiedy zaś 
młoda delikwentka ma być wypuszczoną, aferzyst- 
ka u bramy na nią czeka, aby ją wziąć pod opiekę 
swoją. iRlekrutaeja taka odbywa się niezmordowanie 
i z pewnym, jak widzimy, zachodem i kosztem. Nic 
dziwnego, że się to opłacać musi — i rzeczywiście 
się opłaca. Młodsza! komenda zbiera się bez trudu. 
Dzieci głodnych, obdartych, gotowych na wszystko, 
i nie należących do nikogo, zawsze jest dosyć w 
wielkim mieście.

Pajęezakowa drobiazgu tego miała u siebie z 
dziesięcioro może, iByły to ’’sieroty po siostrze”, to 
znów ’’sieroty po bracie”, a czasem ’’sieroty wzię­
te z miłosierdzia”. Całe też suteryny z oficynami
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włącznie podziwiały litościwe serce tej dobrej oso­
by. Czasem wprawdzie przcpadło któreś z tych sie­
rot w jakiejś mniej fortunnej wyprawie; mówiło się 
wtedy, że Jasiek albo Antek poszedł do terminu, a 
opróżnione na tapczanie miejsce zajmował na upa­
trzonego wybrany nowicjusz.

Starsze dziewczęta także przepadały czasem. 
Pajęczakowi wzdychała wówczas głośno nad nie­
wdzięcznością ludzką, a normalna liczba sińców na 
grzbietach młodszej komendy zwiększała się znacz­
nie

Tyle co do ludności stałej. Ludność niestała co­
raz to świeżą napływała falą. Złodzieje z profesji i 
okazjonalni, rekrutowani z pomiędzy wszelkiej ho­
łoty, wyrobnicy bez zajęcia, służba obojej płci i ró­
żnej kondycji, żydzi, żołnierze urlopowani i nieo­
kreślonego gatunku woflnntarjusze — wszystko to 
wsuwało się chyłkiem we dnie, a zbierało tłumnie 
nocami, kłó.ąe się, godząc i dokonywają-c tajemni­
czych transakcji, którycli lwia część padała do ku­
fra Pajęezakowej. Jaki był stosunek (tej nory do po­
licji — trudno określić. Kłamstwem byłoby utrzy­
mywać że policja nie wiedziała o jej istnieniu Ow­
szem, z policją miała iPajęczakowa jakieś zastarzałe 
zatargi i nieporozumienia, dla zażegnania których 
co środa zapalała lampkę przed Matką Boską, a co 
piątek przed panem Jezusem1. Ale niżsi przedstawi­
ciele tej wrogiej władzy, pojedynczo wzięci, mieli 
dla''Pajęezakowej jakąś szczególną słabość, która po­
legała' na tym, że jedni wchodzili do mieszkania jej 
nasrożeni, a wychodzili uśmiechnięci, często wprost 
rozczuleni, *z piękną rumianością na marsowych ob­
liczach. inni zaś nie wchodzili 1am wcale, O tych o- 
statnich myśląc, wzdychała Pajęczakowa ciężko i 
poglądiała iz troską na swój zielony kufer. Prócz tego 
miała jeszcze jeden kłopot. W policji zmieniali się
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ludzie, a a nimi zmieniał się stopień czynności i e- 
nergji. Niema nic niebezpieczniejszego, jak tacy lu­
dzie nowi, póki się nie oswoją.

U takich to drzwi, późnym zimowym wieczorem, 
sr.anęla Hanka. Wiatr mroźny dal od strony Wisły, 
ze świstem przelatując puste, niezabudowane prze­
strzenie; kilka drzew przed iSapieżyńskim gmachem 
szumiało obnażonymi z liści gałęziami, na. ulicy nie 
było widać nikogo, a migocząca gdzieniegdzie la­
tarnia zdaiwała się powiększać jej głęboka ciemność.

Dziewczyna chwilkę już stała, dygocząc z zimna 
i jakiegoś mimowolnego przestrachu, kiedy u Fran­
ciszkanów odezwał się dzwon wieczorny. Było coś 
przejmującego w tych dźwiękach. Odezwał .się raz, 
ciężko i żałośnie zakołysał na wietrze, zmieszał jego 
świsty i ucichł. Wtedy wiatr rozwinął skrzydła, za­
gwizdał, przeraźliwie i słupem śnieżycy zakręcił. I 
znów cisza.. Hanka trzęsącymi się usty zaczęła odma­
wiać ”anio? pański ”; z .pod chustki jej dobywało się 
pnziydusz/One miauczenie burśgo kota Walentowej. 
Szepcząc machinalnie pacierz, dziewczyna oglądała 
się z trwogą poza siebie, serce jej było w dziwnym 
jakimś ucisku,

Dzwon znów zahuczał. Natężony, ponury, gro­
źny, bił powietrze powolnym,, przery wanym jękiem. 
A tuż zaraz doleciał m za rzeki wicher z wielkim świ­
stem. niosąc jakby wołania o pomoc przerażonych 
głosów. I znów cisza. Tylko drzewa przed koszarami 
skrzypiały. to ginąc się, to prostując swoje obumarte 
czoła (Dziewczyna skończyła pacierz i już rękę na 
klamce kładła, kiedy się na nią natknął jakiś, z wor­
kiem na .ple'ach idący człowiek, który też do sklepi­
ku wchodził.

— Co, u d.jabla! — zaklął — żeby tak na drodze 
stać! Wchodzić, to wchodzie, a nie to miejsca nie 
zastępować.



Cofnęła się wystraszona. Drzwi się otworzyły i 
zamknęły z brzękiem. Dziewczyna została za nimi 
wahająca się, niepewna. ..

Wtedy dzwon oizwał się po naiz trzeci, a milkną­
ce łkania jego spiżowej piersi rozpływały się w po­
wietrzu wielkimi kręgami, budząc jakieś e ha da­
lekie

Alte zrywając® się z nową silą wichura stłumiła 
je i uniosła. .Świst przeraźliwy przeleciał po komi­
nach i dachach, poitym się rozciągnął w jęki, potyni 
w wycie głuche.

Hanka znów pacierz szeptać zaczęła. Nie wie­
działa, czy .ma iść cizy zostać. Coś ją przed tym pro­
giem trzymało Zdawało jej się, że w poświstach wia- 

ł tru słyszy trwożny glos starej .praczki, która woła 
na nią: ’’’Hanuś! Hanuś!...” Odwróciły głowę ku 
Wiśle, szepcąc ’’wieczny odpoczynek...”

Nlairaz od strony miasta dało się słyszeć szybkie 
tupotanie, któremu towarzyszyły świeże, dziecięce 
glosy.

Kilku chłopców zatrzymało się u pobliskiej la­
tarni. Oglądali coś pilnie, pochyliwsizy głowy,

— Abo jiai głupi — mówił jeden — wszystko ba­
bie dawać? Co .papierki, to papierki, to jniż niech 
tam! Ale czterdziestówka i miedziaki nasze.

— To się wie — potwierdził najmniejszy, sie- 
/ dmioletni może — Albo to się czlowi k nie napra­

cował, nie namarzł?. ..
i, jakby na potwierdzenie tego, tupał w miej­

scu drobnymi stopami i silnie pociągał zsiniałym, 
zadartym noskiem.

— Tylko dziel, Józik, po sprawiedliwości! — 
upominał trzeci.

Józik się obunzył,
— Głupi! Po sprawiedliwości będę mu tam dzie­

lił ! Alboś ty co zarobił dzisiaj ?
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— Jak matkę kocham, Józik! Żebym bak szczę­
śliwie jutra nie doczekał; żebym się z tego miejsca 
nie ruszył — tłumaczył się zaatakowany, bijąc ku­
łakiem) w pierś drobni} — jak nie ja pierwszy za­
czepił tego grubasa'.

— Widzicie go? pierwszy!... A nie Wicek to 
m>u zastąpił od cukierni?...

— Ałe! — dodał mały. — Nie Wicek to ...
— Dać spokój! Dać spokój! — przemówił in­

ny. — To gorzej że ci Wicka chwycili. .. psianoga 1 
Znókv się stara wścieknie...

— (Stójkowy idzie, stójkowy!... — zawołał na­
gle malec stłumionym głosem.

Rozpierzchnęli się w jednej chwili.
Istotnie ktoś nadchodził ciężkim, miarowym 

krokiem’. Hanka z determinacją, nacisnęła 'klamkę 
W tej cRwili właśnie stała Sama Pajęczakowa na 
schodkach, prowadzących z tak zwanego ’ipokoju” 
do kramu.

— Co to panna? — zapytała, widząc, że się 
dziewczyna przy drzwiach zatrzymuje.

Hanka podeszła i pocałowała ją w rękę.
— Cheiaiabym... chciałabym. ..
<Nie wiedziała, jak ma ito powiedzieć.
— Pójdźno palnna za mną — rzekła Pajęczako­

wa, cofając się ze schodków. z
Brudna firanka -poruszyła się i opadła za wcho­

dzącą do ’’’pokoju” IHanką.
— Czegożeś to panna chciała? — przemówiła 

.paserka.
— Chciałabym zostać tu. .. służyć. ..
— żostae? Może poto, żeby kąty przewąchać. a 

potym uciec?
— Nie uicieknę — rzekła Hanka głucho. — Nie 

mam do kogo uciekać.,
— Panna co? Z pobytu? Czy może wprost?. ..
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Dziewczyna milczała.
— I długo panna siedziała
— Trzy lata...
— Fiuuu!... To o grube rzeczy szło widać!... 
Dziewczyna spuściła głowę.
Wtym z sąsiedniej izby buchnął krzyk, gwałt, 

słychać było szamotanie się, bójkę.
Baljęczakowa żywo zwróciła się ku drzwiom.
— A bodajże ich zaraza i z wrzaskiem ta­

kim!... — rzekła. — Znów się kanalje pobiły... 
Skaranie boskie!

'Czekała chwilkę, nadsłuchując. ale hałas wzma­
gał się jeszcze. Co gorsiza, wydało jej się, że słyszy 
jakieś obce głosy. 'Ruszyła się do wyjścia.

— Czekaj itu panna — rzekła — zaraz...
(Nie domówiła jeszcze, 'kiedy drzwi, do których 

szła, otwarły się gwałtownie, a w progu stanął po­
licjant. Tuż za nim szedł drugi, trzeci, w głębi widać 
było całą obłafwę. Ten, który szedł pierwszy, skoczył 
ku dziewczynie i chwycił to, co mu się zdawało ukry­
tym pod chustką łupem. Wrzasnęła Hanka przera­
źliwie i zostawiwszy w ręku policjanta chustkę 
wraz z miauczącym kotem, jak szalona rzuciła się 
na schodki, poitym przez kram do dnziwi, a potrąciw­
szy oblawnika, który się tu z drągalem jakimś sza­
motał, pędem puściła się ku Wiśle. W uszach miała 
świst i szum, w oczach ogień. Zdawało się, że ją 
wiatr niesie. Za sobą słyszała pogoń, przed sobą wi­
działa rzekę. Głos jakiś żałosny, strwożony, wołał na 
nią: ’Hanuś! Hanuś!... ”

(Dopadła brzegu, na lód, który tu mieliznę chwy­
cił — skoczyła i. zmrużywszy oczy, głową naprzód 
rzuciła się w wodę.

Zabulgotała woda i zamknęła nad nią sine, 
mroczne, coraz dalej rozbiegające się kręgi.
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!W tej chwili nadbiegł strażnik i ujrzał dwie 
sztpwne, bielejące w ciemnościach ręce, które się 
wynurzyły z rzeki i znów znikły ...

'Dzwon u Franciszkanów zahuczł przeciągłym 
jękiem.

VIII.

— No, no ! —mówił w dwa miesiące potym mło­
dy lekarz do jednej z chorych aresabantek, leżących 
na ogólnej sali więziennego lazaretu.—No, no! wca- 
mi dziś nieźle wyglądasz. iZa«jaki tydzień, to cię i 
wypiszę.

Poklepał ją po ramieniu,
— ¡Straszliwie wychudła — dodał saim do siebie. 
Istotnie, zdawało się, że za każdym porusze­

niem chorej ¡słychać chrzęst kości, oibleczonych zwię­
dłą i ¡przyschniętą skórą.

— Porządkowa! — zwrócił się doktor do dozo­
rującej kobiety. — ¡Nie możnaby chorej dawać tro­
chę ¡mleka, trochę bul,jonu, coś posilnie jszego ?...

Porządkowi» podniosła ramiona i rozłożyła dło­
nie.

■— A cóż posilniejszego? — odrzekla. — Dosta- 
je herbatę, kleik, ito. co każda.

Doktor cmoknął językiem niecierpliwie. Po­
wstrzymał się przecież i, zwróciwszy się do chorej, 
dźwignął jej ¡poduszkę pod ¡głową.

— Nie leż tak ciągle — rzeki. — Próbuj się pod­
nieść trochę, posiedzieć na łóżku.

IPoruiszyła się, chcąc spełnić polecenie, ale wi­
dać było, że jej to ciężko przychodzi.

Wtym przebiegający ¡posługacz wsadził głowę 
przez dirzwi wpółotwarte.

— Wielmożny z jialkąś panią... — rzekł.
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Doktor zmarszczył w pierwszej chwili czoło, po- 
t.ym się rozpogodził i ¡piękną, delikatną ręką przegar- 
nąwszy włosy ciemne, podszedł ku drzwiom.

Towarzystwo zbliżało się właśnie.
— Ale co tu — mówił 'Uprzejmym głosem pan 

radca — do już inie puszczę pani, póki się nie za­
pytam, .ozy niema jakiego niebezpieczeństwa? Dok­
torze — dodał, stając w progu — czy można wejść?

Doktor się uśmiechnął.
— Kto się nie boi, ten wszędzie wejść może. ■
— A widzisz pan I — rzekła dama. — Ja się nie 

boję.
Posunęła' się ku progowi — weszli.
•Na pierwszym z łóżek leżała młoda kobieta, wię­

cej do szkieletu, niż do żywej istoty podobna.
Przy niej spało półroczne może, żółte jak wosk 

dziecko, poruszając przez sen bladymi wargami.
Dama pochyliła się nad nim.
— Ach, biedactwo! — rzekła — musi być gło­

dne !
— Nic mu inie będzie do samej śmierci> — roz- 

śmiał się dobrodusznie pan radca. — Patrz pani, ja­
ki łakomy...

Wsadził mu w um ai mały palec. (Dzieciak chwy­
cił go, wciągnął i nie atwierająe oczu, zaczął ssać 
zapalczywie. Krople potu wystąpiły mu na żółtą, po­
marszczoną twarzyczkę. Nie czuijąc wszakże skutku 
swojej pracy. zaczął się krzywić od płaczu.

— Pójdźmy, pójdźmy, bo1 się rozbeczy — rze­
kła dama.

Pan radca usunął palec.
Istotnie dziecko zaczęło piszczeć cienkim, sła­

bym, jakby zduszonym głosem. Młoda matka stękrię- 
la i obróciwszy się .zi wysileniem, podała' mu pierś 
wyschłą, pustą...
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Zbliżyli się do drugiego łóżka. Leżała na nim 
nawznak kobieta z czerwoną, rozognioną twarzą i 
szklistymi. wlepionymi w sufiit oczyma. Usta miała 
spalone gorączką, otwierała je od czasu do czasu, 
przełykając ślinę i dyszała ciężko. Pan radca szep­
nął coś doktorowi. ....

Doktor skrzywił się i ramionami wzruszył.
— Nie można wiedzieć — rzeki. — Trzeci dzień 

dopiero... Tam i tak łóżka zajęte...
Poszli dalej.
— Ot, to natura silna — odezwał się pan rad­

ca. ukazując siedzącą na łóżku aresztantkę, z którą 
doktor rozmawiał przed przyjściem' gości. — W sty- 
'Ciznn się 'topiła, z wody ją już nieżywą prawie wycią­
gnęli, przeszła potym ciężki tyfus i nic.

— Topiła się! — zawołała z wielkim zajęciem 
dama i zaczęła się ciekawie przyglądać chorej.

— To nic! — dodał tryumfalnie pan radca — 
ale co za charakter ! Ja zawsze powiadam, że gdyby 
choć połowę miała tej wytrwałości w dobrym, jaką 
ma w złym, toby była dzielna niewiasta! A podnieś­
że głowę! — dodałj hiorąc chorą pod 'brodę i kieru­
jąc twarz jej ku światłu. — Przystojna dziewczyna 
— rzekł jeszcze i uśmiechnął się łaskawie.

Chora z wysiłkiem odwróciła głowę w żądanym 
kierunku. Ciemne włosy wymykały się z pod czep­
ka, rozsypując po zapadłych skroniach. ;Na' chude po­
liczki wybiegł ciemny, przelotny rumieniec, wąskie 
wargi drżały, a długie rzęsy u pociemniałych powiek 
rzucały jakiś silny mrok na tę twarz wyniszczoną, 
zn ędzniałą.

— Niech pani wyobrazi sobie — rzekł, puściw­
szy 'brodę chorej, radca — że to jest niepoprawna 
złodziejka. Dwa razy wypuszczona z więzienia dwa 
razy uciekła z pobytu do złodziejskich szajek. Tak
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jej ten chleb zasmakował. Kiedy ją ostatni raz obła­
wą wzięli, to do Wisły im z pod ręki skoczyła.

— Ze strachu? — zapytała dama.
— Gdzie tam ze strachu! z takiej już zacięto­

ści złodziejskiej. O, już to jak się nam uda egzem­
plarz, to buzi dać ! — Przyłożył dwa palce do ust, 
skłonił się i cmoknął grubymi wargami.

Na twarzy dziewczyny odbił się wyraz niewy­
mownego udręczenia. Spuściła głowę na piersi i za­
cisnęła splecione ręce na siwej więziennej kołdrze.

— Ach, Boże! — szepnęła dama. — Taka młoda 
dziewczyna. lOzyż ci to nie lepiej, moje dziecko, po­
prawić się. żyć uczciwie?. .. Widzisz, jakie to skut­
ki złego. ..

. Chora miltezała. Brwi miała ściągnięte, usta 
drżące.. .

— Co do niej pani 'będzie mówiła!... — rzeki 
pan radca. — Szkoda słów pani. Czy ja się to mało 
nagadałem, naperswadowałem!. .. I co? To stworze­
nie bez żadnego czucia!

Dama westchnęła i odstąpiła krokiem, zrezy­
gnowana.. Chora przymknęła oczy, pierś jej podnio­
sła się ciężkim oddechem.

— Cóż. doktorze — odezwał się phn radca — 
prędko ona będzie mogła iść?

— Tak — odrzekł z namysłem doktor — za jaki 
tydzień, dziesięć dni. ..

— łl>o Grójca zajdzie,? Ojej! Czemu nie!
Z piersi młodej aresztantki dobył się jęk głu­

chy; głowa jej opadła ciężko na twardą, więzienną 
poduszkę.

W dwa tygodnie potym osłabła i chwiejąca się 
jeszcze po przebytej chorobie, szła Hanka nanowo 
w pobyt. Tym razem pan radca, nauczony smutnym 
doświadczeniem, przedsięwziął większe środki ost.ro-
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żności. Z wysłaniem Hanki nie czekał, aż się zbierze 
znaczniejsza partja, jak to zwykle bywa, ale kazał 
pędzić dziewczynę samowtór z Michalakową, która 
też już parę razy uciekała do .dzieci i, również jak 
Hanka, należała do kategorji ’’niepoprawnych”.

— Czyste zwierzę, jak Boga kocham! — mówił 
zirytowany zwierzchnik do swego pomocnika, pisząc 
trzecią już z rzędu ’’rozpiskę” dla Michalakowej, 
która z nawpół obłąkanym wzrokiem, obdarta, po- 
siniona przez pijaka męża, u drzwi stała. — Patrz 
pan tylko, do czego oma podobna! Młoda jeszcze ko­
bieta, a jalk wygląda! I naeo jej to? Poco. Mla tam 
spokój, nikt palca na nią nie zakrzywi. Ona tu 
ucieka, żeby ją chłop pijanica poniewierał. Mówi, że 
do dzieci..

Przechylili głowę ku światłu i zaczął uważnie 
zdejmować włosek z końca pióra. U drzwi dało się 
słyszeć ciche szlochanie.

— To, powiadam panu, miałem raz wyżlicę Wol­
tę, której szczeniaki podarowałem znajomemu ze 
wsi, coś z pięć mil od Warszawy. I wyobrać pan so­
bie, że to suczysko trzy razy uciekało i te szczeniaki 
po jednemu w zębach zinosiło. Kazałem zamknąć, to 
wyła tak że to ludzkie wyobrażenie przechodzi. No, 
i musialem szczeniaki kazać potopie w gliniance, bo 
sobie rady dać niebyło można. 1 co pan powie? Mo­
ja suka poty latała, poty wąchała, aż je znalazła i 
poznosiła mi je przed same okna. A wyła!... Żona 
mi mało spazmów nie, dostała, słuchając tego wycia. 
Jeszcze akurat llgnaś był mi wtedy chory... Na, 
masz! — rzeki, podając strażnikowi rozpiskę. A pil­
nuj mi ich, jak oka w głowie. Jak baba albo dziew­
czyna drapnie, sam za to odpowiesz.

Szła tedy Hanka z Michalakową. która tym ra­
zem zabrała z sobą najmłodsze dziecko, z pięć lat 
już może mającego chłopca, z wielką głową, odętym
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brzuchem i zgiętymi w pałąk, bezwładnymi nogami. 
Ten brzuch, te nogi i długie, wątłe ręce, którymi 
dziecko obejmowało szyję niosącej je matki, czyni­
ły je podobnym do wielkiego pająka, a blade, szkli­
ste. na wierzchu głowy osadzone oczy i szary łach­
man, który je okrywał, jeszcze to podobieństwo 
zwiększały. Dziecko nie mówiło, nię płakało nawet, 
ale zwiesiwszy swą ogromną igłowę na ramię matki, 
odzywało się niekiedy przykrym, jakby ptasim pi­
sklę m.

— Ciehoj, cichoj, jagódko! — mówiła wtedy 
.Michalakowa, gładząc jego obrzękłą, bladą twa­
rzyczkę — kupi ci matka pierniczek, ino zajdziem.

I uginając się pod ciężarem chłopca, przyspie­
szała kroku, IHlankę wyprzedzała nawet.

— Tfu !. .. — spluwał idący za nimi strażnik — 
Czort by wziął!... Ot, kraszanka!

i znów szli w milczeniu.
A wkoło nich rozmaiła się cudnie piękna wio­

sna. Był ranek, a powietrze pełne pogody i woni. 
Wielkie, stare topole, w dwa rzędy wzdłuż gościńca 
sadzone, złociły się pod słońce lśniącym, żółtawym 
.jeszcze, świeżo z pączków roztulonym liściem; po sa­
dach kwitły czeremchy i tarnie, nad trawami zbóż 
i łąk brzęczały upojone życiem owady, ze spadków 
polnych uciekała z głośnym szmerem bystra, modra 
woda, cieple powiewy przynosiły z oddali szumy 
młodocianych gajów, skowronki zalewały powietrze 
dzwoniącą pieśnią. Z tych wszakże trojga nikt nie 
zważał na to.

'Owszem oni sami zdawali się być jakąś ciem­
ną. ruchomą plamą, na ten słoneczny widnokrąg rzu­
coną

Piania ta posuwała się coraz dalej, jakby spy­
chana przez ten jasny, wesoły gościniec, po którym 
toczyły sję bryczki i wozy, parskały rzeźwo konie 
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i rozlegały się zmieszane, ochocze głosy ludzkie. 
Wszystko dążyło w tęż samą stronę, bo w miastecz­
ku jarmark wypadał; nikt- przecież nie pozdrowił 
tych idących spiesznie kobiet, za którymi z karabi­
nem nai ramieniu postępował żołnierz, przy wimija- 
niu każdego woza, każdej kupki pieszych powtarza­
jący grubym, twardym głosem swoje :

— ”Idi!... idi!...”
Zbliżali się do wsi. Nad drogą, niedaleko grani­

cznego kopca, na którym stała bosa pastuszka gęsi, 
w jednej, otwartej na piersiach koszulinie. z zieloną 
rózgą w ręku; pomiędzy czterema symetrycznie za­
sadzonymi wierzbami wznosił się krzyż poczerniały, 
u stóp którego, jakby garścią rzucone, zakwitło 
kwiecie polne.

O Panie Jezu Chryste! — jęknęła Michala- 
kowa, której coraz grubsze krople potu po czole 
spływały. — O miłosierny Jezusieiczku,. zmiłuj się 
nad nami !...

I nie puszczają»" z rąk dziecka, na kolana padła, 
a ucałowawszy zroszoną jeszcze ziemię, zaczęła mó­
wić pacierz tym wpółgłośnytn, przerywanym ciężki­
mi westchnieniami szeptem, który jest właściwy żar­
liwej modlitwie naszego ludu.

iStało się to w chwili, kiedy strażnik zapalał swą 
’’trubkę”, klinąi* przez zęby, żernu ognia chwycić 
nie ehciała. Hanka przeżegnała się i uklękła także. 
Na gościńcu nie było nikogo.

iRlozkołysało się serce IMichalakowej od owych 
ciężkich westchnień, a stłumiony szept pacierza prze­
szedł w głośną, jęczącą modlitwę.

— O Panie Jezu Chryste! O najsłodszy Jezu- 
sieczku! — mówiła, wznosząc oczy ku wielkim, ster­
czącym gwoździom, którymi były przybite nogi u- 
krzyźowanego — oehwiaruję ci też ten paeioryszek 
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na cześć i chwałę Twoją przenajświętszą, na zbawie­
nie duszy mojej, amen! A ochwiaruję ci go, Panie 
Jezu Chryste, za te moje sieroty, coś je stworzyć i 
odkupić raczył męką swoją przenajświętszą, a com 
ja, matka, osławić je1 mnsiała na poniewierkę i na 
zatracenie. .. I ochfiaruję ei ten pacioryszek za te­
go mizerotę, co go oto niosę i za 'tą drogę moją, i 
za wszystkie grzechy i ciężkości moje i krzywdy!.. 
A jakoś się, Panie Jezu Chryste, w Ogrójcu krwawo 
pocił, tak mnie dopomóż zwyciężyć tę krzywdę i tę 
i ciężkość moją O Jezu, Jezu miłosierny, zmiłuj się 
nad nami!... — Zamilkła. Wielkie łzy spływały po 
.jej znędzniałej, wzniesionej ku błękitom twarzy. Po­
ruszała wargami bez głosu, jakby się porozumiewa­
jąc w ciszy z Tym. do którego o pomoc wołała.

Co do Hanki, ta nie zdawała się być wzruszo­
ną. ii ona wprawdzie odmawiała zdrowaśki, ale jej- 
oczy, pełne posępnego ognia, 'utkwione były daleko 
przed siebie, a 'brwi ściągnięte nadawały jej spojrze­
niu wyraz twardy i niepocieszony.

(Klęczały jeszcze te kobiety, kiedy na gościńcu 
dał się słyszeć turkot. Nadjeżdżała bryczka.

— Idi! idi! — krzyknął strażnik i pchnął kol­
bą Michalikową, która w zapomnieniu swoim nie. 
słyszała tego rozkazu.

'Ruszyli.
— Dlaczego te kobiety, tatku, żołnierz prowa­

dzi ? — spytał siedzący na bryczce obok ojca chło­
piec.

— To złodziejki! — rzeki ojciec, skrzywiwszy 
się wzgardliwie.

— Ale ja widziałem, tatku, że one pacierz mó­
wiły pod krzyżem...

— Co tam taki złodziejski pacierz! Pan Bóg ta­
kich pacierzy nie słucha.
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Kiedy strażnik przyprowadzi!' do magistratu 
Blacharzównę i Michalakową, okazało się, że miej­
sca na nie w kozie magistrackiej niema. Przed sa­
mym jarmarkiem zdarzył się kilka większych kra­
dzieży w okolicy, dopuszczono się nawet rabunku 
na publicznej drodze, wielu więc ’’pobytowych” by­
ło pod tymczasowym śledztwem i nietyłko oficjalna 
koza, ale i jej przyległości na areszt zajęte zostały.

W takich okolicznościach niepodobna było dro­
biazgowo pilnować się litery prawa, a to tym wię­
cej, że pan burmistrz sam od kilku dni cały 'ciężar 
urzędowania na swych barkach dźwigać musial, po­
nieważ pan eskretarz wyjechał na parotygodniowy 
urlop, zostawiając w zastępstwie swoim jąkającego 
się kancelistę, z którym krewki zwierzchnik w żaden 
snosób dogadać się nie1 mógł 'Chwyciwszy się tedy 
za głowę, na którą mu spadał ten dodatkowy, nie­
spodziewany kłopot, ‘pan 'burmistrz od strażnika 
’’rozpiski” odebrał, ’’kwitancję” mu odpowiednią 
dał i kazał się obu kobietom wynosić precz z kance- 
larji, gdyż ścisk w niej był nie, do opisania. Zrobił 
to tym spokojniej, że istotnie ta zmizerowafla dziew­
czyna i ta kobieta z kalekiem dzieckiem na ręku 
litość raczej, nie surowość budzić mogły.

Hanka, która, w miarę, jak się do miasteczka 
zbliżali, zaczęła się trząść pod wpływem jakiegoś nie­
przytomnego strachu, którym jej oczy gorączkowo 
pałały, uspokoiła się teraz, a raczej nanowo zapadła' 
w tę igłuehą, tępą obojętność, jaka od owego wieczo­
ra na Zakroczymskiej była właściwym stanem jej 
duszy. Usłyszawszy, że ma iść precz, raz tylko we­
stchnęła, jakby z uczuciem wielkiej ulgi, a potym 
zawróciła się powolnym, ociężałym ruchem, nie zda­
jąc się słyszeć nawet bardzo dobitnego ’’rugania”, 
które strażnik z własnej już gorliwości na drogę jej 
dokładał.
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— I gdzie teraz Hanusia pójdzie — zapytała 
Michalakowa dziewczyny, kiedy się znalazły za kan­
celaryjnym progiem.

— Albo ja wiem? — odrzekła Hanka posępnie. 
— Tak oto pójdę. .. Roboty i tak nie znajdę.

— To już się razem trzymajma — mówiła da­
lej kobieta. —• Najgorzej, żeby jakie posiedzenie 
znaleźć. Już mi do cna ręce pomdlały. ..

— Ano, to mi go dajcie, poniosę.
iChciała dźwignąć 'chłopca, ale się sama' w tył 

przegięła i mało nie padla.
— Nie mogę — rzekła — tak mię to choróbsko 

zjadło, co strach. O la Boga!. ..
Chwyciła się ściany i stała przez chwilę jak za­

mroczona. x
— (Pójdźma ino kęs z drogi — odezwała się Mi­

chalakowa. — Chłopaka posadzę. Hanusia mi go do­
pilnuje, a sama1 skoczę tu do jednej. .. Może się o 
co przepytam.

(Zeszły. Chłopak z wetkniętą w rękę bułką zo­
stał na opiece Hatoki. Nie wiedzieć wszakże dlacze­
go. bułki nie jadł, tylko piszczał i oglądał się na 
strony. Minęła godzina, minęły dwie, nareszcie Mi­
chalakowa wróciła.

— Gdzie tam1! — zawołała już daleka. Co się 
kto dowie, że z dzieciakiem, to ani gadać nie chce.

Zasępiła się i na ziemi siadła, podparłszy rękami 
głowę. Chłopca na ręce nie wzięła i z boku tylko na 
niego patrząc, wzdychała ciężko.

Nadchodził wieczór. Dzie iak piszczał nieustan­
nie i wyciągał do szyi matki długie, cienkie ręce

— A cóż! — rzekła wreszcie kobieta, hiorąc go 
na kolana. — Trzeba się chyba tu dziś przenoco­
wać.
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Hanka nic nie, odpowiedziała. Siedziała wypro­
stowana. z przymkniętymi oczyma, z głową, w tył 
przechyloną i o żerdzie płotu opartą. W zapadają­
cym zmroku twarz jej wydawała się przeraźliwie 
bladą.

— Aby do jutra! — szepnęła półgłosem Micha- 
lakowa, jakby dla dodania sobie otuchy, okrywając 
uczepionego u szyi swej chłopca, którego wielka 
głowa zwisała jej bezwładnie przez ramię. — Aby 
do jutra!

Al« jutro przeszło, przeszło i pojutrze, a kobieta 
roboty zinaleźć nie mogła.

— Z dzieckiem? 'Cóż to za robota z dzieckiem? 
Jeszcze z takim! — wymawiał się każdy. Istotnie! 
Poco mieli brać babę z dzieckiem, ’’jeszcze takim”, 
kiedy było aż nadto rąk młodszych, swobodnych, 
które za mizerną zapłatę gotowe były cały dzień ko­
pać, grabić, siać, co kto chciał. Małoż to tam ”po- 
bytówek” raz wraz przypędzano?

Tymczasem Hanka wynajęła się do pielenia, 
wprawdzie za życie samo, ale i to dobre. Cięższej 
roboty poradzić jeszcze nie mogła, a i ta szła jej 
niesporo; najmniejszy dzieciak wyprzedzał na zago­
nie tę nędzną, ociężałą dziewczynę, na którą gospo­
darz raz wraz fukał i obiecywał ’’przepędzić”. Nie 
przepędzał jednak, litując się jej nędzy, a nadto 
pozwolił jej sypiać ”na starym ogrodzie” w szopie, 
w której się też Miclialakowa z Jaśkiem swoim na 
noc tuliła. Gdzie się obracała wd dnie, z czego ży­
ła, czy głód marła, czy żebrała — niewiedzieć. Ale 
przez te kilka dni zczerniała i schudła strasznie, a 
nie chcący się już jej szyi puścić dzieciak piszczał 
po nocach coraz przeraźliwiej. Może był głodny, mo­
że mu zimno było w tej ciemnej, zatęchłej szopie. 
(Matka nie miała już ani chustki, ani fartucha, któ­
rym! go okrywała zrazu.
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Upłynął tak tydzieii cały, a Michalakowa robo­
ty dostać nie mogła.

— Choćbym dzieciaka napowrót do ojca odnio­
sła?... — rzekla raz niepewnym głosem do leżącej 
już w barłogu Hanki. — Tylko, że mi nijak stąd 
bieżeć. Złapią jeszcze... A i tam... Boże zmiłuj 
się! Toć go to pijaczysko na nic sponiewiera... za­
tłucze!. .. Żeby to jezcze dzieciak, jak inne.... Do 
ludzi 'bym, jak te starsze, oddała. Ale takie!. ..

Nie dokończyła i westchnęła ciężko. Potym za­
raz zaczęła piszczącego Jaśka głaskać po ogromnej 
głowie jakby mu chcąc powiedzenie to nagrodzić.

— Oj, robaku ty mój, mizerny robaku! — mó­
wiła. — Lepsza 'by tobie .śmierć, niż takie życie...

Umilkła i zadumała się, kiwając głową.
Upłynęło znów kilka dni Jednej nocy obudziła 

Hankę.
— O la Boga, 'Hlmuś! — rzekła. — Tak mi ino 

coś szepcze, a szepcze, coby Jaśka uśmiercić...
• — O... co też to Michalaków« wygaduje! — 

odrzekla dziewczyna. — Albo» to iMiehalakowa nie 
matka, żeby zaś takie rzeczy wygadywać! Niech ino 
Michalakowa krzyżem świętym się przeżegna i śpi. 
To tak złe do człowieka okazji szuka ..

Przeżegnała się kobieta, nie usnęła wszakże i 
ciężko stękając, przewracała się na garści barłogu. 
Jasiek przez sen piszczał, jakby duszony.

I znów przeszło dni kilka, z których każdy był 
nową męką i nową nędzą dla tej matki i dla tego 
dziecka. (Kobieta ledwo nogi powłóczyła za sobą, 
dziecko zapuchło ina twarzy.

— Hanuś —• rzekla raz Michalakowa z wieczo­
ra — połóż ty chłopaka od swojej strony, bo mnie 
złe spiąć nie daje, ino żeby go uśmiercić i 
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uśmiercić... Co jego za życie takie z tym kalec­
twem. albo i moje a nim?. .. Ani ja roboty, ani ja 
łyżki strawy...

— W imię Ojca i Syna'! — rzekla Hanka. — 
Niech ino Miehalakowa da tu do mnie chłopaka, a 
jutro do księdza idzie, wyspowiada się, to złe odstą­
pi.

Alę w nocy Miehalakowa nagle się ze snu ze­
rwawszy, mai barłogu siadła.

— Jezus, Marja, Józef ratuj duszę moją!... — 
jęknęła głucho,i znów: — Jezus, Marja, Józef...

(Nazajutrz, kiedy dziewczyna do roboty poszła, 
wstała Miehalakowa, umyła' swego Jaśka, rozgarnę'- 
ła mu włosy na jego ciężkiej, giboczącej się na o'bie 
strony głowie, odziała go, przeżegnała i wygrzebaw­
szy z barłogu skórkę ehleba, dała' mu ją w rękę. 
Czyniła to wszystko z jakimś cichym pospiechem, 
bez słowa, jakby odbywając konieczną i bardzo pil­
ną pracę, a kiedy dzieciak chleb jeść zaczął, rzuci­
ła się krzyżem na ■wilgotną ziemię szopy i biła o 
nią czołem. Głuchy jęk szedł z jej piersi zamiast pa­
cierza, a załamane i wyciągnięte nad głową ręce 
podnosiły się i opadały ciężko, jakby w mocowaniu 
się wielkim, śmiertelnym...

Jasiek tymczasem zjadł chleb i piszczeć zaczął. 
Wtedy podniosła się kobieta i' uderzyła' się trzy ra­
zy w piersi, mówiąc; Boże, bądź miłościw mnie grze­
sznej. .. Poczym przeżegnała się, wzięła chłopaka na 
ręce i wyszła w pole.

Tegoż dnia miasteczko całe' przerażone zostało 
wiadomością, że jedna z ”.pobytówek” utopiła dziec­
ko w gliniankach. Sprawiedliwość wszakże pocie­
szała się tym, że dzieciobójczynię, dawniej już ¡noto­
waną. .jako niepoprawną, ujęto na miejscu zbrodni 
i miano do głównego więzienia odstawie.
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Kiedy po wzięciu Michalakowej pan Majcher 
Kapuza. cechmistrz stolarskiego kunsztu i starszy 
bractwa ’’Miłosiernego Serca Jezusowego”, a obec­
ny chlebodawca Hanki, dowiedział się, że dziewczy­
na w jego szopie Ina starym ogrodzie razem a dzie­
ciobójczynią sypiała, uczuł się tym niesłychanie na 
swoim brackim honorze dotkniętym i wypędził Han­
ke natychmiast, wprost od miski, do której właśnie 
w południe na ziemj głodna siadła i w której już 
nawet łyżkę umaczać zdążyła. Wypędzenie to wszak­
że nie naraziło Hanki na poszukiwanie innej roboty, 
tudzież innego barłogu, gdyż ledwo wyszła za wro­
ta, spotkała się ze strażnikiem, który ja do ratusza, 
zabrał.

Potrzebowano jej tam.
Wnioskowano słusznie, że kiedy sypiała razem 

z Michalakowi}, to niezawodnie musi coś i o tym u- 
topienru dziecka wiedzieć. Wprawdzie matka nie­
szczęśliwego Jaśka przyznawała się do wszystkiego 
sama, krzycząc i lamentując' przeraźliwie, bijąc się 
w piersi, wzywając miłosierdzia boskiego i głową 
tłukąc o ziemię. Wszelako mogły .tu zachodzić ja­
kieś ’’okoliczności”, a okoliczności, jak wiadomo, 
zmieniają wszystko. Hanka szła spiesznie 1 bystro 
patrzała przed siebie mętnym, jakby nieprzytomnym 
wzrokiem. Chwilami zdawało jej się, że idzie przez 
wodę, to znowu, że ma nogi z drewna, to że jest noc 
czarna, to znowu żal jej było, że nie zjadła choć parę 
łyżek .jagieł. Ot, mąciło jej się w głowie; poprostu.

Tymczasem niebogi Jasiek leżał na brzegu gli­
nianki odęty i siny, w umazanej rudym błotem ko- 
szulilnie, którą już słońce wysuszyć zdołało i z prze­
rażeniem w szklistych, wypukłych oczach, których f 
śmierć nie zdołała zamknąć. U jego cienkich nóg i 
rąk plątało się wodne zielsko, na którym błyszczą-
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ły .jeszcze gdzieniegdzie jasne krople wody. Nad 
wielką głową jego zwijały się i rozwijały z błyska­
wiczną szybkością czarne jaskółcze wianki, a konik 
polny ćwierkał mu w samo ucho swoją jednostaj­
ną, usypiającą piosenkę. Nie słyszał tego wszakże 
nędzny Jasiek, z wielkim jakimś zdumieniem pa­
trzący się w sarno słońce.

Tego ranka pozajmowano w szkodach mnóstwo 
bydła, źrebiąt i gęsi bez liku, gdyż pasące je dzie­
ciaki zbiegły się ■wszystkie w jedną kupkę i przypa­
trywały pilnie małemu topielcowi. Starszych widzów 
nie brakło także. Kilka mieszczanek przypomniało 
sobie nawet, że już tego dzieciaka widziały, jak z 
nim matka chodziła, o robotę prosząc.

Ale ktoby tam, moja pani, robotę takiej da­
wał. .. — mówiła jedna.

— To się wie... — powtórzyła druga, wzru­
szywszy ramioinami.

— Dzieciaezysko pokrakowate jakieś, a takie 
znarowione, że się baby puścić nie chwiało.

— Oj, pozbyła się go, pozbyła’, moja pani!
— To ci matka! — dodała inna, kiwając głową.
— Suka, nie matka!. ..
— Że też to Bóg miłosierny na świętej ziemi 

trzyma i nagłą śmiercią nie skarżę!
tPowzdychały jeszcze chwilkę, potym ta i owa 

do domu wróciła. Ale w drodze pod samym miastecz­
kiem, pomiędzy pierwszym jego szynkiem a letnim 
’’barakiem”, przed którym żołnierze czyścili konie, 
znów trafiły na. zbiegowisko jakieś. Na ulicy, w ku­
rzawie. którą podnosiły jadące wozy, leżała młoda 
dziewczyna Jedni mówili, że pijana, inni, — że ma 
’’choróbkę”. Ktoś widział ją świtem, jak się pod ba­
rakami włóczyła, jak w szynku piła, jak potym wy-
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biegła z niego i, nagle się zakręciwszy na miejscu, 
padła. parę razy podrzuciła ciałem, wyciągnęła się 
i zesztywniała jak drewno.

Istotnie, leżąca dziewczyna twarz miała ciemno­
czerwoną, pianę na ustach i dziko zmrużone oczy. 
Ktoś litościwy rzucił jej chustkę na twarz.

W tej chwili właśnie prowadzona do ratusza 
Hanka nadeszła i w tył się cofnęła.

— Mańka — szepnęła, rzuciwszy okiem na bru­
dną. w szmaty potarganą różową ukinię i sterczące 
z pod niej stopy drobne.

Odwróciła głowę, żeby ją zobaczyć raz jeszcze, 
ale strażnik ”nie za tym dziełem” był wysłany, 
więc dał jej ra® w kark i poszli dalej.

W ratuszu, w głównej sali, pusto było i cicho. 
Muchy tylko brzęczały po zakurzonych szybach, a 
zająkliwy kancelista, rozparłszy się w burmistrzow­
skim fotelu, ćmił lichego papierosa i marzył. Pora 
była obiadowa, mógł więc to czynić tym swobodniej, 
że już przed chwilą spożył dwa serdelki i trzy buł­
ki, które, w oczekiwaniu na prezydenturę i polędwi­
cę, łykał tymczasem... bez zająknidnia.

Przybycie strażnika i prowadzonej przez niego 
dziewczyny spotęgowało jeszcze błogi nastrój duszy 
kancelisty. Bądlź co bądź, był on tu w tej chwili 
najwyższą i jedyną władzą. Kiedy więc Fedorenko, 
wsadziwszy głowę do drugiego pokoju1 i przekonaw­
szy się, że tam niema nikogo, mruknął półgłosem, że 
dziewczynę zamknąć chyba tymczasem będzie mu- 
siał: — Do ko... ko... ko... mórki z... z... z... 
nią! — wykrzyknął kandydat! na burmitrza. nie 
chcąc stracić jedynej może sposobności wydania n- 
rzędowego rozkazu, a zarazem próbując powagi i 
głosu,
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Próba wypadła Świetnie.
”Ko... ko...........” i ”z... z... z... ” szeroko

rozległo się po pustej sali, a Fedorenko pchnął 
dziewczynę przed sobą do sieni.

Kancelista pozostał w fotelu sam, z piersią 
wzdętą, brwią zmarszczoną, dyktatorskim giestem, 
którym tylko co rozrżucił po ziemi pudełko stoją­
cych ma biurku burmistrza zapałek i pałającym nie­
ograniczoną pychą, ku drzwiom zwróconym spoj­
rzeniem.

W tej chwili wszakże drzwi się te otwarły, a w 
progu stanął pan sekretarz. Kancelista zerwał się, 
schylił, i zaczął zbierać po podłodze rozrzucone za­
pałki.

iPan sekretarz niewiele się odmienił.
Taż sama urzędowa maska obojętności na twa­

rzy, ta sama żółta i niezdrowa cera, też same wydę­
te wargi i czerwone u powiek obrączki

Wszedł, drzwiami trzasnął i nie spojrzawszy na­
wet. na kancelistę, stojącego właśnie na czworakach 
pod biurkiem zwierzchnika, do swego pokoju się 

'zwrócił.
Strażnik wpuścił za nim Hankę i drzwi zamknął.
W jednej chwili oblicze młodego urzędnika 

zmieniło się do niepoznania. Płomień po nim prze­
leciał, potym chmura, potym znów płomień, a plaska 
twarz jego z grubym, zadartym nosem i wydatny­
mi szczękami zrobiła się podobna do czerwonego, 
dymiącego żużla.

Przez chwile milczał i czytał coś, stojąc ku o- 
knu zwrócony. Widocznym było, że sili się, aby o- 
panować właściwe sobie, nerwowe, targające, ruchy. 
Usiłowania te wszakże były daremnymi.

Ręce jego z chrzęstem gniotły trzymany papier, 
mięśnie policzków i kąty ust drgały. Zwrócił się
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wreszcie do Hanki i odł.jął ją długim, jaskrawym 
spojrzeniem.

Taki popadłaś się do mnie?... a?... — prze­
mówił swoim skrzypiącym głosem, mrużąc pałające 
oczy.

Dziewczyna patrzyła ponuro w ziemię.
— Tak na nic, znaczy, było tobie uciekanie ... 

I do kogo ty uciekała?... a?... ¡Do kochanka ucie­
kała?. ..

Dziewczyna milczała.
— Tak cóż?... Gadać nie umiesz? Niemową się 

zostałaś ...
Przysunął się bardzo blisko i pochylił nad nią, 

owiewając ją gorącym oddechem.
— Tak gadaj zaraz! Do kochanka uciekała?... 

a?... — mówił przerywanym, świszczącym podo­
bnym do stłumionego chichotu głosem.

Dziewczyna krokiem w tył się cofnęła i plecami 
o drzwi wsparła.

Chwycił ją za ramię i zaklął wściekle:
— Stój, ty taka!... Czort tu ciebie dał, kukło 

ty!... Czort ciebie!... Na wolności nie cheiała... 
Tak w kozie kochanka nie będzie... Ja będę!... 
ja!. .. ja!...

Cisnął ją ku ziemi, giął, łamał, palce, jego wpi­
ły się w jej ramię jak kleszcze Aż nagle sam sdę 
zachwiał, pobladł, a zduszony głos jego przeszedł w 
niewyraźne mruczenie.

— Matko przenajświętsza... Matko przenaj­
świętsza. .. — szeptała dziewczyna, zacisnąwszy na 
piersiach ręce, a oczy jej dziko latały po kątach, 
jakby szukając ratunku. Nagle puścił jej ramię, o- 
trząsnął się i wolnym! krokiem ku oknu obrócił. 
Chwilkę tak stał, odgarniając włosy i wodząc ręką
Pod Prawem _ . 5 



po twarzy, jakby chciał z niej zetrzeć ślady nieda­
wnego wzburzenia, splunął pot.ym, przeszedł się po 
kancelarji i nie spojrzawszy ma dziewczynę, znów 
pod oknem stanął Hanka trzęsła się jak w febrze, 
oczy jej pociemniały jak dwa zgaszone węgle, ząb 
o ząb szczękał głośno.

— Fedorenko! — zawołał pan sekretarz zmie­
nionym głosem.

iStrażnik wszedł i stanął wyprostowany, czeka­
jąc rozkazu.

— Zabrać ją i wsadzić! Do sprawy będzie po­
trzebna — rzekł pan sekretarz, nie odwracając się 
od okna

Fedorenko' dwa palce do czoła przyłożył i po­
pchnął dziewczynę do wyjścia. Kiedy się drzwi za 
nimi zamknęły, rzucił się pan sekretarz na krzesło, 
przymknął oczy i przechyliwszy się na poręcz, we­
stchnął ciężko. 'Na twarz jego wybiegł wyraz wiel­
kiego niesmaku i znużenia. W tej chwili 'był to 
prawdziwie godny pożałowania człowiek.

IHlanka szła przed strażnikiem wolnym, ‘chwieją- 
cym się krokiem, z głową posępnie ku ziemi zwie­
szoną.

— Nu! Nu!... — wołał następując na nią, Fe­
dorenko, ale zdawało się, że nie słyszy tego. Plecy 
jej i ramiona wzdrygały się chwilami, jakby ją 
przejmowało wielkie jakieś zimno. W kancelaryjnej 
sali nie było jeszcze pana prezydenta, ale już zgro­
madzać się zaczęli interesanci, między którymi po­
rządek czynił Mwzuski.

iNaraz dziewczynie oczy zabłysły. Schyliła się i 
podnioła coś z ziemi, zanim strażnik, którego woźny 
tabaką częstował, ruch ten zauważył. Patrzyła teraz 
na ziemię pilnie, a 'po jej śniadej twarzy przelały
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wały krwawe łuny. Nim doszli do proga, sehyliła się 
po raz drugi. Fedorenko podnosił w tej chwili rękę 
do inosa. i cezy mrużył, szykują« się do dyskretnego 
kichnięcia.

(Kiedy dziewczyna z ratuszowego gmachu wy­
szła. i na świat boży spojrzała, wydało jej się, że 
wszystkie dachy są, w ogniu i że wielka łuna nad 
miasteczkiem stoi. Krzyknęła przeraźliwie i zato­
czyła się na Fedorenkę, ale wnet, dostawszy od nie­
go kułakiem w bok, oprzytomniała.

— Nu, nu, ty co?... — huknął strażnik. — 0- 
piła się?... pijana?...

Jęknęła głucho dziewczyna i szła dalej spiesznie.
. . .Oj, opiła się, opiła piołunu1, ziela gorzkiego... 

Oj, opiła się łez gorzkich i mętnej, wiślanej wo­
dy. ..

Strażnik klął ”didkiem” i spluwał przez zęby. 
Był zły. Obiadu dotąd nie, jadł przez tę ’’nawidzo- 
ną”, domyślał się przytym, że Pasecki pisarek ak- 
cyzny, przy żonce jego, jak zwykle, siedzi, siedzi a 
szepce Kiedy więc doszli do komórki, pchnął gwał­
townie dziewczynę pięścią w plecy dla ulżenia’ so­
bie i hałaśliwie drzwi na kłódkę zamknął.

Hankę ogarnęła ciemność. Przeleciawszy, sama 
nie wiedząc jak, przez próg wysoki, stała chwilę 
wpośrodku iżby oszołomiona, z rękami wyciągnięty­
mi przed siebie. Po chwili dopiero zobaczyła trochę 
światła, wpadającego przez szczelinę deszczułek, 
którymi zabito okienko Wtedy obejrzała się po ką­
tach. Niewiele się tu zmieniło. Deskę tylko nową da­
no w ścianie, stojąca pod1 nią. beczka rozsypała się, 
a klepki i obręcze leżały na tym samym miejscu. 
Dziewczyna patrzała na to wszystko jakimś dziwnie 
tępym, osłupiałym wzrokiem. Naraz uczuła wielkie
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zmęczenie i rzuciwszy się na leżącą w kącie garść 
słomy, twardo zasnęła.

'Spała tak parę, może, kilka godzin. Kiedy się 
obudziła. wszystkie kości ją bolały, w skroniach jej 
biły tętna, a zeschły język nie pozwalał przełknąć 
śliny. Siadła na słomie i szeroko otwartymi oczyma 
patrzała w ciemność. Ostatni, skośny promień zacho­
dzącego słońca wpadł przez szczelinę u okienka i od­
bił się krwawo na przeciwległej ścianie. Wtedy 
dziewczyna, jakby przypomniawszy coś sobie, ze­
rwała się nagle i zaczęła czegoś szukać za pazuchą. 
Przysiadła potym na ziemi, zgarnęła barłóg z pod 
siebie i poniósłszy go w kąt, gdzie pod ścianą leżały 
klepki rozsypanej beczki, zaczęła je starannie na 
krzyż układać, jak to czynią kobiety wiejskie, roz­
palające ogień na kominie. Czerwony promień słoń­
ca ślizgał się po ścianie, przyświecając robocie 
dziewczyny. Podniosła się teraz i poszła do drugiego 
kąta, gdzie leżały wióry od składanego tutaj da­
wniej drzewa. Zebrała je, podsypalą pod ułożone na 
sobie klepki i zaczęła zwijać w pęczki słomę z bar­
łogu. Chwilami przestawała, jakby zmęczona, 1 wy­
poczywała. dysząc ciężko. Nareszcie, kiedy wszystko 
skończyła, sięgnęła na piersi za grubą koszulę i wy­
dobyła dwie podniesione w kancelarji magistrackiej 
zapałki. Pierwsza z nich zapaliła się tylko modrym 
płomykiem i zgasła.

Hance zaczęło bić serce jak młotem.
— Jezu... Jezu... Jezu... — szeptała 'zbiela­

łymi z przerażenia usty, zapalając drugą i podsuwa^ 
jąc pod nią zwinięty pęczek słomy.

Ogień chwycił. Sine płomyki zaczęły pełzać po 
słomie. Dziewczyna odetchnęła, głęboko. Poczym z 
najwyższą ostrożnością podłożywszy palący się wie­
cheć pódl wióry, schyliła się i zaczęła dmuchać na
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nie. Twarz jej, oświecona wzmagającym się płomie­
niem. zapalała się, to znów gasła. Jakiś twardy, dzi­
ki, nieubłagany wyraz wybijał na nią zwolna.

lilkośny promyczek słońca ześliznął się po ścia­
nie i zagasł.

Ognisko rozgorzało szybko, napełniając izdebkę 
lekkim, sinym dymem. Czerwony płomień biegł w 
górę, chwytając powiewające od szybszego ruchu po­
wietrza pajęczyny, wielkie pająki zaczęły biegać po 
ścianach, wiszące od pułapu długie źdźbła słomy, na­
ładowanej na strychu komórki,pełzały sinymi iskra 
mi i gasły. Wkrótce zaskwierczały smolne deski 
ściany, pod którą paliło się ognisko, a roztopiona 
żywica zaczęła po nich spływać w bursztynowe so­
ple.

Podniosła się wtedy Halika w pół ciała i na 
klęczkach przysiadłszy, patrzy ła posępnie w ognisko. 
Potym zaczęła się kiwać w tył i naprzód, jakby w 
żałosnym rozpamiętywaniu, załamawszy ręce na ko­
lanach.

Niepocieszone jej oczy patrzały W jakąś prze- ■ 
szłość daleką, daleką... Widziała może ubogi war­
sztat rodzinny, ojca, matkę, brata. Piotra... Nagłe 
pierś jej się zatrzęsła pod grubą koszulą, usta za- 
drgały, opadły powieki, a z pod nich wybiegły dwie 
łzy wielkie, jasne i potoczyły się po znędźniałej twa­
rzy.

Raptem podniosła się, chwyciła za piersi. Dym 
gęsty i żrący wypełniał komórkę całą. W głowie jej 
się kręciło; pobiegła do okienka i zasłoniwszy twarz 
rękami, na ziemię padła. W tej chwili właśnie z trza­
skiem zerwała się część przetlonego pułapu, czerwo­
ny płomień na dach się wyrzucił, a ognisko buchnęło 
gwałtownie, zasilone przypływem świeżego powie­
trza
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Naipół zduszona i oślepiona dymem dziewczyna 
porwała się raz jeszcze z ziemi, jak obłąkana zaczę­
ła biedź do drzwi chciała wołać ratunku, ale głosu 
dobyć już nie mogła i runęła jak kłoda u proga.

Jednocześnie krzyk i gwałt dał się słyszeć z ze­
wnątrz.

— Gore! Gore!. .. — krzyczano przeraźliwie.
— Pali się! Gore!... Ratujcie!...
(Hanka słyszała jeszcze, jak się te krzyki zbli­

żały, jak wyważono drzwi komórki, poczym stała się 
nad nią wielka, wielka cisza.

IX.

Przed starym Arsenałem bzy cudownie zakwitły 
tej wiosny. Wielkie ich, pięknie okrzesane i syme­
trycznie zasadzone krzaki osypane były jasno-liljo- 
wymi gronami kwiatów, których silna, upajająca 
woń rozchodziła się szeroko.

Pod nimi w gwiaździstych i owalnych klombach 
bujały irysy błękitne, a wśród srebrnej zieloności 
traw włoskich wychylały się gęsto główki zroszonych 
stokroci i wielkie, aksamitne bratki Powietrze pełne 
było świegotu i ożywczego chłodu. Na wysypane 
żwirem »ciężki młodociane kasztany i akacje rzuca­
ły drżące, lekkie cienie, a delikatne spireje zakry­
wały jasną, zielenią swych drobnych liści i białością 
puszystego kwiecia pleśń wilgotną, której wielkie, 
rude plamjr występowały nazewnątrz żółtych murów, 
jakby zdradzając ich wewnętrzną zgniliznę.

.Na ulicy była cisza zupełna, godzina może czwar­
ta rano, kiedy niska, sklepiona brama Arsenału po 
której obu stronach rozciągał się ów wirydarz 
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kwietny, zaskrzypiała na swoich rdzawych zawia­
sach i otwarła się z głuichym łoskotem.

Strażnik, który ją odemknął, był to niski, ze­
schły starowina, z białymi jak mleko wąsami, po sa- 
persku nad górną przyciętymi wargą, w krótkim 
spencerku, drepczący na cienkich, obutych w mięk­
kie pantofle nogach. Drżące jego ręce miały na sobie 
czerwone wełniane mitynki, jakie niekiedy noszą 
stare kobiety, takiż szalik okręcał jego wątłą szyję. 
Głowę miał siwą, obnażoną trzęsącą się ustawicznie, 
a grzbiet mocno wypukły zgięty był trudami i wie­
kiem ,

Otworzywszy z wysileniem oba wierzeje bramy, 
starowina stanął przed nią, nosem wiatru pociągnął, 
spojrzał w górę na rozbiegające się obłoczki białe i 
mruknął:

— Będą dziś mieli pogodę, kanalje...
W tej chwili wzmógł się szczebiot jaskółek, któ­

re nad samą bramą ulepiły gniazdo.
Odwrócił się stary, podniósł trzęsącą się głowę, 

i przysłoniwszy ręką czoło, patrzał na zwijające się 
ptaszęta.

— KaimaIje!... — mruknął z uśmiechem zado­
wolenia. — Niedługo się już wywiodą...

Podreptał potym do sztaehetków kwietnika, 
szeroko rozstawił cienkie, drżące nogi, ręce w tył 
założył na pochyłym grzbiecie i z wielkim zaję iem 
przypatrywał się pełzającemu po żwirze ślimakowi, 
który z jakiegoś nocnego bałamuctwa na grządkach 
stokroci. pod liście irysu powracał, wystawiwszy de­
likatne i ruchome różki na świeżość poranku.

— Kanałjal... — szepnął stary z cichym chi­
chotem od którego rozbiegły się wszystkie zmarszcz­
ki jego bezkrwistej twarzy.
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¡Stał tak jeszcze, kiedy z wewnętrznego podwó­
rza rozległo się echo miarowego pochodu, a z pod 
sklepionej bramy wyszło na ulicę kilkunastu żołnie­
rzy z karabinami, którzy rozstawiwszy się na lewo i 
na prawo, utworzyli gęsty szpaler. W chwilę potym 
sklepienie zadudniło zmieszanym odgłosem ciężkich, 
tłumnych kroków, a z bramy zaczęli się wysypywać 
aresztanci, najpierw mężczyźni, potym garstka ko­
biet. Za kobietami szło jeszcze kilku żołnierzy, a na 
ostatku oficer z obnażonym pałaszem w ręku. Była 
to partja pędzonych ma ¡Sybir skazańców.

Kiedy wyszli, stojące szpalerem wojsko otoczyło 
ich dokoła i zaczęto się szykować ”w pochód.”.

Nie było to łatwym. Aresztanci, jak dzieci, sztur- 
kali się, ociągali, popychali, przypatrując się to ska- 
czącym po ulicy wróblom, to kwiatom których woń 
wciągali nosami hałaśliwie, kichając przytym jakby 
na komendę.

Jeden z nich stroił żarciki z trzęsącego się sta­
rowiny namawiając go na wspólną ’’frajdę”, inny 
śmiał się idjotyęznym, przykrym śmiechem, nie mo­
gąc, czy nie chcąc stanąć prosto w linji. (Niektórzy, 
już ustawieni odwracali się z konceptami do kobiet 
i znów psuli porządek, a jakiś dowcipniś zgarniał ni­
by całą garścią łzy. z pożółkłej twarzy i ciskał je z 
rozmachem o ziemię, szlochając na różne tony.

Kilku tylko zachowywało się spokojnie lub z a- 
patyezną obojętnością. Oficer — szczupły, delikatny 
młodzieńczyk — klął, czerwienił się. zgrzytał, prze­
biegał z jednej stromy kolumny na drugą, usiłując 
izaprowadzić ład w tym zamieszaniu, ale mu się to 
jakoś długo nie udawało.

Tymczasem wschodzące słońce rzuciło na prze­
ciwległe mury pierwsze, złote blaski. Jeden z miłezą- 
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eych aresztantów odkrył głowę i przeżegnał się. Kil­
ku innych 'uczyniło toż samo, reszta ucichła. Wtedy 
oficer zakomenderował i ruszono naprzód.

Przed Arsenałem został tylko podwórzowy kun­
del1, na którego długo oglądał się jeden z pędzonych, 
i stary odźwierny, który chwilkę stał, patrząc za ni­
mi i trzęsąc siwą głową, aż kiedy w jednym ze sta­
romiejskich dworów zabrzmiala sygnaturka, zawró­
cił się i szepcąc pacierze, podreptał do swojej komór­
ki.

Ulice były jeszcze puste. Gdzieniegdzie tylko o- 
twierała sie skrzypiąca brama, a w niej stawał stróż 
z miotłą w ręku i przypatrywał się pędzonej partji; 
gdzieniegdzie wozy z pieczywem dudniały głucho, a 
spieszące do miasta mleezarki szły po dwie, po trzy, 
z uwiązanymi na plecach koszami.

iNiektórzy z więźniów spoglądali w okna kamie­
nic. ale okna te były zamknięte i puste. W miarę po­
chodu icoraz ciszej robiło się w gromadce skazańców; 
zrazu odezwał się ten i ów, potym jakaś zaduma o- 
garnęła ich wszystkich zwolna.

Wyszli na Zjazd. Brzed nimi cała w złotych i 
różowych ogniach wschodu toczyła się Wisła-matka, 
marszcząc lekko wysokie, wiosenne swe wody; dro­
bne mewki z szeroko rozpostartymi skrzydłami ude­
rzały w nią białą piersią, nagle, błyskawicznie, jak­
by strzały srebrne, na przeciwległym brzegu śmiała 
się zieleń majowa. Gdy weszli ma most, który się 
rozciągał przed nimi długą, ciemną perspektywą 
swoich krat żelaznych', oficer skinął pałaszem, żoł­
nierze otoczyli ściślej aresztantów. a ozłocone słoń­
cem bagnety błysnęły tuż nad nimi. Ten i ów spuścił 
głowę i szedł w milczeniu; kobiety oglądały się za 
siebie na silnie odcięte od błękitu wieże kościelne i 
dachy miejskie, wzdychając i bijąc się w piersi. Kil- 
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kai z mich szlochało zcicha A wysoki brzeg wiślany 
od strony miasta powiewał za nimi białymi płachta­
mi dymów jakby ich żegnając, a nadwodne jaskółki 
śmigały tuż, tuż, jakby licząc te głowy stracone.

Zaroiło się na ’’Punkcie zbornym” za przyby­
ciem więźniów. Przedewszystkim rozdzielono ich na 
dwie części: mężczyzn zabrano do kucia, a kobiety 
zapędzono ko kancelarji. gdzie miały być zapisane 
w ’’kontrolną” księgę.

Niewiele ich było. Ze sześć coś, czy ze siedm, 
wszystkie odziane w siwe więzienne kaftany i takież 
spódnice.

(Pierwszą, jaką z kolei zapisywano w księgę, by­
ła Blacharzówna. Ostatnie wypadki znacznie ją zmie­
niły. Było to jakby widmo tej dawnej, pięknej 
dziewczyny, do której paliły się oczy pana sekreta­
rza. Wychudzona jej postać zdawała się być wyższą 
i prostszą, zczerniąłe wargi nie zakrywały już bia­
łych, błyskających wpośród śniadej twarzy zębów, 
na pożółkłym czole zarysowała się bruzda głęboka, 
jakby od nagłego, rozbudzonego natężenia myśli, a 
wielkie, nieruchome źrenice patrzyły przed siebie z 
przerażeniem i jakąś nieopisaną zgrozą.

Kiedy służbowy oficer głośno jej nazwisko prze­
czytał. a dziewczyna wystąpiła z gromadki na śro­
dek sali, pisarek, który, ćmiąc papierosa, stał w pro­
gu drugiej izby, obrócił się nagle i spojrzał jej w 
oczy.

Dziewczyna spojrzała także i targnęła się gwał­
townie W tył, jakby do 'ucieczki. Nie uciekła wszakże, 
a dzikie jej oczy, zawieszone z jakąś chciwością na 
twarzy pisanka, przygasły i zaszły mgłą wilgotną. 
'Mimowolnym ruchem podniosła wychudłe ręce do 
ostrzyżonych włosów, które przykrywał więzienny 
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czepiec biały, a na jej twarz wybiły ciemne rumień­
ce z pod serca gdzieś z ostatka krwi żywiącej. Opu­
ściła pociemniałe powieki i stała tak — widmo, wy­
wleczone po trzykroć z więzienia i mogące się jesz­
cze rumienić.

Tymczasem pisarek zadarł wysoko nosa, wy­
dął policzki i przeszedł tuż koło niej, skrzypiąc świe­
cącymi butami i puszczając jej kłąb dymu w twarz 
samą Taką miał minę, jakby chciał pokazać, że ni­
czego się nie boi. Istotnie, iazeg'0» się miał bać?...

Hanka stała ze schyloną głową, usta jej drżały, 
a siwy kubrak aresztamcki podnosił się i opadał szyb­
ko na jej wyschłej piersi. Nie śmiała teraz spojrzeć, 
gdy przechodził tak blisko. że się prawie otarł o nią, 
ale poznała go, tak jak i on ją poznał. Był to Piotr, 
pan Piotr, ex-kochanek dziewczyny, piękny i słuszny 
kawaler w wiosennej żakietce i niedbale związanym 
krawacie,, pan Piotr, któremu nareszcie losy oddały 
sprawiedliwość i powróbiły godność ’’urzędnika”. 
Tylko że teraz nie urzędował, jak dawniej, w ob­
skurnej jakiejś gminie, ale w Warszawie gdzie i 
widoki na przyszłość lepsze, i życie, bądź co bądź, 
weselsze. Wprawdzie był on obecnie tylko ”wolno- 
najomnym”, ale ufał swojej gwieździe, która, jak 
dotąd, wcale miu nieźle służyła.

Tuż przy Hance stała Mańka Czerkas, po osta­
tniej ucieczce z pobytu znowu u Bamblowej chwy­
cona. Nie miała ona już ma sobie, swojej różowej su­
kni, ani rozpiętego do połowy stanika, tylko cięż­
ką burą spódnicę więzienną i wielki kaftan, pod 
którym ginęły jej gibkie biodra i ledwo rozwinięta 
pierś drobna Piękne jej, grube warkocze spadły 
pod nożyczkami w Arsenale, a biały płócienny cze­
piec wchodził jej głęboko na czoło, odkrywając z 
tyłu złote, kosmyki wijącyeh. się po karku włosów.
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Dziewczyna wsunęła ręce w rękawy i przestępowała 
z nogi na nogę, jakby ustać nie mogąc w grubym a- 
resztanckim obuwiu. W zmizerowanej jej twarzy nie 
widać było skruchy, ani żalu. Przestrach tylko malo­
wał się chwilami w zamglonych, po izbie całej bie­
gających oczach.

— Hanusia, siostrzyczko! — szepnęła do stoją­
cej obok siebie Błacharzówny. — Jak Bozię kocham, 
tak wszystkiemu ta Walera winna. Żeby ona z pie­
kła nie wyjrzała!.... Jak ci się zjednała z łapacza­
mi, tak nie było nijakiego odporu. Po wszystkich 
'dziurach ci przewąehiwała, gdzie ino która. Żeby nie 
ona, piekielnica, tobym do dziś dnia u Bamblowej 
siedziała. Ale jak ci ten Galik, choroba, zaczął za 
mną latać, tak ci się Walera rozźarła, że strach...

Hanka patrzyła przed siebie, jakby nie słysząc 
Maiik i.

W tej chwili właśnie powracał od progu pan 
”wolnonajomny ”, a dziewczynie zdawało się. że zie­
mia się rozstępuje pod nią.

— A i Bamblowa szelma — szeptała dalej Mań­
ka — To ci powiadam siostrzyczko, głodziła mnie 
baba, zamykała, pókim jej rubla dziennie nie odda­
ła. A skąd mnie ruble zaraz brać? Albo mi to rubla­
mi kto sypał ... A tu, żeby ci nie wiem jak, to ani 
się gdzie posięgnąć bez meldunku. A o tym zegarku, 
Hanusia, nieprawda!... Żebym tak zaraz trupem 
padła. jak nie łżę... Papierek mu ino wyciągnęłam 
z kieszeni, żeby babie gębę zatkać... A Walera za­
raz ci się wysforowała... Jakem ci ją zobaczyła, 
fiu !... Gęba taka. .. kołnierz u kaftana aksamitny, 
spódnica z falbaną... Ino szur, szur... ani do niej 
przystępu... Choroba!...

Umilkła na chwilę i zakaszlała się mocno.
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— A .niech ta! Tyle ich tego, co mnie wzięli, Al­
bo ich tam mało inszych zostało? Julka Mikusówna 
już blisko rok siedzi, ady siedzi.

Urwała, bo zapisywano ostatnią aresztantkę. 
Musiały jednak czekać dość długo, zanim zakuto i 
wyprowadzono mężczyzn.

Przez godzinę może albo i dłużej słychać było 
miarowe 'uderzenia młotów, aż wreszcie skończono 
robotę, a w sieniach rozległy się kroki wleczonego 
po ziemi żejaztwa. Parami szli teraz skazańcy — po 
dwuch wspólnym łańcuchem na ręce zakuci; prócz 
tego każdy miał na nogaieh osobne, na swój wyłącz­
ny użytek przeznaczone kajdany.

Byli to ci sami nędznicy, których czasem wi­
dzieć można prowadzonych przez ulice miasta w si­
wych więziennych kapotach, w szerokich, płócien­
nych, wokoło wychudzonych nóg wiewających spo­
dniach, z pogolonymi głowami, w okrągłych bez 
daszków czapkach, które jednym sterczą na czubku 
nieregularnych, guzowatych czaszek, innym wpada­
ją głęboko na wąskie, klinowate czoła, aż po latają­
ce lub martwe, osłupiałe oczy.

'Były to te same twarze znędzniałe, obrzękłe lub 
przyschłe do kości, z surową, ziemistą cerą, na któ­
re patrzymy z ciekawością, wstrętem lub przestra­
chem. gdy nam migną na jakim zakręcie wśród czte­
rech karabinów, idjotycznie tępe lub wykrzywione 
cynicznie. Tak, byli to ci sami nędznicy.

Tylko że teraz na tych twarzach odbił się szcze­
gólny wyraz. Idjotyczna tępość ustąpiła płaczliwe­
mu przestrachowi, a cynizm — zaciętości ponurej.

(Paru zaledwie z zakutych miało spokój i powa­
gę na1 twarzy. Wyszli oni pierwsi krokiem pewnym, 
bledsi tylko nieco, niż kiedy ich tu przypędzono.
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Oficer wydał rozkaz i zaczęto aresztantów u- 
stawiać w kolumnę.

Podniósł się wtedy płacz i lament wpośród 
tych, co tui przyszli, aby pędzonych pożegnać i opa­
trzyć czym kto mógł na drogę.

INajbliźej kobiet podszedł obdarty nędzarz z pi­
jacką twarzą i zamglonym wzrokiem. Wyłysiała je­
go głowa, nad której uszami tylko sterczały kępki 
spłowiałych włosów, trzęsła się na długiej, cienkiej 
szyi; nogi pod nim drżały, a jakieś wewnętrzne łka­
nia wstrząsały mu piersi, okryte 'brudną i porozry­
waną koszulą. Trzymał on za ręce dwie wychudzo­
ne i bose dziewczynki, których jasne, dziecięce oczy 
patrzyły dokoła z dziweru i ze strachem.

Przenikliwy krzyk wybiegł z gromadki kobiet 
na widok tych dzieci. Był to krzyk Michalakowej, 
która napół oszalała rzuiciła się do nich, a kiedy ją 
żołnierz odepchnął, na ziemię padła i nieludzkim wy- 
buchnęła rykiem.

— Mama!i.. mama... — odezwały się cienkie 
głosy dziewczątek. — Czy marna znów odchodzi?

Nędzny pijak silniej jeszcze trząść się zaczął, a 
po jego nieogolonej twarzy potoczyły się łzy grube i 
ginęły w szczeciniastej brodzie.

Kolumnę formowano z pospiechem. Ci, co przy­
szli. załedwie mieli czas oddać zawiniątka z Chle­
bem, iz bielizną, przemówić dwa słowa, uśmiechnąć 
się. pożegnać.

Ci, których nikt nie żegnał, udawali obojętność, 
lub patrzyli ponuro w ziemię.

Jeden z młodych skazańców odwrócił się od ma­
tki, która go żegnać przyszła i zacisnąwszy zęby, 
klął przez nie. Inny sarn do pospiechu naglił. Naj­
większa część zachowywała się apatycznie, kobiety 
szlochały.
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W otwartych oknatcłi. we drzwiach kancelarji, 
cisnęli się ciekawi Pomiędzy nimi stał z bezczelną, 
twarzą i papierosem w zębach pan pisarek, robiąc 
głośne uwagi o stojących w kolumnach dziewczętach 
i zerkając ku Hance.. Właśnie musiał coś dowcipne­
go powiedzieć, bo cala kupka jego słuchaczy wy- 
buehnęła wesołym śmiechem, kiedy nagle Mańka 
Czerkas obejrzała, się i ująwszy pod1 boki, pokazała 
im język jak długi.

Śmiech głośniejszy jeszcze przyjął to zuchwal­
stwo dziewczyny.

Wtym zaturkotaly wozy, na których leżały za­
winia tka i siedzieli chorzy więźniowie. Oficer wy­
szedł przed kolumnę, obejrzał ustawionych, dobył 
pałasza i zakomenderował

Uderzono w 'bęben. Urwany, głuchy odgłos od­
bił się jx)sępnym echem.

Jeden z więźniów odkrył głowę, inni poszli za 
jego przykładem.

Wtedy słonce rzuciło się złote całe na te. po- 
golone głowy, rozjaśniając je jakąś tragiczną aureo­
lą, a wśród głębokiej ciszy słychać było dzwoniącego 
w błękitach skowronka.

Ruszono .
Hanka szła pierwsza z pośród garstki kobiet 

sporym równym krokiem. Zaciśnięte jej usta nie 
wydawały żadnego jęku, ni westchnienia. Tylko jej 
twarz męczeńską pokryła Smieitelna śniadość. a głę­
boko zapadłe oczy patrzyły przed-siebie tępym i za­
gasłym wzrokiem.

Wielka, hucząca woda zawarła się ostatnim krę­
giem nad jej nędzną głową.

KOWC.
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