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Kiedy mówca Wchodzi na estradę, upatruje sobie W tłumie słuchaczy choć paru takich, którzy 
nań patrzą i słuchają uważnie, mimoWoli przytakując i reagując na'każde słowo Wyrazem twarzy i oczu.

Bo jakżeby mógł mówić o rzeczach Ważnych i potrzebujących zrozumienia — mając przed 
sobą same obojętne, obce twarze?

Więc mówi tak, jakby mówił do tych uważnych, do tych słuchających. 1 wtedy może mówić 
dobrze. A cóż dopiero, jeśli cała sala słucha i reaguje!

Tak samo jest z pismem: ono też szuka swoich czytelników, którzy naprawdę czytają i w któ
rych znajduje oddźwięk- Listy do redakcji, uwagi, głosy czytelników tern są dla pisma, czem ci 
czujni słuchacze dla mówcy.

Bo pismo żyje^dopiero w rękach swoich czytelników, a my chcemy, żeby nasze pismo żyło; 
żeby mówiło o życiu naszem i naszych dzieci, a więc o tern, co się na to życie składa: o domu, 
o szkole, o pracy, o naszym powszednim dniu, ciężkim od trudu, kłopotów, wysiłków i ciągłego po
śpiechu, żeby wszystkie te sprawy załatwić, żeby ze wszystkiem Wydążyć.

Właśnie o wszystkich tych sprawach mówić będziemy. Pragnęlibyśmy bardzo wnieść do nich 
jaknajwięcej pogody i życzliwości człowieka do człowieka.

REDAKCJA.

HELENA BOGUSZEWSKA.
NASZE ZYCIE.

Prześlicznie zachodziło dziś słońce — śnieg był 
różowy, miękki, i jakby ciepły. Przypominał jakieś 
kwiaty, któreśmy widzieli w dzieciństwie, czy we śnie. 
Czy takie, których nie widzieliśmy nigdy, tylko czu
liśmy, że mogłyby być.

A po zachodzie padły zimne cienie, śnieg zrobił 
się niebieski i twardy. Było cicho i mogłoby być 
dobrze.

Ale nie było. Nie widzieliśmy nawet tego za
chodu, bo zasłaniały go nam domy. Wysokie domy 
śródmieścia, i odrapane domy przedmieść. Znajome— 
znajome.

Ale gdyby nam nie zasłaniały — też nie widzieli
byśmy nic. Czyż to mamy na to czas? Czy mamy 
czas popatrzeć na niebo i śnieg, kiedy nie mamy 
czasu spojrzeć przed siebie i za siebie — na nasze 
własne życie?

Pędzimy przed siebie, gnani „mnóstwem spraw 
do załatwienia”, zmęczeni trudem życia i ciągłym wy
siłkiem, żeby się jakoś utrzymać na powierzchni. Już 
nie o przyjemności chodzi — tylko żeby się utrzymać 
na powierzchni.

Kombinujemy tak — i inaczej. Rozmaicie.
Dokoła nas huczy miasto, mali gazeciarze wy

krzykują nagłówki zbrodni i katastrof, natłoczone tram
waje uciekają nam „z przed nosa” a my gonimy je,

pchamy się, za wroga mając każdego, który się tak 
samo śpieszy i pcha. 1 dzień ucieka nam jak jeden 
wielki tramwaj ciężki od niezałatwionych spraw— 
tramwaj, którego już się nie dogoni.

Myślimy sobie: tylko żeby to, żeby tamto —- po
tem będzie lżej, jakoś się ułoży, będziemy już żyli 
inaczej. Ale nic się nie układa, czas mija i wcale 
nie jest inaczej. Czas mija i w pewnej chwili oka
zuje się że jesteśmy już starzy i że na wszystko już 
jest zapóźno.

I że dzieci nasze, z któremi nie mieliśmy czasu 
porozumieć się, wyrosły już — niewiadomo jak i kie
dy—na dużych ludzi — czasem obcych, którzy znów 
jakoś na swój sposób kombinują.

A jakiekolwiek są kombinacje — koniec jest zaw
sze taki sam.

Tak żyjemy. Taki jest nasz dzień, takie nasze 
życie.

Mówimy sobie: tak być musi, tak musimy żyć 
żeby się utrzymać na powierzchni.

Tak być musi? A przecież gdy między jednym 
a drugim dzwonkiem tramwaju zatrzymamy się w tym 
pościgu i zdobędziemy na chwilę spokój myśli, to 
najgłębszą*warstwą  duszy, tą zamkniętą przed zgieł
kiem naszego dnia — poczujemy że tak być nie musi.

I że tak być nie powinno.
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J. CIERN1AK.

NA GROMNICZNĄ

Tak się to już jakoś samo ułożyło 
w naszych dorocznych zwyczajach, że sta
re, nierzadko jeszcze pogańskie praktyki 
stopiły się z kościelnym kalendarzem w swo
isty krąg obrzędowy, do dziś dnia trady
cyjnie przestrzegany. A zwłaszcza poszcze
gólne święta, ku czci Matki Boskiej obcho
dzone, przyozdobione są u nas przepięknemi 
ludowemi dodatkami i legendami.

Zwróćmy uwagę na zbliżające się świę
to Matki Boskiej Gromnicznej.

Ludowe przysłowie nas poucza, że „kto 
kocha Maryją, nie pyta się o wiliją”.

Z nocą Gromniczną wiążą się legendy, 
jak wtedy wychodzą z lasów zgłodniałe sta
da wilków i zbliżają się ku ludzkim osie
dlom i jak Matka Boska z gromnicą zstę
puje w śnieżną zamieć na ziemię i zatrzy
muje wilki na drodze, a ludziom krzywdy 
zrobić nie pozwala.

W samo święto wiejskie kobiety wy
chodzą rano i zabiegliwie baczą, czy wiszą 
obficie sople u strzechy, bo to dobra wróżba 
na urodę lnu.

Wybierając się zaś do kościoła na su
mę, przygotowują sobie woskową świecę, 
t. zw. gromnicę. Idą do ogródka i z pod- 
śniegu wygrzebują zieleniutki barwinek, by 
nim i kolorowemi bibułkami ową gromnicę 
przystroić, a potem w kościele poświęcić.

Według zwyczaju przechowuje się ją 
w izbie za obrazkiem, ażeby była napodo- 
rędziu przy różnych okazjach życia czło
wieczego.

Gromnice te mają w sobie niebylejaką 
moc ochronną. Przedewszystkiem, jak już
sama nazwa poucza, gromnica chroni chatę
od piorunów i dlatego w czasie nawałnic i grzmotów zapala się gromnicę dla odwrócenia burzy.

Następnie, gdy jesienią gospodarz wyjeżdża w pole, by w świętą ziemię rzucić pierwszą garść zboża, 
to czyni to z nabożeństwem i powagę, przy płonącej na miedzy gromnicy.

A i z wiosną, kiedy to po raz pierwszy po zimie wypędzają bydło na pastwisko, nie zapomina się o grom
nicy, żeby ta Matka Boska nie dopuściła zarazy, i żeby się przecie chudoba darzyła.

Również początek i koniec żniwa odbywał się doniedawna przy gromnicy.
A wreszcie, kiedy życie człowiecze się już wyprzędzie i zbliża się chwila rozłąki z tym światem, 

podaje się konającemu zapaloną gromnicę.
Wkońcu dzień Matki Boskiej Gromnicznej jest dniem wróżby na przyszłość: jeżeli bowiem w tym 

dniu niema mrozu, to źle, bo będzie fpóźna wiosna, a jeżeli mróz trzyma, to będzie wnet wiosna, a z nią 
nowe, młode życie.

MATKA BOSKA GROMNICZNA.
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Z PAMIĘTNIKA POCZĄTKUJĄCEGO NAUCZYCIELA.
Rok szkolny 1917/18 zastał mnie już nauczy

cielem.
Zaraz po opuszczeniu Seminarjum dowiedzia

łem się o wolnej posadzie w szkole powszechnej 
w Paruszkowie lub w Tygrysowie. Zgłosiłem się więc 
do dyrektora, który zarządzał dwiema szkołami po- 
wszechnemi w Tygrysowie i jedną w Paruszkowie. 
Wszystkie te trzy szkoły należały do Rady Głównej 
Opiekuńczej w Warszawie. Tygrysów i Paruszków 
leżą bardzo blisko siebie i niemal łączą się ze sobą.

Woźny oznajmił, że dyrektor jest bardzo zajęty 
w tej chwili. Wkrótce poprosi mię do siebie.

Ciekawa rzecz, jak wygląda ten dyrektor, który 
mię wkrótce poprosi do siebie? — pomyślałem sobie 
i natychmiast wyobraziłem sobie pana więcej niż w śred
nim wieku, urzędowego, ospale chłodnego i sztywne
go, jakby długi kij połknął, pełnego uszanowania dla 
siebie samego, stawiającego kroki powolne, miarowe, 
poważne...

Gdy go zobaczyłem, doznałem nadzwycząj miłej 
niespodzianki. Był tak ujmująco serdeczny, miał ta
kie bogactwo i chyżość myśli, a zarazem tyle dobro
ci, że wyszedłem od niego zupełnie „zdobyty". Sta
nęło na tern, że będę prowadził IV oddział i rysun
ki w V-tym w Tygrysowie, oraz rysunki w II-gim od
dziale w Paruszkowie.

Więc sprawa z dyrektorem została mile zała
twiona, ale czy to już wszystko? Gdzie tam! Tu 
się dopiero coś zaczęło: dzieci, rodzice, koledzy—na
uczyciele! Najważniejsze — to dzieci. A właśnie 
koledzy straszyli mnie, że te dzieci Tygrysowa i Pa- 
ruszkowa, to element tak łobuzerski, że dzieci przed
mieść warszawskich mają być wobec nich, jak anioły.

Niepokoiło mnie to bardzo — zwłaszcza, że przez 
cały czas w seminarjum miałem tylko dwie próbne 
lekcje z młodszemi dziećmi. Ale to były dzieci war
szawskie, wcale do rzeczy. A te tutejsze? Kto wie 
co one mogą zrobić? Gdybyż tylko nauczycielowi 
zawiązały sznurkiem rękaw u wiszącego palta, lub 
żeby tenże rękaw podszewką do góry przewracały, 
toby» było pół biedy. A jeżeli strzelą im do głowy 
daleko gorsze rzeczy, wobec których przybicie do ścia
ny gwoździem wiszącego na niej palta lub posmaro
wanie klamki u drzwi smarowidłem od wozu—by
łoby wyjątkowo niewinnym figlem?

No, zobaczymy, jak to będzie.
Oznaczonego dnia udaliśmy się z dziećmi do 

kościoła w Tygrysowie. Wpierw jednak wszedłem 
do swojej czwartej klasy, aby się zaznajomić z dzie' 
ćmi, z przyszłymi moimi wychowankami — uczniami. 
Tu już zauważyłem, że aczkolwiek dzieci przy mo- 
jem pojawieniu się w klasie powstały w ławkach, to 
jednak widziałem aż nazbyt dobrze, że nie wszystkie 
uczyniły to z chęcią. Zauważyłem sporą gromadkę 

dzieci niechętnie dla mnie usposobionych. Poleciłem 
wszystkim usiąść. Niepodobam im się — myślałem. 
Jaka to szkoda, że im się niepodobam!... Jabym tak 
pragnął, aby one wszystkie miały dla mnie sympatję— 
wyraźną sympatję—tak mi na tern zależy... a tymcza
sem widzę coś wręcz przeciwnego—i dlaczego, dla
czego?! Zwróciłem się do nich i powiedziałem, że 
wszyscy wspólnie udamy się do kościoła na nabo
żeństwo z powodu rozpoczęcia roku szkolnego.

W czasie, kiedy o tern mówiłem, któreś z dzieci 
niechętnej mi gromadki śmiesznie dziko zapiszczało. 
Aha — pomyślałem sobie wówczas — dzieci próbują 
nowego nauczyciela! Pisk był jakby sygnałem: za
ledwie się rozległ—wszystkie dzieci ryknęły głośnym 
śmiechem. Mimowoli spojrzałem na siebie, czy czasem 
dzieci nie zobaczyły na mnie czegoś ośmieszającego.

Przecież nie wiedziałem, dlaczego to któreś 
dziecko szkaradnie — śmiesznie kwiknęło, a wszyst
kie pozostałe się śmieją. Poczułem w sobie urazę do 
dzieci, która natychmiast przemieniła się w cichą złość. 
Jednocześnie poczułem wypieki na policzkach. Uczu
łem, że się zaczerwieniłem. To dzieci wyraźnie 
rozbawiło. Zaczęły się jeszcze bardziej śmiać.

Spostrzegłem się, że panem tego wszystkiego, 
co się dzieje w klasie jestem nie ja, lecz dzieci. 
Sprawiło im to ogromną przyjemność, że mię rozgnie
wało i ze złości zacząłem się czerwienić. Wprawiło 
mię to w jeszcze większe zakłopotanie—co wywołało 
nowy wybuch śmiechu—aż się pokładały na ławkach!

To mię rozbroiło zupełnie: momentalnie opuścił 
mię gniew, a porwał mię śmiech. Śmiałem się tak 
samo serdecznie, jak i dzieci. Wszyscyśmy się w kla
sie razem śmiali i cieszyli nie wiedząc dlaczego i po 
co? Niektóre z dzieci miały pełne oczy łez od śmiechu.

W końcu, gdy się wszystko uspokoiło wyprowa
dziłem je na podwórko szkolne, ustawiłem w czwórki 
i wyruszyliśmy do kościoła.

W kościele pilnie się przyglądałem zachowaniu 
się dzieci. Przyznam się, że nie byłem zachwycony. 
Podczas nabożeństwa dokazywały dzieci nietylko mo
jej klasy, ale i innych klas. Jedne drugim dawały 
kuksańce, szczypały się w uszy. Znów zaczepione 
odwzajemniały się pięściami, albo wcale niedwuznacz
nie głośno krzyczały: „proszę pani, lub proszę pana, 
Józiek się bije“, albo: .proszę pana, Franek się szczy
pie w uszy", lub „proszę pana, Janek Ostrowski cią
gnie się za włosy".

Trzeba było wchodzić między nie, wprost bez
pośrednio w ich gromadę, zaprowadzać spokój.

Po nabożeństwie wróciliśmy wszyscy do klas. 
Po sprawdzeniu listy dzieci swojej klasy, okazało się 
brak kilku uczniów, których miałem poznać i przeko
nać się, co to są za numery... a zwłaszcza jeden 
z nich. • s. P.
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JANINA STRZELECKA.
POSTANOWIENIE.

Mały Bronek z Iii-go oddziału pakuje wolniutko 
książki i zeszyty do obdartej, starej teczki, tak wol
niutko, że aż matka zniecierpliwiona zakrzyczała, 
żeby się zbierał, bo do szkoły spóźni się napewno.

Bronek spuszcza głowę, twarzyczkę ma purpu
rową, po chwili cichym i nieśmiałym głosem mówi 
matce, że musi kupić parę kredek i gumę, a i zeszyt 
do polskiego już zapisany. Powiedziawszy to jednym 
tchem, skulił się, zasępił, bo przypomniał sobie, jak 
to wczoraj pani od rysunków gniewała się na niego, 
że znowu nie rysuje, że jeżeli następnym razem nie 
będzie miał wszystkiego, co potrzeba, to go odeśle 
do domu. Żebyż to Bronek się z panią szczerze roz
mówił! Ale on milczał, jak zawsze, a pani myślała, 
że to przez złość. Więc chłopcy zaczęli mu na pa
uzie dokuczać, a kiedy wychodził ze szkoły, to Sta- 
siek Terlecki, ten duży z ostatniej ławki, zakładał się 
z kolegami, czy Bronka „kopną za drzwi" czy nie.

Malec myśli o tern wszystkiem i teraz oblatuje 
go strach, formalny strach, co to będzie dzisiaj na 
tych rysunkach, a właściwie więcej myśli o tern, czy 
Terlecki wygra ten zakład, czy nie.

I co to będzie za wstyd, jak mu każą iść do 
domu!

Patrzy teraz na matkę. Jeszcze raz prosi o te 
kilkadziesiąt groszy, zaczyna nawet, jąkając się ze 
zdenerwowania, opowiadać, jaka go przykrość spot
kała, ale matka nie słucha, tylko... matka z wielką 
złością wypomina, ile to pieniędzy na ,,tę szkołę" wy
chodzi, ile to na koło szkolne, a na te tam książki, 
bibuły, atramenty i t. d., ona pieniędzy nie kradnie, 
wszystkiego sobie odmawia; można się obejść bez 
kredek, a „oszczędniej" pisać, aby zeszyty nie koń
czyły się tak prędko.

Bronkowi serce bić przestaje. Już wie, że pie
niędzy nie dostanie, wie już teraz napewno, że Ter
lecki zakład wygra. Wkłada palto, bierze teczkę 
i wychodzi.

Słońce jasno świeci w lutowy dzień, jakby już 
z obietnicą wiosny, na ulicach gwar, ruch, pośpiech. 

Bronek idzie osowiały, prawie, że nic nie widzi, 
o mało co nie wpadł pod samochód.

Bronek myśli, myśli, dlaczego to w domu nigdy 
niema dla niego nawet na głupią stalówkę, czy gumę, 
nawet tych paru groszy na arkusz bibuły, a na wódkę 
naprzykład, to przecież zawsze są pieniądze. Przed 
niedzielą czy świętem to się nieraz nakupuje tej wódki, 
czasem i za siedm złotych, bo się schodzą a to 
wujostwo z Pragi, a to znajomi z Dobrej ulicy—siedm 
złotych na wódkę to nie żal choć w domu bieda 
i wszystkiego brak, a jemu dwudziestu groszy na ze
szyt żałują...

A nieraz matka z ojcem do kina pójdą.—Bronek 
wie, że to też parę złotych kosztuje. A dla niego to 
nigdy niema. Niektórzy koledzy to i pieniądze dostają 
i mają scyzoryki z trzema ostrzami i pilnikiem, na
wet czasem to i książki do czytania od rodziców 
dostają.

Bronek patrzy na takich z wielkim podziwem 
i szacunkiem. On przecież o tych wspaniałościach 
nie marzy — żeby tylko mieć, co do szkoły potrzeba, 
żeby tak się nie namęczyć, zanim się od matki tę 
dziesiątkę wydostanie i żeby takiego wstydu nie mieć 
w klasie, jak Pani gniewa się na niego.

Im bliżej szkoły, Bronek idzie wolniej. Zaczyna 
mu nawet być wszystko jedno, czy się spóźni, czy 
nie. Serce bije tak mocno, ręce drżą, zdaje mu się, 
że krople potu wystąpiły na czoło.

Już szkoła, słychać dzwonek. Bronek wchodzi 
do klasy i pierwsze słowa, jakie słyszy, są: „Kosiński, 
masz gumę i kredki? Bom się założył o papierosa, 
że ci matka forsy nie da”,

Bronek całkiem zdrętwiały idzie na miejsce. 
Czuje teraz żal, nie, to już nie żal, to gniew, że oto 
matka naraża go na to, co się teraz dzieje, na ten 
wstyd i na te kpiny — Bronek zaczyna się buntować, 
i nagle postanawia, tak, Bronek postanawia nie odda
wać odtąd, całej reszty, jak go po sprawunki poślą, 
ale zaraz kupić, choćby na zapas, czego mu do szkoły 
potrzeba.

BOHDAN PAWŁOWICZ.

Z WĘDRÓWEK PO ŚWIECI E.
NA ZAGRODZIE POLSKIEGO KOLONISTY W PARANIE.

Było po długotrwałym deszczu, więc droga roz
mokła, a lepka, czerwonawa glinka parańska lgnęła 
do opon samochodowych, że posuwaliśmy się wolno, 
coraz to przystając, bo motor się grzał i chłodnica 
parowała, niby samowar.

Nakoniec utknęliśmy w jakimś bajorze tak do

kładnie, że nie było innej rady jeno trzeba było obej
rzeć się za ludzką pomocą.

Na szczęście niedaleko miejsca wypadku stała 
wśród pól zagroda kolonisty, więc udaliśmy się obaj 
do gospodarza z prośbą o pomoc. Wrychle potem 
trzech tęgich, jasnowłosych parobków podkopywało 
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się pod samochód, a para tłustych i silnych szkap 
rwała postronki raz po razu.

Tymczasem gospodarz zaprosił nas do izby na 
mały poczęstunek. Chata była w sobie przysadzista, 
dość obszerna, zbudowana z pinjorowych bali i na- 
zewnątrz starannie wybielona.

Izby dwie, szerokie i widne, po obu bokach sieni, 
z bezszybnemi oknami zamykanemi nocą na okiennice. 
Pod ścianami stały proste ławy, na środku tkwił stół 
obstawiony zydlami, a w głębi, na łóżkach piętrzyły 
się sterty poduszek zasobnie ułożonych i wygładzo
nych starannie.

Gliniane, równe klepisko zastępowało podłogę. 
Na ścianach wisiały obrazki świętych i czerniał nad 
łóżkiem krzyżyk, zaś wpodle drzwi duży portret „sta- 
rokrajskiego” Kościuszki.

Potwierdziliśmy, więc pytał dalej z widocznym 
łakomstwem wieści o tern i owem, a gdy mu opo
wiadań nieposkąpiono, sam również rozgadał się na 
dobre.

— Ja to jeszcze w Starym Kraju rodzony, a do 
Branzylei ociec mę przywieźli dzieckiem w czas 
pierwszego ciągu narodu.

— To znaczy w siedemdziesiątych latach ze
szłego wieku,—objaśniał półgłosem mój towarzysz.

— Ano beło drzewiej ciężko, barzo ciężko — 
mówił dalej gospodarz — wywieźli nas daleko w bór, 
pobudowali nama budy z gałęzi i, przez nijakiego bor- 
gowania, przez jenwentarza i nasienia, rób bracie, 
a to gołemi ręcami.

— Aleć naród beł twardy i, chocia dzieciaków 
siła zmarło, harował ode świtu aże do nocy. Fojsów,

SZAŁASY KOLONISTÓW W PARANIE.

Izba była czysto wymieciona i posypana czerwo
nawym piaskiem.

— Podjedzta se, podjedzta! — zapraszał nas 
do stołu chłop i, wycierał zydle rękawem.

Człowiek był już w latach podeszły, lecz pełen 
krzepy i żywości.

— Naści wam.a fiżon1) ano ryż, ano ździebko 
mandjoki2), ano i szarka3) się znajdzie. —

Daliśmy się prosić krzynę, bo tak obyczaj każę, 
poczem ostro zabraliśmy się do jadła.

— Panowie rychtyk ze Starego Kraju przyje
chali? — zapytał chłop ciekawie. 

to je takich siekier na długich trzonkach, kiej kosy 
na śtorc, nakupowalim i cielim las, że bez pół roku 
chto te bory beł znający, nijak niewydołał miejsca 
rozeznać.

Takeśwa cieli, a chto obrotniejszy to i gadzinę 
jedną, drugą od kaboklody4) utargował, a to z kobie
tami prosto w ziemię, na chtórej „rosę” spalono, po- 
wtykał fiżon i kukurydzę i przódzi chłodów, żarna już 
miał swojackie i krzątał się wedle klecenia chałupy.

— A co to jest „rosa”? — spytał mój towarzysz.
— Znać, że panowie tutka niedawno. Kiej się 

bór powycina, ostawia się go jaże zeschnie. Takuśki 

•) Czarna fasola parańska. 2) Rodzaj gryki. 3) Suszone mięso. 4) Brazylijscy ludzie leśni — miejscowi.
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bór gotów pod ogień „rosą” się zwie, bo go się za
pala, a kiej pogorzel strawi dobry karwas lasu, ostają 
się ino opalone drzewska, chtóre są większe.

Na popiele sadzi się libo fiżon, libo kukurydzę, 
libo sieje się pszenicę a to żyto.

Sadzi się zasię do kija, ano kijaszkiem ziemie się 
dziurawi, ziarnek nasypie i chodzi dalej.—

— I obradza? —
— Hale! Ino te „rosę” zapalać bez cztery lata, 

to nowy bór wyrośnie.
— Ziemia się jednak wyczerpuje—zauważyłem.
— Juści! Kiej grontu nie chwaci, a ziemia zja- 

łowieje, bralim gnój rozrzucać, jako w Starym kraju, 
a latoś, co po starszych kolonjach chadzają pługi.

— Chwalić Boga na biedę narzekać nie możecie 
gospodarzu! — odezwał się jeden z nas, rozejrzawszy 
się po izbie.

— Rzekliście. Ino nie kużdemu przeciech tak 
się podarzyło. Namarnowało się narodu, Boże Święty, 
namarnowało, a marnacja owa poszła i z choróbstwa, 
i z bitwy, bo to indjany przódzi były kiele nas i ka- 
boklada grodzić „portery”1) niepozwalała, że to ich- 
niem świniakom, a śkapom przeszkoda w telepaniu 
po lesie. Głód zasię niejednej bidocie we wątpiech 
hopki stroił, to i chłopy marły.

Tak ci naród nasz, katolicki, polski, tytłał się 
w tym obcym świecie, że ino ostało co barzej w so
bie podufałe, a twardość i krzepe mające.

Tak opowiadał nam gospodarz, a myśmy słuchał1 
go z uwagą i przejęciem zapomniawszy o jadle, które 
stało stygnąc na stole.

Miało się już ku zachodowi, więc słońce stało 
nisko ponad lasem, co się smukłemi masztami piął 
ku niebu i słonił wnętrze swoje przed uciekającą jas
nością dnia koronami cedrów — samotników, gęstwą 
gałęzi imbuji i baldachimami pinjorów.

Niebo ubrało się seledynową sukienką, ubarwiło 
krwawemi wstęgami promieni i stało ciche i ciepłe 
nad obejściem, polem i puszczą, a ponoć i nad ca
łym światem.

Zawarczał motor przed progiem.
— Komu w drogę temu czas! — rzekłem, wsta

jąc niechętnie z za stoła — Bóg wam zapłać gospo
darzu, bywajcie! —

— Panie Boże dopomóż, a to zajrzyjta do sta
rego. „Hautomowlem”2) kiejby ciepnął kamieniem. 
W drugą niedzielę „sepakujem”3) ,,herwę”4) i „safra”, 
po tutejszemu żniwa, będzie, jaże ha!

TADEUSZ RADLIŃSKI.
DZIECI I SŁONCE.

Mała Upatak podniosła się z ławy. Wszak to 
dziś ten wielki dzień — dziś zobaczy Je o 12-ej 
w południe — na krótko wprawdzie, ale zobaczy. 
O jakżeby już Je zobaczyć pragnęła. Prędzej, prę
dzej... Stara Ukujok i mama Arasunas dawno się 
już krzątają nad kotłem. Już bucha z niego smako
wity zapach zjełczałego tłuszczu, a płomień pod ko
tłem jest też większy, niż ostatnich dni, choć Upa
tak wie dobrze, że mało już jest tłuszczu do opala
nia chaty — no, ale w takim dniu, gdy ma się Ono 
po raz pierwszy pokazać, żałować tłuszczu byłby 
grzech. Wszak wkrótce rozpoczną się już letnie łowy, 
będzie tłuszcz, będą foki, będzie wszystko!

Żwawo krząta się Upatak, żeby dziś pięknie 
wyglądać. Naciąga ciepłe majtki z prześlicznej skóry 
foki, mające futro na obie strony i ciepły kaftan 
przecudnie obłożony rządkiem futrem lisa polarnego 
z wypustkami z kolorowego sukna, sukna od tych 
dziwnych ludzi z dalekiego, dalekiego południa przy
byłych. Dziwni to byli ludzie i tacy głupi, tak nic 
nie wiedzieli, co naprawdę jest warte wszystko! Mała 
Upatak doskonale pamięta, że gdy przybyli, żądali 
skór foczych, tak jakby to rzadkość była i za kilka 
dziesiątków takich skór dali dwa wspaniałe haczyki 

do wędki, butelkę palącej wody, kawałek mydła i je
dną świecę. O jakże śmiano się z nich, gdy się od
dalili! Upatak pamięta doskonale, że wszyscy starsi 
pili palącą wodę, a potem mówili takie dziwne rze
czy, byli bardzo weseli i oglądali cudowne haczyki 
do wędki, a ona — mała Upatak — dostała kawałek 
mydła. O! jeszcze dziś pamięta doskonały słonawy 
jego smak, gdy je zagryzała po cichu, położywszy 
się tego dnia na ławie. A potem codziennie po ci
chutku oblizywała ten kawałek, ale go całkiem nie 
zjadła i dziś w ten wielki dzień słońca, ma jeszcze 
malutki kawałeczek do smaku i kawałek świecy. Ale 
w taki dzień grzech czegokolwiek żałować i Upatak 
zje wszystko, jak tylko zobaczy o 12-ej w południe 
jego jasny, dobroczynny krąg, podnoszący się z za morza.

Pyszne dziś śniadanie. Upatak dostała pełen 
kubek gorącego tranu, w którym pływają kawałki łoju 
i kawałek zmarzłej wątroby z foki. Jej ojciec obie
cuje ją zabrać na oglądanie słońca. Malutkiego Igi- 
jok też wezmą ze sobą. Mamusia wkłada go sobie 
w kaptur, sadza na ramiona i każę się mocno ścis
kać nóżkami za szyję. Mamusia dziś ślicznie się 
ubrała, a ha nogach mamusi lśnią wspaniałe buty, 
bogato wyszywane rzemykami pomiędzy futrem.

*) Zagrody. 2) Po portugalsku samochód: hautomowel. ’) Tniemy, zbieramy. 4) Brazylijską herbatę.
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Już wychodzą. Upatak idzie ostatnia. 2 tru
dem przepycha się pod zwojem skór, zasłaniających 
otwór. Bryłę lodu odsunął ojciec, czołgając się pierw
szy na czworakach. Wypędził on psy na dwór i te
raz słychać ich ujadanie i świst bata i skomlenie. 
Czołga się Upatak na kolanach, schylając główkę, 
wązkim korytarzem z lodu zbudowanym, służącym ja
ko wyjście z chaty. Już są na dworze. Już jest 
szaro. Gwiazd niema. Upatak tak dawno nie wy
chodziła na dwór, źe aż w głowie jej się zakręciło 
od świeżego mroźnego powietrza.

W szarej pomroce widać niewyraźne kształty 
w kapturze: to twarz ojca zaprzęgającego psy do sa
nek. Starsi bracia Unuk i Putak pójdą przy saniach 
na nartach. Właśnie nakładają je na nogi. Dziś 
biorą wielkie sanie. Siedem par psów już zaprzężo
nych — jeden na przodzie, to stary mądry Tok. 
Upatak lubi go, ale go się boi, bo ją raz złapał za 
rękę, gdy mu po obiedzie dawała wylizać swój kubek. 
No, ale trzeba już było wylizać, bo zanadto czuć go 
było. Tego żądał nawet nosek Upatak, przyzwycza
jony do zaduchu w chacie.

Siadają. Unuk i Putak idą naprzód. Upatak 
wie dokąd pójdą. Pójdą na południe, tam, gdzie jest 
jaśniejsza szarość na niebie. Ale saniami dopędzimy 
ich szybko. Ich cienie rozpłynęły się już w szarym 
mroku, słychać tylko skrzypienie śniegu.

Choć dziś nie jest zimno, jest pewnie 30 stopni. 
Siedli. Upatak serce mocno bije. Słychać świst ba
ta i charkotania gryzących się psów. Ruszyli. Dziew
czynka przyciska się mocno do pleców matki i czuje 
przed sobą ciało braciszka, w kapturze na szyi mat
czynej siedzącego. Kochany braciszek. Możeby mu 
dać malutki kawałek świeczki z białej stearyny i ka
wałek mydła, jak już zobaczy Je w południe? Ale 
mydła jest tak mało, a Upatak tak je lubi. Nie, sta
nowczo zje sama! Maca się pd futrze, gdzie spoczy
wa ten przysmak. Śnieg skrzypi i rozpylony uderze
niami łap pędzących psów, obsypuje ich białym tu
manem. Pędzą. Zdaleka w szarym półmroku widać 
coś. Upatak czuje, że to tam. Tam są te skały lo
dowe nad brzegiem wielkiej wody, po której przyje
chali ci dobrzy ludzie z południa. Szkoda tylko, że 
tacy głupi, że ich tak oszukano.

Pędzą. Pęd wiatru tamuje oddech. Para obło
kiem unosi się nad zaprzęgiem psów. Futra i wszyst
ko pokryte grubo na kilka cali warstwą szronu. Co
raz to jaśniej się robi. Zdaleka, zdaleka, coś sza
rzeje we mgle. To bracia którzy wcześniej wyszli. 
Już ich mijają. Pochylone ich postacie na nartach 
suną szybko, lecz psy pędzą jeszcze prędzej. Upa
tak ze wzruszenia Czuje, że w głowie jej śię kręci 
i coś ją mroczy. Pęd wiatru w uszach jej huczy. 
Zdaje się Upatak, że to już lato, źe przychodzą nad 
brzeg wielkich wód łowić foki. Widzi wielki umjak— 

łódź, na której przejeżdżają w ciągu jednej godziny 
szeroki kanał „wielkiej wody”. Tam nad brzegiem 
pod górą jest już zielono. Upatak ze wzruszeniem 
podchodzi do drzewka. Jest ono wyższe od Upatak. 
Takiego wzrostu jak Arasunas, a może jeszcze wyż
sze. I te śliczne drobniutkie listeczki... Upatak tak 
kocha listeczki brzozowe. Pod drzewkiem rośnie 
zielona pachnąca trawa. Jak pięknie odbija ona od 
białego śniegu leżącego na szczycie pagórka. Z pod 
śniegu płynie bystry strumyk. Jak dobrze jest wycią
gnąć się nad strumykiem, w zielonej trawie, a słoń
ce świeci w same oczy. Upatak całuje zieloną tra
wę i przyciska swą towarzyszkę do ślicznej białej 
kory drzewka. Raptem brzózka chwyta ją swojemi 
gałęziami — szarpie, wywraca... Upatak budzi 
się... Jest już jasno. Sanki stoją. Wspaniałe skały 
lodowe wznoszą się nad ciemnym szafirem wielkiej 
wody. Lody otworzyły się i głęboka toń wody aż 
ciągnie do siebie. Ojciec i matka już wyszli z sa
nek i szarpią ją za kaptur — wstawaj, zaraz się po- 
każe! — wołają.

Upatak szeroko otwiera oczy i zeskakuje z sa
nek. Naokoło zastali dużo ludzi. Psy z saniami sto
ją, jeden zaprząg zdaleka od drugiego, żeby się psy 
nie pogryzły. Niebo jasne. Czuć, że zaraz coś się 
stanie wielkiego. Upatak chce skakać i tańczyć i już 
nie żałuje, że brzózka i zielona trawka znikły jej 
z oczu. Daleko nad wielką wodą, pokrytą wdali gru
bym potrzaskanym lodem, jasność się zwiększa. Ale 
to nie taka jasność, jak zorzy północnej. Niema 
tych barw ślicznych, tych zasłon, firanek kolorowych 
na niebie, lecz Upatak wie, że to, co się pokaże — 
to słońce, to życie, to wiosna!

Na wybrzeżu ruch. Unuk i Putak przygotowują 
kajaki i mają puścić się na wielką wodę, gdy tylko 
Ono się pokaże. Nie na polowanie — nie — tylko 
z radości w tym wielkim dniu — pierwszym dniu!..

Siedzą w kajakach. Śliczne kajaki. Upatak 
przypomina sobie, jak je robiono zeszłej wiosny. Na 
cienkich drewnach rozpinano skóry i zrobiła się 
łódź — śliczna, mała, zwinna łódź z otworem u gó
ry, w której raz ją — małą Upatak — posadzono. 
Kaftan jej skórzany przytwierdzono do krążka w otwo
rze, dano do ręki podwójne wiosło z dwiema łopat
kami i brat ciągnął ją za rzemień, płynąc śmiało na
przód na drugim kajaku. A jak się Upatak bała! Ale 
nic nie powiedziała, choć małe jej serduszko zamie
rało ze strachu przed każdą falą wielkich wód, która 
białym pienistym grzbietem pokryta, szybko pędziła 
jedna za drugą na jej kajak. A jak strasznie było, 
gdy Unuk raptem, siedząc w drugim kajaku przed 
nią, razem z kajakiem wywrócił koziołka. Pamięta 
szare dno jego kajaka wśród ciemnej wody pomię
dzy białemi grzebieniami fal. Zamarła wtedy ze 
strachu, a tu raptem Unuk, wywinąwszy w zimnej 
lodowej wodzie kozła, podniósł się po drugiej stro-
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• nie kajaka. Dzielny Unuk. I teraz razem z Putakiem 
przygotowują kajaki. .

Coraz to jaśniej. Niebo czyste. Coraz lepiej 
znać jego błękit w południowej stronie. Nad widno
kręgiem widać ciemny rąbek chmur. Jak biała prze
paska futrzana na jaśniejącym coraz bardziej lazurze. 
Upatak serduszko bije mocno. Przytuliła się do matki 
i pokazuje biały rąbek chmur. Raptem aż krzyknęła 

z podziwu. Chmurka zapaliła się od dołu krwawym, 
jasnym kolorem. Cała już jakby krwią malowana. 
Wszyscy, stojący na wybrzeżu zamarli w oczekiwaniu. 
Coraz wyżej na niebie zapalają się purpurowe, jakby 
piórka jakiegoś ptaka, po jasnym błękitnym tle roz
sypane. Już idzie — idzie — nadchodzi... Jeszcze 
chwila — może minuta — może godzina — Upatak 
nie wie sama, ile to trwać może — ale czuje że to 
już, już...

Nad samym widnokręgiem, zdała, gdzieś na za
zębieniach białych, śnieżnych, lodowych zwałów nad
chodzi coś — coś wielkiego — jakieś święto — jakieś 
szczęście. Już pierwszy jego blask ślizga się po bia
łych taflach śnieżnych, martwych obszarów. — To 
słońce!

To radość tych ciemnych ponurych krajów, tych 
martwych pustyń — tej krainy mrozu i śmierci. To 
idzie wiosna, idzie życie, idzie radość —- to słońce idzie.

Upatak drży cała ze wzruszenia. Wyciąga rącz
ki do słońca. Łzy płyną jej po twarzy. Nie wie, co 
się z nią dzieje. Drżącemi rączkami wyszukuje ka
wałek mydła — ostatni kawałeczek — w futrze i za
mykając oczy ze wzruszenia, wkłada je do buzi bra
ciszka: „Zjedz ty Igijak, ja nie będę jadła — zjedz.”

Słońce już zeszło i oblało światłem swem małą 
Upatak, a choć za chwilę już jego głowa zniknie za 
widnokręgiem, Upatak wie, że jutro powróci...

Powróci wiosna, wróci zielona trawka nad stru
mykiem — zielone listki brzozy.

Upatak płacze ze szczęścia.

Z. STUDENCKI.

KĄCIK PORADNICTWA ZAWODOWEGO.
Tuż za progiem rodzinnego domu rozpościera 

się przeogromny ŚWIAT, pełen rzeczy nieznanych, 
czasami przyjaznych i radosnych, a często, niestety, 
zbyt często, pełen zmartwień, upokorzeń i krzywdy 
ludzkiej.

Kiedyś, będąc dzieckiem, spoglądaliśmy na ten 
świat pożądliwem okiem, jako młodzieńcy wyrusza
liśmy na jego podbój w tern przeświadczeniu, że to 
dla nas świeci słońce, dla nas zakwitają najpiękniej
sze kwiaty na drodze życia.

Mijały lata i bezlitośnie miażdżyły najlepsze na
dzieje. Odsuwaliśmy się wówczas coraz bardziej od 
nieprzychylnego świata. Szukaliśmy ukojenia w mi
łości najbliższych, zapomnienia — w ciężkim mozole 
pracy. Przeogromny świat zmalał, zeszczuplał do roz
miarów własnego DOMU, w którym znaleźliśmy schro
nienie, zamknęliśmy nasze dążenia. Stworzyliśmy so
bie rodzinę, zostaliśmy rodzicami. I oto wyrastają 
maleństwa, jedne tak przedziwnie do nas podobne, 
obciążone naszemi wadami, inne — zupełnie jakby od 
nas różne, obce — a wszystkie kochane. Odtąd za

gnieżdża się w naszym domu nieustanna troska o ich 
dobro. W ciężkiej pracy zdobywamy dla nich poży
wienie i odzież; walczymy dla nich o kawał miejsca 
pod słońcem, torujemy im drogę do lepszej przyszłości, 
niż ta, która nam w udziale przypadła. W tej pracy 
przychodzi nam z pomocą SZKOŁA. Ona dostarcza 
dziecku wiedzy, kształci jego umysł i charakter, przy
gotowuje je do życia. Lecz szkoła nie sprosta temu 
zadaniu, o ile dom rodzicielski z nią nie współdziała, 
tak samo, jak i dom rodzicielski bez pomocy społe
czeństwa nie podoła w trudnej sprawie wychowania 
dzieci.

Otwierając „Kącik, Poradnictwa Zawodowego”, 
pragniemy mówić do tych, którym troska o los włas
nego dziecka spędza sen z oczu i nie daje spokoju. 
Chodzi tu o dzieci, trudne do prowadzenia, dzieci 
chore i ułomne, dzieci zdolne, a nie mogące z braku 
środków kształcić się dalej, dzieci zaniedbane, 
nie wiedzące, co z sobą robić. Może rodzice odezwą 
się na nasz głos, wyłożą nam swoje troski, by wspól
nie z nami radzić nad losem swych dzieci.
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O UBRANIA DLA DZIECI

Jak i wielu innych czytelników tego pisma, by
łam obecną na zebraniu sprawozdawczem z działał-^ 
ności komitetu „Gwiazdki" dla niezamożnych dzieci 
szkół powszechnych. Komitet, powołany przez Radę 
Szkolną, a składający się z nauczycieli i opiekunów, 
zorganizował zbiórkę na odzież dla dzieci.

Najpierw odbyło się sprawozdanie: 50% dzieci 
szkolnych jest źle ubranych, 20% zgoła nie może 
chodzić do szkoły podczas silnych mrozów, poprostu 
niema w czem.

Żeby je ubrać, trzebaby okrągłego miljona zł. 
Komitet Gwiazdki z wielkim nakładem pracy i wy
siłków uzyskał drogą zbiórki 100.000 zł. Za te 
100.000 zł. — 760 dzieci dostało palta, 1520 dzieci— 
ubranka, 1520 dzieci—buty, 3800 dzieci—pończochy.

A reszta?
Reszta dalej marznie.
W części dyskusyjnej krytykowano sposób zbiór

ki i rozdziału ubrań — jak zwykle w takich razach.
Krytyka taka przynosi o tyle korzyść, o ile pro

wadzi do zmiany na lepsze i do lepszego zorganizo
wania na przyszłość.

Krytyką, jednak, samą dzieci nie ubierzemy, 
przedewszystkiem zaś, potrzeba jeszcze większego

ROZDAWANIE UBRAŃ.

zbiorowego wysiłku, żeby osiągnąć większą sumę, bo 
dzieci marzną, a zima trwa.

Niechże matki, których dzieci są ciepło ubrane, 
pamiętają o tych zziębniętych, jeśli chcą, żeby i o nich 
pamiętano, jeśli zajdzie potrzeba. A nikt nie wie, 
jaki los go czeka! Z. B.

ŚWIAT W PROMIENIU TYGODNIA.
Wielka wojna — wydawać się mogło tym, którzy jej stra

szliwe wypadki i skutki przeżyli — przynieść winnaby w lo
gicznym dorobku swych dramatycznych doświadczeń nieustanną, 
wytężoną troskę o pokój.

Tak by się zdawało. I tak się chwilami wydaje, patrząc 
na arenę prac Ligi Narodów. Tak by się zdawało, a jednak 
wciąż jesteśmy świadkami zdarzeń, żywo zaprzeczających idei 
pokoju. Najgłębszy sarkazm współczesnych zabiegów dyplo
matycznych o zapewnienie ludom świata pokoju polega na tern, 
że zabiegi te wydają rezultaty nikłe, podczas gdy obok nich, 
a nawet w ich łonie raz wraz wybucha płomień krwawych walk, 
zarzewie zbrojeń, obliczonych na inny układ mapy świata, któ
rej granice wewnętrzne przemazywać ma gaz trujący, pancerna 
łódź podwodna i śmiercionośny sztuczny ptak.

Tygodnie ostatnie przyniosły znów szereg wydarzeń na
znaczonych krwawem znamieniem wojny.

TAJNY MEMORJAŁ GENERAŁA GROENERA.
Wspaniale funkcjonujący na całej kuli ziemskiej wywiad 

angielski odkrył ciemne karty zakulisowej gry „pokojowych" 
Niemiec. Na łamach tygodnika angielskiego „Review of Re- 
views“ znalazły się rewelacyjne wiadomości, zaczerpnięte z taj
nego memorjału niemieckiego ministra Reichswehry, generała 
Groenera.

Autentyczny tekst tego najściślejszego z aktów niemiec
kich jest dokumentem wysoce kompromitującym oficjalnie kol

portowane nastroje pokojowe Niemiec. Prasa berlińska stwier
dziła autentyczność tego osłupiającego dokumentu. Generał 
Groener omawia w nim zaborczą politykę państwa polskiego 
względem Prus Wschodnich i niemieckiego Śląska. Dla prze
ciwdziałania tym to jakoby wysoce niebezpiecznym zakusom 
polityki polskiej, Niemcy muszą się zbroić, muszą budować 
olbrzymie pancerniki wojenne i łodzie podwodne, fabrykować 
gazy trujące i konstruować olbrzymie samoloty, wyposażone 
w straszliwy ładunek bomb.

Memorjał zawiera dane, jak Niemcy przygotowują tę przy
szłą wojnę z Polską pod względem propagandowym i militar
nym. Na gruncie politycznym domagają się rewizji postanowień 
traktatu wersalskiego. Starają się zarazem pogłębić swe tajne 
związki z Rosją Sowiecką.

Na gruncie wojskowym dokonywane są przygotowania 
w sposób arcyprzejrzysty. Gen. Groener bez skrępowania oma
wia możliwości „obronne" Niemiec. Możliwości te przewidują 
najazd niemiecki na Polskę oraz interwencję Niemiec na wy
padek wojny Polski z Rosją.

W związku z temi zamysłami na wielką skalę prowadzona 
jest polityka zbrojeń niemieckich na lądzie i na morzu.

Zagraniczny wywiad angielski wystawił sobie wykryciem 
memorjału Groenera wspaniałe świadectwo swych niebywałych 
sił organizacyjnych i zdolności.

Jak się ustosunkuje do memorjału niemieckiego generała 
Liga Narodów — oto jest najbardziej interesujące z aktualnych 
zagadnień politycznych.
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M. J. WIELOPOLSKA. KIN0KR0N1KA.
PRZEDWIOŚNIE.

Doprawdy trudno orzec definitywnie, w jaki spo
sób ma kinematografja czerpać temat z literatury. 
Czy wybierać pośród tysiąca dzieł takie, któreby bez 
względu na swoje walory artystyczne, nadawały się 
„żywcem" na ekran. Czy przerabiać poemat, wzglę
dnie powieść, tak, aby pierwowzory jak najmniej na
ruszać, t. zn. z całym pietyzmem dla samego dzieła, 
a z ujmą dla ekranu niewątpliwą — czy też popro- 
stu zaznaczyć w pismach: „na temat powieści takiej 
a takiej" i, nie trzymając się zupełnie książki, stwo
rzyć film wedle wszelkich kanonów ekranu. Sądzę, 
że, reżyserowie powinni się trzymać tego ostatniego. 
Mieliśmy dowody, jak fatalnie wyszedł obraz, gdy 
reżyser okazywał zbyt wiele pietyzmu dla dzieła, 
naprzykład Pan Tadeusz wyszedł paradoksalnie: 
oto byłoby już źle, gdyby film ilustrował tylko 
dzieło poetyckie — ale stało się jeszcze gorzej, bo 
Mickiewicz w tym wypadku ilustrował film. Anna 
Karenina Tołstoja, mimo świetności przeróbki, mi
mo najwspanialszych aktorów świata (Greta Garbo 
i John Gilbert) została odarta z idei przewodniej, 
tołstojowskiej, z całego podłoża społeczno-etycznego, 
a ostał się z niej tylko romansik pięknej i nieszczę
śliwej Grety, z uroczym oficerem gwardji carskiej, 
Gilbertem. Udało się natomiast tołstojowskie Zmar
twychwstanie jako przeróbka filmowa—a u nas Przed
wiośnie. Jesteśmy tak skromni już w marzeniach na
szych o rozwoju kinematografji polskiej, że cieszymy się 
najmniejszą zdobyczą. Przedwiośnie przedewszyst- 
kiem ujawniło nam dwie artystki, wybitnie ekranowe: 
Modzelewską i Jagę Borytę. To już jest dużo, zwa
żywszy na straszliwe ubóstwo naszego zespołu arty
stycznego, filmowego. Dotychczas takimi typowo 
ekranowymi aktorami okazali się: Zbyszko Sawan, 
Walter, Kobusz, no i właśnie te dwie: Modzelewska 
i Jaga Boryta. W filmie Lasy Polskie wybili się sta
tyści tylko: starzy żydzi, no i do pewnego stopnia 
Gotlibowa (służąca Brajła). Jak na przestrzeń kilku
nastu lat rozwoju polskiej kinematografji, to trochę 
mało, jeżeli uwzględnimy, że jednakże podstawą sztu
ki filmowej, jest stworzenie sobie zespołu aktorskiego. 
Nie mieliśmy tego zespołu dotychczas, pozatem wy
łoniło się jeszcze jedno niebezpieczeństwo dla wy
twórczości naszej ekranowej. Mianowicie zaczynamy 
iść w kierunku fotograficzności. Piękno krajobrazu 
polskiego, tak bardzo fotogenicznego, gotowe zabić 
w nas poczucie istoty sztuki kinematograficznej, która 
zagranicą idzie coraz bardziej w kierunku filmu ka
meralnego. Krajobraz, cudowne plenery polskie, 
zakątki urocze naszych gór, lasów, zabytki wspaniałe 
naszej przeszłości, to raczej teren dla zdjęć tak zwa- 
nych „aktualności". Trzeba społeczeństwo polskie 
zaznajamiać z bogactwem własnego kraju, ale nie 

można przenosić tych dziedzin do zagadnień dramatu 
i komedji ekranowych. W Przedwiośniu, tak jak w Panu 
Tadeuszu, jak w Dzikusce, Szaleńcach i Lasach Pol
skich, nacisk główny położony na krajobraz, na foto- 
graficzność i istotnie na tern polu film polski dał 
duże rezultaty. Zapomniano o ekonomji taśmy filmo
wej. Gdyby Przedwiośnie zaczęło się od powrotu

ZBYSZKO SAWAN.

panicza do dworu, odrzuciwszy cały otrzaskany już 
u nas motyw batalistyczny (zresztą doskonale ujęty) 
film byłby zyskał znacznie. Możnaby było poszerzyć 
momenty niektóre, tak się nadające jako punkty ja
śniejsze ponurego tła (naprzykład niewyzyskany mo
tyw dwóch ciotek). Nie wyzyskano artystycznych da
nych, np. balu. Przypomnijmy sobie co Turzański zrobił 
z balu w Burzy. Nie wyzyskano co gorsza, tak bardzo 
fotogenicznej idei „szklanych domów". Napisy niczego 
nie tłumaczą. Pozatem okazało się raz jeszcze, że 
to co upiększa bogactwo języka, cudowność feerji 
stylistycznej, głębia filozoficznych i psychologicznych 
rozmyślań, to jako treść scenarjusza filmowego, staje 
się banalnością i zwyczajną kryminalistyczną sensacją. 
Naprzykład scena sypania trucizny przez Wandę Ka
rolinie... Okrasza tę banalność jeszcze szablon sym- 
bolików. Wiemy wszyscy, że zwycięstwo nad Bol
szewikami zawdzięczamy Marszałkowi Piłsudskiemu —
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pocóż więc ten Jego cień na niebie, kiedy generały 
radzą nad mapą terenową? Poco pies wyje do księ
życa w medaljonie, kiedy umiera Karolina? a trupia 
czaszka pływa nad polem bitwy? Trzeba się wystrze
gać tych banalności. Nie trzeba iść po linji najmniej
szego oporu i liczyć na brak inteligencji i krytycyzmu 
naszej publiki. Już dzisiaj jest ona dostatecznie 
nakarmioną prześlicznemi filmami zagranicznemi, już 
dzisiaj dość ją nafaszerowano krajowemi wyrobami,

zasadzającemi się na ułanach, orzełkach, atakach 
kawalerji. To nas wzruszało, to nam zamykało1-usta, 
ale mamy już dość. Chcemy wysiłku naprawdę twór
czego i naprawdę fachowego w dziedzinie filmowej. 
Rząd musi nam dopomóc w sprowadzeniu reżyserów 
zagranicznych, którzy pouczyliby naszych samouków 
i stworzyli kilka pokazowych, doskonałych obrazów na 
gruncie polskim. Potem, szłoby już wszystko wartko i ce
lowo ku wielkiemu zbytowi krajowemu i zagranicznemu.

MISS POLONJA.
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