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DR. JERZY MICHAŁOWICZ.

DZIECI I MŁODZIEŻ W ROBOTNICZYCH KLUBACH SPORTOWYCH.
Jednem z zagadnień, które napawa dużą troską 

tych wszystkich, którzy zajmują się wychowaniem 
dzieci szkół powszechnych, jest kwestja, jak wypełnić 
czas dzieciom poza godzinami szkolnemi.

Zagadnienie to mniej palące dla inteligencji 
i klas społecznych lepiej uposażonych, jest nader 
ważnem dla robotników, pracowników kolejowych, 
tramwajowych itp. itp. t

Chłopiec, wychodzący ze środowiska robotnicze­
go, a liczący np. 13—14 lat, niechętnie spędza wolny 
od nauki czas w domu.

Jakże powszednim w dzielnicy robotniczej jest 
obrazek, spotykany na każdem, prawie, podwórku, 
pośród śmieci i błota lub też na jezdniach, mniej 
uczęszczanych ulic, a mianowicie: grupa chłopców 
grających w piłkę. Jakie wartości wychowawcze taka 
gra lub zabawa uliczna przedstawia, wiemy dobrze.

Tu uczy się młodzież palenia papierosów, tu 
uczy się picia wódki, tu, wreszcie, zawiera pierwsze 
swe znajomości z płcią drugą.

O wartościach higjenicznych i zdrowotnych lepiej 
nie mówić!

Nic dziwnego, że dzieci wychowywane w tych 
warunkach, mimo nawet dobrych i pomyślnych wa­
runków domowych, nie stają się ludźmi dodatniemi, 
moralnemi, nic dziwnego, że gruźlica na tym terenie 
zbiera swe najobfitsze żniwo.

Szkoła robi bardzo dużo.
Wystarczy porównać dzisiejszy typ młodzieńca 

z klasy robotniczej z typem starego robociarza. Od- 
razu, przy pierwszej rozmowie, uwydatni się bardzo 

wielka przewaga intelektualna młodego. Postęp jest 
niewątpliwie ogromny!

Ale szkoła nie może podejść do duszy dziecka 
tak, jakby do niej podejść chciała. Szkoła również 
nie może rozwiązać zagadnienia zdrowia młodego 
pokolenia.

Mimo dużych wysiłków dziecko traci z nią kon­
takt i podczas wolnych godzin znajduje się prawie 
całkowicie pod wpływami ulicy.

W jaki sposób usunąć zło i czem mu zaradzić?
Już od starożytnych czasów daje się zauważyć 

kolosalny pęd dzieci i młodzieży do ruchu i zabaw 
ruchowych, do tego wszystkiego co nazywamy„sportem“.

Już samo z siebie, bez żadnej nauki wychodzą­
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ce zamiłowanie do gry w piłkę lub „berka" może 
przekonać o tern każdego.

Żywiołowy rozwój klubów sportowych młodzieży 
starszej i masowe chodzenie na zawody sportowe 
przez dzieci w wieku 11 — 16 lat świadczą o tern 
również.

Przed opiekunami młodzieży i dzieci szkół po­
wszechnych staje fakt masowego zainteresowania się 
sportem. Dzieci każdą wolną chwilę poświęcają sportowi.

Otóż wykorzystanie tego zapału i użycie go jako 
metody wychowawczej, może przedstawiać naprawdę 
duże znaczenie.

Zainteresowanie się tym zjawiskiem wykazały 
już w Warszawie i całym szeregu miast polskich, ro­
botnicze kluby sportowe.

Np. Rob. Klub Sport. „Skra" w Warszawie, po­
siadając własne boisko i dom gimnastyczny, założył 
przy klubie t. zw. drużynę „Przyszłości", składającą 
się z dzieci do lat 16.

Wykorzystał siłę atrakcyjną sportu i wciągnął 
do drużyny około 200 dzieci.

Dzieci te, tak chłopcy, jak i dziewczęta, mają do 
swej dyspozycji lokal klubowy od godz. 2 do 5, uprawiają 
przez 1 godzinę gry ruchowe i gimnastykę, przez 2 zaś 
godziny czytają, grają w warcaby, szachy, ping-ponga, 
jednem słowem, spędzają wolny od nauki czas w śro­
dowisku kulturalnem.

Nadzór nad dziećmi sprawuje ich instruktor spor­
towy — (równocześnie członek klubu, starszy zawod­
nik) i wybrany przez nich „kapitan".

Nie trzeba nikomu tłomaczyć, że praca taka uzu­
pełnia wspaniale pracę wychowawczą szkoły, dając 
równocześnie duże możności rozwoju fizycznego.

Nie trzeba również tłomaczyć, że dziecko, które 
samo bierze udział—i to żywy udział w pracach swej 
drużyny sportowej, rozszerza widnokrąg swoich zain­
teresowań, przenosząc je równocześnie z brudu ulicy 
do czystej atmosfery klubu.

Widzimy wyraźnie, że zrobiono w rozwiązaniu 
zagadnienia przez nas poruszonego duży krok na­
przód. Zło do pewnego stopnia usunięto.

I, uznając to, musimy powiedzieć, że ludzie, zaj­
mujący się opieką i wychowaniem naszych dzieci 
muszą pójść naprzeciw wysiłkom, które robią kluby 
sportowe robotnicze. Muszą im wszędzie dopomagać.

A może tą drogą rozwikłamy kwestję wychowa­
nia lepiej, niż to robiono dotychczas.

BOHDAN PAWŁOWICZ. Z CYKLU „WARSZAWA".

WIECZOREM NA TRZECIM MOŚCIE.
W atramentowych wodach szklą się żółte błyski.

U poręczy się patrzę w toń ciemną, ruchliwą,

Świat się zdaje daleki, zarazem tak bliski,

Toń się zdaje tak martwą, zarazem tak żywą...

Wszechświat w ciszy się zbliżył, że dusza ogromem 

Przytłoczona, a wolna na podniebnej perci, 

Sama stała się miastem, miljonem i domem, 

Siostrą stała się życia, siostrą cichej śmierci.
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JANINA STRZELECKA.

WZIĄŁ PIENIĄDZE Z SZUFLADY.
Matka Bronka tonie we łzach. Miejsca 

znaleźć nie może. Już ani wymyśla, ani głośno la­
mentuje wobec sąsiadek, które ją odwiedzają i wy­
słuchują po raz któryś tam opowieści o całem zda­
rzeniu, tylko ociera oczy fartuchem i spogląda w stronę 
komody.

— Mój Ty Boże! 1 ktoby to się był spodziewał, 
że do tego dojdzie, że ten Bronek, taki dawniej cichy, 
taki potulny, na tę rzecz się waży.

— Już to ona coś dawno miarkowała, niby z po­
wodu reszty. Parę razy przyłapała go na tern, że 
inne ceny, niż były w sklepiku podawał, aż wkońcu 
przestała go po co bądź posyłać, sama po wszystko 
latała. Nieraz też zastanawiała się nad tern, że to 
chłopiec nigdy jej już teraz o pieniądze nie prosi, 
ani na zeszyt, ani na książkę, ani na nic.

Prawda, że to ona nieraz go zburczała, a mało 
wiele razy pieniędzy nie dawała na te jego wydatki. 
Nieraz się chłopiec i spłakał i do szkoły nie chciał 
iść, ale wiadomo, czasy są ciężkie, o grosz coraz 
trudniej, no to myślała sobie, że się obejdzie bez 
kredek, czy czego. A tu Bronek widać sam sobie 
poradził i teraz ona dopiero widzi, że on z tą resztą 
tak „machlował” aby mieć na to wszystko, co mu 
potrzeba. Ale najgorsze nieszczęście to dopiero dzi­
siaj, to, co się dzisiaj stało.

— O Jezu!
Miała akuratnie w szufladzie dwadzieścia złotych 

i czterdzieści pięć groszy, co je była na ratę za palto 
Staśka odłożyła i właśnie miała z temi, niby, pieniędzmi 
iść do sklepu. Przeliczyła, brakuje całe cztery złote. Na 
razie myśłała, że się zasunęły gdzie dalej, przetrząsnęła 
wszystko, napróźno. Z godzinę, albo i więcej zmar­
nowała, raty nie zapłaciła, bo nie miała innych pie­
niędzy w domu. Jakoś odrazu na myśl jej nie przy­
szło, że to może Bronek. Dopiero, kiedy wrócił na

sobie ' obiad, uderzyło ją, że chłopiec jakiś nieswój, a kiedy
rozpakował teczkę, zauważyła, jak patrzał na nią ukrad­
kiem, a potem coś chował. To było nowe pudełko 
z farbami. Dopiero jej się oczy otworzyły, no i zaraz 
wsiadła na niego, aż się do bicia porwała. Chłopak 
już się nawet nie próbował zapierać. Przyznał się 
odrazu, a kiedy mu zaczęła od złodziejów wymyślać, 
to ten taki zestrachany zawsze, ten niemrawy Bronek 
odciął Się tak, że aż jej dech zaparło. Powiedział 
jej, matce, że to ona winna, źe to on przez nią mu- 
siał wziąć te pieniądze, bo mu ich żałowała za każ­
dym razem, kiedy o nie prosił. Tu już—opowiadała 
dalej—sama nie wiedziała, co ma chłopakowi odpo­
wiedzieć. Krzyknęła ostro, że on dobrze wie, jak to 
u nich jest, jak jej ciężko i że co kradzież, to kra­
dzież. A on na to, moja pani Krupińska, on na to aż 
zasyczał. „Aha, jak na to—to jest, na wódkę dla ojca 
to są pieniądze, a dla mnie to nigdy ich nie 
było?“ Dopiero ona teraz jakby na oczy przejrzała, 
że to już inny Bronek stoi przed nią, jak w nią temi 
złemi, obcemi oczami uderzył, że to już inny dzie­
ciak, że to nie to łagodne, potulne stworzenie, tylko 
ktoś całkiem nowy. Coś się w nim odmieniło. A kiedy 
raz jeszcze powtórzył hardo:

— A co mama myśli, ja już nie mogę tak bez 
niczego wytrzymać! — To jej mało co z żalu serce 
nie pękło.

A potem, potem zaczęło ją sumienie gryźć. Że 
to on może ma i trochę racji, bo często było tak 
jak mówił. Ale raczejby padła, niżby się do tego 
przed dzieckiem przyznała. Ale najgorsze było, że ani 
myślał jej przepraszać. Nawet sobie gwizdać zaczął. 
Tu kobieta rozpłakała się nanowo. Uderzyła ją, jak 
grom myśl, że dziecko daleko od niej odeszło, ude­
rzyła ją myśl, że ta pierwsza kradzież—to może nie 
ostatnia, że oto syn wszedł na drogę, z której może 
nie zawrócić?

BOHDAN PAWŁOWICZ.

Z WĘDRÓWEK PO ŚWIECI E.
GDYNIA MIASTO POLSKIEJ PRZYSZŁOŚCI.

Gdy ukazały się przed nami liczne zabudowania 
Kamiennej Góry, mój towarzysz wpadł w zachwyt.

— Wspaniale! — wołał — przed pięciu laty by­
ła tu „pustynia"!

Pociąg zwolnił i ostrożnie wjeżdżał na stację.
Francuz zdjął walizkę z siadki i rzekł, z uprzej­

mym uśmiechem:

— Bardzo jestem rad, że ponownie mogę od­
wiedzić waszą Casablancę,

— Co pana sprowadza do nas, monsieur?
— Interesy, panie, interesy. „Coraz więcej spraw 

skupia się koło waszego młodego portu, magnifique!
Zgrzytnęły hamulce, pośpieszny stanął.
— Gdynia! — zawołali konduktorzy.
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...Na prowizorycznym, żwirowanymi peronie było 
dość ludno, mimo dotkliwego zimna ..

...Kłęby dymów i pary unosiły się nad oddalo­
nym portem...

...Dworzec piętrzył się przed nami dziwaczną syl­
wetą...

...Miasto rozpełzało szeroko, zdawało się bez­
ładnie i bezplanowo...

...Czerwieniały mury niewykończone i nieotynko- 
wane, bieliły się ściany wielkich gmachów poczty, 
szkół powszechnych i magistratu...

— Buduje się, buduje! — wołał francuz. Za­
cierał ręce i podskakiwał zabawnie.

— Mróz, zima!
— Mamy w tym roku wyjątkowe mrozy, dostęp 

do portu utrudniony. Zamarza.
— Jak się masz, stary! — wołał ku mnie kolega 

i przyjaciel: marynarz, który oczekiwał nas w obszer­
nym hallu dworca.

Przedstawiłem go francuzowi.
— No panowie? — zapytał cudzoziemiec — ruch 

zamarł w porcie?
— Ale gdzie tam! — wesoło odparł marynarz — 

praca wre, choć może nie taka intensywna, jak w listo­
padzie...

— Ciekaw jestem danych z jesieni! — odezwa­
łem się.

— W listopadzie, zawinęło do portu 87 statków, 
o łącznej ładowności 78.659 netto tonn. Przywieziono 
740 t. tomasówki, 350 t. drobnicy, 200 t. ryżu, 55 t. 
śledzi, 23 t. wina, 15 t. kauczuku i kakao.

Wypłynęły, w ciągu miesiąca 82 statki. Wywie­
ziono węgla 136.968 tonn, statkowego 6.802,5 tonn, 
części do maszyn 88 tonn ziarna, koniczyny, oraz 
wyki 29 tonn.

Obrót handlowy w listopadzie wyniósł 145.271 t.
— To są cyfry! — z uznaniem zawołał cudzo­

ziemiec. Marynarz uśmiechnął się.
— Nieźle—przyznał skromnie — zwłaszcza, gdy 

zestawimy ze statystyką lat dawniejszych. Naprzykład 
w roku 1926, w najruchliwszym miesiącu czerwcu, 
wywieźliśmy wszystkiego 38.127 tonn węgla.

— A 1928 roku?
— 154, 212 tonn, również w czerwcu!
— Bój się Boga! — zawołałem — chodząca z cie­

bie encyklopedja!
Nic nieodpowiedział.
— Była mowa o winie! — rzekł żałośnie fran­

cuz, a zimno, brrr!
Wsiedliśmy więc do „taksi" i po chwili, umyci 

i wyświeżeni, siedzieliśmy za stołem w kasynie.
Francuz pił, jak smok i, wykrzykiwał swoje:
— Wspaniałe!
— Wino?
— Nie! O winie nie macie pojęcia;

RYBACY NA KASZUBSK1EM WYBRZEŻU.
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Ale ten port, to wyrastające, jak na drożdżach 
miasto! Wspaniałe, wspaniałe!

— Miasto wygląda jeszcze dość chaotycznie — 
spokojnie zauważył marynarz — a to ż powodu licz­
nych prac, które prowadzi się jednocześnie. Tak więc 
zakładane są rury kanalizacyjne i wodociągowe, tele­
fony, „trasowane” są ulice, budowane jezdnie i chod­
niki. W tym samym czasie zwożone są materjały do 
dalszych budowli, mających powstać na wiosnę.

W roku ubiegłym powstało około 50 kompleksów 
gmachów. Między innemi Bank Polski, centrala Żeglu­
gi Polskiej (tow.) i poczta.

Jeszcze w kwietniu 1928 roku Gdynia liczyła nie 
całe 7.000 mieszkańców, a już w grudniu tegoż roku 
liczba ta wzrosła do 24.000!

— A port?
— W porcie pierwsza serja robót zakończona 

zostanie w roku bieżącym. Już teraz zawijają do 
Gdyni statki do pojemności 15.000 tonn („Orania**)...

*) Miasto rośnie, jak grzyby po deszczu!!!

Buduje się port rybacki i pasażerski....
Marynarz urwał i zapatrzył się przez okno na 

siniejącą, bladą powierzchnię morza.
Daleko, daleko, bielił się Hel długą, wąziutką 

linją. Bliżej na „redzie” gdyńskiej stało na kotwicy 
kilka parowców.

— Widzicie panowie — odezwał się ponownie 
marynarz — ruch w porcie wzrasta nieproporcjonalnie 
do przyspieszonego tempa robót inwestycyjnych.

Tłok taki przy wykończonych wybrzeżach, źe 
kapitanat portu zmuszony jest trzymać nadchodzące 
statki na kotwicy.

Niejednokrotnie oczekują one swojej kolejki po 
2, 3 tygodnie.

Trzeba więc rozbudowywać, rozbudowywać, jak 
najprędzej?

— Siedem statków!
— Tak, siedem. Teraz, mino mrozów i złej 

pogody, a w lecie roku ubiegłego oczekiwało do 
14-stu, 24-ech parowców.

Za wolno budują!
— Jeszcze mu zawolno! — zawołał francuz ze 

śmiechem.
— Może pójdziemy na przechadzkę? — zapro­

ponowałem.
Francuz spojrzał żałośnie na wino i na zamróz 

na szybach, lecz nie oponował.
Wyszliśmy.
Słońce przebiło się przez chmury.
...Rozsrebrzył się brylantami śnieg...
...Niebiesko - fijołkowe cienie kładły się na jego 

nieskalaną biel...
...W porcie huczała basem syrena jakiegoś statku...
...Terkotały windy i syczały maszyny parowe 

dźwigów...
...Lokomotywy gwizdały długo, przeciągle i ża­

łośnie...
...W chłodnem powietrzu białe kłęby pary wzno­

siły się coraz wyżej i wyżej, aż po chmury, rwanemi 
stadami pędzące po. niebie....

Francuz zapalił fajkę, otulił się szczelniej futrem 
i rzekł przez zęby:

Ville champignon!!! Ł).

MELCER-SZTEKKEROWA.

ŻYCIE NA WIELKIM STATKU TRANSATLANTYCKIM.
Wieczorem udałam się na eksplorację tego wiel­

kiego hotelu, w którym miałam cały miesiąc przeby­
wać. Miał on, o ile się nie mylę, dziesięć piętr, od­
danych do rozporządzenia publiczności, nie licząc 
pomieszczenia maszyn. Między wszystkiemi piętrami 
funkcjonowały windy, i naprawdę, pomimo, że na 
statku niewiele można było używać ruchu, windy miały 
zawsze ogromne powodzenie. Wielka, dwupiętrowa 
sala jadalna mieściła małe stoliczki, przy których 
siadało od sześciu do dziesięciu osób w jednej grupie. 
W głębi estrada dla orkiestry, która zawsze najpierw 
wesołym marszem zachęcała do zajścia na posiłek, 
a potem już przez cały czas grała rozmaite tańce. 
Spis ich wieczór wydrukowany był na oddzielnej 
kartce i leżał na każdym stoliku. Nad salą jadalną 
znajdował się również wielki salon, zwany też za­
leżnie od okoliczności, salą balową, zastawiony mię- 
kiemi meblami, wyściełany bardzo pięknemi dywanami, 
pełen palm i kwiatów. Za salonem była czytelnia *) 

z wielką szafą bibljoteczną, pełną książek we wszyst­
kich językach, i sala do pisania z wielką ilością biu- 
reczek. Wyżej, na następnem piętrze, palarnia, po­
koje dziecinne, wyposażone w wielką ilość wszelkich 
możliwych gier i zabawek, huśtawki, konie na biegu­
nach, etc., i „gimnasio” z wszelkiemi przyborami do 
gimnastyki. Był więc tam koń elektryczny, którego 
za pomocą przekładni można było wprawić w dziki, 
przestrzeń pożerający galop, przyrząd do wiosłowania, 
gdzie przykręcanie śruby imitowało wzrastający opór 
wody, wreszcie drabinki, wielkie piłki, tak zwane ,me- 
dicine bali”, a także dwa rowery z wskazówką, po­
kazującą ilość przejechanych kilometrów. Przypomi­
nała się pani Dulska.

Pod salą jadalną znajdował się wielki basen do 
pływania, otoczony kabinami, gdzie można się było 
rozbierać, o ile ktoś odrazu ze swojej kajuty nie 
przyszedł w kąpielowym kostjumie. Na górze, na naj­
wyższym pokładzie, place tenisowe, otoczone siatką, 
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i wolna przestrzeń, zastawiona tylko wentylatorami 
i kominami. Zapomniałam dodać, że na jednym z niż­
szych pokładów deski były wymierzone, a cyfry wy­
pisane na ścianie, wskazujące chciwym przechadzki, 
ile też już mil uszli, biegając wokoło. W pierwszych 
dniach niesłychanie mnie zadziwiał widok ludzi, któ­
rzy po każdem jedzeniu biegali, jak warjaci, po owym 
pokładzie, zawsze samotnie i nic do nikogo nie mó­
wiąc. Potem biegałam i ja tak samo, wyliczywszy 
sobie przestrzeń podług wypisanych na ścianie liczb. 
Trzeba było przecież czasem iść na spacer.

Teraz powie ktoś zapewne, i przypuszczam od- 
razu, że będzie to jakiś marzyciel: a może? Przecież 
to był statek, przecież ten pływający hotel poruszał 
się po rozległem, zielonem, poetycznem morzu? Czy 
morze w żadnej formie nie wchodziło w program 
dnia na statku?

Odpowiedź na to będzie brzmiała zupełnie pro­
zaicznie: owszem, w formie słonej kąpieli w basenie 
albo w wannie każdego rana. I to wszystko.

Oczywiście, było tam morze, a nawet ocean, po 
czem że innem mógłby płynąć taki ogromny, liczący 
sobie 35 tysięcy groston, długi na 630 stóp statek? 
Była woda i nawet zupełnie zielona, pełna ryb naj­
rozmaitszego gatunku. Między temiż były i słynne 
ekshibicjonistki, ryby latające, które ciągle przebywają 
nad wodą. Ale tak naprawdę, powiedzmy pocichu, 
morza nie było wcale. Nikt go nigdy nie widział.

Cały statek, od góry do dołu otoczony był wy- 
sokiemi, biało pomalowanemi barjerami, których luki 
zawieszone były nieprzemakalnem płótnem. Po obie- 
dzie i po spacerze wszyscy zasiadali na wygodnych 
leżakach, dosuwając je do samej barjery. Cóż z tego, 
im bliżej barjery stał leżak, tern mniej było, leżąc, 
widać morza. Trzeba było poprostu wstać, oprzeć 
się o pręty i mocno się na dół przechylić. Wtedy 
widziało się wodę.

Ale ten statek, jak każdy statek, miał swoje ta­
jemnice: trzeba było tylko zejść na dół, koło sali ja­
dalnej. Tam otwierały się drzwi, zasunięte ciężką, 
żelazną kratą, otwierały się prosto w wodę. Tutaj, 

o dwa metry pod nogami, rozpadły się znienacka zie­
lone otchłanie, tutaj wielki kadłub okrętu nurzał się 
w płynnym żywiole, który rozstępowa! się przed jego 
niepohamowanym pędem, tworząc dwie ściany płyn­
nego szkła.

Ocean kołysał się i cofał, ogromne fale nadcho­
dziły z bezmiaru, i, spotykając się z falami, które 
tworzył okręt, żłobiły wodę w potworne leje, w bez­
denne, kotłujące się przepaście w które z hukiem 
waliły się nowe fale. Białe piany obrywały się z’ gór 
zielonego szkła i pryskały całemi płatami w powietrze, 
woda rozpryskiwała się w tysiące kropel, zraszając 
twarz i włosy, wdzierając się w usta ostrym, nieza­
pomnianym smakiem. Od statku na oba boki ucie­
kały latające ryby, małe, jak flądry płaskie stworzenia 
z niepomiernie wydłużonemi skrzelami, które nosiły 
je między falami. Czasem dzień cały za statkiem bie­
gały wielkie ryby czerwonawe, duże, jak delfiny, i ta k 
jak one, skaczące wśród wodnych pagórków. V/ za-, 
toce Pernambuco pokazały się krwiożercze rekiny. 
W zatoce Montevideo między statkami pląsały wesołe 
foki. Potem, na wysokości Buenos Aires, wytrysły 
koło statku potężne fontanny wielorybów.

Na dalekich wodach majaczyły wyspy i przepa­
dały we mgle. Wszystkie wydawały się piękne. A wie­
czorem można jeszcze było iść na plac tenisowy 
i tam, kiedy białe cielska kominów także otulone były 
w suknie nieprzeniknionej ciemności, patrzyć na cały 
świat, morze i niebo, ciemną otchłań u stóp, po której 
ślizgały się błyskawice piany, i ciemną otchłań nad 
głową, niezmierzony ocean nieba, na którym płonęły 
nieznane w Europie konstelacje, i gdzie rozpalał się 
co wieczór majestatyczny Krzyż Południa.

Czasem na horyzoncie widać było odległe statki, 
jasno oświetlone elektrycznem światłem, brzmiące mu­
zyką, którą każdy wiózł ze sobą. Czasem nasze po­
tężne aparaty radiowe łapały oddalone sygnały, czer­
wone błyskawice najciekawszych w świecie wiado­
mości. Co rano koło komisarskiego biura wywieszano 
naszą własną gazetę, depesze z całego ziemskiego 
globu, wypisane skrótami telegraficznemi równem, ma- 
szynowem pismem.

STANISŁAW SIEDLECKI.

ZE SPRAW MIESZKANIOWYCH.
11.

Jakeśmy sobie tak z Kowalską po tej całej awan­
turze, com ją w poprzednim numerze opisał, z Sądu 
wyszli — bośmy i w sądzie byli — a jakże! Jakeśmy 
wyszli, powiadam, tak myślę sobie:—pójdę do specja­
listów od spraw mieszkaniowych, od rozbudowy. Czyż 
na miły Bóg, nie znajdzie się ratunku na tę biedę 
mieszkaniową?

Poszedłem do Współdzielni mieszkaniowej na 
Żoliborzu. Rozmawiałem długo z inżynierem.

Mówił, że rada by się znalazła — ale chyba nie 
prędko jeszcze.

Trzeba budować małe mieszkania dla robotni­
ków i pracowników, a jak się tego dużo wybuduje, 
to wszyscy będą mieszkać poludzku.

Bo w Polsce przed wojną zaborcy, a zwłaszcza 
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moskale, to wcale nie dbali, by ludność polska miała 
gdzie mieszkać. A potem w czasie wojny i po woj­
nie, w czasie inflacji, to zupełnie zaprzestano budo­
wania, przeciwnie: niszczono i burzono.

Tymczasem czas upływał, zaś ludzie rodzili się, 
dorastali, żenili się i nowe rodziny szukały nowych 
mieszkań.

W ten sposób powstały zaległości. Mianowicie 
na same miasta w Polsce brakuje, skromnie licząc, 
300.000 mieszkań.

A dalej, jeśli wziąć pod uwagę, że teraz lud­
ności w Polsce rocznie przybywa od 400.000 do 
450 000, zaś w miastach znacznie szybciej niż na wsi, 
to na ten coroczny przyrost ludności w miastach po­
trzeba nowych 120.000 mieszkań.

To ja się wtedy za głowę złapałem i powiadam:
— Obywatelu kochany! czyż możliwe tyle miesz­

kań wybudować? Przecież to nie miljony, ale miljardy 
złotych będzie kosztowało!

A ten, widać piłsudczyk jest, bo tak mi mówi:
— Kochani jak w 1914 roku marszałek Pił­

sudski zaczął Polskę budować, to co mówili? Mówili, 
że to mrzonki, a w 18-ym roku już Polska była zbu­
dowana.

A potem znów, gdy w 20-tym roku bolszewicka 
nawała szła na nas i na całą Europę, to co mówili 
ludzie? Mówili, że trzeba się poddać. Było dużo takich 
co odrazu poczęło zmykać do Poznania, a i cała 
Europa liczyła, że bolszewicy nie oprą się aż nad 
oceanem Atlantyckim, zjadłszy, oczywiście, wprzód 
Polskę, Niemcy i Francję.

A co wyszło? Polacy się wzięli w kupę, marsza­
łek umiał poprowadzić i bolszewicy nie oparli się... 
aż z powrotem w Moskwie.

Więc jak tyle mogliśmy zrobić, to 300.000 
mieszkań wybudujemy, nie bójcie się!

— No, jak tak wesoło mówicie, powiadam, to 
bierzmy się do budowania tych 300.000 i to jak 
najrychlej, bo znów ten roczny przyrost nam w pa­

radę wejdzie i po kilku latach nie 300.000, ale 
600.000 mieszkań budować będziemy musieli.

Ale wtedy się okazało, że to można zrobić ale 
się jeszcze nie robi. Bo łatwiej jest w Polsce o je­
dnorazowy, bohaterski wysiłek niż o stałą systema­
tyczną pracę. A tu nam woda już się za kołnierz leje.

Komu woda się leje, a mnie, jak wiecie, my­
dliny się brudne leją.

Więc — powiada dalej ten pan ze spółdzielni — 
że teraz to Rząd dal nawet dość dużo pieniędzy na 
budownictwo, bo od 1925 roku coś ze 280 miljonów 
złotych, ale głównie na większe mieszkania dla urzę­
dników i bogatych ludzi, zaś na małe mieszkania 
z tego wypadło może 30 miljonów, a może i mniej.

— A dla czegóż — pytam — na małe mieszkania 
taki skąpy jest Rząd?

— Najprzód, powiada inżynier, dla tego, że jak 
Rząd ma co do rozdania, czy do pożyczenia, to za­
nim się ludzie ubożsi, a nawet i organizacje robot­
nicze dowiedzą, że tam coś jest, to już bogacze 
i spółdzielnie urzędnicze do ogonka staną, więc za­
wsze ty, człowiecze, będziesz na szarym końcu.

Ale głównie, powiada, dla tego jeszcze, że kre­
dyt, co się teraz daje na budowę nowych domów, 
jest za drogi dla niezamożnej ludności.

Wprawdzie Rząd pokrywa część oprocentowania 
kredytów ze specjalnego funduszu, ale i to co zo- 
staje do płacenia, wynosi razem z amortyzacją 8^% 
rocznie.

W ten sposób komorne w domu nowozbudowa- 
nym od pokoju z kuchnią nie może być tańsze jak 
80 złotych, a od 2 pokoi z kuchnią to wyniesie 
do 120 zł.

— Cóż na to poradzić? pytam, bo istotnie 80 zł. 
to masa gotówki, a ja za te moje pół suteryny teraz 
to płacę tylko 35 zł.

— Trzeba, powiada, zrobić tak, jak we Francji, 
albo w Wiedniu.

D. c. n

POMIAN.

PRAWO I ŻYCIE.

Do komisarjatu policji przyprowadził ktoś dwoje 
małych dzieci, chłopca i dziewczynkę w wieku może 
8—10 lat. Dzieci miały sine z mrozu twarzyczki, a 
oczy szkliste z gorączki. Siedziały na ulicy pcd mu- 
rem i płakały, więc jakiś przechodzień zlitował się 
nad niemi i jako dwoje małych włóczęgów sprowa­
dził do komisarjatu, by ten z kolei odesłał bezdom­
ne biedactwa do Pogotowia Opiekuńczego.

„Skąd wy jesteście?", pyta pan przodownik, bo 
musi spisać protokół. Dzieci w bek. I ani słowa 

nie można z nich wydobyć. Są tak przestraszone, 
że aż się trzęsą.

A panu przodownikowi przynoszą właśnie do 
kancelarji herbatę. Ma pić śniadanie. Pan policjant 
podsuwa tę herbatę dzieciom, wyjmuje ze swego pła­
szcza jakąś paczkę, rozwija ją. Chleb z serem. Roz- 
łamuje go, daje chłopcu i dziewczynce. Chciwie, jak 
zwierzątka, rzucają się dzieci na jedzenie; wypijają 
herbatę z jednej szklanki i zmiatają wszystko, co do 
okruszynki. Odtajały im policzki, nosy i ręce. Pan 
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policjant patrzy i uśmiecha się, jakby to on sam na­
jadł się tern śniadaniem.

— No, a teraz smyki! — gadać gdzie miesz­
kacie?

Dzieciom otwierają się buzie. Już się tu niko­
go nie boją. Więc mówią, że mieszkają na tej a tej 
ulicy, pod tym a tym numerem. — U kogo? — U ro­
dziców. ■— Jakto, więc mają rodziców, więc dlaczego 
uciekły z domu? Dzieci spuszczają głowy. Milczą. 
Zacinają się i pochlipują na nowo.

Więc pan przodownik poleca drugiemu policjan­
towi, żeby zawiadomił matkę tych malców, — niech 
zaraz przyjdzie po dzieci. I w niespełna pół godzi­
ny przylatuje matka. Drobna, chuda, mizerna kobie­
cina z zaczerwienionemi oczami. — To pani dzieci?— 
Tak, to moje. — Dlaczego się tak wałęsają, mogły za­
marznąć! Uciekły? — ale! uciekły! — 1 kobiecina wy­
bucha lamentem. Płynie potok słów, złorzeczenia 
i rozpaczy. — Bo dzieci wcale same nie uciekły tyl­
ko wypędził je ojciec. Rodzony ojciec. W nocy. 
O drugiej w nocy, na mróz. I nieraz już tak zrobił. 
Wraca do domu pijany — całą pensję przepija, a oni 
nie mają co jeść. Więc wtedy ona mu wymyśla.

— „Dzieci nie mają co jeść!" — mówi mu. 
1 wtedy on ją bije, a dzieci wyrzuca na dwór. Ona 
nie ma siły obronić ich i siebie. „Co ty robisz zwie­
rzu, to twoje dzieci! — krzyczy. — Mnie dzieci nie­
potrzebne—odpowiada ten ich rodzony ojciec.—Niech 
idą precz, mogą sobie iść gdzie im się podoba. — 
Więc jak dzieci wypędzi, to one boją się wracać do 
domu. A ona szuka ich po mieście. Znajdzie — 
zabierze do domu; przez parę dni jest spokój, a pu- 
źniej znów na nowo! Oh! lepiej nie żyć im sierotom!

Kobiecina otula się w chustkę; popycha dzieci 
do drzwi. Drepczą, ociągając się i mają takie miny, 
jakby wołały zostać w komisarjacie.

* * *
Innym razem zatrzymano w komisarjacie chłop­

ca piętnastoletniego za handel irysami bez patentu. 
Chłopak jest zameldowany i mieszka od roku w przy­

tułku przy ul. Dzikiej t. zw. „Cyrku". Ma na sobie 
tylko ubranie porwane i cuchnące. Przez dziury ma­
rynarki prześwituje gołe ciało: chłopiec nie ma ko­
szuli. „Jak się nazywasz, skąd jesteś? — zadają mu 
zwykłe pytania. I cóż się okazuje? Chłopiec opo­
wiada, że ma matkę, która wyszła powtórnie za mąż. 
Ojczym jest-majstrem, zarabia nieźle, ale nie chce 
pasierba utrzymywać. — „Jest już duży, niech sam da- 
je sobie radę, ja się ożeniłem z tobą, a nie z twoim 
synem". Tak powiedział do matki i wypędził go 
z domu. Cóż na to matka? Płakała, ale nic nie 
umiała poradzić. Bała się bicia. Więc chłopak ja­
kiś czas wałęsał się po mieście, a jak przyszła zima, 
zamieszkał w „Cyrku". Z żebraniny uciułał sobie 
trochę pieniędzy i handluje teraz irysami. Do żad­
nej roboty go wziąć nie chcą, bo niema ubrania. 
Czy chodzi kiedy do domu? — Nie, nie chodzi. Bo 
jak kiedyś zaszedł, to znowu były awantury i ojczym 
zbił matkę. A on matkę kocha, więc już lepiej — 
niech będzie, jak jest.

*
* *

Kiedyś znów przed Sądem dla nieletnich staje 
chłopiec oskarżony o kradzież woreczka z pienię­
dzmi. Chłopiec przyznaje się do winy.

„Dlaczego żeś to zrobił? Plamisz sobie całe 
życie" — mówi do niego pan sędzia. „Wiem, że źle 
zrobiłem" — odpowiada chłopak — „ale bałem się 
ojca". Jakto, czyż ojciec kaźe mu kraść? — Nie, 
ojciec nie każę mu kraść. Ojciec każę mu praco­
wać. — Ale jak on z jakiegokolwiekbądź powodu 
straci pracę, nie przyjmuje żadnych tłomaczeń. „Jak 
nie pracujesz" — mówi — „to nie będziesz jadł." 
I nie pozwala matce dać mu nawet kawałka chleba. 
Więc jak go teraz majster wydalił, bo nie było ro­
boty, to on bał się przyznać ojcu, źe^ nie [pracuje, 
bo by chodził głodny. Wychodził więc rano z domu, 
wracał wieczorem, — że to niby jest w zajęciu, — 
a tymczasem błąkał się po ulicach. Ale przyszła so­
bota i musiał oddać ojcu pieniądze, te pieniądze, któ­
rych nie zarobił. Więc dlatego ukradł.

M. J. WIELOPOLSKA.

KINOKRONIKA.
(WICHER z Liljaną Gisch i W WIRZE WIELKOMIEJSKIM z Lon Chaneyem).

Dwa światy, zdawałoby się nie graniczące ze 
sobą na żadnych punktach — dwa bieguny, ale w tern 
znaczeniu, że nawet ich temperatura jest odmienną— 
dwa zdarzenia, nie mające pozornie żadnej stycznej, 
a jednak odrazu uderza w oczy pewna doraźna wspól­
ność. Jakaż jest wspólność między brutalnym filmem 
Tod Browna, opiewającym życie bandytów New-Yorku, 

(W wirze wielkomiejskim) a subtelną kreacją Sjoe- 
stroma, malującą dalekie, dzikie} pustynie Arizony 
(Wicher)! Oto: oba filmy wysunęły na pierwszy plan 
jedną zasadniczą i jakoby druzgoczącą potęgę: Sjoe- 
strom potęgę żywiołu, Tod Brown potęgę namiętności 
ludzkiej. Sjoestrom przeprowadził zwycięzko swoją 
tezę, dobrał nawet genialnie wątłość Liljany Gisch, 
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aby ją przeciwstawić rozhukanej okrutności stepowych 
wichrów. Sierota uboga, Liljana Gisch rzucona jest 
na te stepy złowrogie, między obcych, zdemoralizo­
wanych furją przyrody ludzi. Wypychają ją za mąż 
za człowieka jej niemiłego (Lars Hansona) — orkany 
wciąż wyją do wtóru jej drobniutkim klęskom i roz­
paczom, rozdmuchując je, jak rozdmuchują nikły pło­
mień lampy do wielkości pożaru. Widz patrzy osłu­
piały na ową przeciętną historyjkę o biednej sierocie, 
która się staje powoli symbolem czegoś silnego, cze- 

zuje jej lękliwe, dziewczęce serce. Przy żadnej tre­
ści, dał Sjoestrom treść głęboką, głęboką poezję 
i najstarszy pewnik, że silnem w człowieku jest tylko 
serce, że ono tylko zbroi człowieka w pancerz nie­
pokonany — Liljana podporządkowuje się przedziwnie 
tutaj owemu jedynemu właściwie artyście, to jest wi­
chrowi, dobywa zaś akordów dramatycznych, gdy ata­
kuje ją żywioł bezpośrednio. Że wicher jest objektem 
wysoce fotogenicznym, wiedzieliśmy dawno, ale pierw­
szy raz2 dał nam reżyser poznać, że można wichru

LILJANA GISCH.
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goś stokroć silniejszego od piekielnych mocy stepo­
wych. Oto bowiem przychodzi Miłość. Zwyczajna, ła­
godna, prosta miłość ludzka. I nagle wykrzesuje ona 
z wątłej Liljany niespodzieną energję. Liljana, która 
bała się spojrzeć przez okno, na tumany miotanego 
piachu — podchodzi teraz spokojnie do drzwi swojej 
rudery, otwiera je szeroko na straszliwą pustynię i bez 
lęku już patrzy spokojnie w obłąkany wichrami kra­
jobraz. Skąd ta nagła moc? Liljana stoi w tych 
drzwiach otwartych na piekło, bez trwogi, bo oparła 
się o ramię kochanego człowieka. Ramię to galwani- 

użyć jako zasadniczego, podstawowego motywu psycho­
logicznego i artystycznego filmu. Eksploatacja ta dała 
wyniki wysokiej klasy. Lars Hansonwy kazał raz jeszcze, 
że nie nadaje się do ról lekkich, łobuzerskich (Część 
filmu pierwsza), a jest dużej miary artystą, w rolach 
dramatycznych. Dorota Gummings w krótkiej, epizo­
dycznej roli „wystrzeliła" świetnym swoim talentem— 
ale — ale — czy konieczną była ta scena „szlachto- 
wania" świni, dla rzekomego podkreślenia „jaśnie- 
pańskości" Liljany Gisch?!

Tod Brown trzymał się zasady podobnej Sioe- 
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stromowi w przeciwstawianiu najwątlejszego ułamka 
człowieczego: nieujarzmionym, nieokiełznanym mocom. 
Tym razem chodziło o żywioł ludzkich namiętności. 
Płaczliwa, bezbronna, głupiutka Marcelina Day zna­
lazła się w środowisku bandy rabusiów. Nic nie 
rozumie co się wokół niej dzieje — bierze wszystko 
za dobrą monetę i idzie na lep rzekomej pogody 
swego środowiska (przypadkowo). I w przeciwieństwie 
do Liljany Gisch, w sprzeczności zdaje się z samą 
intencją reżysera, Marcelina Day nie zwycięża. Jej 
kwakierska biblja wyślizguje się ze zbyt naiwnych 

Marceliny Day uderzyła w próżnię. Żywioł ludzkich 
namiętności okazał się silniejszym, niźli żywioły na­
tury. W Wichrze zasłoniła się słabość człowieka 
sercem, jak niezawodnym pancerzem — w Brodwayu, 
słabość człowieka obnażyła tylko to serce nieopatrz­
nie i niepotrzebnie, i — zawarła ze złem kompromis 
nieświadomy. W gruncie rzeczy, w procesie che­
micznym — piewiastek dobra rozszczepił się tu na 
tak drobne atomy, tak nieżywotne i nierealne, że 
sens moralny filmu, do którego reżyser dążył usilnie 
równa się zeru. Zeru jednak nie równa się sam film,

LON CHANEY.

rąk i uderza w próżnię. Pierwiastkami Dobra wnosi 
raczej rozkład, niźli uleczenie. Lon Chaney chce 
się nawrócić z bandyckich dróg, lecz wyłącznie dla 
pięknych oczu Marceliny, a wcale nie dla wzniosłych 
tekstów biblji. A kiedy Marcelina obiera drugiego 
neofitę cnoty—młodszego i urodziwszego—Lon Chaney 
wraca do swojej bandytki, do Betty Compson. Pa­
miętajmy zaś, że Betty Compson jest symbolem zła 
i przewrotności, więc możemy słusznie rzec, że biblja 

wybitnie artystyczny, pogłębiony, kunsztownie zmon­
towany. Strawą zawsze dodatnią i wyborową jest 
dzieło sztuki, które pobudza do refleksji. Mimo 
wszystko uważam Idjotę za znacznie wyższą kreację 
Lon Chaneya. Powtarza się trochę Lon Chaney 
w ekspresji i w środkach emocjonalnych i mimicz­
nych. Świetne typy stworzyła Betty Compson i nie­
spodziewanie dobry był James Murray, młody artysta, 
wybijający się impetycznie na czoło amantów ekranu.
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ŚWIAT W PROMIENIU TYGODNIA.
Mróz. Przy oddychaniu wciąga człowiek w płuca jakby 

tłuczony lód—i zachłystuje się nim. Bolą oczy i kości czoło­
we. Odmraża się uszy, nosy, policzki. Mięśnie ciągle naprę­
żone, ramiona skulone. Ciągle marznięcie—stało się fizyczną 
męką — i to nawet dla ciepło ubranych. A dla źle ubranych? 
Niema na to słów.

W niektórych województwach koleje zupełnie stanęły. 
W innych zmniejszono ruch. Połączenie telegraficzne i tele­
foniczne poprzerywane. I to najstraszniejsze: węgla brak!

PROCES O ZNĘCANIE SIĘ NAD DZIEĆMI W ZAKŁADZIE 
WYCHOWACZO-POPRAWNYM W STUDZ1EŃCU.

W tym tygodniu zakończył się niezwykły proces o znę­
canie się nad dziećmi. Proces ten trwał dni 11. Każdy dzień 
przynosił coraz to inne wstrząsające szczegóły. Społeczeństwo 
z oburzeniem, z uczuciem wstydu i upokorzenia — śledziło 
skandaliczną tę sprawę. Sprawa już skończona. Winowajcy 
skazani zostali. Było ich 9 osób. Otrzymali karę więzienia: 
jeden — 3 lata, trzech — 1 rok, jeden — na 1 */ 2 roku, reszta 
od 10 miesięcy do 1 miesiąca.

Winni więc zostali ukarani.
Społeczeństwo nie odetchnęło jednak z ulgą.
Nie — spocząć nie możemy, dopóki nie zdamy sobie 

jasno sprawy — jak postąpić, by podobne zbrodnie więcej się 
nie powtarzały.

W następnym numerze zajmiemy się bliżej sprawą Stu- 
dzieńca.

WYSTAWA SZKOLNA.

Wystawa szkolna, urządzona przez Kuratorjum Okręgu 
Szkolnego Warszawskiego w gmachu gimnazjum im. Królowej 
Jadwigi, trwała od 31 stycznia do 10 lutego i ściągnęła tłumy 
ludzi: dzieci, rodziców, nauczycieli i wychowawców oraz osób 
niezwiązanych ze szkołą, ale oceniających szkolnictwo dla ca­
łokształtu naszego życia.

Jednym z celów wystawy było wykazanie postępu i roz­
woju szkolnictwa w ciągu dziesięciolecia niepodległości. W je­
dnym z najbliższych numerów pisma omówimy szczegółowo 
sprawę wystawy.

SKRZYNKA

Szanowna Redakcjo!
Wyczytałam w pierwszym numerze pisma, że można 

zwracać się do Redakcji o poradę, jak sobie poradzić w nie­
których kłopotach z dziećmi.

Ja mam syna, który ma 14 lat i chodzi do 6-ej klasy 
szkoły powszechnej, uczy się kiepsko i zupełnie go ta nauka 
nie interesuje. Lekcji nigdy sam nie odrobi, dopiero jak go 
napędzać, i to niedbale. Ale do szkoły lubi chodzić, żeby się 
z kolegami spotkać i dokazywać — nauczyciel mówi, źe jest 
nieznośny, nieposłuszny, odpowiada, ale lubi posłużyć, mapę

DO LISTÓW.
przynieść, bloki do rysunku innym rozdać, wogóle zajmować 
się gospodarstwem w klasie, i to pamięta i zawsze w porę 
zrobi.

Jak go spytać, co chce robić po ukończeniu szkoły, to 
mówi, że sam nie wie i wzrusza ramionami.

Do 7-ej klasy nie mają ochoty go brać, bo psuje innych. 
Chodziłam do szkoły do p. wychowawcy i p. kierownika, ale 
mi nic nie poradzili, bo mówią, że nie ma ani zdolności, ani 
chęci do niczego. Prosiłabym o radę, co mam z nim robić.

M. K. z ulicy Towarowej.

ROZRYWKI UMYSŁOWE.

KRZYŻÓWKA UŁ. P. CZESŁAW GOŁĘBIOWSKI.

Znaczenie wyrazów:
Poziome: 1A Członek rodziny.

3A Grecka litera.
4A Rodzaj głosu.
6A Miara drogich kamieni.

Pionowe: A1 Narzędzie rzemieślnicze
B3 Litera (wspak).
C1 Instruktor.
D3 Zaimek.
El Przyrząd.

KALAMBUR UŁ. P. JERZY BOND.

Kiedy urok ofiarujesz,
Piękny taniec zatańcujesz.
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