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JĘDRZEJ CIERN1AK

WIELKANOC W POLSCE.

Wielkanoc jest u nas, obok Bożego Narodzenia, 
nietylko świętem naj uroczyściej obchodzonem, ale 
równocześnie jest świętem, które bodaj najwięcej 
wchłonęło w siebie dawnych, jeszcze pogańskich prak­
tyk i zwyczajów i stąd nabrało osobliwego kolorytu 
obrzędowego. Przejdźmy te tradycje osobliwości po- 
kolei i zwróćmy uwagę na ich genezę, formę i właści­
wą treść.

Przede wszystkiem, Wielkanoc przypada na czas 
budzenia się życia w przyrodzie, na początek wiosny. 
Dla człowieka pierwotnego była to pora niesłychanie 
radosna: po zimowej martwocie nadchodziła zbawien­
na, życie niosąca wiosna. Wiązało się to przeświadcze­
nie z kultem bóstwa, na cześć którego obchodzono ja­
kieś święto wiosny. Chrześcijaństwo złączyło tę pier­
wotną tradycję z pamiątką zmartwychwstania Chry­
stusa, który wszak przez swoją mękę i śmierć dał tak­
że człowiekowi nowe życie, życie wieczne na tamtym 
świecie. A zatem główny sens tego wiosennego święta 
pozostał.

A teraz omówmy poszczególne zwyczaje wielka­
nocne.

W Niedzielę Białą albo Palmową, poprzedzającą 
Wielki Tydzień, jest w kościele zwyczaj święcenia 
palm, dzisiaj związany z pamiątką uroczystego wjaz­
du Chrystusa do Jerozolimy. Jest to, jednak, zwyczaj 
innego pochodzenia. Tą palmą do dziś dnia uderzają 
się wzajemnie ludzie, wracając z kościoła, przyczem 
mówią: „Nie ja biję, wierzba bije, za tydzień wielki 
dzień, bądź zdrowy jak lód, wesoły jak wiosna, boga­
ty jak ziemia..." Palmy te mają różne zapobiegawcze 
własności. Połknięty jeden pączek wierzbowy zacho­
wuje zdrowie, a nasz Mikołaj Rej pisze: „Kto pączka 
z palmy wielkanocnej nie połknął, ten już zbawienia 
nie otrzymał." Przy wypędzaniu bydła po raz, pierw­
szy na paszę, także brano do ręki palmę dla odpędze­
nia zarazy. Tak samo przy pierwszej siejbie obok gro­
mnicy miała zastosowanie i palma.

Również w Niedzielę Palmową odbywał się u nas 
obchód koniarza. Mianowicie chłopak, usmolony sa­
dzami, przepasany powrósłem, z długim słomianym 
ogonem, przyczepionym w tyle do ubrania, jeździł so­
bie na koniku, wystruganym z laski, od chałupy do 
chałupy, stukał drewnianym młotkiem, poczem wygła­
szał dłuższą wierszowaną przemowę, z której przy­
taczamy charakterystyczny wyjątek:

Wiedzie Pan Pana miłego 
do miasteczka małego, 
osiołek pod nim lichy, 
Pan Jezus na nim cichy, 
osiołkowi sianka, 
Panu Jezusowi obwarzanka, 
I o mnie nie zapominajcie, 
na obwarzanki mi dajcie. 
Drudzy na bochenek chleba, 
bo wam to zapłaci 
sam Pan Jezus z nieba.

Otrzymawszy datek, koniarz mówi:

Są bułki na mieście, 
idźcie je przynieście, 
są placki z twarogiem, 
ostańcie tu z Bogiem.

Jak widzimy, zwyczaj powyższy odnosi się wy­
raźnie do wjazdu Pana Jezusa do Jerozolimy.

W Wielką Środę znowu, robią sobie swawolni 
chłopcy bałwana ze słomy i starych gałganów, kładą 
mu w zanadrze kawałki potłuczonego szkła niby owe 
30 srebrników. Ma to być bowiem Judasz, którego 
następnie wynoszą na wieżę kościelną i zrzucają na 
dół, gdzie z kijami czekają inni chłopcy, ciągną po­
tem kukłę po ulicy, okładając ją kijami i krzyczą: 
Judasz! Judasz! Jest to chyba reszta z dawnych wi­
dowisk pasyjnych.

W Wielki Czwartek przechowuje się zwyczaj 
niszczenia żuru, co oznacza koniec postu. Znowuż 
chłopcy chodzą z garnkiem pełnym żuru od domu do 
domu, smarują żurem drzwi, okna, stoły, by dziew­
czętom przyczynić roboty, poczem garnek tłuką. By­
wają jeszcze inne zwyczaje niszczenia żuru, ale nie 
przedstawiają one głębszego znaczenia, więc je po­
miniemy.

Jeden z najciekawszych zwyczajów to topienie 
bałwana. Mianowicie robiono kukłę ze słomy, którą 
następnie w gromadnym pochodzie wynoszono ze wsi 
i topiono w stawie, ów bałwan jest oczywiście wyo­
brażeniem zimy, czy wogóle śmierci. Charakterysty­
czne okazy tej kukły miałem sposobność widzieć 
w wiedeńskiem muzeum etnograficznem. Cały ten 
zwyczaj jest zainscenizowanem przedstawieniem mo­
mentu przesilenia zimy z wiosną.

Z powitaniem wiosny, jako pory wzmożenia się 
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W przyrodzie sił wegetacyjnych, mamy związane róż­
ne i chyba najciekawsze obrzędy i praktyki wielka­
nocne.

Oto gromada chłopców obchodzi domy z kogut­
kiem albo kokotkiem. Mianowicie na wózku o dwóch 
kółkach umieszczono sprytnie zmajstrowanego kogut­
ka. Zwykle dokoła kogutka stoją różne figurki, jak 
żyd, żołnierz, młynarz, kowal i t. d. i to wszystko jest 
tak zrobione, że równocześnie z poruszaniem się wóz­
ka cały korowód lalek tańczy naokoło. Przy tym 
obchodzie chłopcy śpiewają, a muzyka przygrywa:

Lato idzie, zima schodzi, 
oj nas kogutek boso chodzi. 
A złózcie się po grosowi, 
kupcie buciny kogutowi.

Gdy są w izbie dziewczęta, zwykle śpiewają na­
stępną strofkę:

A i wy, matusiu złózta po seść grosy, 
Puścima koguta do wasej kokosy...

Nie miejsce tu, by szeroko wyprowadzić znacze­
nie tego obrzędu. Ogólnie tylko należy zaznaczyć, że 
kogut w pierwotnej intencji obrzędu był duchem we­
getacji, jego wejście do chaty w czasie budzenia się 
wiosny miało dać żywotne siły wegetacji nietylko na 
roli, w oborze, ale i w chacie.

Specjalną formą powitania wiosny jest zwyczaj 
chodzenia dziewcząt z gaikiem (maikiem, nowem la­
tem). Mianowicie dziewczęta przystrajają choinę 
wstążkami, papierami kolorowemi, na wierzchołku 
umieszczają strojną lalkę. Ma to wszystko wyobrażać 
wiosnę. Podchodząc do domu, śpiewają:

Nas gaicek z łasa idzie,
przyglądają mu się rozmaici ludzie. 
A idzie on, idzie, po lipowym moście, 
napotykają go panowie i goście.

Gaicek zielony
pięknie ustrojony, 
po wsi sobie chodzi, 
bo mu się tak godzi — i t. d.

Również głębsze znaczenie ma święcone jajko. 
Zwyczaj to u nas stary. Jajko jest symbolem tworzą­
cego się życia, życia nowego, co wiąże się z porą bu­
dzącej się wiosny. Zatem zwyczaj dzielenia się jaj­
kiem i składania sobie życzeń ma głębszy sens. Lud 
polski, jak zresztą i gdzieindziej, jajka wielkanocne 
■zdobi, nazywając takie malowane jajka pisankami, 
kraszankami czy piskami. Owe ozdoby są bardzo nie­
raz ciekawe.

Najbardziej rozpowszechniony w Polsce jest 1. 
zw. śmigus albo dyngus, polegający na wzajemnem 
oblewaniu się wodą w drugie święto wielkanocne. 
Często chłopcy chodzą po domach i śpiewają:

Przyśliśmy tu po dyngusie, 
zaśpiewamy o Chrystusie, 
w wielki czwartek, w wielki piątek 
cierpiał Pan Bóg za nas smętek, i t. d.

W niektórych okolicach w Wielki Czwartek, gdy 
wzejdzie księżyc, młodzież po odśpiewaniu pieśni re­
ligijnych biegnie do rzeki, aby się umyć. Gdzieindziej 
znowu jest wielkopiątkowy zwyczaj wybiegania 
wprost z łóżka dla umycia się w rzece.

Mamy jeszcze wielkanocny zwyczaj palenia 
ognisk. Jest to chyba obrzęd oczyszczalny, taki sam, 
jak kąpiel, tylko że tu środkiem oczyszczającym jest 
inny żywioł. Pozatem ognie wielkanocne są jedną 
z resztek wiosennej uroczystości zaduszkowej. Na 
Polesiu dotąd zachowały się zaduszki wiosenne. Kra­
kowska zabawa na kopcu Krakusa w trzecie święto 
wielkanocne, t. zw. „Rękawka", również ma związek 
z obrzędami zadusznemi. Tak samo święcone jest wła­
ściwie zastawą dla zmarłych członków rodziny.

Oto, jakie przeróżne mamy u nas zwyczaje, któ­
re, dziś zachowane w resztach, dawniej związane były 
z tą wielką przemianą w przyrodzie, gdy ustępuje zi­
ma, czas zamierania życia, a budzi się wiosna, z no- 
wemi siłami urodzaju i plenności. Jest w tem wszyst- 
kiem głębszy sens, więc warto sobie o tem przy dzi- 
siejszem wiosennem słoneczku podumać i o prawieko­
wą tradycję naszych pradziadów serdeczną myślą za­
czepić.
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Czytelnikom naszym, prenumera­
torom, przyjaciołom naszego pi­
sma — i wszystkim tym, którzy tak 
ochotnie odezwali się na nasze 
pierwsze słowa, przysyłając listy, 
uwagi, artykuły — ślemy serdecz­
ne życzenia: żeby w dniu Radosne­

go święta i nadchodzącej wiosny 
zelżały wszystkie troski [długiej, 
złej zimy! Żeby rozpłynęły [się 
w słońcu i pogodzie, jak śniegi na 
wiosennych polach! Tej właśnie 
słonecznej pogody najbardziej 

życzymy ...

H. BOGUSZEWSKA.

EMAUS W
„Dwaj młodzieńcy, idąc do miasteczka Emaus"... 

spotkali w drodze Chrystusa. Było to nazajutrz po 
Zmartwychwstaniu. Więc tak: Emaus jest nazwą 
miasteczkaw Palestynie. A oto co zrobili z tego „Ema­
us" w Krakowie. Właściwie co robią w każde drugie 
święto—dzień zazwyczaj prześliczny, cały przykryty 
niebem Wysokiem, ciemnem i wilgotnem, i pełen wio­
sennych obietnic. Z

Nie wiem kiedy oni to robią — chyba w nocy — 
bo poprzedniego dnia niema jeszcze nic, a rano w ten 
dzień już jest wszystko.

Wszystko to znaczy: kramy, żebracy, piszące ko­
gutki — ścisk, zgiełk — i odpust.

Zaczyna się to już na starym Zwierzyńcu—a pnie 
się aż na wzgórze Salwatora, do małego ślicznego ko­
ścioła Zbawiciela.

KRAKOWIE.
Kramy ciągną się dwoma rzędami. Jeden przy 

drugim. A w nich jest wszystko, co zwykle bywa 
w kramach odpustowych — i jeszcze to, co bywa tyl­
ko w Krakowie i tylko na Emaus.

Więc: papierowe kolorowe piłeczki, skaczące na 
gumkach. Maleńkie żydy na drewnianych podstaw­
kach, z kołnierzami i czapami ze skrawków prawdzi­
wego futra. Djabły. Skaczące na gumkach małpki. 
Rzeczy krakowskie, kolorowe, radosne, biorące w sie­
bie oczy. Trąby papierowe, zrazu zwinięte skromnie; 
gdy się w nie dmucha, rozwijają się na całą długość 
nagle, a niespodziewanie i kilku piórkami, umieszczo- 
nemi na końcu, uderzają w nos rozmówcy. Gliniane 
kogutki. Malowane skrzypeczki, z któremi nie wia­
domo, co potem robić. Rzeczy odpustowe, które się 
kupuje chciwie, bez pamięci, bez miary, a które się 
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w domu „okazują być“ niepotnzebnemi gratami, prze- 
kładanemi z biurka na stół i wcale nieozdobnemi. Ach, 
bo nie tam jest ich miejsce! Ich miejsce jest na od­
puście, w tłoku, w zgiełku, w święcie! Tam królestwo 
kogutków, trąb, dzwoneczków, grzechotek! — Tam 
są radością oczu i uszu!

żebracy, żebracy szanowni, zawodowi, rutyno­
wani. Zawodzą, żebrzą, dzwonią, kołacą i zbierają 
grosze w gliniane miseczki.

Im bliżej kościoła, tem tłok rośnie. Od mostu na 
Ruda wie, u stóp klasztoru Norbertanek, kramy co 
najpiękniejsze, żebracy rozsiedli się co najgodniejsi

© © © 

na rezerwowanych z roku na rok miejscach. Kaleki 
pierwszorzędne, odpustowe, przybyłe zdaleka, z całej 
Polski.

Przy samym kościele nie można się wcale prze­
cisnąć. Odpust.

O wiosennym przejrzystym zmierzchu, zaczyna 
to święto wygasać. Cichną dzwoneczki, trąby, grze­
chotki, zwijają się kramy, podziewają się gdzieś ka­
leki. Aż gdy wdole zapala się wszystkiemi latarniami 
Kraków, na Salwatorze odpust rozpłynął się w mro­
ku, wsiąkł w wiosenną noc...

...Do następnej Wielkiejnocy...

© © ©

H. BOGUSZEWSKA

ŚWIĘTA MAŁEJ CÓRECZKI.
Dziewczynki powoli wracały do domu. Na wiel­

kim placu przed kościołem przystanęły około żelazne­
go ogrodzenia skweru, i patrzały, jak z wilgotnej, 
świeżo poruszonej i uprawionej ziemi, rozbitej na 
równiusieńkie, prawie jednakowe grudki, sterczały 
przycięte, nagie pręty jakichś krzewów o korze szaro­
zielonej, jakby pełnej życia. Powietrze było chłodne, 
ale już chwilami pachniało wiosną. Zadął ostry wiatr 
i zrobiło się zimno.

Poszły dalej i znowu zatrzymały się przed wy­
stawą sklepu. Na sznurku, zawieszonym wpoprzek 
okna, wisiały wielkanocne jajka z czekolady i jakieś 
inne, różnokolorowe. Zaczęły „wybierać sobie" naj­
ładniejsze.

— Ja wybieram to różowe ze złotem.
— A ja czekoladowe z zajączkiem.
— Czekoladowe zjesz i nic nie będzie, a moje ró­

żowe zostanie.
— Właśnie, że nie zjem.
— Zjesz. Sama wiesz, że zjesz napewno! 
Zastanowiła się młodsza siostra. Zawahała.
— To ja mogę wybrać jedno czekoladowe do 

zjedzenia, a jedno takie, żeby było na zawsze.
Starsza poczuła się nagle, jak dorosła.
— Możesz wybrać i dziesięć, bo i tak nic z tego 

nie będzie!
— To też ja tylko tak na niby...
Mijały teraz opuszczony placyk z zaczętą jakąś 

budową, ogrodzony parkanem z desek. W rogu par­
kanu przy kupie gruzu wychodziły z ziemi czerwona­
we jakieś kiełki. Zaczęły się już rozwijać czerwono- 
zielone, maleńkie listeczki. Dziewczynki przystanęły.

— Jak się liście rozwiną, to będziemy grały 
w zielone.

— Ale tylko wtedy będzie się liczyło, kiedy listek 
będziesz miała w ręku, albo w kieszeni, a jeżeli na 
stole, to na nic!

Przy wielkiej kamienicy, obsadzonej dzikiem 
winem, słuchały, jak świergocą wróble. Nawet nie 
było ich tak bardzo widać w poplątanych, nagich, 
węzłowa tych, łodygach — i było — tak, jakby świer­
gotało, śpiewało, ćwierkało, całe to wiosenne, chłodne 
powietrze!

— Jak myślisz, czy ich tam jest dziesięć tych 
wróbli? — rozważała młodsza.

— Co, dziesięć! Ich jest conajmniej, conajmniej..
Zawahała się starsza, co powiedzieć: pięćdziesiąt, 

czy tysiąc?
Ale mała już patrzała w inną stronę.
— Patrz, patrz! Widłaki niesie!
Człowiek z koszem pełnym mchu i sośniny po­

wiewał ku nim wiązką widłaków. Frunęły w powie­
trzu, jak jasno-zielone sznurki, zapachniały świeżo­
ścią, chłodem i lasem.

— Kupmy! — prosiła mała.
Ale starsza siostra już pociągnęła ją dalej.
— Poco? mama nic nie mówiła. Przecież to do 

ubrania stołu na święcone.
Zamilkły obie.
Zapadał przejrzysty wiosenny zmierzch. Gdy 

wchodziły do czarnej bramy, zapalono latarnie.
W domu — jak zwykle. Matka coś szyła, łatała, 

potem poprawiała kajety czerwonym ołówkiem. Du­
ży brat niby to się uczył, ale ciągle tłumaczył matce,
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że choćby nawet miał dwie dwójki na okres, to 
i tak nic.

— Bo ta z polskiego, to tylko za to ćwiczenie — 
wie mama?

— A ta z geometrji, to znowu, że tego kajetu nie 
było, i on tak się o to rozzłościł, 'wie mama?

Ojciec wrócił ze swoich wiecznych komisyj, czy 
sesyj, mówił do matki, że stosunki są nie do zniesie­
nia, że coraz ciężej, że trudno wytrzymać.

Wieczór upływał i nikomu nie było nic do tego, 
że czerwone kiełki wychodzą z ziemi pod parkanem, 
a człowiek z koszem pełnym zieleni ciągle jeszcze 
roznosi całe pęki widłaków.

Rodzice rozmawiali ze sobą, coś rozważali, a dzie­
ci nie słuchały, bo myślały, że rozmawiają zwyczajnie.

Aż duży brat zmiarkował, że wcale nie rozma­
wiają zwyczajnie, tylko o tem, czyby się nie dało po­
jechać na święta na wieś do wujostwa mamy. Tylko 
trzeba zaraz do nich napisać.

Duży brat znieruchomiał i trącił siostrę.
— Tak dawno nie byłam na wsi na wiosnę — 

mówiła matka powoli, patrząc w czarne okno.
I odrazu zrobiło się tak, że i czerwone kiełki, 

i widłaki, i wiosenne świergoty wróbli stały się ważne 
i bliskie.

— Zaraz jutro wyślij list. Chyba to się da zro­
bić, jeśli tam się nic nie zmieniło.

Przy stole, okrytym ceratą, zawrzało jak w ulu.
— To tam, gdzie mama zawsze jeździła, jak nas 

jeszcze nie było na świecie, prawda mamo?
— Najpierw koleją, a potem końmi, prawda 

mamo?
— Na stacji będą czekały konie, prawda mamo?
— Będzie czekał drabiniasty wóz?
— Dlaczego drabiniasty wóz? Mama słyszy, co 

on mówi, mamo!
— Bo ja wolę wozem!
— A ja wolę bryczką. Bo bryczką jest lepiej, 

prawda mamo?
— Mamo, mamo, czy będziemy jechali w nocy?
— Najlepiej niech mama wszystko opowie, jak 

tam jest!
Więc matka zaczęła opowiadać, że wy jadą stąd 

w południe, a tam staną jakoś przed wieczorem. Na 
malutkiej stacyjce. I zaraz, jak wysiądą z wagonu, 
zobaczą żółtą, starą bryczkę. Szeroką, parokonną.

— A jakie będą te konie, mamo?
— A czy będzie klacz ze źrebakiem?
— A czy będzie źrebak miał dzwonek?
— Bójcie się Boga. Nie byłam tam... zaraz, cze­

kajcie! Ze czternaście lat chyba, a wy mnie pytacie, 
czy źrebak ma dzwonek!

I opowiadała dalej, jak wsiądą na tę brykę i po- 
jadą drogą wśród pól świeżo zoranych, pachnących 
ziemią, a skowronki będą tak śpiewały, tak śpiewa­
ły... choć żadnego nie będzie można dojrzeć...

— To tak, jak tych wróbli — szepnęła młodsza 
siostra do starszej.

A potem droga pójdzie przez lasek brzozowy 
i będą pachniały młodziutkie listki, które się tego 
dnia rozwinęły na ich przyjęcie. A potem na lewo 
od drogi będzie zielone pastwisko i wąziutka struga, 
taka wązka, że tylko po szeregu olch można ją poznać 
zdaleka. Ale olchy będą jeszcze czarne, bez liści.

A tymczasem słońce już będzie nisko nad lasem. 
Las ciągnie się za tem pastwiskiem, za tem błoniem, 
daleko i wydaj e się całkiem siny.

A potem będzie łysy, piaszczysty pagórek. W le- 
cie tam rośnie macierzanka — i pachnie w słońcu. 
Ale na samym wierzchołku nic nie rośnie, i można 
znaleźć w piasku malutkie muszelki, przejrzyste, ró- 
żowawe...

— Uzbieram całe pudełko — postanowiła star­
sza dziewczynka.

— Ja też uzbieram całe pudełko — powtórzyła 
młodsza.

A potem będzie taka mała wieś.
Ale zanim do jadą do wsi, to już się ściemni i po­

zapalają światła w oknach.
A za wsią trochę zboku stoi dworek wujostwa. 

Psy będą szczekały, a babcia wyjdzie na ganek i po­
wie: jesteście? A ja już się niepokoiłam, że coś się 
złego w drodze stało! — ale o tem to już matka opo­
wie jutro wieczorem, bo teraz jest późno i trzeba iść 
spać.

Jednak musiała opowiadać długo w noc, bo naj •
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młodsza dziewczynka nie mogła usnąć, wyglądała ja­
koś dziwnie i błagała, żeby opowiedzieć, co będzie ra­
no, kiedy się obudzą.

Więc mówiła matka szeptem, żeby nie obudzić 
reszty, że rano, jak się obudzą, jak zobaczą bielone 
ściany i słońce w szparach okiennic i posłyszą, że 
gdzieś daleko w podwórzu kwacze kura i szczeka pies, 
to nie będą mogli zrozumieć, gdzie są. A potem, jak 
sobie wszystko przypomną, to tak się ucieszą! I zaraz 
otworzą okiennice i okna, i cały niski, biały pokój na­
pełni się takim blaskiem, taką pogodą, że choćby tam 
kto nie wiem jak lubił wylegiwać się w łóżku — to 
zaraz wstanie. A po śniadaniu pójdą wszyscy do lasu, 
wąską ścieżką przez pola. Słońce będzie prażyło, jak 
w lecie i ani jednej chmurki na niebie. Skowronki...

Gdy wejdą w las — wszystko się zmieni. Obej­
mie ich wilgotny, pachnący chłód i z początku będzie 
się zdawało, że tu jest mniej wiosny, niż na polu. 
Bo tyle zeschłych liści, a nowych jeszcze prawie nie 
widać. Ale na małej okrągłej polance, zalanej słoń­
cem, nie kto inny, tylko ona, najmłodsza córka, znaj­
dzie pierwszą błękitną przylaszczkę i zawoła: „zga­
dnijcie, co ja mam“! I wszyscy się bardzo zdziwią! 
A potem okaże się, że przy zwalonej kłodzie rozkwitłe 
dużo, dużo przylaszczek i wszyscy zaczną je rwać.

— Ale zawsze będzie się liczyło, że ja znalazłam 
pierwsza?

— No tak, naturalnie. A potem będziemy rwali 
widłaki i zobaczymy, czyj najdłuższy?

— A jeżeli mój będzie najdłuższy?
— To opaszesz się nim tak wpół i przez ramię, 

a potem dasz babci do ubrania stołu.
— To ten człowiek sprzedawał widłaki i ja chcia- 

lam kupić.
Mała córka zamknęła oczy i zaczęła drzemać.
Ale nazajutrz i następnych dni i przez cały czas 

jej choroby, matka musiała jej opowiadać o tym wy- 
jeździe na święta, choć tamci już dawno pojechali 
z ojcem.

Więc opowiadała, jak po obiedzie wszyscy zasią­
dą na ganku i będą rysować woskiem na jajkach róż­
ne desenie. A potem ugotują jajka w czarnej farbie, 

i jeszcze w żółtej, i jeszcze w czerwonej — i zrobią 
się śliczne pisanki.

— I ja zabiorę moją do Warszawy i będę ją mia­
ła na zawsze! Nie chcę jajka różowego ze złotem, bo 
pisanka ładniejsza, prawda mamo?

— Daleko ładniejsza — i matka opowiadała da­
lej, jak na trawniku pod oknami jadalni mała córecz­
ka znajdzie pierwszy, rozkwitły fijołek.

— Będzie miał krótki ogonek i nie będzie mógł 
stać prosto nawet w najmniejszym dzbanuszku na 
kwiaty. Taki będzie malutki i jeszcze nie całkiem roz­
winięty, ten pierwszy fijołek! Ale będzie cudownie 
pachniał.

— Więc co z nim zrobimy, mamo?
— Wiesz co? W salonie, tam gdzie prawie nikt 

nie siedzi, i jest zawsze trochę zimno, i wszystkie me­
ble są w pokrowcach, stoi na kominku porcelanowa, 
malutka kwiaciarka z koszyczkiem takim małym, 
mniejszym, niż naparstek. Poprosimy babci, żeby po­
zwoliła tę kwiaciarkę postawić na stole w jadalnym, 
nalejesz wody do koszyczka i włożysz fijołek, tam bę­
dzie mu dobrze.

— To doskonale, mamo! A co z tą kurą?
— Z jaką kurą?
— A z tą, co kwakała zaraz rano, jakeśmy się 

obudzili.
— Ach, z tą! Dobrze, żeś mi o niej przypomnia­

ła. To jest taka kwoka popielata i tylko na skrzy­
dłach ma odrobinę białego. Wysiedziała kurczątka. 
Babcia trzyma je w garnku pełnem pierza, przy pie­
cu, bo są jeszcze bardzo małe. Wyjmuje je z garnka 
i stawia na deszczułce, i sypie im posiekane, twarde 
żółtko. Kurczątka uczą się jeść. A to najmłodsze je­
szcze nie potrafi, kiwa się na nóżkach i uderza dziob­
kiem o deseczkę.

— Babcia da mi je do ręki?
— Napewno da. Tylko nie na długo.
— A mama lubiła kurczątka, jak była mała?
— Czy lubiła? Naturalnie — lubiła bardzo i kur­

czątka, i kaczątka, i kociątka. Ale najwięcej bronzo- 
wego wyżła, który miał jedno oko żółte, a drugie nie­
bieskie i sam z siebie, bez nakazu, przynosił wujowi 
pantofle. A w kąciku za owczarnią matka urządziła 
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sobie domek i kuchnię z serwisem z potłuczonej sala­
terki w niebieskie kwiatki. I jeszcze w jednem miej­
scu tuż za ogrodem, który się nazywa „Stary fol- 
wark“ — zawsze robiła sobie wiosny ogródek. 
Bo tam była kupa kamieni i żwiru z dawno spalonego 
domu i jedna jedyna wierzba, która miała bazie tak 
pachnące, jak żadna... I jeszcze stokrotki...

Gdy powrócili brat i siostra z ojcem i po tem 
można było napewno poznać, że święta już minęły, 
najmłodsza dziewczynka spytała spokojnie.

Czy na kominku w salonie stoi ta malutka kwia­

ciarka z koszyczkiem? A kurczątka czy już umieją 
dobrze jeść posiekane żółtko? Chodziliście na „Stary 
folwark" po baźki? Na trawniku pod oknami jadal­
nego czy kwitną fijołki ?

Odpowiadali i dziwili się, skąd ona wszystko wie, 
jakby tam była z nimi.

— Wiem nawet lepiej od was, bo wyście tam 
byli tylko raz, a ja, a ja...

Nie wiedziała, jak powiedzieć i tylko spojrzała 
na matkę. Wszyscy się śmieli, tylko matka się nie 
śmiała i kiwnęła głową w odpowiedzi małej córce.

WANDA WRÓBLEWSKA

WSPÓŁPRACA RODZICÓW ZE SZKOŁĄ.
Rodzice, posyłający dzieci do szkół, winni współ­

pracować z nauczycielstwem nad wychowaniem mło­
dego pokolenia.

Nie dość zapisać dziecko w oznaczonym terminie 
do szkoły, dać mu pieniądze na zakup książek, zeszy­
tów i t. p., posyłać regularnie na zajęcia lekcyjne; 
trzeba przedewszystkiem baczyć, jakie jest zachowa­
nie dziecka, jak ono pracuje.

Należy obserwować dziecko, czy z chęcią chodzi 
do szkoły, czy ma zapał do nauki, czy jest obojętne, 
czy szkoły nie lubi. Co jest powodem tej niechęci do 
szkoły, czy wrodzone lenistwo, czy niesprzyjająca du­
szy dziecięcej atmosfera danej szkoły; należy dziecko 
serdecznie wypytać, a potem przyjść do wychowawcy 
klasy, czy kierownika szkoły i omówić z nim sprawę, 
poradzić się, wyjaśnić. Jeżeli dziecko w domu jest har­
de, krnąbrne, nie zna szacunku dla domu, a szkoła 
o tem będzie wiedziała, to nauczyciel czy kierownik 
zwrócą specjalną uwagę na takie dziecko i tak z niem 
będą postępować, żeby wzbudzić należne uszanowanie 
i posłuch dla rodziców.

Trzeba jednak pamiętać, że w domu dziecko mu­

si odczuć ciepło rodzinne, że ono nie może patrzeć na 
gorszące sceny pijaństwa, różne awantury, słuchać 
przekleństw i obelg, bo w duszy takiego dziecka za­
traca się poczucie własnej godności, zanika uczucie 
i przywiązanie do domu.

Łagodne, delikatne obchodzenie się w szkole z ta- 
kiem „zahukanem" dzieckiem jest wielce utrudnione. 
Nauczyciel nie kinie, nie przezywa dziecka, nawet 
z najgorzej zachowującem się obchodzi się grzecznie, 
chociaż stanowczo. Perswazją, zawstydzaniem — tra­
fia się do ambicji, gdy to zawodzi nauczyciela, sta­
nowczością zakazu poskramia wybryki i uczeń go 
słucha.

Niech i rodzice tak samo współpracują ze szkołą. 
Co powiedzą w formie stanowczej, niech spełnią. Nie 
pogróżki, nie obiecanki, nie bicie, nie przekleństwa, 
lecz stanowczość decyzji winny kierować ich postępo­
waniem.

Owa stanowczość w domu, stanowczość w szko­
le wzbudzi posłuch u dziecka na zarządzenia rodziców 
czy szkoły. Gdy szkoła wezwie ojca czy matkę, nie 
wolno tego lekceważyć, lecz należy przyjść dowiedzieć 
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się, co zaszło. Nie można przez dziecko dać odpowie­
dzi, że niema się czasu przyjść do szkoły, gdyż wów­
czas dziecko zdaje sobie doskonale sprawę z obojętno­
ści rodziców do szkoły i samo nie będzie spełniało za­
rządzeń szkolnych; praca z takiem dzieckiem jest 
wielce utrudniona.

Nic bardziej nie ułatwia i nie sprzyja chęci pracy 
ucznia, jak ścisła łączność domu ze szkołą i szkoły 
z domem. Dzieci, o które rodzice dbają, dowiadują 
się, stanowczo lepiej się uczą i lepiej zachowują.

Szkoła rozumie, że gdzie matka pracuje dzień 
cały, nie może w ciągu tygodnia przyjść dowiedzieć 
się, ale niechże w niedzielę rano, kiedy dziecko idzie 
do szkoły, by wyruszyć do kościoła, dowie się u dy­
żurnych nauczycieli o synu lub córce. W roku odby­
wają się 4 razy zebrania rodziców i szkoła je zwołuje 
wieczorem lub w niedzielę rano, ażeby udostępnić 
przyjście do szkoły. Niestety! Są i tacy z pośród ro­
dziców, którzy cały rok nie dowiedzą się o dziecko, 
nie zatroszczą się o jego naukę.

Wielką krzywdę wyrządzają oni dziecku, brnie 
ono w lenistwie, nie przejmuje się niczem, wiedząc, 
jak obojętnym jest dom w stosunku do szkoły. Z tych 
to zaniedbanych przez rodziców dzieci powiększają 
się szeregi nieuków, które dochodzą do 14 lat, nie 
kończą nauk, a szkoła w myśl litery prawa musi je 
usunąć, aby zrobić miejsce dla nowych roczników.

Dziecko 14 letnie, usunięte ze szkoły, jeśli nie za­
pisze się na kursy dokształcające, wykoleja się i wy­
rasta znów na nędznego bez zawodu i fachu wyrobni­
ka, którego całą radością i przyjemnością staje się 
wódka i papieros.

Gdyby tó dziecko miało opiekę domu, gdyby 
współpracowano ze szkołą, lepiejby się uczyło i wyro­

sło na dzielnego pracownika kraju, który przez naukę 
i oświatę, ulżyłby doli biednych rodziców, a sobie lżej­
szą pracę przygotował.

Wspólny cel łączy dom i szkołę: wychować, wy­
kształcić dziecko na prawego, dzielnego i pracowite­
go obywatela, „aby jemu było dobrze i z nim dobrze**.

Chcąc cel ten osiągnąć, musimy razem nad wy­
chowaniem pracować, wspólnie omawiać dobre i złe 
cechy charakteru, czy uczucia dziecka, wspólnie iść 
wspólną metodą, umiejętnym sposobem postępowa­
nia.

Cóż bowiem szkoła może zrobić, jeśli po 5 godzi­
nach pobytu w szkole, dziecko wraca do domu, gdzie 
gorszące sceny wypychają je na ulicę w również złą 
atmosferę, albo gdzie słyszy w domu pod adresem 
szkoły, nauczyciela, czy kierownika wyzwiska, prze­
kleństwa i „mądrzenia**  się o „głupiej**  szkole.

Z jakiem uczuciem przychodzi takie dziecko do 
szkoły, jak ono usposobione jest do nauczyciela, czy 
będzie słuchało zarządzeń szkolnych, czy z chęcią 
będzie się uczyło? Nie.

Mogą być błędy w szkole, wszak tam uczą tylko 
ludzie, którzy są omylni i mogą być nieraz też winni 
w stosunku do dziecka, ale wówczas trzeba przyjść 
do tej szkoły i porozmawiać szczerze, poufnie, podzie­
lić się swemi uwagami, życzeniami, a szkoła przyj- 
mie to z całą serdecznością, podziękowaniem i będzie 
się starała usunąć to, co błędne, co mylne.

Taka życzliwa uwaga rodziców dobro szkole przy­
niesie.

Tak pojęta współpraca zbliży ojca, matkę z nau­
czycielem i przyniesie wspólne dobro: Wychowanie 
dziecka na dobrego syna, rzetelnego człowieka i oby­
watela.

IG. SMOSARSKI (OpieKun główny)

JAK ZORGANIZOWALIŚMY OPIEKĘ SZKOLNĄ.
Rok szkolny 192^/25. Rok ten pozwolił już cokol­

wiek rozwinąć ramy działalności Opieki; wprowadze­
nie złotego polskiego i chętniejsze wpłacanie składek 
przez rodziców przyczyniło się do zwiększenia siły na­
bywczej Opieki. Składka wynosiła Zł. 1.00 od dziecka. 
Rok szkolny zamknięty został kwotą 2446,49 złotych, 
na którą złożyły się następujące pozycje: 
pozostałość z r. 1923/24 149.642.000 mkp. = 83.19 zł.
składki od rodzin.................................. 2.104.00 zł.
częściowa opłata za kolonje letnie . 195.00 zł.
różne . . . .................................. 64.30 zł.

Razem 2.446.49 zł.

Wydatki zaś:
pomoc dzieciom.........................1.520.91 zł.
pomoc szkole.......................... 583.02 zł.

Razem 2.103.93 zł.
pozostałość 342.56 zł.

Większe kwoty wydatkowano: dopłata za kolonje 
letnie Zł. 525.00; zasiłek na wycieczkę oddz. VII do 
Krakowa, Zakopanego i Wieliczki Zł. 243 gr. 91; nr 
dożywianie dzieci Zł. 119 gr. 96, na powiększenie bi- 
bljoteki uczniowskiej Zł. 157 gr. 58.

Należy zaznaczyć, że wprowadzone w drodze pró
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by dożywianie dzieci, po upływie 2-ch miesięcy musia- 
ło być zaniechane; nieregularna dostawa mleka, czę­
sto po skończonych lekcjach, brak kuchni celem ogrza­
nia mleka dnia następnego, zmusiły Szkołę i Opiekę 
do zaniechania nadal kontynuowania dożywiania.

Rok szkolny 1925/26 przy usilnych staraniach 
zamknięto kwotą 2292,25 złotych, na którą złożyły się 
następujące pozycje:
pozostałość z r. 1924/25 .... 343.56 zł.
składki rodziców...................... 1.599.30 zł.
koncert................................. 59.19 zł.
dopłata rodziców na kolonje letnie . 275.00 zł.
różne..................................... 16.20 zł.

wydatki...................................................... 2.109.07zł.
pozostałość 183.18 zł.

Ważniejszemi wydatkami były: dopłata na kolo­
nje letnie Zł. 770 gr. 00; na bibljotekę uczniowską 
Zł. 266,80; na pomoc higjeniczną Zł. 122 gr. 75; na 
inwentarz Zł. 151 gr. 11.

Na kolonje letnie wysłano dzieci 10, jedna dziew­
czynka przez 3 miesiące otrzymywała szklankę mleka 
i bułkę; 2 dziewczynki, zagrożone chorobą piersiową, 
wysłane zostały do Sanatorjum Szkoły w Skoli­
mowie.

Razem 2.292.25 zł.

SYDOR REY

Czarne litery.
Uczymy. Oświecamy przyszłych obywateli. For­

mujemy jednostki cywilizowanego środowiska.
Piękne, pożyteczne dobrodziejstwo!
Oglądnijmy odwrotną stronę tej czynności!
Ile krzywd wyrządzamy tym małym ludziom, ile 

szczęśliwych chwil im kradniemy, ile radosnych ocze­
kiwań zabijamy — podczas tej wzniosłej misji!

Mówimy:
— Dla twego dobra.
Niepewne.
Jeżeli niepewne, to ostrożnie.
Zagrzewać, namawiać, nakłaniać, nawet łudzić.
A zmuszać? Czy wolno izmuszać?
Niewolno i wolno.
Niewolno — (gdy nawet wszystko inne zawie­

dzie) — jeżeli dziecko — to już człowiek.
Wolno — (gdy wszystko, inne zawiedzie) — je­

żeli dziecko — to przyszły człowiek.
W tym wypadku pogódźmy się z drugim stanem 

rzeczy...
Zmusiliśmy. Co dalej?
Usuwać przeszkody, spotykane przez dziecko 

w drodze do rozwiązania zagadki abecadłowej. Prze­
szkód pełno.

Podpatrywać, obserwować — zastanawiać się, 
szukać przyczyn.

Nieustannie! Można nieraz zauważyć, jak dzie­
cko, które przed chwilą coś przeczytało dobrze, prze­
czyta po chwili to samo — źle.

Dlaczego ?
Zwykle zbywamy krótką odpowiedzią:

— Bo nie uważa! „Na tem koniec?"
To za mało! Nic! To nie ostateczne odkrycie!
Grzebać dalej: Dlaczego nie uważa?
Jeżeli to nie da rezultatu, to dalej, dalej — aż do 

przyczyny.
Dziecko to nie maszyna czytająca. To człowiek 

o mnóstwie niespodzianek duchowych. — Oto dobrze 
czyta, po chwili źle; później znów bardzo dobrze, po 
chwili znów bardzo źle. Cały szereg spadów i wznie­
sień.

Są przyczyny: tysiące podniet wzrokowych i słu­
chowych, które silniej działają, niż czarne kreski 
i haczyki.

Oto przykład: Lekcja. Mój siedmioletni uczeń 
czyta. Płynnie. Skończył. Każą mu to samo jeszcze 
raz powtórzyć.

Przekręca słowa, niedokańcza, przepuszcza.
Dlaczego ?
Widzę. Na stole stoi szklana cukierni czka. W cu- 

kiemiczce odbiło się okno i drzewo z podwórka. On 
dostrzegł.

Uwaga jego skupiła się około obrazu. Zjawisko 
piękniejsze niż litery. Nic dziwnego! Dziecko — (mo­
wa o dziecku normalnem) — to nie czytająca maszy­
na, to człowiek wrażliwy na wszelkie zjawiska ze­
wnętrzne. O tem zapominamy. A trzeba pamiętać 
i w miarę możności ustosunkować się.

Może czarne cienkie litery są zbyt słabę?
Może rozszerzyć, ożywić, urozmaicić, równowa­

żyć ze światem codziennych zjawisk skupiających 
uwagę dziecka?
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S. KISIELEWSKA

PROZNOSC.
(Myśli i obserwacje).

Historja jakich dzisiaj wiele: przed kilku laty się 
pobrali i już się rozwodzą.

On technik, ona prosta dziewczyna. Powodziło 
im się dobrze. Zbudowali sobie pod miastem niezgor­
szy domek z „luksusowemi“ urządzeniami techniczne- 
mii, mają trzech zdrowych, miłych chłopaków... a je­
dnak się rozwodzą.

Łatwiej, bowiem, nawet w dzisiejszych trudnych 
czasach zbudować sobie dom z drzewa lub cegły, niźli 
stworzyć „dom“ wewnętrzny, stworzyć rodzinę 
w głębszem tego słowa znaczeniu. Wiele hamulców 
trzeba nakładać swojemu egoizmowi na rzecz drugie­
go człowieka i małych człowieczków, a po wojnie 
wzmógł się pęd do życia lekkiego.

Więc się rozeszli.
Ale co dziwniejsze, matka odrazu zapragnęła po­

zbyć się dzieci i oddała je mężowi, zaś mąż przeniósł 
się z niemi do Warszawy do swojej matki.

Zachodzę do schludnego pokoiku w suterynie, 
którego właścicielka trudni się posługą domową i już 
na schodach słyszę gwar i szczebiot kilku dziecięcych 
głosików. Wchodzę i zastaję zatroskaną kobiecinę, 
otoczoną trojgiem przemiłych wnuków w wieku od 5 
do 3 lat. W maleńkim pokoiku na samym środku roz- 
parł się żelazny piecyk z wielką rurą.

— Bo by mi proszę pani pomarzły, jak te kara­
luchy.

Naokoło piecyka jest akurat tyle miejsca, że 
dzieci, ustawiwszy się gęsiego, mogą poruszać się 
w kółko, a i to zawadza im dziecięcy stoliczek z trze­
ma stołeczkami.

Dzieci czekają na obiad.
— O, o jaki okręt płynie na morzu — woła star­

szy chłopczyk, wskazując palcem na kawałek słoniny, 
pływający po patelni.

Moje przyjście jest wydarzeniem. Dzieci odrazu 
nabierają do mnie zaufania i opowiadają mi najroz­
maitsze rzeczy.

— A ja śpię z babcią — z triumfem oświadcza 
trzylatek.

— A my mamy trzy po... po... — nie może się 
wyjęzyczyć czterolatek, mając prawdopodobnie na 
myśli opuszczone podmiejskie mieszkanie.

— Pociągi —przerywa mu starszy.

— O, mam papierek! — rzuca się nagle na ja­
kiś kawałek gazety. Obaj młodsi rzucają się, aby mu 
tę nadzwyczajną zdobycz odebrać.

Robi się pisk i harmider niewypowiedziany, aż 
biedna babka chwyta się za głowę.

— Czy dzieci dawno są w Warszawie? — pytam.
— Aż z przede święty, siedzą tu ze mną, jak ko­

guty w kojcu.
— Na spacer przecież wychodzą?
— Nie mamy jeszcze botów — odzywa się rezo­

lutnie najstarszy kawaler.
— No przecież boty dla dzieci nie są takie dro­

gie, a syn tyle zarabia...
— Moja pani, ani paltotów nie mają, ani cza­

pek, ani nic, trzebaby zaraz 400 złotych wydać na to 
wszystko, a skąd wziąć? Syn ma teraz wydatki na 
adwokata i jej daje...

— A w czemże dzieci przyjechały do Warszawy, 
musiały przecież coś mieć na sobie, już wtedy była 
zima.

— No mieć, to miały, ale to wszystko stare, wy­
rośnięte. Syn nie pozwoliłby tak ich wyprowadzać, 
mają zaproszenia do krewnych, do znajomych.

— Więc niechże chociaż po podwórzu pobiegają.
— O syn się na to nie zgodzi, do czego to po­

dobne.
— Więc jakto, dla waszej próżności, trzymacie 

dzieci w ciasnocie i zaduchu, przecież wam pomamie- 
ją, rozchorują się.

— I prawda, że już pobladły, takie były rumia­
ne, ale syn....

I bardzo długo musiałam tłumaczyć tej dobrej, 
poczciwej kobiecie, że mała izdebka zastawiana gra­
tami i piecykiem to straszne więzienie dla tych ma­
leńkich, rwących się do światła istotek i ich prężą­
cych się do ruchu mięśni; że przecież my dorośli, osza­
lelibyśmy zamknięci przez tyle tygodni w tych czte­
rech ścianach bez ruchu, powietrza i wrażeń. Co nas 
obchodzi co powiedzą głupi ludzie, czy dlatego mamy 
tak męczyć bezbronne dzieci?

Przekonałam ją zupełnie.
Ale syn... Syn chce koniecznie być panem i od 

tego właśniie zaczyna.
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Z WĘDRÓWEK PO ŚWIECIŁ

ZAGADKA PLANETY MARSA.

Jeżeli w pogodny wiecór marcowy, niedługo po 
nastaniu zmroku, skierujemy nasz wzrok ku zacho­
dniemu horyzontowi, to dostrzeżemy natychmiast 
trzy ciała niebieskie, które w odróżnieniu od słabo 
migocących gwiazd, płoną jasnym, spokojnym bla­
skiem. Są to planety: Wenus, Jowisz i Mars, które 
w wędrówce swej naokoło Słońca skupiły się obecnie 
przypadkowo w jednej okolicy nieba, wzdłuż linji, 
prowadzącej od zachodniego horyzontu ku zenitowi. 
Stanowią one prawdziwą ozdobę firmamentu.

Mars, o charakterystycznem krwawem zabarwie­
niu, widoczny obecnie wieczorem blisko zenitu, przed­
stawia się z nich najskromniej. Mimo to budzi on 
zawsze największe zainteresowanie, jako świat nam

najbliższy i wykazujący największe podobieństwo do 
naszej Ziemi. Posłuchajmy co o nim wie nowoczesna 
nauka.

Planeta Mars to prawdziwy glob miniaturowy, 
bo dziesięć razy pod względem masy mniejszy od na­
szej Ziemi, a przewyższający rozmiarami jedynie 
Merkurego, najmniejszą z planet wielkich systemu 
słonecznego. Jak wszystkie planety, świeci on świa­
tłem odbitem zapożyczonem od słońca. Czerwony swój 
blask zawdzięcza własnościom swej atmosfery, która 
niejako „przecedza" odbite od powierzchni planety 
światło słoneczne, przepuszczając ku nam przeważnie 
promienie czerwone.

że Mars posiada istotnie atmosferę, mamy na to 
liczne dowody. Za jej istnieniem przemawia przede- 
wszystkiem „zamazany**  wygląd wszelkich szczegó­
łów na jego powierzchni dostrzeganych, zwłaszcza 
w pobliżu brzegów tarczy, ponadto także zjawisko 
zmierzchów na planecie, oraz przejściowe zamglenia 
konturów powierzchni na skutek kondensacji atmo­
sferycznych. Atmosfera Marsa jest jednak bardzo 
rzadka i daje się jedynie porównać z bardzo rozrze- 
dzonem powietrzem ponad najwyższemi szczytami 

ziemskiemi. Zawiera bowiem, jak pomierzono, zale­
dwie: 6% tej ilości pary wodnej, oraz 16% tej ilości 
tlenu, jakie wykazuje w swym składzie powietrze po­
nad obserwatorjum astronomicznem na „Górze Wil­
sona**  w Kalifornji na wysokości 1750 m. nad pozio­
mem morza, gdzie pomiarów tych dokonano.

Badania teleskopowe powierzchni Marsa już od- 
dawna stanowią jeden z najbardziej interesujących 
problemów astronomji. Już w niedużej lunecie do­
strzegamy na jego tarczy jasne plamy, nazwane „lą­
dami**,  o barwie żółtawej do ceglasto-czerwonej, po­
nadto zaś ciemne szaro-niebieskie „morza**.  „Lądy**  
Marsa grupują się przeważnie na jego północnej pół­
kuli, „morza**  zaś na południowej.

Wiele hałasu w świecie naukowym narobiły t. zw. 
„kanały**,  odkryte w r. 1877. Są to, jak wiadomo, 
ledwo widoczne w lunetach subtelne i zmienne linje 
proste, o barwie szarej i bronzowej, przecinające we 
wszystkich kierunkach jasne „lądy**  Marsa, a krzy­
żujące się po kilka w t. zw. „jeziorach**.  „Kanały**  
te ulegają czasem tajemniczym rozdwojeniom na dwa 
równolegle do siebie biegnące. Niektórzy uczeni, unie­
sieni fantazją, widzieli w „kanałach**  i „jeziorach**  
wspaniale rozbudowany system irygacyjny, wykona­
ny w celu nawodnienia powierzchni planety przez 
istoty inteligentne, zamieszkujące Marsa.

Według dzisiejszego jednak stanu wiedzy „kana­
ły**  Marsa należy uważać jedynie za złudzenie opty­
czne, któremu ulega oko ludzkie wówczas, gdy obser­
wuje na tle jaśniejszem drobne, ledwo dostrzegalne, 
ciemniejsze punkty. Oko, bowiem, w tych warunkach 
łączy podświadomie owe, u granic widzialności się 
znajdujące, drobne szczegóły powierzchni planety, 
w proste geometryczne linje, realnej rzeczywistości 
wcale nie odpowiadające. „Kanały**  bowiem na Mar­
sie są widoczne tylko w średniej wielkości lunetach 
i to, rzecz charakterystyczna, przez każdego obser­
watora inaczej, w dużych natomiast i silnych narzę­
dziach znikają zupełnie. Podobnie niema ich wcale 
na specjalnie w tym celu wykonywanych licznych fo­
tografiach Marsa. Tak więc, jak na dzisiaj, fantazje 
o kanałach Marsa należy uważać za skończone.

Istotne znaczenie jasnych i ciemnych plam, na 
tarczy Marsa dostrzeganych, rozmaicie bywa tłuma­
czone. Jedni uważają plamy jasne za kontynenty, zaś 
ciemne — za morza marsyjskie, inni widzą w nich 
odpowiednio jałowe pustynie i pokryte roślinnością 
oazy. Morza te jednak nigdy nie błyszczą odbitem 
światłem Słońca, a więc nie posiadają powierzchni 
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zwierciadlanej, charakteryzującej wszelkie ciecze; lą­
dy izaś, w przeciwieństwie do ziemskich, nie wykazują 
żadnych prawie szczegółów. Dzieje się to jednak 
prawdopodobnie na skutek trwale przesłaniających 
lądy mgieł i oparów, wznoszących się w atmosferze 
Marsa. Są także tacy, którzy dostrzegają w naszym 
sąsiedzie klasyczny przykład panującej na jego po­
wierzchni już trwale epoki lodowej.

Rewelacyjne dane o przyrodzie planety, przynio­
sły dokonane przez astronomów amerykańskich świe­
żo, podczas korzystnej pozycji Marsa w r. 1924, po­
miary promieniowania cieplnego, a więc i temperatur 
poszczególnych części globu. I tak: południowa plama 
biegunowa, podczas tamtejszej wiosny w r. 1924 wy­
kazała wzrost temperatury od —100° Celsjusza do 
—15° C., pewien zaś punkt powierzchni planety, ma­
jący o wschodzie słońca temperaturę—85° C., w po­
łudnie, przy prostopadle padających promieniach sło­
necznych, „nagrzał się“ do +15° C„ by o zachodzie 

wystygnąć do 0° C. (Przypomnijmy, co jest rzeczą 
interesującą, że podobnie duże, choć roczne, różnice 
temperatur spotykamy również w niektórych zamie­
szkałych okolicach Ziemi, np. w Wierchojańsku na 
Syberji, gdzie średnia temperatura w styczniu wynosi 
tylko —52° C., gdy w lipcu wznosi się do +16° C„ 
z maksymami dziennemi do 4-30°).

Z pomiarów powyższych widzimy, iż „klimat" 
Marsa jest bardzo ostry ii, jakby się wyrazili meteo­
rologowie, silnie kontynentalny.

Zaś co do ewentualnej zamieszkalności Marsa, 
która tak bardzo zawsze zaprząta umysły, to wiele 
już na ten temat dyskutowano i pisano, obracając 
się oczywiście jedynie w obrębie fantazji. Trzeba je­
dnak wierzyć, że zagadnienie to, dotychczas jeszcze 
niewyjaśnione, predzej czy później zostanie przez 
uczonych rozstrzygnięte.

Dr. 1. G.

BOHDAN PAWŁOWICZ

Mister James Brown w Warszawie.
Dzwoniły tramwaje. Beczały dzikim głosem trąb­

ki samochodowe. Turkotały wozy, wózki i warszaw­
skie „dryndy" — a mister Brown biegał po pokoju 
hotelowym. Skończyła się jego cierpliwość.

— Trzy dni! — wołał — trzy dni upłynęło, a je­
szcze nie odzyskałem walizki z papierami. Trzy dni, 
słyszy pan?

Pan Marcin Kukulski, najlepszy detektyw biu­
ra wywiadowczego „Podróbek i S-ka“ zamyślił się 
głęboko, a w końcu odpowiedział smutnie.

— Nieraz to i po trzy lata czekają, a co tu mó­
wić o trzech dniach...

Ale Anglik nie słuchał.
— Daję 100 funtów nagrody! Daję 200 funtów 

nagrody! Ale walizkę musicie znaleźć, musicie!
Więc w pana Marcina jakby nowy duch wstąpił, 

a tu właśnie zadzwonił telefon..
— Hallo!
— Czy mister Brown?
— Przy telefonie.
— Tu mówi Zdanowski, dyrektor koncernu na­

ftowego! Jakże się cieszę, że słyszę pana głos! Więc 
już jest lepiej?

— Jakto lepiej?

— To pan nie leży? Pan nie jest poraniony?
— Co pan mówi ? Dlaczego ?
— No bo w gazetach było, że pana poranili 

i obrabowali. O widzi pan, mam tu przy sobie:
„ścinająca krew w żyłach zbrodnia. Na kolejach 

panika! O mało nie zabili Anglika."
— Nic takiego nie było!
— Bo te gazety u nas, to tak zawsze... no ale się 

cieszę. Kiedy ujrzymy pana?
— Choćby zaraz.
— W jakim hotelu pan stoi?
— „Sarmacja"
— Doskonale! Więc może spotkamy się na obie- 

dzie w restauracji tego hotelu o godzinie piątej ?
— Ali right!
Mister Brown położył słuchawkę na widełkach.
— Co ja teraz zrobię! — jęknął.
— Słucham pana? — zapytał Kukulski.
— Moje papiery, moje papiery!
— Biegnę do biura ogłosić nagrodę...
— Jeżeli nie znaj dziecie, spraiwa zakończy się 

interwencją dyplomatyczną!
Pan Marcin skoczvł, jak oparzony.
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Punktualnie o godzinie 5-ej mister Brown zasiadł 
przy stoliku restauracji „Sarmacja“.

Maitre d‘hotel podszedł do anglika i spytał dość 
poprawną angielszczyzną:

— Pan życzy sobie?
— Przedewszystkiem chciałbym ręce umyć.
— Proszę, tuałeta jest na prawo od bufetu. Sza­

nowny pan będzie co jadł?
— Zamawiam dwa obiady.
Poszedł umyć ręce.
— Czy to tutaj? — spytał ze zdziwieniem, wi­

dząc jakąś marną klitkę z poobijaną umywalką i bru­
dnym ręcznikiem zwisającym z, gwoździa.

Majestatyczny woźny nie zrozumiał. Poprawił 
tylko błękitny kolet upstrzony złoconemi paskami 
i spojrzał zgóry na cudzoziemca.

Mister Brown zrobił gest mycia.
Woźny wskazał uprzejmie nieszczęsną umywalkę 

i ręcznik.
Anglik westchnął.
— Proszę o mydło! — rzekł.
Ale zanim znalazło się mydło i czysty ręcznik, 

była jiuż 5-ta minut 15...
Wracając do stolika mister Brown spojrzał na 

kosztowne lustra sali, na wspaniale zdobione ściany, 
na bogato i elegancko ubraną publiczność i zapytał:

— Czy u was nie myje się rąk przed jedzeniem?
— Nasi goście mają zawsze czyste ręce — od­

parł z urażoną godnością maitre d‘hotel.
Anglik usiadł. Była godzina 5-ta minut 25. Dy­

rektora Zdanowskiego jeszcze nie było.
— Musiało się coś stać — myślał z niepokojem 

mister Brown — może zatelefonować po policję?
Lecz przypomniał sobie spisywanie protokółu — 

i odechciało mu się.
— Poczekam jeszcze — pomyślał.
Minęło jeszcze pięć minut, piętnaście. Mister 

Brown wyjął zegarek.
— Za 20 szósta. Czekać dłużej nie można...
Wstał. Lecz właśnie od strony szatni nadchodził 

zwolna pan dyrektor Zdanowski.
Na widok mister Brown‘a zawołał:
— Jakże się cieszę drogi panie, kopę lat, kopę 

lat!
— Co.się stało?... Wypadek jaki?
__ ?!

— Od trzech kwadranisy czekam, byłem niespo­
kojny...

— Przecież dopiero szósta za 15 — uśmiechnął 
się dyrektor — nie przypuszczałem, że pan tak się 
śpieszy.

— Wszak umówiliśmy się na piątą! — zdziwił 
się mister Brown. Dyrektor Zdanowski machnął ręką 
lekceważąco.

— Tak się to u nas mówi, a w rzeczywistości 
jak zebranie naznaczone na piątą ludzie zaczynają się 
zbierać o wpół do siódmej. Tu już tak zawsze!

— Zresztą pan zmęczony...
— Ależ umówiłem się na piątą! — upierał się 

anglik.
W końcu jednak wzruszył ramionami i nie na 

żarty przypiął się do zakąsek i „czystej z.białą głów­
ką".

— Ma apetyt ma! — aż go dyrektor Zdanowski 
podziwiał i westchnął:

— A nas, Polaków, mają za żarłoków.
Anglik obrabiał pieczyste, zakrapiał wódką i roz­

wadniał wodą sodową.
Do stolika podszedł maitre d‘hotel.
— Mister Brown —rzekł — proszę pana do te­

lefonu.
— Hallo! hallo? — wołał po chwili do tubki te­

lefonicznej pan James.
— Czy to mister Brown?
— Yes.
— Tu Kukulski.
— Yes.
■— Wpadłem na ślad pańskiej walizki.
— Yes.
— Proszę zaraz przyjechać do komisarjatu.
— Yes.
— I proszę przywieźć obiecaną nagrodę.
— Yes.
— Czekam na pana.
— Yes.
— Bardzo pana przepraszam — tłumaczył się 

mister Brown przed dyrektorem Zdanowskim — lecz 
w pilnych sprawach muszę narazie pana opuścić.

Ukłonił się i wyszedł.
Zdanowski został sam i wychylił ósmy z rzędu 

kieliszek.
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KINOKRONIKA.
Herbier zaangażował do tego filmu, transponowanego 

z powieści Zoli, niemkę, Brygidę Heim. Dał tem dowód, jak 
świetnym jest reżyserem, jak bezwzględnie wpatrzonym tyl­
ko w „interes" samego filmu. Nie oglądał się ani na subtel­
ności narodowościowe, ani na ambicje artystów francuskich: 
uznał że wymarzonym typem dla filmu danego jest Brygida 
Heim i zaprosił Brygidę Heim. Istotnie fenomenalna obsada! 
Brygida uosabia Pieniądz. Tak samo jak on metaliczna, tak 
samo z rąk do rąk przechodząca, zimna, lśniąca, z giętkością 
kruszcu przesuwająca się na oczach tłumu, rozwydrzonego 
giełdową wrzawą, zła, fatalna: ośrodek życia bez krzty poe­
zji, bez krzty sentymentu. Cudna artystka! Wspaniałe, kró­
lewskie jej toalety są tak dostosowane do roli, tak są twarde, 
błyszczące, szychu pełne i metalu, płynnego metalu, rozlewa­
jące się wachlarzami trenów po niewidzianym splendorze po­
sadzek — że zdumiewamy się, skąd ta niemka posiadła ową 
tajemnicę stroju, niemcom tak nieznaną. Rola jej nieduża, ge- 
njalne wniknięcie jednak tej artystki w treść arcydzieła, stwo­
rzyło z niej ów świetny pion, ów kościec, na którym trzymają 
się wszystkie strzępy walk, furji, pożądliwości, tragedji i opę­
tańczej radości zwycięstwa. Zwycięstwa oczywiście giełdowych 
menerów.

Pieniądz! Pieniądz! Pieniądz! nic po za nim, nic nad 
nim! Przekleństwo okrutne, spuścizna szatana! Ogień prome­
tejski, przekształcony w złowrogie połyski kruszcu: Brygida 
Heim skoncentrowała w sobie ten blask, to przekleństwo, tę 
fatalność....

Artyści, mający znacznie większą od niej rolę, zesunięci 
zostali w cień jej twórczym impetem. Mała Marja Glory, ła­
dna, milutka i utalentowana nowa gwiazda ekranu francuskie­
go, przeciwstawiała się jak mogła Brygidzie Heim, przeciw­
stawiała jak mogła zimnej gładziźnie tamtej, swoje serce bi- 
jące wzruszeniem, swoje oczy zalane łzami — Piotr Alcower 
ciskał całą swoją brutalność giełdziarską widzowi w twarz — 
Alfred Abel z chłodnym spokojem przyjmował wszystkie wie­
ści złe i dobre — złościła wielbłądzia twarz Henri Victora — 
zachwyt nie ustawał nad kunsztem reżyserskim, wybijającym 
się od czasu, rakietami pomysłów niezwykłych. Sala recepcyj­
na, balet u Mikołaja Saccarda, niewidzianie bogaty — światła, 
którychby mógł pozazdrościć Paweł Leni (w tej scenie zwłasz­
cza, kiedy przy oknie stoi mała Lina Hamelin, a grają na niej,

na jej twarzy, na jej toalecie, dalekie reflektory i blaski 
świetlnych reklam z ulicy).

Balet skonstruowany tak, jak żaden jeszcze balet w Ame­
ryce, w Niemczech, a nawet we Francji (Dupont: Moulin 
Rouge) nie został skonstruowany. Fragmenty nagich ciał — 
węże rozrzuconych rąk i nóg nad przepaścią marmuru, który 
wszystko odbija, tak że się nic nigdy nie kończy i leci w głąb 
wirem rozszalałym. Lśnienia, błyski, fosforyczne pioruny, prze­
biegają wzdłuż i wszerz przepyszne półkole, amfiteatralnie zbu­
dowane nad ową przepaścią z marmuru.

Pierwszy zdaje się film (po architektonicznych proble­
mach Metropolisu) o tak oryginalnych i cudownych wnę­
trzach. M.jJ. Wielopolska.

ŻYCIE W PROMIENIU TYGODNIA.
Słonko w dzień przygrzewa coraz mocniej, gałązki wierzb 

pokrywają się „baziami", a woda w rzekach występuje na lód.
Lada dzień lody ruszą na rzekach. Na morzu zaś silne 

wiatry zachodnie rozproszyły zwarte dotychczas pola lodowe.
Skorzystały z tego liczne statki, uwięzione wśród lodów 

i przy pomocy łamaczy lodowych oraz statków wojennych 
umknęły do portów.

Między innemi parowcami i nasz „Tczew" (statek han­
dlowy tow. „Żegluga Polska" 1050 tonn reg.) był uwięziony 
wśród lodów przez zgórą 3 tygodnie.

Położenie było dość tragiczne, gdyż „Tczew" w chwili 
zaskoczenia go przez lody nie miał dostatecznej ilości zapasów 
żywnościowych. Lody spiętrzyły się naokół w taką zwartą ma­
sę, że o dalszem posuwaniu się statku mowy nie było.

Trójca bohaterskich marynarzy z załogi „Tczewa" z po­
rucznikiem Starbałłtą na czele postanawia, jednak udać się pie­

chotą na brzeg, uzyskuje zgodę kapitana i wyrusza, przeska­
kując z kry na krę, drapiąc się na góry lodowe i pełznąc przez 
miejsca niepewne, aż po paru godzinach dostają się na ląd.

Powrót z prowiantami był jeszcze trudniejszy, lecz dobra 
gwiazda nie opuściła marynarzy i wędrówka taka powtarza 
się na dzień następny również z pomyślnym skutkiem.

Dopiero za trzecim razem wyprawa zmuszona jest po­
wrócić z połowy drogi.

Lecz najgorsze już minęło. Statek ma jakie takie zapa­
sy, a władze najbliższych portów niemieckich wysyłają aero­
plany na ratunek zagrożonym okrętom.

Dzień w dzień nad „Tczewem" pojawia się samolot, zrzu­
cając na pokład żywność, pocztę i gazety.

Tymczasem, jednak, lody napierają na burty statku — 
wiązania trzeszczą.
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Kapitan z trwogą w sercu oczekuje końca tych strasznych*  
zapasów. A jak „Tczew" nie wytrzyma?

Lecz milczy i uśmiecha się do marynarzy.
Załoga nie traci humoru i bawi się, niby gromada doro­

słych dzieci.
Na białej powierzchni sąsiedniego pola lodowego piszą 

chłopcy węglem wielkiemi czarnemi literami jak na papierze:
„Dziękujemy, wszystko w porządku, brakuje tylko tań­

ców i tancerek..."
A statek trzeszczy.... Mija dzień za dniem. „Tczew" się 

trzyma.
Któregoś słonecznego, mroźnego dnia, na sąsiednim, od­

powiednio rozległym polu lodowem ląduje samolot na płozach.
Wielka radość. Paczki, gazety. Aeroplan odlatuje i zno­

wu długie godziny oczekiwania.
Nagle w oddali dym wśród bieli lodów. Olbrzymi stalo­

wy kadłub pancernika „Elsos" przebija się przez lodową sko­
rupę.

Jeden po drugim suną za nim nieszczęsne, uwięzione do­
tychczas statki handlowe. Płyną swobodnie po wąskiej drodze 
utorowanej przez „Elsos".

Do tej karawany dołącza się „Tczew". Uratowani! Wśród 
marynarzy radość ogromna. Płyną do najbliższego portu Fri- 
drichson. I, gdy znaleźli się już poza bezpiecznem molo, zrywa 
się silny wiatr zachodni.

Kra atakuje krę z hukiem i grzmotem.
— Byłoby nas zgniotło — mówi cicho kapitan do ota­

czających go oficerów.
A chłopcy zwijają cumy na pachołki i śpiewają na całe 

gardło. Bo są już w porcie, bo lody pękają, bo pilot portowy 
oznajmił, że skowronki już przyleciały, chociaż po nocach 
szczypie mróz.

Wiosna! Bep.

ROZRYWKI UMYSŁOWE.
Nr. I. KRZYŻÓWKA. Ul. p. A. Czyżewski.

ABCDEFGHI JKLM

Nr. 2. PODEJRZANE WIZYTÓWKI, 
ul. p. George Abbe.

KONRAD STAN. BAT1Z NOE KOSZWIECKI

Z podanych biletów odczytać „zawód" ich właścicieli.

Za trafne rozwiązanie obydwóch zadań nadesłane w terminie 
dwutygodniowym w kopertach z dopiskiem „Rozrywki umysłowe" 
przeznacza Redakcja w drodze losowania książki.

Rozwiązanie zadań z Nr. 5:

Nr. I. LOGOGRYF.
Śmiecie, Wata, Irys, Amor, Toga, Duma, Ornat, Mata, 
Ikar, Stora, Ziele, Kora, Omar, Ława, Arkan — 

„ŚWIAT DOM I SZKOŁA".

Nr. 2. BILETY WIZYTOWE:Znaczenie wyrazów.

Poziome: 1A. Kara śmierci przez uduszenie. IH. Część apa­
ratu radjowego. 2E. Umowa. 3A. Utwór Zoli. 3F. Miasto w Fin- 
landji. 3J. Sus inaczej. 5A. Skrót „według”. 5D. Roślina. 5H. Wo­
rek. 5L. Inicjały poety polskiego. 6A. „Witaj**  po łacinie. 6E. Ptak. 
6K. Wąż. 7B. Imię wschodnie. 7F. Napój alkoholowy. 7J. Trucizna. 
8A. Lód. 8E. Rupieciarnia. 8K. Herb polski. 9A. Rzeka na Łot­
wie. 9D. Roślina. 9H. Imię gwiazdy filYnowej. 9L. Spółgłoska fon. 
1 1 A. Bożek miłości. 11F. Miara ziemi. 1 1J. Dama. I2E. Imię mę­
skie. 13A. Miasto w Europie. 13H. Lotnik polski.

Fionowe: Al. Miasto w Europie. A8. Pojazd. B5, Rodzaj 
mowy. Cl. Skaleczenie. C6. Imię żeńskie zdrobn. C10. Chiński 
dzwon. El. Przysłówek. E4. Rodzaj smoły. E8. Jezioro w obc^ 
jęz. EI2. Miara ziemi. FI. Tytuł turecki. F5. Kurczak. FIL Pa­
puga. G2. Obydwa} inaczej. G6. Ryba. G10. Część sztuki. 
HI, Utwór poetycki (wspak). H5. Huragan. H1I, Kogut (wspak). 
II. Przyimek. 14. Wół tybetański. 18. „Pan“ po arabsku. 112. Mia­
sto w Chaldei (wspak). KI. Rodzaj futra. K6. Głos. KIO. Skała 
podwodna. L5. Marka aparatu fotograficzn. Ml. Boczny pokój. 
M8. Warzelnia soli, tężnia.

MODELKA LEKARKA

Trafne rozwiązanie zadań w oznaczonym terminie nade­
słali :

pp. Blumberzanka R. w/m, Bondorowski Jerzy w/m. Czy­
żewski Aleksander w/m, Garczyński St. w/m, Goldberg A. 
w/m, Gołębiowski Czesław w/m, Herszenfusówna P. w/m, 
Jarmulski Saturnin Modlin, Krawczyński F. w/m, Lubecka M. 
w/m, Łukowska Róża w/m, Majewski Michał w/m, Piaskow­
ska Janina w/m, Rosen Marceli w/m, Rudnicki Marjan w/m, 
Siemieńska Halina w/m, Tołczyński R. w/m, Urbaniak Jerzy 
w/m, Zommerfeld Janina w/m.

Nagrody wylosowali pp. 1. Siemieńska Halina w/m. 
2. Jarmulski Saturnin Modlin (prosimy o podanie dokładne­
go adresu!) 3. Gołębiowski Czesław w/m.

Nagrody rozsyłamy pocztą.
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