


Właściwie, istnieją dwu: jedno to 
ważniejsze, to odświętne, o którem 

mów*i się zawsze poważnym głosem, z 
największym szacunkiem, z największą 
sołennością, to serce Matki. Na ten temat 
pisano już dużo i pięknie, ale nawet bez 
pisania każda z Was i każda z nas wie 
doskonale, że to jest wielka rzecz, o któ­
rej nie można mówić lekkomyślnie, ani 
żartobliwie, ani „tak sobie", tylko ze 
wzruszeniem.

Ponieważ jednak chcemy dziś mówić 
raczej o sprawach błahych, i raczej z 
uśmiechem niż ze wzruszeniem, więc po­
mówimy dziś o innem najbliższem ser­
cu, t. j. o przyjaciółce.

Tego typu „najbliższe serce" wyra­
sta nam zazwyczaj pod bokiem, po le­
wej, albo po prawej stronie pulpitu szkol­
nego i trwa, z początku jawy niezauwa- 
żonę. Ot, siedzi obok istota w białym koł­
nierzyku. przepisowym fartuszku, z ko­
smykami włosów, wymykających się u- 
parcie z pod bezradnej, jak zwykle, kla­
merki. Istota ta nabiera rysów i charak­
teru, dopiero po jednej, drugiej, „zasad­
niczej" rozmowie, na temat ślizgawki, 
trudnego zadania, lub świeżo przeczyta­
nej książki, i wtedy odrazu się już czu­
je: wróg czy przyjaciel, bratnia dusza, 
czy też zwyczajna buła.

Taka wstępna rozmowa, ewentualnie 
parę rozmów to już mały supełek, kolo 
którego dzień za dniem oplątuje się nit­
ka przyjaźni, coraz trwalsza, coraz moc­
niejsza, aż wreszcie pewnego dnia, po je­
szcze jednej „od serca" rozmowie, okazu­
je się, że maimy przyjaciółkę, która go­
towa jest dzielić naszą dolę i niedolę, za­
wsze, do końca życia i na której się ni­
gdy nie zawiedziemy. Z tern „zawodze­
niem się" bywa często różnie, bo serce 
ludzkie jest zmienne, narazie jednak 
wpisujemy do pamiętnika przyjaciółki 
wzniosłą sentencję, w rodzaju — mło­
dości, ty nad poziomy wylatuj — ona 
również coś w tym rodzaju, i zaczyna 

się „.współżycie". Na nasze przyjaźnie 
dziecinne ze wstępnej, czy pierwszej kla­
sy patrzymy już dziś z dobrotliwem po­
błażaniem, jak na sprawę niegodną uwa­
gi: przyjaźnie dziewczęce, te które obec­
nie nas zajmuja, są dla nas jakiemś prze- 
dziwnem dopełnieniem życia, bez któ­
rych przeżywanie codziennych trosk i 
radości byłoby nie do pomyślenia. W 
chwili wielkiej radości, spowodowanej 
mitem zaproszeniem, dobrze zrobioną 
suknią, lub udanem wypracowaniem, 
pierwszą naszą myślą jest podzielenie się 
tą wieścią z przyjaciółką. Telefon, bile­
cik, lub odwiedziny, na które pędzimy 
bez tchu, aby dopadlszy wreszcie bramy, 
schodów, mieszkania, wykrzyknąć zady­
szanym głosem: wyobraź sobie, że... Jak 
przyjemnie jest odnaleść w oczach „brat­
niej duszy" odbicie tego samego płomie­
nia zapału, w którym same spalamy się 
bez reszty, jakże rozkosznie odczytywać 
na twarzy przyjaciółki zachwyt, zdu­
mienie, lub wzruszenie, wykwitające sto­
sownie do opowiedzianej przez nas spra­
wy. Znamy wszystkie tego rodzaju prze­
życia, ale pamiętajmy o zasadzie, że — 
nic darmo! i że, gdy zadźwięczy nam 
w telefonie głos przyjaciółki, błagającej:

— Przyjdź dziś koniecznie, bo mam 
zmartwienie.

Nie można pod grozą jej wieczystej 
pogardy odpowiedzieć:

— Nie przyjdę.
Wszelkie projekty wieczorne, jak 

kąpiel, mycie głowy, wizyta, kino, czv na­
wet błogie, a jak rzadko przychodzące 
zamiary stuprocentowej pilności, muszą 
'odejść w kąt, bo „ona" wzywa, bo „ona" 
ma zmartwienie.

Możliwe, że nic nie pomożemy, ale 
sama nasza obecność zatamuje łzv i do­
prowadzi choćby do ubolewań nad włas­
nym losem, co się niekiedy równa prawie 
że pocieszeniu.

Zwierzenia, płynące o zmroku, w rogu 
wysiedzianej kanapy, przerywane gorące- 

mi łzami i równie gorącemi pocieszeniami, 
mają zdolności łączenia ludzkich serc na 
długie lata. Często, jakże często przyjaźń 
taka przetrwa lata szkolne, lata pracy za­
wodowej, lata zupełnej dorosłości i na­
wet starości.

Nie zawsze jednak przyjaźń przerasta 
łatana nią jedynie przeznaczone. Czasem, 
to, co uważamy za rdzeń życia, okazuje 
się tylko małym epizodem, który zostawi 
po sobie rozgoryczenie i zniechęcenie. Nie 
trzeba tych rzeczy brać za mocno do ser­
ca, bo cóż jest warta przyjaciółka, która 
■może odejść ze względu na drobne niepo­
rozumienie, przeoczony savoir-vivre, lub 
brzydką zazdrość. Pierwszym punktem 
nieporozumienia jest zwykle obraza, ze­
rwanie, bez nawiązania ponownych, dy­
plomatycznych stosunków. Jeszcze gor­
sze jest powolne, ale stale oziębianie 
się przyjaźni. Powody oziębiania są 
zazwyczaj o wiele subtelniejsze, aniżeli 
powody obrazy, czasem jest to kwestja 
nieodwzajemnionego zaufania, a czasem 
wyczucie, że oto więcej się daje aniżeli od­
biera. Jest to szczególnie przykre uczucie, 
i jedynie możliwe do zniesienia dla typów 
raczej biernych i mało wymagających, 
dla których „poświęcanie się", jest naj- 
większem szczęściem. O wy „oddane", 
„wierne przyjaciółki!" Widzę was, wasze 
dobre, słodkie twarzyczki, uprzejme ge­
sty, wasze z serca płynące uśmiechy. Za­
tracacie się w tej przyjaźni, zagubiacie 
swoją własną radość na rzecz radości in­
nych, zapominacie o sobie!

Ślęczycie nocami nad ćwiczeniami 
„tamtych", patrzycie z kąta w salonie z 
z rozkoszą na „ich" zabawę, bierzecie za 
nie bury i nagany i uważacie, że jedynie 
spełniacie swój obowiązek. Dla siebie nie 
żądacie nic, i dla tego jesteście wzrusza­
jące i dlatego, te rozważania o przyjaźni 
i o przyjaciółkach kończę okrzykiem na 
waszą cześć, wy ciche i najwierniejsze!

Zamiślanka.

HALA SIĘ ŚPIESZY
— Ładna heca! Na jutro matematyka, 

polski, historja. francuski. Kiedy ja to zrobię? 
Ni ósmą umówiłam się z Dzidzią do kina. Po­
tem muszę umyć głowę. Potem skończyć książkę. 
Potem zapakować wszystko do szkoły. A tu jak 
na złość obind się spóźnia. Marysiu!!! Bo umrę 
i już mnie nie bę łzie.

— Zaraz, zaraz! Już się duchem robi!
— Świetna ta pomidorowa zupa! Proszę o 

jeszcze. No — nie kop się, Tadek, bo wyleję zupę 
z talerza a ciebie z pokoju.

— Ja nie siebie kopię, tylko ciebie.
— Szkoda. No, będziesz jeszcze zaczynał?
— Kiedy ja właśnie chcę skończyć. Muszę 

być przecież systematyczny.
— Dzieci, nic klńccie się — mówi mamił - 

sia. — Jedzenie przy sprzeczce nikomu nie idzie 
na zdrowie.

— My tylko dla zaostrzenia apetytu.
— Nie widzę, żeby był stępiony — na szczę­

ście. No — co teraz będziecie robić?
— Ja biorę się do lekcyj — mam strasznie 

dużo. Tylko poleżę sobie pół godzinki — tak się 
najadłam — można, mamusiu?

— Naturalnie, dziecko, to bardzo zdrowo.
Hala z czystcm, usprawiedliwionem higieną 

sumieniem poszła do swego zacisznego pokoju 
z drugim tomem „Jaremki i Hamleta” i wycią­
gnęła się wygodnie na tapczanie.

Ten bibułkowy abażur już wvglada iak 
ostatni lapikurz. Trzeba się zabrać do zrobienia 
nowego z tej letniej zielonej bluzki, która i lak 
spłowiała na plecach.

Jak przyjemnie jest tak leżeć i przeżywać 
straszliwe emocje biednego Jaremki. Darują mu 
tę winę czy nie darują? jakże okrutnie chowani' 
wtedy dzieci. Nic im nie było wolno... Tak mięk 
ko Sączy się światło lampv.

- Hal u?
— Co, mamusiu?

— Wspominałaś, zda je się, że muz dużo lek 
cyj. Już jest piąta — a masz przecie iść do kina. 
Nie możesz robić zawodu Dzidzi.

— Zaraz, zaraz, mamusiu, właśnie jestem w 
najcieka wszem miejscu.

— To dziwne, że w któremkołwick wam się 
przerwie, zawsze okazuje się najciekawsze...

— Rzeczywiście, że się tak jakoś składa, 
mamusiu, ale już tylko do rozdziału.

— Moje dziecko, ja cie nie zmuszam, tylko 
mi żal twego kina. Potem będziesz zła sama na 
siebie. Zasiedzisz się w nocy, a rano...

— Już, już kończę mamusiu...
Po godzinie Hala z poczuciem spełnionego 

obowiązku zamknęła skończoną książkę! Spoj­
rzała na zegarek. Rety! już szósta. Zostały tylko 
dwie godziny. No. ale teraz weźmie się ostro. 
Jednym susem znalazła się przy stoliku. Z pę­
katej teczki wypadły wyciągane książki i kaje­
ty. Ładny kwiat! Zadania algebraiczne leżą so 
bie spokojnie w pulpicie szkolnym. Ale od cze­
go telefon. 9... 86 — Dzidzia?
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— Tak, to ona.
— Natychmiast dyktuj zadanie z algebry, 

bo nie zdążę.
— Ale inasz je przecie na 128 stronicy.
— Głupia jesteś. Zapomniałam książki w 

klasie.
— To ty jesteś głupia, że zapomniałaś, nie

— No już siadam i biada temu, kto się 
ośmieli...... Gdzież to złe duchy zapchały pióro.
Tadc-c-c-k!

— Czego takie wrzaski wyprawiasz Ilalu- 
niu? — Nie wiesz, że Tadek jest na ślizgawce?

— Jemu tylko lód w głowie zimą, a woda 
latem. Zabrał mi piórol

— Przeciwnie, to on się gniewał, że ty mu 
zabrałaś. I miał rację: zielona obsadka była je­
go a czerwona twoja...

Tupot nóg odezwał się aż. w kuchni.
— Jak Marysia mogła zabrać moje pióro. 

Filcem będę pisać zadanie?
— Sama panienka tu rzuciła swoje pióro. 

Przy robieniu rachunków.
— A, prawda.
No, już. się siedzi. Zobaczmyż sobie to zada­

nie... Znowu ten obrazek na ścianie się przekrzy; 
wił. Trzeba naprawić. O. teraz dobrze. A juki 
nieporządek w szufladzie. Trzeba to sobie trochę 
ułożyć. A teraz wynieść ten stos śmieci do ku­
chni.

— Marysiu — a co będzie dziś na kolację?
- Kluscczkil
- A z czem?
— Z szynką.
— Czemu nie z serem?
— Bo trzeba skończyć szynkę.
— A co Marysia piszc?
— List do brata.
— Do Janka?
- Tak.
— Może Marysi napisać?
— Dziękuję panience, już kończę i pewno 

panienka ma mało czasu.

— Prawda, mam przecież huk lckcyj. Już 
mnie niema.

O Boże już siódma, jak ten czas leci! Te­
raz już żadna ludzka siła mnie stąd nic ruszy...

— Drrrrrrr....
— Ilallol
— Hala-?
- Ja!
— Moja złota, ja już wszystko odrobiłam i 

chcialam sprawdzić zadanie. Możesz posłuchać?
— Moja Dzidziu, ja nie jestem taka zdol­

ni jak ty. Wl iściwic jc-zcze się nie wzięłam do 
lckcyj

— 15ój «ie Bogu! A Kino!
— Zdążę jeszcze. Zadzwoń później
No tak. Teraz już. się nic ruszę. Tylko 

napiję się wody. To elegancko jak się popija 
przy robocie. A jak ładnie odbija się światło 
w szklance. Ale właściwie lepiej byłoby...

- Mamusin!!!
— Czego się moje dziecko tak drze?
— Niech mi mamusia zrobi czarnej kawy. 

Ja pracuję intelektualnie.
— O nic z tego. To bardzo niezdrowe.
— Ale to tak interesująco.
— Moja droga, dla ciebie wszystko jest in­

teresujące. eo cię odrywa od lckcyj. Jakże tam? 
Już ósma za kwadrans.

-- O jej!!! No. ale muszę przecież umyć rę­
ce. To tak psuje nastrój do pracy.

Drrrrrr...
— Dzitlzia? Co chcesz?
— Przecież miałyśmy iść do kina! Ja już 

jestem ubrana!
— Chyba oszalałaś. Rozrywki jej w gło­

wic! Przecież ja mam jeszcze tyle lckcyj!
— No, lekcyj, powiedzmy miałyśmy tyle 

samo!
— Tak. ale ja miałam tyle innych zajęć — 

obowiązki rodzinne i t. d.
— 'Już ja cię znam, mnie nic zbujasz. No 

to idę sama. Ale już drugi raz nic będę taki 
głupia umawiać się z tobą.

— Zawsze wiedziałam, że na ciebie liczyć nie 
można!

— Na mnie nie można! Czekaj, jutro roz­
mówimy się. jak się patrzy, bo przez telefon 
nie wypada i nie chcę gorszyć małych dzieci, 
które w tvm pokoju piją mleko z bulką. Hadze 
ci, nic pokazuj się jutro w szkole! Dowidzenia!

Tracli!
No i co teraz robić... Chyba zacznę od fran­

cuskiego. To najłatwiejsze.
„Paris la capitale de France esl situóe..."
- Tadek!!
— Co chcesz znowu?
— Już cię licho przyniosło. Zatkaj buzię pa- 

tefonowi. Dużo mnie to obchodzi, że ..nie bę­
dzie ta. to będzie inna". Niech będzie ta sama, 
skoro raz się zdecydował. To nawet niemoralnie 
tak się rozwodzić.

— O, już. jej przeszkadza. Człowiek po po­
wrocie z wychowania fizycznego nic może się 
nawet umuzykalnić. I tak wiem, że nie pracu­
jesz.

— Ja nic pracuję! Ćwiekiem tu siedzę od 
samego obiadu! Będzie mi tu taka druga klasa 
b. wydziwiała. Zatkaj patefon, póki grzecznie
proszę.

— No już się przestań drzeć! Zamykam 
wszystkie drzwi...

— Mamusiu!... Jabym coś zjadła...
— Zaraz będzie kolacja. A zrobiłaś już. lek­

cje?
— Właściwie niezupełnie. Jakoś teraz nie 

mam nastroju...
— A po kolacji będzie to santo. No, ale już 

daję. Może ci dobrze zrobią kluseczki...

12-ta! Co się dzieje z tym czasem! Za­
ledwie jestem gotowa z francuskim i polskim 
A algebra! Trzeba jutro wstać o 5-cj — nie da 
rady...

I co sobie myśli to kuratorjum, żeby tak 
młodzież szkolną przeciążać lekcjami?

mb.

DZIELNA TELEFONISTKA.
Pewna skromna telefonistka, pełniąca swą 

służbę w Santa Cruz na Kubie, dala niedawno 
dowód wielkiej odwagi i przytomności umysłu.

Pewnej nocy, pełniąc swój nocny dyżur w 
centrali międzymiastowej, otrzymała z sąsiednie­
go miasta ostrzeżenie, że straszliwy huragan zbli­
ża się z olbrzymią szybkością do Santa Cruz. Mło­
da telefonistka nic straciła zimnej krwi — zate­
lefonowała do swego narzeczonego, który na­
tychmiast przybył do centrali i oboje zaczęli pra­
cować niestrudzenie, bez przerwy, nie myśląc o 
wlasnein bezpieczeństwie, łączyli się ze wszyst- 
kiemi numerami w mieście, ostrzegając: — ucie­
kajcie! Huragan idzie! — Nie ruszyli się ze sta­
cji, dopóki nie zawiadomili całego miasta.

Wdzięczni mieszkańcy Santa Cruz, którzy 
prawic wszyscy zdążyli uciec przed szalejącym, 
burzącym domy huraganem, wystawili pomnik 
ku czci bohaterskiej pary.

DOWCIPNA REKLAMA.
Bob Alsworth. młody i biedny, ale utalento­

wany pisarz angielski, którego pierwsza powieść 
nie miała powodzenia, umieścił we wszystkich 
gazetach londyńskich następujące ogłoszenie:

..Miody miljoncr, wysoki, wykształcony, mu­
zykalny. pragnąłby poślubić pannę, podobną we 
wszystkich szczegółach do bohaterki ostatniej po­
wieści Boba Alswortlfa p. t. „Co może miłość .

Rezultat został osiągnięty — pierwszy na­
kład książki został w parę dni rozprzedany i wy­
dawca musial przystąpić do druku dalszego na­
kładu.

FRYZURA GARSONKI ZANIKA.
Pewien londyński dziennikarz postanowi! 

sprawdzić, ile słuszności znajduje sie w twierdze­
niu, że fryzura a la garęonne zanika, ustępując 
miejsca długim włosom.

Udał się więc w tym celu na jeden z więk­
szych dworców kolejowych w Londynie i tam 
zajął stanowisko olłscrwacyjnc. Przez kilka dni 
notował skrupulatnie ilość pań o długiej, lub krót­
kiej fryzurze.

Wynik obliczeń ciekawego reportera potwier­
dził słuszność opinji o kończeniu się mody królt- 
kieh włosów. Okazało się bowiem, że na 300 pań 
o długich włosach przypada tylko 59 z krótką 
fryzurą.

KELNERKA DZIEDZICZY MILJONY.
Kelnerka w małej kawiarence paryskiej sta­

ła się w ciągu jednego dnia miljoncrką. Bulika jej, 
która niespodziewanie odziedziczyła po bracie 
swym, mieszkającym w Ameryce, ogromny ma­
jątek, rozdzieliła go umierając, między wnuczki 
i wnuków, przyczcm każdemu z nich przypadła 
okrągła suma 10 milj. franków.

Oczywiście, szczęśliwy los. jaki przypadl w 
udziale ubogiej kelnerce wzbudził sensację w ca­
łym Paryżu.

Młoda dziewczyna jest oblegana przez dzien­
nikarzy, chcących dowiedzieć się, na co użyje 
swych ogromnych pieniędzy.

Kelnerka zrobiła wszystkim niespodziankę — 
mimo tak nagłej zmiany warunków inaterjal- 
nych, nie ma wcale zamiaru zmienić trybu do­
tychczasowego życia. Jedyną różnicę stanowić 
będzie to, że nabyła na własność kawiarnię, w 
której pracowała dotąd, będzie więc teraz gospo­
darować „na swojem1’. I jeszcze jedno postano­
wienie, które budzi ogólną sympatję dla młodej 
dziewczyny: mimo tysięcy ofert małżeńskich, 
jakie codzicń nadchodzą do skromnej kawiaren­
ki (są między niemi oferty różnych ludzi utytu­
łowanych. sławnych, artystów i t. p.). kelnerka 
oznajmiła, że poślubi kelnera, z którym pracowa­
ła od paru lat.

MURZYN - MILJONER.
Londyn posiada obecnie niezwykłego goś­

cia — jest nim Mister Brown, murzyn z piek­
li i siwą brodą, który przybył z głębi Afryki, 
aby poznać stolicę świata. Mr. Brown jest jed­
nym z najbogatszych ludzi na świecie — mają­
tek jego oceniają na kilka miljonów funtów 
szterlingów. Źródłem bogactw szczęśliwego mu­
rzyna są złoża diamentów i różnych innych dro­
gich kamieni, jakie Brown odkrył na swej wy­
spie rodzinnej, zwanej „Wyspą Gołębią”. Od­
krycie to nie przyszło mu łatwo — przez kil 
kudziiesiąt lat lazil wzdłuż i wszerz swej wy­
spy, grzebał we wszystkich strumykach i źród­
łach, aż wreszcie szczęście mu dopisało. Obec­
nie posiada kopalnie, w których pracuje kilku- 
6dt murzynów, oraz nieograniczony kredyt w 
bankach.

Trzeba jeszcze dodać, że Mr. Brown jest a- 
nalfabctą i czeki, jakie wystawia nieraz na o- 
gromne sumy, zaopatruje krzyżykiem, zamiast 
podpisu.

ZORZA POLARNA NA FILMIE.
Trzem skandynawskim uczonym udało się 

dokonać trudnego czynu, mianowicie — sfilmo­
wać zorzę polarną. Film nie oddaje wprawdzie 
całego przepychu zjawiska zorzy, które w na­
turze jest bajecznie kolorowe, niemniej przeto 
odkrywa jedną z najpiękniejszych tajemnic 
przyrody w taki sposób, że obserwujemy ją, jak 
żywą.
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łl. ]anuszewska.

Rys.: Feliks Topolski

RAPSOD
O GAZOWEJ KUCHNI
Panna Agnieszko! Ciociu Klementyno!— 
Anna niema pojęcia, jak się z tem obchodzić! 
— kurki niedokręcone — fajerki gdzieś giną — 
mlf zgotujemy obiad — cóż to ciotce szkodzi!

— Sz! — Sz! — Zamknij proszę — coś lu się ulatnia... 
Trach! Trach! — Piecyk otwarty — opadl wielki pierog! 
Prask! — Ostrożnie! —
Trach! Trach! — Co?! — Szklanka ostatnia?! —
Gdzie mięso? — Sól? — Gaz pachnie... A to ci dopiero!

Ostrożnie z zapałkami!! — 
Burns!!! — Czarno... Dym... Piski!
Kłębowisko! Czad! Ogień! Żywaś? — Okopcona...
Fajerki poskręcane, stosem skorup — miski...
Siostro, kuchnia jest wielka — Siostro — nic tu po nas.

Siedzimy na podłodze osmalone strachy, 
wie je do kuchni przeciąg, a po sercach smęt... 
Trzeba umieć! W myśl biją dzikie amfibrachy: 
EXEGI MONUMENT. —

— Panienko, przyszedł list od pani. Polo- Rękawiczki i teczka poleciały na kanapkę,
żyłam go na biurku panienki. Niecierpliwe ręce rozerwały kopertę. Twarz ni-

■ • — Pewnie mamusia oznacza godzinę przy- brała wyrazu radosnego skupienia.
jazdu. Ale w miarę czytania brwi ściągały się co­

raz mocniej nad szaremi oczami, a usta wygi­
nały się żałośnie.

Matka pisała:
„... i możesz sobie wyobrazić, moja najdroż­

sza Janko, jaka to dla mnie wielka przykrość. 
Za parę dni Twoie imieniny, a mnie nie wolno 
wracać. Lekarze kazali mi pozostać jeszcze dwa 
tygodnie, ale gwarantują mi całkowity powrót 
do zdrowia. Wiem, że stosownie do naszego po­
rozumienia, zaprosiłaś już gości. Pod żadnym 
Eozorem nie wolno Ci ich odpraszać. Musisz so- 

ie dać sama radę. Pamiętasz przecież, jak 
urządzałyśmy razem takie podwieczorki. Masz 
do dyspozycji w domu wszystko, co Ci będzie 
potrzeba. Tylko liczę w nakrywaniu stołu na 
rozwagę Twoich 15 lat! Tatuś da Ci pieniędzy, 
ale. niestety mniej, niż myślałam, bo będzie mu- 
siał mnie jeszcze na powrót przysłać. Ułóż więc 
sobie menu, zgodne z budżetem.

Będę myślała o Tobie cały ten dzień. Baw 
się dobrze i nie denerwuj się przygotowaniami. 
Tylko opanowanie doprowadzi do pożądanych 
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wyników. A opisz mi zaraz potem wszystko 
szczegółowo, wszystko..."

Dalej już Janka czytała, jak przez mgłę. 
Ukochanej matki nie będzie w dniu imienin! 
Wszystko jakoś nagle poszarzało. Goście zapro­
szeni i „nie wolno Ci ich odpraszać". A zostały 
już tylko dwa dni czasu.

List od Mamusi...

Będzie niemiło, jeżeli podwieczorek nie bę­
dzie taki udany, jak zwykle pr-zy mamusi.

„Rozwaga Twoich 15..." ,
Janka nagle się uśmiechnęła. Matka bodzie 

o niej myślala. wyzdrowieje, wróci znów ■'o- 
godna. słodka, kochana, jak przed tą ciężka, 
paskudną grypą. Musi być zdrowa! Nie można 
jej martwić z oddali, ona taka wrażliwa, od­
czuje to napewno. Trzeba sobie poradzić samej

Prędko zdjęła palto,, ułożyła wszystko na 
miejsce, umyła ręce i poszła do kuchni. r

— Marysiu, Mamusia musi jeszcze pozostać 
na kuracji. .

— Ojej, a co będzie z gośćmi panienkif
— Ano, musimy dać sobie radę same.
— Abo to potrafimy!
— Musimy. ...
Po obiedzie Janka dostała od ojca pieniądze 

i zabrała się do układania menu podwieczorko­
wego:

Czekolada z kremem, tort, ciasteczka, owo­
ce, orzechy i cukierki.

Obliczyła wszystko szczegółowo i okazało 
się. że wykonanie projektu jest absolutnie nie­
możliwe. Brakowało 10 złotych.

Skreśliła cukierki. — Ktoś napewno przy­
niesie — pomyślała.

Czekolada z kremem? Dlaczego tak dzie­
cinnie? Można dać, jak na przyjęciach mamusi, 
herbatę i różne kanapki. Policzyła: masło, bul­

ki, szynka, polędwica, ser, ogórki... Znów bra­
kuje...

Położyła się spać mocno zatroskana.
Rano obudziła ją Marysia:
— Panienko, jeżeli mamy robić kanapki, to 

dziś muszę kupić długie bułeczki, żeby się do­
brze krajały. I masło, to w cieple odtaje.

— Dobrze, że o tem Marysia pomyślała. 
Dziękuję. Przecież świeża bulka krajałaby się 
fatalnie. A masło teraz takie zawsze zmarznięte. 
Wstahę jutro o godzinę wcześniej i przed pój­
ściem do szkoły pokraję bulki.

W szkole koleżanka obiecała pomóc Jance 
po lekcjach w przygotowaniu kanapek. A inna, 
zaproszona, podała adres prywatny, gdzie wy­
piekano doskonale domowe torty, o połowę tań­
sze od cukierniczych (i większe!).

Janka odetchnęła. Wystarczy pieniędzy i 
może będzie można kupić mandarynek.

W domu zrobiła rewizję Spiżarni. Grzybki 
marynowane i korniszony, pokrajane w pasecz- 
ki, doskonale przystroją kanapki. Znalazł się 
jeszcze duży kawa! pasztetu, który znów rato­
wał budżet.

W dniu imienin Janka wstała rano, pokra­
jała bulki i przed wyjściem do szkoły zastała 
razem z prezentem od matki cale kilo dosko­
nałych. przeróżnych karmelków, jako „dodatek" 
od tatusia.

Kamień spadł jej z serca. Wracała do do­
mu pędem razem z Haliną, która ofiarowała 
swą pomoc. Janka pamiętała, że matka naj­
pierw smaruje bułki, a potem je ubiera. Zabrały 
się energicznie do roboty. Ale robota szła dosyć 
mozolnie. Kanapek było dużo, trzeba było przy­
gotować przynajmniej po cztery na osobę. Ha­
lina się denerwowała, a Janka usiłowała zacho­
wać spokój, chociaż co chwila spoglądała na 
zegar.

Na godzinę przed nadejściem gości wszyst­
kie kanapki leżały na tacy, zgrabnie uszerego­
wane. Janka zabrała się do nakrywania stołu, 
uspokojona zupełnie.

W szafie leżały obrusy, ślicznie haftowane i 
mereżkowane. nad któremi matka spędzała wicie 
miesięcy, a Janka nieraz pomagała podczas wa- 
kacyj. Nęciły oko wykwintem i olśniewającą 
czystością. Schowała je jednak do szafy.

— Jeszcze poplamią, a tyle zawsze z niemi 
roboty przy praniu — pomyślała.

Nakryła kolorowym obrusem, o żywej bar­
wie, z farbowanego lnianego płótna. Serwetki 
rozłożyła papierowe, obawiając się poplamienia 
przez młodocianych gości. Zapasowe' serwetki 
ułożyła _ zręcznie w podstawce. Brakowało bar­
dzo kwiatów do ustrojenia stołu.

Janka przypomniała sobie, że stoi koszyk 
cyklamenów w matki pokoju. Potraciły liście 
i chwiały się dziwnie na długich ogonkach. 
Prędko pościnała wszystkie. Ułożyła w niskim, 
kryształowym wazonie, a stół zarzuciła dyskret­
nie gałązkami sośniny.

Ustawia kanapki z tacą i cytrynę na klo- 
szyku zręcznie, cienko pokrajaną. W zachwyt 
wprawił ją tort „domowy" duży i ciasteczka 
z tego samego źródła, tanie, w dużej ilości, o 
niezrównaym smaku.

Na kloszu piętrzyły sie rumiane jabłka i 
niespodzianka — mandarynki, kupione za pie-

PodiDieczorek się uda...

niądze oszczędzone na „dziecinnej" czekoladzie 
z kremem i ciastkach cukierniczych.

Zjawiła się Marysia ubraną w biały fartu­
szek i uczesana „do gości" i robiąc tajemnicze 
miny, przyniosła panience szarlotkę, domowej 
roboty (specjalność Marysi), upieczoną w sekre­
cie. za pieniądze, oszczędzone na kupnie pro­
duktów z pierwszej ręki.

— A jiiechżcż się panienka ubiera! Gości 
tylko patrzeć! A jak wszystko ślicznie zrobio­
ne, jakby sama pani to szykowała.

Późnvin wieczorom Janka pisała:
„ ... Widzisz więc z mego szczegółowego opi­

su, jak się wszystko udało. Goście zjedli wszyś- 
ciotko i nie mogli się nachwalić. Tatuś też się 
dziwjl bardzo. Nie chcieli się zupełnie rozejść, 
tak było miło.

Brakowało tylko Ciebie. Ale ja Cię czułam 
przy sobie, moja słodka Mateńko. Wracaj zdro­
wa, a o mnie się nie martw. Dam sobie .radę na­
pewno.

A na przyszłe imieniny Ty będziesz moim 
najważniejszym gościem. Wszystko zrobię sa­
ma, a Tobie nie dam się męczyć. Mocno całuję 

Twoja Janka".
Marjola.

O

Ze by b yło ładnie

Tapczany i narzuty.
TZażdy przyzna, że przy obecnych naogół 
*' skromnych warunkach mieszkaniowych 

tapczan jest o wiele wygodniejszym sprzętem w 
pokoju niż łóżko. Typowa sypiainia staje się po­
kojem mieszkalnym, takim, gdzie można przy­
jąć nawet bardziej ccremonjalnych gości.

Co robić jednak jeśli ktoś ma w pokoju 
łóżko i nie może sobie pozwolić na usunięcie 
go i kupienie tapczana? Otóż w dziewięciu wy­
padkach na dziesięć można je przerobić na tap­
czan. Chyba, że to będzie łóżko do siennika, z 
bokami z blachy i żelaznemi prętami na dole — 
z takiego nic się nic da zrobić, wszystkie jed­
nak materacowe kombinacje nadają się do 
zmian.

Zacznijmy od najstarszego typu: łóżko drew­
niane z wysokim tapicerskim materacem. Na 
tapczan użyjemy sam materac, który ustawiamy 
na dwóch beleczkach, podpierających na całej 
długości węższe boki maiteraca. Grubość tych bc- 
leczek dostosowujemy odpowiednio do matera­
ca i do tego, jak wysoki chciany mieć tapczan. 
Można zamiast belki zrobić podpórki z 3-ch de­
sek w kształcie korytka odwróconego do góry 

dnem, przyczem naturalnie deska stanowiąca 
denko będzie nakrywała deski stanowiące ścian­
ki, a nie wchodziła między nie.

Jeżeli łóżko ma materac z siatki drucianej, 
to tak czy inaczej rama z siatką da się oddzielić. 
Wtedy najprostszym sposobem będzie ustawia­
nie tej ramy na podstawach drewnianych. Naj- 
prostszemi podstawami będą skrzynki od maka­
ronu lub innych towarów kolonjalnych. 3—4 wy­
starczą — duże — 2. Dostać je można w każdym 
odnośnym sklepie lub składzie hurtowym.

Następncm stadjum będzie rama z desek, do­
pasowana do żelaznej ramy siatki. Jeżeli mamy 
w domu warsztat stolarski, to robota nie będzie 
trudna: połączenie 4 desek na rogach i wzmoc­
nienie tych połączeń trójkątami. Jeżeli możemy 
sobie pozwolić na polecenie tej roboty stolarzo­
wi, to zależnie od jego sprytu i umiejętności 
oraz naszych finansów możemy dojść do tap­
czana ze skrytką na pościel. Opłaci się to jed­
nak tylko na wsi lub głębokiej prowincji, gdzie 
robocizna i drzewo są tańsze. Jeżeli jednak w tej 
.samej miejscowości jest tapicer, najlepiej za­
wsze zapytać go. ile u niego robota tapczana ko­
sztuje, może się bowiem zdarzyć, że niefachowiec 

włoży w przeróbkę, w dodatku nieudolną, wię­
cej pracy i czasu, przez co drożej to wypadnie 
niż u specjalisty.

Na łóżku, na materacu sprężynowym mamy 
włosiane lub z trawy morskiej 3 materace t. 
zw. poduszkowe (rzadziej jeden duży).

Na tapczanie materace poduszkowe nie przy­
trzymywane bokami łóżka rozsuwają się. może 
leżeć tylko jeden duży. Ponieważ przeróbki ma­
teraców dużo kosztują, radzę do poduszek przy­
szyć mocne tasiemki i pozwiązywać je ze sobą. 
Naturalnie, aby związania nie ugniatały, mogą 
one być pod spodem i z boków.

Teraz pomyślmy o pokryciu' tapczana. Mu­
si to być tkanina nie gniotąca się przy siada-

Ponieważ zapewne nikt nie będzie chcial 
mieć fabrycznej tandety, tylko coś naprawdę 
oryginalnego i ładnego, podaję cały szereg nada­
jących się do tego tkanin.

Najlepsze są grube, wełniane tkaniny. Kili­
my są zbyt kosztowne, a wszystkie wyjątkowo 
tanie okazje z tej dziedziny, różne gliniańskie, 
kossowskie i t. p. kilimy, to pod względem ar­
tystycznym bezwartościowa tandeta, czerpiąca 
często motywy z niemieckich wzorków do wy­
szywania na kanwie. Najtańsze z tego rodzaju 
tkanin sa huculskie „lyżnyki" — bardzo grube 
i bardzo kosmate, niestety jednak do farbowania 
wełny używa się bardzo ostrych kolorów, ani­
linowych. tak że kilim taki kłóci się z calem oto­
czeniem. Czasem uda się znaleść „lyżnyk" z 
wełny w naturalnych kolorach: białej, szarej i 
czarnej, taki będzie wyglądał spokojnie i stano­
wił dobre tło do barwnych poduszek.

I to jednak wypadnie dość drogo. Może tań­
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sze będzie sukno góralskie białe lub bronzowe, 
takie, juk się używa na culiy.

Następnie na Podkarpaciu i wszędzie, gdzie 
hodują owce i znają tkactwo możemy znaleść 
szorstką i dość sztywną tkaninę, grubości nal- 
towcgo sukna, tkaną w białe i czarne kraty. Ten 
rodzaj będzie pasował do wszelkiego koloru ścian

Kto lubi żywsze kolory, może dobrać sobie 
kurpiowską chustę wełnianą, tkani w kratę 
czerwono-szafirową, lub czerwono-zieloną.

Można też. wśród wileńskich i nowogródz­
kich tkanin znaleźć len z wełną, co zawsze bę­
dzie sie mniej gniotło niż. sam len.

Tylko stanowczo nie kupujmy t. zw. łowic­
kiego' wclniaka. Piszę ,.t. z.w.“, bo tkanie pa­
siaków dawno już. przeniosło się z chat tkaczek 
wicjfekich, obdarzonych wrodzonem poczuciem 
piękna, do fabryczek, nie mających nic wspól­
nego ani ze sztuką ani z ludem i produkujących 
okropności, które tak się mają do prawdziwego 
ludowego tkactwa jak uderzenie pięścią w kla­
wiaturę do harmonijnego akordu. Zresztą na­
wet najlepsze, stare pasiaki łowickie nie nadają 
się na narzuty. Jest to wzór robiony do specjal­

nego użytku: na suto fałdowaną spódnicę. Wte­
dy pasy załamują się w licznych fałdach, linie 
ich się gną, podkreślają sutość spódnicy, charak­
teryzują^ jej ułożenie. Te same pasy rozciągnięte 

przez swą nieomylną równoległość, barbarzyń­
skie w barwach, suche.

Pasiak w spódnicy to tkanina, która żyje, 
pasiak rozciągnięty, to anatomiczny preparat.

Z tkanin lnianych możemy bardzo dobre 
rzeczy wybrać w nowogródzkiem, na wileń­

szczyźnie, wogóle na całych północno wschodnich 
kresach. Na targach i jarmarkach dostaje się te 
tkaniny bardzo tanio od 1 zł. 50 gr. za metr. 
Wadą ich jest to. że często przędza barwiona 
jest taniemi. anilinowemi barwnikami które pło­
wieją od słońca i puszczają w praniu. To też 
kto się dobrze nic zna na tem. niech zdecyduje 
się na kupno nieco (ale niewiele) drożej tych 
tkanin w sklepach orzemysłu ludowego, które 
istnieją w Warszawie i Wilnie.

Kto w żaden,sposób nie może kupić dobrych 
ludowych wyrobów, niech pokryje tapczan na­
rzutą z.-fłory —’ cienkiej wełny, używanej na 
sukienki dziecinne i szlafroki. Ponieważ jest to 

materjał metrowej szerokości, potrzeba go 6 me­
trów.

Trzeba go zeszyć tak. abv tworzył prosto­
kąt 2 mtr. x 5 mtr. Można albo zcszvć dwa 3 
mir. pasy i szew wypadnic wzdłuż, all>o 3 pa­
sy po 2 mtr. i dwa szwy wypadną wpoprzek.

Całość może być albo z jednego albo z dwóch 
kolorów. Można przy 3-ch pasach środkowy dać 
inny, można każdy z 2-ch pasów idących wzdłuż 
podzielić na pół (wpoprzek) i dać kolory na 
zmianę.

Zasadniczo bezpieczniej i łatwiej będzie po­
przestać na jednym i to spokojnym kolorze, 
tylko nie dobieranym do ściany, bo taki sam 
się nigdy nie dobierze, a te troszkę inne są za­
wsze najgorsze. Lepiej zupełnie inny.

Co do cen, to uprzedzam, że trudno będzie 
wykombinować narzutę taniej niż za 30 zł. Moż­
na coprawda jeszcze operować najtańszemi ko­
cami w jednym kolorze (typ wojskowych ko­
ców). lub grubą bają szlafrokową.

Jeżeli która z Czytelniczek coś bardzo ta­
niego i ładnego wymyśli, niech napisze — będzie 
to dobra rada dla innych.

J. Ładzianka.

ROBOTY RĘCZNE
PODUSZKI

^yjemy w czasach rehabilitacji haftu juko 
sztuki. Ludzie nawet mniej zainteresowani 

tcmi rzeczami zaczynają rozumieć, żc bez. tyśii.C

odrabianie kupionego w sklepie wzorku, kfóry 
rysował ktoś, nie myśląc nieraz o technice 
to ma być wykonane i nie umiejący sam 
wać, jest bezwartościową stratą czasu i 

dziedzinach ■ 
rękodzieł nict

terjału. We wszystkich zresztą 
radzającego się rzemiosła i 
triumfuje zasada, że naprawdę 
artystyczna rzecz powstajc 
wtedy, kiedy komponuje ją 
człowiek doskonale znający 
technikę. Najlepiej jeśli jest 
on jednocześnie wykonawcą. 
O takim poglądzie 
jako będącym u ni 
nowością, napiszonr 
niej w nadziei, że zainteresuje 
to nasze Czytelniczki.

Narazie stwierdzamy fakt, 
który podświadomie już wszy­
scy kulturalni ludzie wyczu­
wają, że wszystkie główki ko­
biece i końskie, czy słoneczniki, 
płótnie haftem 
czy jarzębina z 
należą do przeszłości i już nas nie 
niają.

Trzeba je jednak czcmś zastąpić. Poduszki 
wnoszą barwę w nasze wnętrze, a barwa w >to- 
czcniu. to wprost potrzeba naszych nerwów. 
Pomyśleli o tem nowocześni dekoratorzy wnętrza 
i obmyślili, jako ostatni krzyk mody w tej dzie­
dzinie. poduszki zeszywane z kolorowych tkanin.

Technika jest bardzo prosta, materjał za­
szywa się na maszynie. Wobec tego płaszcz) zny

wykonane
richelicu, czy maki, jak żyw 

paciorków — to rzeczy, które ii 
zadawal-

barwne ograniczone są linjami prostemi. Kolory 
są dowolne: najczęściej żywe i zestawione kon­
trastowo, mogą być jednak t zw. pastelowe, je­
śli komuś na tem specjalnie zależy. W jednej 
poduszce nie używa się więcej, niż 2, a w osta­
teczności 3 kolory. Bardzo dobrze wychodzą 
kombinacje jednokolorowe przy operowaniu 
dwoma różnorodnemi materjalami. Np. dobrze 
może wyglądać czerwona poduszka zeszyta 
z kwadratów satin-lux i flory: materjał silnie 
błyszczący i matowy. Można zestawić również 
florę z aksamitem, czy wclweteon (naturalnie 
gładkim, nie prążkowanymi) lub aksamit i satin- 
lux. Nie nadają się za to do zestawień z innenii 
materjalami tkaniny lniane. Jeżeli decydujemy 
się na kolorowe płótno lub inną lnianą tkaninę, 
to łączmy ją tylko z lnem. 

Przy materjalach silnie połyskujących (po­
lecam satin-Iux, bo najtańszy), pamiętajmy, że 
połysk układa się inaczej wzdłuż, a inaczej 
wpoprzek tkaniny. Można to wykorzystać w ce­
lach dekoracyjnych Np. w podanym wzorze 
kwadratowej poduszki, gdzie od środka idą
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skośne pasy, jeżeli materjał skrajemy tak, żeby 
wszystkie pasy szły wzdłuż, w środku, mimo, 
że cały będzie z błyszczącego materjału, wytwo-

rzy się ładna gra świateł, wyraźnie wyodrębnia­
jąca pasy.

Materjały silnie ciągnące się w ukos lepiej 
używać na wzory, w których szwy wypadną 
wzdłuż, nitek tkaniny. Wzory operujące skosa­
mi lepiej zostawić na florę (użyjemy wtedy 

dwóch kolorów), florę, wclwet 
lub sam welwet.

Brzegów takich poduszek 
nie wykończamy niczem, żad­
nych sznurów i chwastów.

Drugą stronę robimy gład­
ką, jeśli brak nam materjału, 
albo lepiej zeszywamy rów­
no — tak, aby można było po­
duszkę odwracać. Ta druga 
strona może być albo odmia­
ną pierwszej pod względem 
zestawienia tkanin, czy kolo­
rów, bądź stanowić inny wzór, 
ale w tym wypadku musimy 

to, aby połączenie tych wzorów, widzia- 
kti, miało jednak jakiś sens.

Bardzo dobrze nadają się na poduszki tka- 
ludowc, czy to t. zw. kostkowe lniane ma- 

. : wileńskie i nowogrodzkie, czy kurpiow­
skie kraty. Łączenie tych tkanin w desenie mo­
że czasem dać dobre wyniki, ale jest już trud­
niejsze, gdyż operuje się materjalem, który ma 
swój podział wskutek tkanych ornamentów. Naj­
lepiej takich tkanin używać na całą powierzch­
nię poduszki, conajwyżej jedną stronę dawać 
inną, niż drugą.

J. Ł.

6



; Z7'

JAK SIĘ UBIERAĆ NA NARTY

Najważniejsze są spodnie. Fason naj­
lepszy norweski — długie do kostek, srtopniowo 
zwężające się ku dołowi albo równe — a w kost­
ce przymarszczone, lekko wyrzucone i ujęte w 
{diskę. żeby nie wysuwały się z butów — naj- 
epiej przyszyć do brzegów nogawek tasiemką 

w formie strzemiączka.
Spodnie powinny być gładkie, bez zmar­

szczek ale bardzo wygodne — nie powinny prze­
szkadzać przy przysiadach — wymachach nóg — 
raczej za duże i za długie niż zaciasne; koniecz­
nie kieszenie szczelnie zapinane.

Kolor najpraktyczniejszy i naj­
częściej używany — to granat. Ma- 
terjał gruby — ciepły (wełniany) — 
niegniotący się i szorstki, by śnieg 
i kurz nie czepiały się.

Bluzka najpraktyczniejsza z ko­
lorowej flanelki lub cienkiej nic 
gniotącej się wełenki (flory), fason 
męskiej koszuli z* swftbodnemi ręka­
wami i kolnierzyki^fc wykładanym 
i zapinanym pod śźfję. Kolory ży­
we — ładnie wvglądają"’krnty, gro­
chy — jednak solójy jas!» prędko 
się brudzą. \ '

Niebieski — prędko ‘płowieje. 
Dobierając sobie maferjał „do twa­
rzy" liczcie się z tern, że na mrozie 
jest się mocno zaróżowionym.

W cieple, słoneczne - dni będzie 
wam zagorąco nawet w samej bluz­
ce — będziecie zawijać rękawy, 
rozpinać kołnierzyk. Ale niech tyl­
ko słońce się schowa, trzeba wcią­
gać sweter — zależnie od tempera­
tury: bez rękawów lub z rękawa­
mi — dlatego należy mieć dwa — 
niekoniecznie oba nosić z sobą - 
choć gdy będzie zimno wciąguiecie 
z przyjemnością oba.

Gdy przyjdzie śnieżyca, wiatr — lub gdy 
w trudnym terenie zaczniecie się’ przewracać 
co krok — swetry okażą się niepraktyczne 
lub niewystarczające. Wiatr przewieje je — a 
śnieg poprzykleja się i wytworzy warstwę lo­
du na wełnie — ciężką i topniejącą przy lada 
ogrzaniu.

Otóż na sweter lub bezpośrednio na bluz­
kę należy czasem naciągać wiatrówkę — t. j. 
bluzkę z materjalu ścisłego, cienkiego, odpor­
nego na wiatr i wodę i śnieg. Golowe wiatrówki 
są robione z materjałów impregnowanych.

Wiatrówkę można zastąpić kurtką — szczel­
nie zapinająca się lekką, niegniotącą się.

Kurtka taka może być z wełny byle bardzo 
ścisłej.

Robiąc sobie strój narciarski należy pilno­
wać się zasady: lepiej mieć dużo warstw.

W całości stroju narciarskiego należy prze- 
dewszystkiem kłaść nacisk na wygodę i prak- 
tycznóść.

To co niepraktyczne — choćby ładne pierw­
szego dnia — po pewnym czasie pogniecie się. 
zbrudzi, wypłowieje ,podrze. To co niewygodne 
będzie wyglądać w ruchu niezręcznie — i wo- 
góle może utrudnić nam prawidłową jazdę.

Ubranie narciarskie nie powinno krępować 
żadnych ruchów.

Materiały powinny być odporne — na śnieg, 
wodę, słońce, brud i wygnieccnie.

Każdy sweter, bluzka czy wiatrówka — 
powinny dać się szybko zapiąć, zdjąć czy wło­
żyć — praktyczne zastosowanie będą tu miały 
zapięcia błyskawiczne t. zw. ekler.

Duże kieszenie, pasek, do którego można 
przyczepić rękawice lub sweter — przydadzą 
się zawsze.

Wracając jeszcze do estetyki wyglądu, do­
dam, że za wiele kolorów w stroju nie będzie 
ładne. Spodnie i kurtka — granatowe, a włócz­
kowe części ubrania w jednym lub dwóch, dość 
żywych kolorach — to najładniejsza sylwetka.

A teraz mały kosztorys wg. cen warszaw­
skich :

Swetry. szaliki każda posiada — a jeśli 
uie, to może sobie łatwo zrobić szydełkiem lub 
na drutach, wreszcie poprosić o to babcię lub 
ciocię.

B. Telakomska

spodnie gotowe 
wiatrówka
2 pary skanp.
2 pary rękawic 
bluzka flanelowa

od 14 do 50 zl. 
od 16 do 50 zl.

kosz. 10 zł. 
kosz. 10 zł. 
kosz. 10 zł.

Razem 110 zl.
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leWtMEWIilŁ willi
Drogi te biegną w różne strony, do Lidy i do 

Slonimia, do Miru i do Nieświeża, wspina­
ją się na faliste, zielone pagórki i spadają wdói, 

ku polom, „malowanym zbożem rozmaitem", 
przecinają cieniste i pachnąc* lasy i krążą na 
brzegu jezjor: świtezi lub Koldyczewa. Czasa­
mi grzęzną w biocie nad rzeką Serweczą lub'
Motczadzią, czasami wznoszą się na wysoki brzeg 
niebieskiego Niemna, albo biegną środkiem za­
ścianka lub miasteczka, w którym stoją stare koś­
cioły i domy zburzone przez wojnę. Drogami 
temi od lat, od wieków jeżdżą ludzie. Jeszcze 
Juljan Ursyn Niemcewicz narzekał na ich wy- 
boistość i piasczystość. Wędrują niemi pieszo lub 
na furach białoruscy chłopi z okolic, i zaścian­
kowa szlachta, i zamożni panowie z bia- 
lych dworów o gankach na kolumnach 
i z pięknych pałaców. Jeździli niemi nie­
mieccy kupcy, i żydzi z miasteczek, i ro­
syjscy oficerowie, jeżdżą niemi i teraz 
ci sami żydzi, chłopi, i szlachta, a je­
szcze i żołnierze z Korpusu Obrony Po­
granicza, osadnicy, urzędnicy, nauczy-

Nowogródzkie drogi przebywa wciąż 
tysiące ludzi: pieszo, konno, wozem, wąz- 
kotorową kolejką, autem. Ale ludzie, któ­
rzy nie dotknęli ich nigdy w życiu nogą, 
wiedzą o nich równie dużo. jak ci, co po 
nich jeżdżą. Nauczyli się niemi zachwy­
cać, powtarzać imiona miasteczek, jezior 
i wsi, nazwiska zamieszkujących ich lu­
dzi, nauczyli się opiewać i wychwalać 
gęstwiny ich lasów, kolor nieba i zboża, 
pól. zwierzęta i kwiaty, wszystko — sło­
wami jednego człowieka, który także 
chodził niegdyś po drogach Nowogród 
czyzny. •

Ten człowiek wyjechał stąd przed przeszło 
stu laty, jako młodzieniec i nigdy już do No- 
wogródczyzny nie powrócił, ten człowiek umarł 
przecież tak dawno, w dalekim Konstantynopo­
lu, a my dziś bierzemy jego genjalne wiersze do 
rąk. jak przewodnik i jego śladami, krok w krok, 
chodzimy po nowogródzkiej ziemi. Oto jest dro­
ga. kitórą jako maleńkie dziecko wieziono go do 
chrztu. Podmokle łąki, gliniaste bagna i żwiry, 
porosłe jałowcem, płaskie jezioro Koldyczewskie 
i zaścianek rodzinny Zaosie. gdzie niema już 
zburzonego przez wojnę świronka. tylko lipy 
kwitną opodal, tak samo jak za czasów dzieciń­
stwa poety. A to jest wybielony dziś kościół 
farny, nowogródzki, fara witoldowa o dwóch

wieżach, w którego plebanji ochrzczono w stycz­
niu 1799 roku malutkiego Adama Bernarda Mic­
kiewicza, i wielka oprawna w skórę księga, d.ł 
której wpisano jego metrykę obok metryk wie­
lu innych, nowogródzkich dzieci. A oto i cały 
Nowogródek: „zamek na barkach nowogródzkiej 
góry", poszczerbione mury i „śniade skorupy
mchu“ i niżej rynek, na którym stoją długie hale, 
wsparte na szeregu białych kolumn, domek, w 
którym podobno mieszkał Mickiewicz i klasztor, 
gdzie uczył się Mickiewicz i wszystkie ulice i u- 
liczki, wąskie, zaplątane między stare dworki 
i kamieniczki — wszystkie ulice, po których cho­
dzimy w ślad za Mickiewiczem.

Ileż jest w Nowogródczyźnie tych sławnych, 

Nowogródek —

opiewanych przez poetę, dróg i dróżek! 
Ku szczorsowskiej granicy idzie trakt kore- 
licki, wśród brzezin, dębów i topoli. Jest szero­
ki na czterdzieści matrów, porosły środkiem tra­
wą. To wielka droga; w roku 1812-ym, gdy A- 
dam Mickiewicz iniał czternaście lat, ciągnęły 
nią na wschód armje Napoleona olbrzymia fa­
la ludzi, mundurów, armat, koni, potężny po­
chód, opisany po latach w „Panu Tadeuszu".

A to jest cerkiewka w Wolkowiczach. Za ży­
cia Mickiewicza stało w okolicach Nowogródka 
wiele takich cerkiewek, spróchniałych, wspar­
tych na krzywych słupkach ganku, chwiejących 
się w powiewie wiatru, wśród pochyłych krzyży 
mogiłek. Ale my, podjeżdżając dziś do niej, wy­

obrażamy sobie, że to jest właśnie ta cerkiewka, 
w której odbywa! się obrząd Dziadów i że Mic­
kiewicz stal przed nami wśród drzew na tym 
wzgórku, porosłym cząbrem, ślazem, skabiozą i 
tymżankiem.

A to jest znowu wieś Ruta i rzeczka Ruta, 
mostek, na którym złamał się w nocy dyszel wo-

„Spojrzyj, Marylo, gdzie się kończą gaje. 
W prawo łóz gęsty zarostek, 
W lewo się piękna dolina podaje 
Przodem rzeczułka i mostek".
Jakże dobrze znamy te okolice: rzeczkę, 

nad którą kwitną niezapominajki, dolinę, zaroś­
la, z pięknej ballady. „To lubię", z jaką pew­

nością zdążamy ku niej drogą, utorowa-
ną nam przez Mickiewicza.

A tędy, tą samą lipową aleją, co i 
my po latach, zajeżdża! niegdyś Mickie­
wicz przed pałac w Szczorsach, by spę­
dzić tam wakacje. Dziś z pałacu zostały 
zaledwie ruiny porosłe chwastem, wojna 
rozwaliła ściany wspaniałej siedziby Jo­
achima Chreptowicza. Niema juz ksią­
żek, które studjował podczas wakacji 
miody poeta, ani bibljoteki, gdzie kształ­
cił się i pisał. Ale z ruin pałacu wycho­
dzimy do parku, by tam u niemnowej 
odnogi pochylić się nad wodą Niemna, 
którą Mickiewicz niegdyś „czerpał w nie­
mowlęce dłonie".

A to jest droga przez Peresiekę, 
wzdłuż strumienia Brecianki na pole wal­
ki z Krzyżakami, zwane dziś Litówką. 
Tędy zjeżdżała z nowogródzkiego zamku
Grażyna, przebrana w zbroję swego mę- 

Kral ża. Tędy chodził napewno student—Adam 
Mickiewicz na podmiejskie włóczęgi.

A tą znowu drogą przez doliny i wzgórza 
jeździł mały Mickiewicz do swej chrzestnej mat­
ki Barbary Uzlowskiej, do Cząbrowa, szlachec­
kiego dworku, gdzie odbył się ostatni zajazd na 
I.itwie... Niektórzy z badaczy literatury upiera­
ją się, że właśnie to Cząbrowo było wzorem do 
opisu Soplicowa w Panu Tadeuszu. Czas zni­
szczył wprawdzie lipową aleję i topole przed 
gankiem, ale ten ganek taksamo, jak za czasów 
Mickiewicza wspiera się na czterech białych ko­
lumnach, w ogrodzie pachną: miód, owoce, ja­
łowcowy dym, na którym wędzą się litewskie 
szynki. Mały Mickiewicz, tuk samo jak my teraz, 
biegał pewnie po alejkach warzywnego ogrodu 
i sadu i patrzył z zamkowego wzgórka na dwa 

> Jezioro śmitei. Polskie Tom. Kraj. Dworek Mickiewicza. Polskie Tom. Kraj.
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stawy, młyn, i rzeczkę, i drogę, i chałupy wsi 
w dole. Może naprawdę ten biały piękny dwór 
wspominał później na obczyźnie, opisując Sopli- 
cowol

Jedźmy dalej. Droga zagłębia się w czarny 
bór Płużyn i teraz trzeba się już słuchać wska­
zówek Mickiewicza, trzeba koniecznie się zatrzy­
mać, żeby spojrzeć na jezioro Świteź.

To pewnie tu, w tern miejscu, gdzie dziś za­
trzymują się auta i stoi schronisko, gdzie błot­
nista droga dosięga jeziora i fala przychodzi z 
pluskiem na brzeg porosły szuwarem, wyłowiono 
z dna zatopioną córkę Tuhana z" ballady i tam 
także Mickiewicz, jako „chłopiec piękny i mło 
dy‘‘ spotkał może prześliczną Świteziankę. Świ­
teź I Czy naprawdę zachwycalibyśmy się dziś 
tak bardzo tem niedużem jeziorem, o obniżo­
nym poziomie wód i nadbrzeżnych lasach, prze­
trzebionych przez wojnę, gdyby nie wieczne i 
wspaniałe opisy Mickiewicza. A teraz pomyśl- 
ciel Jak bardzo musialo bić serce młodego poe- 
ty. gdy jechał niegdyś tamtą drogą do Tuhano-

W parku stały sokory i czerwone buki, nie­
bieskie świerki i tuje, które nazywano cypry­
sami, lipowa altana i dęby piramidalne. W dwo­
rze o empirowej architekturze mieszkała uko­
chana: Maryla Wereizczakówna. w murowańce 
znajdował się pokój Mickiewicza. Serce biło, 
ściskało się, bolało. Potem Maryla poszła zamąż 
za Wawrzyńca Puttkamera, powstały najpięk­
niejsze wiersze Adama Mickiewicza. Zaś Tuha- 
nowicze zburzyła wojna. Złotobura jaszczurka 

grzeje się dziś w słońcu na kamieniu, który był 
niegdyś progiem do domu Maryli i czerwono - 
fiołkowa wierzbówka kwitnie w miejscu, gdzie 
Mickiewicz w murowańce obmyślał swe cudow­
ne wiersze. Wszystkie prawie drzewa parKu 
ścięły pociski. A my chodzimy po tych gruzach 
i wśród tych połamanych gałęzi i przypomina­
my sobie słowa, jakiemi opisywał ten kąt poeta 
i wzruszamy się tylko dlatego, że natrafiliśmy 
tu na jego żywe ślady.

I tak już zawsze chyba będą nas czarować 
i obezwładniać wspomnienia i wiersze na ziemi 
nowogródzkiej.

W Nowogródczyźnie było i jest dużo ludzi, 
tysiące ludzi poza Mickiewiczem. Umierają jed­
ni, a rodzą się inni, pracują, kochają, cierpią 
coraz nowi. Dla ich potrzeb uprawia się pola i 
trzebi lasy, buduje szkoły i szpitale, ich ciężkie 
trudne życie .rozrasta się po wsiach białoruskich 
i polskich dworach, i żydowskich miasteczkach.

Mały sklepikarz z miasteczka Horodyszcze, 
czy szlachecki wyrostek z zaścianka Horbato- 
wicz. czy rolnik ruski ze wsi Radohoszcza, czy 
osadnik z Zaosia, często nic. wiedzą, że przed 
nimi żył na tej ziemi człowiek, imieniem Adam

W Nowogródczyźnie jest także dużo dróg.
Jedna z nich idzie do starych ruin zamczy­

ska w Mirze, inna do wielkopańskich budowli 
radziwiłłowskiego zamku w Nieświeżu, jedna w 
stronę Wilna, a ta znów ku Polesiu, ku niskim, 
błotnym rozlewiskom Szczary.

Te drogi są często złe, narzekał już na nie. 

przed wiekiem przeszło, Juljan Ursyn Niemce­
wicz. Te drogi trzeba naprawiać i ulepszać. 
Trzeba budować nowe szosy, brukować ulice 
wsi, wznosić nasypy żwirowe, mostki, upusty 
i groble. Trzeba wąskie opłotki, ciasne objazdy, 
błoto i piasczysty trakt i stromą leśną drogę 
przekształcić w gładką wstążkę szosy. Trzeba 
odbudowywać przy tych nowych drogach bu­
dynki, zburzone przez nędzę i wojnę.

Może kiedyś ta praca wyda rezultaty, może 
czyste zasobne miasteczka, pełne szczęśliwych 
ludzi, wzrosną na nowogródzkich drogach. Mo­
że wszyscy ich mieszkańcy bez różnicy narodo­
wości i wiary, podadzą sobie życzliwie ręce. Mo­
że po gładkich drogach nowogródzkich potoczą 
się sprawnie auta i wielkie wagony nowej ko­
lei.

Ale nawet jeśli przyjdzie -taki czas po la­
tach, ludzie nie zapomną jeszcze wtedy czytać 
poetów przeszłości, nie zapomną książek, które 
rozsławiły tę ziemię, jej niebo, lasy i pola, obło­
ki i fale jezior i rzek, po wszystkie krańce me­
wy polskiej i po wszystkie czasy.

I każdy, kto przyjedzie po raz pierwszy do 
Nowogródczyzny, kraju lat dziecinnych naj­
większego polskiego poety, będzie po niej piel­
grzymował właściwie zawsze tą staromodną, 
śmieszną bryczką, którą podróżował młody Mic­
kiewicz do panny Maryli Wereszczakówny w Tu- 
hanowiezach i którą wjeżdża miody Soplica na 
pierwszą sśronicę „Pana Tadeusza".

Hanna Mortkomiczómna.

(Dalszy ciąg).

Ogień szerzył się... Suknia paliła jej ciało, 
a powietrze, którem oddychała, było jak sam 
płomień... Więc zginie tutaj, uduszona, spalona 
żywcem? Wyprostowała się w najwyższem na­
pięciu woli, wolno się przeżegnała i rzckla-

— Boże, ciało i duszę oddaję w Twoje ręce!
Podniosła oczy ku niebu, wymieniając te 

słowa i nagle objawiła jej się możliwość oca­
lenia.

Pokój, w którym przechowywano planv, 
miał górne światło z okna w dachu, które było 
również okratowane. Ale tr, kraty nie były tak 
gęste, a w szybie, był rodzaj lufcika, wązkiego 
i długiego. Należało doń dotrzeć, ażeby nie zgi­
nąć w tej pułapce, którą zaczął już wypełniać 
dym i płomienie.

W przeciągu paru minut, Janka postawiła 
lwa stoły jeden na drugim. Później Wzięła kil­
ka, stołków i uformowała z nich piramid.?, na 
którą wspięła się ze zręcznością akrobatki. .Ogień 
objął już całe skrzydło podpalonego budynku. 
Zbliżające się niebezpieczeństwo dawało Jance 
jakąś nadludzką energję... Dotarli <lo szyby, 
którą otworzyła po wielkim wysiłku, poczem 
uczepiwszy się palcami za jeden z, prętów, unio­
sła się zwolna, aż do poziomu szyby. W kilka 
sekund później, podrapana, z zakrwawionemi 
rękami, z twarzą umazaną sadzami, z opil.iemi 
kosmykami włosów i zupełnie wyczerpana Jan­
ka położyła się, jak długa na okratowaniu. chcąc 
zaczerpnąć tchu.

Uniknęła niebezpieczeństwa spalenia się 
żywcem, ale nie była jeszcze całkowicie poza 
niebezpieczeństwem,’ albowiem płomienie pełzały 
już pod dachem. Na czworakach doszła do 
szczytu dachu i stamtąd, trzymając się komina,
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rozglądała się wokoło, trochę błędnemi oczy-

Część warsztatów i biura rysowników już 
stały w ogniu. Ze wszystkich stron śpieszono 
na ratunek. Przy blasku pochodni i złowrogiej 
łuny pożaru wydawano rozkazy. Wszędzie peł­
no było strażaków, w kaskach, ciągnących węże 
sikawek. Policja czuwała nad porządkiem. Było 
to zamieszanie, gorączka podniecenia, która 
jednak powoli układała się w ramy karności.

Janka zawołała z całych sil:
— Do mnie! Na pomocl Ratunku!...
Usłyszano ją.
Strażacy wiązali drewniane .drabiny, w ocze­

kiwaniu wielkiej drabiny automatycznej. Je­
den z nich, owiązawszy się linami, zaryzyko­
wał wejście po drabinie, która uginała się pod 
jego ciężarem. W ten sposób dotarł do brzegu 
dachu i rzucił linę Jance.

— Proszę przywiązać ją do komina!... 
krzyknął. — Niech się pani śpieszy.

Usłuchała. Otoczyła komin sznurem, który 
zabezpieczyła dwoma węzłami. Strażak poś­
piesznie umocowywał drabinę.

— Prędko, teraz do mnie! — krzyknął.
Janka, rozpostarłszy ramiona, dla utrzyma­

nia równowagi, zaczęła schodzić po spadzistości 
dachu. Tłum, drżący ze wzruszenia, śledził jak 
się posuwała, aż dotarła do strażaka, który 
chwycił ją w objęcia. Dziewczyna trzęsła się, 
do cna wyczerpana nerwowo. Strażak podtrzy­
mał ją, aż do chwili, gdy postawiła nogę na dru­
gim szczeblu drabiny.

— Dobra! Teraz już pójdzie... Niech pani 
schodzi — rzeki. — Trzymam mocno, ale lepiej 
się pośpieszyć.

Spróbowała uśmiechnąć się. szepcąc:
— Dziękuję.

Zaczęła schodzić. Ale gdy znalazła się na 
wysokości pierwszego piętra, pęknięty szczebel 
złamał się.

Tracąc nagle równowagę. Janka, która :nż 
dusiła sie od dymu, zobaczyła nagle, że niebo 
zawirowało. Z okrzykiem strachu puściła trzy­
mane oparcie i ciężko upadla na ziemię.

Ryczący tłum rzucił się ku niej.

II.
— Powtarzam panu, panie Durand-Gardel. 

gdyby nie poświęcenie tej dziewczyny. gdvby 
nie jej bohaterstwo — o. to słowo nie jest zbyt 
silne — nic nie zostałoby z fabryki, a plany 
„Kormorana" przepadłyby wraz ze wszystkicm.

— Gdzie ona jest, ta dzielna dziewczyna?
— W szpitalu...
— W szpitalu?
Lemounier, dyrektor warsztatów, wykonał 

uspokajający ruch ręką.
— Niech się pan uspokoi, szefie — rzeki. — 

Żvciu jej nie grozi niebezpieczeństwo tylko bar­
dzo cierpi... Złamany obojczyk, zwichnięte ra­
mie. rana w głowie, oparzenia na rękach i no­
gach... Przeszła dużo, ale na szczęście odzyskała 
już przytomność!

— A... cóż jej rodzice?
— Nie ma już rodziców. Mieszka ze starą 

siedemdziesięcioletnia babka, która ' ją wycho­
wała. Matka jej umarła, kiedy mała miała za­
ledwie pięć lat, a ojciec został zabity w Char- 
leroi.

Klemens Durand-Gardel. stojąc pośrodku 
biura swego dyrektora, słuchał z uwagą i w sku­
pieniu. Wysoki, szczupły, o Bystrem spojrzeniu, 
z wygolona twarzą i krótko ostrzyżonymi siwie 
jacemi włosami, z szeroka blizna na twarzy, nn- 
miatka po nieszczęśliwym ładowaniu, kiedyś 
przed latv — robił wreżenie człowieka energicz­
nego i dobrodusznego zarazem.

— Jak się nazywa ta panna? — spytał.
— Janina Bel du Colnmb°l.
— Czy pan ma pod ręką bliższe dane o niej?
— Oto są. panie dyrektorze.
T.omounier sięgnął przez stół do kartoteki i 

podał panu Dui ind-GardęJ zapisana karto.
— O. to pochlebne curictilum vitae — ode­

zwał sie szef. — T świadczy o pana trafnym 
sadzie, kochany J^emonnier. albowiem ta młoda 
dziewczyna potwierdziła, że jest taka, jak ją 
pan ocenia. Ale to jest iei portret moralny, a jak 
się przedstawia fizycznie?

— Wysoka, zgrabna, wytworna, dobrze zbu­
dowana, o Żelaznom zdrowiu. W przeciągu czte­
rech lat opuściła tylko 8 dni. z powodu grvpy — 
odparł Lemounier. — Gdyby chciała. byłaby już 
dawno bogata, gdyż miewała już rozmaite pm 



pozycje... Ale ci ludzie niepotrzebnie się fatygo­
wali. Jest czysta, prosta i dumna, jak szpada. 
Odkąd jest moją sekretarką i współpracownicz­
ką — mówię to panu szczerze — praca tutaj zy­
skała na wartości. Ta dziewczyna umie patrzeć 
i sądzić. Dowiodła, że kiedy trzeba, umie też — 
działać...

Zmarszczka przecięła zatroskane czoło prze­
mysłowca.

— Właściwie — rzekł — dlaczego ta panien­
ka była jeszcze w fabryce owej nocy?

— Tłumaczyła sprawozdanie, przesłane nam 
z Berlina. Chciała je skończyć, ażeby mogło być 
przedstawione panu w piątek wieczorem.

— Sprawozdanie, z czego?
— Z działalności i prac naszych niemieckich 

konkurentów.
— Dziękuję panu. Lemounier. Niech pan 

bierze kapelusz, i chodźmy do szpitala. Później 
zajmiemy się reparacją szkód w fabryce.

Obaj mężczyźni opuścili biuro i w kilka mi­
nut później znaleźli się w samochodzie, którym 
Durand-Gardel przyjechał z Paryża.

— Mówił mi pan, że aresztowano winowaj­
cę — podjął przemysłowiec. — Kto to jest?

— Zwolniony robotnik: działał pod wpły­
wem namowy przywódców, których zresztą 
zdradził. Sprawa jest niejasna... Ubezpieczenia 
pokryją straty. Właśnie mebluje się ostatnio 
wykończone pracownie i za tydzień będzie moż­
na wziąć się do „Kormorana". Jest to tylko 
przykry wypadek, ale gdyby nic Janina, byłaby 
Katastrofa, albowiem podpalacz był dobrze nau­
czony przez tych, którzy wybrali godzinę dla 
dokonania przestępstwa. Między dziesiątą a dwu­
nastą. istotnie, niema warty. Gdyby Janina nic 
spostrzegła tego człowieka i nie uznała, że jego 
obecność o tej porze jest podejrzana, gdyby nie 
zaalarmowała kogo się dało, o godzinie pierwszej 
z Towarzystwa Budowy Samolotów nie zostałoby 
nic, prócz popiołu i gruzów. Dużo ma pan jej 
do zawdzięczenia.

— Zaczynam w to wierzyć, kochany Lemou­
nier — odrzekl Durand-Gardel, ocierając czoło

— Janinko... moje dziecko... moja ptaszyno... 
Jak się czujesz?

Pani de la Chantaignery, pełna troski, po­
chyliła się nad łóżkiem wnuczki.

— Pozna jesz mnie, kochanie? — spytała 
znów stara daima.

— Tak. babciu.. — westchnęła dziewczyna.
Uśmiechnęła się leciutko, i piękne błękitne 

oczy nakryła powiekami, ocienionemi gęstą 
frendzlą bronzowo-złotych rzęs: pragnęła ukryć 
wzruszenie.

Głowę miała obandażowaną, dłonie zaś i 
przedramiona owinięte watą. Ramię było unie­
ruchomione, ażeby dać możność zrośnięcia się 
złamanemu obojczykowi.

— Ładna jestem, co, babciu? — rzekła, siląc, 
się na uśmiech, który miał być szyderczy, a stal 
się bolesny.

— Moja biedna ptaszyno — odezwała się 
babcia czule. — Narobiłaś nam dużo strachu, ale 
wszystko będzie dobrze. Lekarz mówi, że za trzy 
tygodnie będziesz zdrowa. Ale, co za przygoda, 
mój Boże! — Głos staruszki drżał. — Pomyśleć, 
że mogłabym cię stracić. Trzęsę się na samą 
myśl o tem.

Zakryła twarz rękami, wychudzonemi i po- 
rysowanemi przez niebieskie żyły.

— Nie płacz, babciu! — rzekła cicho Jani­
na. — Czy mogłam pozwolić na to, ażeby fabry­
ka się spaliła i plany zostały zniszczone? Postę­
pując tak, jak to uczyniłam, uratowałam czte­
rystu robotników od przymusowego bezrobocia, 
od głodu i rozpaczy... I zresztą... nie mogłam 
inaczej. A także, — mogę przyznać się do tego 
przed tobą, — nie myślałam o tem ani przez 
chwilę, tak jak nie myślałam o niebezpieczeń­
stwie. na które się narażam...

Drzwi otworzyły się cichutko, Ukazała się 
w nich starsza pielęgniarka.

— Wizyta, panno Janko — rzekła. — Pan 
Lemounier z drugim panem, bardzo eleganckim, 
komandorem Legji Henrowej. Czy pani chce ich 
przyjąć?

— Tak — westchnęła chora.
Babka podniosła się. Wysoka i chuda, o twa­

rzy okolonej ramą srebrzystych włosów, stała u 
węzglowia łóżka, pełna powagi i godności, co 
podkreślała jeszcze czarna suknia o staroświec­
kim kroju.

Wszedł Lemounier, a tuż za nim ukazał się 
Klemens Durand-Gardel.

— Panno Janino — odezwał się dyrektor 
warsztatów — przyprowadzam pani naszego sze­
fa, który dopiero co przyjechał z Paryżu i prag­
nął natychmiast przyjść dowiedzieć się o pani 
zdrowie.

— Przedewszystkiem chcialem pani podzię­
kować i złożyć hołd jej bohaterstwu — rzeki 
Durand-Gardel, nie starając się ukryć wzrusze­
nia, które dźwięczało w jego głosie.

— Spełniłam jedynie mój obowiązek, pro­
szę pana — wyszeptała Janka, której blada 
twarz oblała się nagłym rumieńcem.

— O, zrobiła pani dużo więcej — przerwał 
Durand-Gardel. — W tym wypadku obowiązek 
pani ograniczał się tylko do wszczęcia alirm.t. 
ale nie polegał na ryzykowaniu życia, w celu 
ratowania dzieła, które, prawdopodobnie będzie 
koroną mej karjery konstruktora. Gdyby nie 
pani, pięć lat wytrwałej pracy, bezustannych 
poszukiwań i prób poszłyby na marne, albowiem 
obawiając się niedyskrecji, nie chcialem w Pa­
ryżu robić kopji tych dokumentów, pani ura­
towała oyrginalne plany „Kormorana". Strata 
ich byłaby niepowetowana, gdyż dopiero przed­
wczoraj sam zniszczyłem wszystkie szkice i ko­
lejno wprowadzone zmiany, nawet — obliczenia, 

pewny, że wszystko to znajduje się tutaj, w dwu 
egzemplarzach, najzupełniej bezpieczne... Bez­
myślny czyn pijanego brutala omal nie znisz­
czył tego: fabryka została uratowana tylko 
dzięki pani, jej cnergji i odwadze. Są to wspa­
niałe zalety, rzadkie u ludzi wogóle, a zwłaszcza 
u młodych panien. Dziękuję pani raz jeszcze 
z głębi serca, w imieniu mojetm, mojej rodziny 
i moich współpracowników. Zaciągnąłem u pa­
ni dług wdzięczności, który pragnąłbym wyrów­
nać' jaknajprędzej...

Mówił z zapałem, który zdumiewał u tego 
przeszło pięćdziesięcioletniego człowieka, o wy 
glądzie surowym, prawie twardym.

— Nie pytann pani, jakiej żąda nagrody, 
gdyż sam wiem, co mi należy uczynić. Pragnę 
tylko dać wyraz wdzięczności, która przepełnia 
mc serce, — dumie, którą odczuwam, mogąc Do­
wiedzieć pani, że została słusznie oceniona i — 
radości, jaką mi daje przeświadczenie, że na tak 
niezwykły czyn zdobyła się francuska dziew-

— Panie!... to za wiele... szepnęła Janka, 
leżąc z zamkniętami oczami.

— Nie, to nie za wiele — odrzekl niskim 
trochę zduszonym głosem. — Ale niech pani po­
wie. moje dziecko... czy pani pozwoli się uca 
łować?

— Och, z całego serca! — odrzekła młoda 
dziewczyna.

Pochylił się nad biedną, pobladłą twarzycz­
ką, nagle przyłożył wargi do gorącego policzka 
i wyprostował się. Teraz uśmiechał się z ojcow­
ską czułością, był jakgdyby innym człowie-

— Proszę mi powiedzieć, moje dziecko... — 
zaczął — swoje najtajniejsze życzenie. Bo cho­
ciaż jest pani niezwykle rozsądna i poważna, to 
jednak ma pani napewno jakieś marzenie, jakieś 
utajone w głębi serca życzenie, może uważane 
za nieziszczalne...

— Ach, proszę pna, co też pan mówi — wy­
szeptała pani de la Chantaignery, składając swe 
pomarszczone dłonie.

— Niech pani mówi zupełnie szczerze, pan 
uo Janko — odezwał się Lemounier, ocierając 
oczy. — Niech pani powie, co mogłoby jej spra­
wić przyjemność i mech się pani nie obawia po­
wiedzieć za dużo.

Janka zwróciła oczy na swą babkę, która 
siedziała blada, drżąca, przejęta strachem. W o- 
czach staruszki widziała taki wyraz błagania i 
jednocześnie przerażenia, że wydała tylko lekkie 
westchnienie rezygnacji.

— Dziękuję panu • - rzekła. — Ale nie prag­
nę niczego, prócz prędkiego wyzdrowienia i moż­
ności powrotu do pracy.

Po twarzy jej spłynęły dwie łzy, okrągłe 
i czyste, jak perły, zdradzając, że odmowa mu- 
siała ją dużo kosztować.

(Ciąg dalszy nastąpi).

GRUPY Z AW0D0WE W SPOŁECZEŃSTWIE

Zaledwie kilka dni minęło od rozpoczęcia lek- 
cyj po ferjach zimowych. Dopiero zaczyna­

my się wdrażać do codziennej, szarei rzeczywi­
stości powszedniego dnia szkolnego. Korzystając 
z tego, pragnę na chwilę porzucić aktualne za­
gadnienia samorządowe i pomówić o rzeczach 
pozornie odległych od samorządu, t. j. o grupo­
waniu się pewnych typów społecznych w gro­
mady zawodowe i o roli jednostki w społeczeń­
stwie.

Minęły dawno te czasy, gdy uważano, że spo­
łeczeństwo składa się z jednostek mniej więcej 
równvch sobie pod względem charaklteru, woli 
i zdolności i że jednostki te są niemal bliźniaczo 
do siebie podobne. Panujący w VX11I w. ra­
cjonalizm zwalczał istniejące między ludźmi róż­
nice na karb wychowania i przypuszczał, że da 
się je zczasem usunąć i stworzyć jakiś doskona­
ły typ Człowieka (przez duże C).

Obecnie socjologja daleko odbiegła od tych 
zapatrywań i zdaje sobie dokładnie sprawę z 
różnic indywidualnych między ludźmi. Grupuje 
ich przeto w pewne typy społeczne i zastanawia 
się nad rolą tych typów w życiu ogółu.

Prźyklad najlepiej nam to uwidoczni. Rzuć­
my okiem po naszej klasie. Dostrzeżemy w niej 
jednostki władcze, które urodziły się jakoby do 
przewodzenia gromadzie: dostrzeżemy mole książ­
kowe, wiecznie zajęte, sklopotane, umiejące wię­
cej niż trzeba, a ciągle niezadowolone z siebie 
i swych wiadomości: są i takie, które prześlizgu­

ją się przez życie — uśmiechnięte, nieco powierz­
chowne „szczęściarki“; znajdzie się zapewne i 
jakaś nieśmiała, unikająca wzroku nauczyciela, 
siedząca gdzieś zdała i czerwieniejąca się po 
uszy, gdy ją poprosić do odpowiedzi.

Upłynie rok, czy dwa i wielka machina, jaką 
jest społeczeństwo dzisiejsze, wchłonie te wszyst­
kie jednostki, wprzęgając je do pracy. Gdzie 
się one znajdą?.. Jakim warstwom poświęca swe 
siły?.. Wobec znacznego zróżniczkowania zawo­
dów, każda — nieraz nawet wbrew swej woli — 
zostanie wciągnięta do tej pracy, jaka jej naj­
bardziej odpowiada. Typy, podobne do siebie 
pod względem psychicznym, znajdą się więc w 
pewnych grupach zawodowych, a czas sprawi, 
że upodobnią się one do siebie z biegiem lat 
jeszcze bardziej. Zauważyłyście napewno, że np. 
nauczyciele, mimo różnic indywidualnych — 

mają pewne rysy wspólne. Napewno nie jeden 
raz kończyłyście swe dowcipne charakterystyki 
poszczególnych nauczycieli zdaniem: „To typo­
wy belfer!" Przyglądając się czasem przez.okno 
blacharzom, pokrywającym dach sąsiedniej wy­
sokiej kamienicy, zastanawiałyście się, kto im 
kazał wybierać tak niebezpieczny zawód? Kiedy 
zaś zaczęli na wysokości pięciu pięter na śliskim 
dachu baraszkować, udając, że jeden drugiego 
chce zepchnąć wdól, zdumienie wasze wzrosło 
jeszcze bardziej. Przecież człowiek innego zawo­
du, a zwłaszcza cierpiący choćby w najmniejszej 
mierze na t. zw. chorobę przestrzeni, spadłby z 

tej wysokości po kilku minutach. Blacharze zaś 
i kominiarze chodzą sobie, żartując i kpiąc z 
niebezpieczeństwa. Płynie to z tego, że zawody 
te rekrutują się przeważnie z ludzi, mających 
zamiłowanie do tego rodzaju niebezpieczeństw. 
Przy sprzyjających warunkach człowiek tego 
typu zostanie jakimś znakomitym taternikiem, 
czy alpinistą i — być może — przyczyni się do 
rozświetlenia różnych wysokogórskich tajemnic 
przyrody.

A oto inny typ: Człowiek niespokojny, ruch 
liwy, rozmiłowany w podróżach, a nawet włó 
czędzc. W zwykłych warunkach zostanie np. ko­
miwojażerem przy sprzyjających okoliczno­
ściach — wielkim podróżnikiem, lub odkrywcą. 
Kolumb był zapewne t. zw. „włóczykijem" i moż­
liwe, że przyjaciele mówili mu: „Kochany Krzy­
sztofie, usiadłbyś na miejscu, jak wszyscy po­
rządni ludzie, a nie pędził po świecie! . Naltura 
jednak przemogła i Kolumb odkrył Amerykę.

Jak więc widzimy, najlepiej służy się społe­
czeństwu, idąc za głosem wrodzonych zdolności. 
W pracy samorządowej objawiają sie nasze za­
miłowania bardzo wyraźnie. Czy nie byłoby do 
brze, by członkowie samorządu w przyjacielskich 
rozmowach wskazywali wzajemnie na pewne 
rysy swego usposobienia? Nieraz człowiek nie 
zna dobrze sam siebie i dopiero inni wskazują 
mu jego przeznaczenie.

J. Wainiemski.
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CO CZYTAJĄ ONI?

Powiedz mi, co czytasz, a powiem Ci, kim je­
steś — mówi stare przysłowie. A więc wtar­

gnijmy do eleganckich hibljotek gwiazd i gwia­
zdorów filmowych i dowiemy się, co czytają 
nasi ulubieńcy.

100 proc, anglik, Ronald Colman, lubi pisa­
rzy angielskich. W jego bibliotece znajdziemy 
dzieła Szekspira, Shaw‘a, Wilde‘a, Shelley‘a i 
Keats‘.a obok utworów najnowszych. Betty Bron- 
son interesuje się dziełami o okultyzmie i kla­
syczną literaturą. Sympatyczna para małżeńska 
Dick Arlen i Jolyna Ralston zbierają samych 
sensacyjnych pisarzy.

Virgińja Cherrill, bohaterka filmu „Światła 
wielkiego miasta" jest wielbicielką Cyryla Hu- 
me i Paula Moranda. Estella Taylor kupuje za­
wsze poezje modernistyczne. Monte Blue zbiera 
wszystkie dzieła, gdzie występuje postać prezy­
denta Lincolna. Leslie Fenton czytuje jedynie 
książki filozoficzne. Harold Lloyd lubi książki 
wesołe, a zabawny George K. Artur specjalnie 
kolekcjonuje wszystkie „książki wojenne". Czte­
rej namiętni bibljofile w Hollywood to reżyser 
Al Green, który posiada najwspanialszy zbiór 
„pierwszych wydań" w całej południowej Kali- 
fornji. Douglas Fairbanks, Józef Schildkraut i 
Jean Hcrsholt.

Reżyserowie i producenci mało dbają o książ­
ki. Chwalebnym wyjąrtkiem jest Józef Von Stern- 
herg, którego ulubioną lekturą są dzieła filozo­
ficzne, rozprawy o sztuce i grafice. Louis Moran 
jest jedyną gwiazdą, która czytuje rozprawy fi­
lozoficzne. Pozatem lubi dzieła klasyczne i po­
wieści o charakterze biograficznem. Louis czytu­
je po francusku i pc angielsku.

Klara Bow kupuje książki sporadycznie. 
Mniej więcej, co cztery miesiące zjawia się w 
księgarni w Hollywood, gdzie wybiera około 50 
tomów. A Klara nie czytuje romansideł i lek­

Fot. Fox.

kiej beletrystyki. Jej ulubione książki to: „Hen­
ryk VIII", „Sztuka myślenia", „Logika" i pa­
miętniki sławnych ludzi. Ktoby posądził Klar- 
cię o tak poważną lekturę?

Ulubieni autorzy Rod La Roąue‘a to Dickens 
i Thackeray. Ryszard Dix lubi powieści biogra­
ficzne podróżnicze i klasyczną poezję. Ryszard 
Barhelmess woli powieści kryminalne i podróż-

Johna Barrymore‘t 
trze, bądź w fonmie 
powieści, bądź roz­
praw, lubi także 
książki poświęcone 
sztuce i powieści 
„morskie". Joan 
Crawford i Douglas 
Fairbanks czytają po­
wieści współczesne. 
Ewelina Brent lubi 
również powieści, ale 
chętnie czytuje pa­
miętniki i biograf je. 
Charlie Chaplin wy­
szukuje zawsze książ­
ki poważne, dzieła 
klasyczne, sztuki 
greckie i monografje 
poświęcone Napoleo­
nowi, do którego ma 
dziwną słabość.

Jego największy 
rywal, Harold Lloyd, 
czytuje książki o o- 
kultyźmie, filozoficz­
ne, ale najbardziej 
lubi książki wesołe, 
ma pełną bibljotekę 
dzieł humorystów, z 

interesują dzida o tea-

których ulubionym jego autorem jest Mark Twa- 
in. George O Brien czytuje książki podróżnicze. 
James Cruze zbiera książki D. H. Lawrence‘a. 
Betty Compson lubi „ostatnie nowości". Mary 
Picford czytuje chętnie rozprawy o sztuce, a 
Chester Morris, niezapomniany bohater „Szare­
go domu" namiętnie czytuje powieści krymi­
nalne. Jetta Goudal kolekcjonuje książki Ana­
tola Francea. Dolores del Rio czytuje najnowsze 
powieści francuskie, hiszpańskie i angielskie.

Warto wspomnieć 
szerzej o bibljotece Je­
ana Hersholta, który 
posiada 2500 domów. 
Jest tam całkowite wy­
danie dzieł Dickensa, 
liczące około 100 lat. 
Pierwsze wydanie dzieł 
Boswella i Jonsona.

Pierwsze wydanie Szekspira z 1685 roku, 
kronika Norynburgska z 15-go wieku, 
mała książeczka, pracowicie przepisana 
przez mnichów na długo przedtem, nim 
Gutenberg wydrukował pierwszą książkę.

Nie wszyscy są takimi rozmiłowanymi 
czytelnikami w Hollywood, świadczy 
o tem następujący fakt. Do jednej z 
większych księgarni w Nowym Yorku 
zjawił się gentelmen, znany gwiazdor 
filmowy, który zażądał paruset książek, 
obojętnie jakich, któreby pasowały do 
obicia w jego bibljotecelll B. S.

I I



po się działo w klasie 6-ei pc 
'' rylki*) ze szkoły, trudno !
po się działo w klasie 6-ei pc wystąpieniu Ma- 

' rylki*) ze szkoły, trudno sobie wyobrazić! 
Coś, jakby burza przeszła nad klasą, powich- 
rzyla wszystkie, poukładane dotąd porządnie 
myśli, zatarła różnice „klasowe" („powód" — 
zdolności, sytuacja stopni i zainteresowań) i po­
kręciła porządek dnia. Wszystkie — i prymuska 
Sabina i „ostatni osioł", Józefka, i Klarcia, z wy- 
manikurowanemi paluszkami, i Nina, oszalała 
sportsmenka i Gienia o wiecznie strączkowatych 
włosach i... ach, ile ich tylko było, wszystkie 
mówiły o tym niezwykłym fakcie, na każdej 
pauzie, ba, nawet na niektórych lekcjach, choć 
to było surowo wzbronione, i toczyły zażarte 
dyskusje, czy to było mądrze, czy też właśnie 
zupełnie głupio!

Były zdania takie i takie, ale właściwie naj­
trudniej było zrozumieć, jak mogła Marylka 
zdobyć się wogóle na rtaką decyzję.

Najwięcej nad tą sprawą debatowała Jola, 
czyli tak zwana w klasie — „społecznica". Tola 
była najserdeczniejszą przyjaciółką’ Marylki: 
siedziały na jednej ławce od wstępnej klasy, a 
wspólne dole i niedole tak je połączyły, że nie 
było chwil smutnych, lub wesołych, którychby 
nie przeżywały razem, nie było myśli, których 
by sobie nie zwierzały. Przytem Marylka zdo­
łała przelać w przyjaciółkę część swoich zain­
teresowań gospodarczych, a choć Jola, urodzo­
na „działaczka" przerobiła je i ujęła po swo­
jemu, spotykały się jednak zawsze na gruncie 
pieczenia ciast, lub robienia konfitur, choć Ma- 
lylka pieklą i smażyła przeważnie dla własnej 
satysfakcji, a Jola społecznica obdarowywała 
niemi przez siebie zorganizowany bufet szkolny, 
lub urządzała jakieś Gwiazdki i Święcone Jaj­
ka dla dzieci rozmaitej nędzy miejskiej. Na tem 
tle przyjaciółki często różniły się w zdaniach. 
Marylka nigdy nie mogła zrozumieć, co za przy­
jemność okarmiać brudne a często niegrzeczne 
dzieci. Jola oburzała się na bezcelowe przyrzą­
dzanie przysmaków.

— Sztuka dla sztuki — śmiała się przekor­
nie Marylka, a wtedy bezsprzecznie Jola wy­
stępowała z przemową o egoizmie społecznym, 
która kończyła się zazwyczaj krótką, ale do­
sadna kłótnią przyjaciółek.

Dziś, w pierwszy dzień po wakacjach, jola 
z żalem spoglądała na pustą ławkę przyjaciółki, 
i tęskniła nawet za temi „zasadniczemu klótnia- 

mi", do których się przyzwyczaiła i które byty 
jej nieopial potrzebne. Dla ulżenia sercu, zaraz 
po lekcjach poszła odwiedzić Marylkę, i zasięg­
nąć wieści, jak też czuje się ona w tej nowej 
skórze.

Marylka czuła się doskonale. Zarumieniona, 
z blyszczącemi oczami opowiadała Joli o swych 
nowych, naukowych sukcesach, i wreszcie w 
pewnej chwili zawołała:

— A ty Jolu, czy nie chciałabyś pójść za 
moim przykładem i zrezygnować z matury, któ­
ra Cię i tak napewno nie uszczęśliwi?

Jola szeroko otworzyła swoje ładne oczy, 
bo taka ewentualność nigdy jej nie przyszła na 
myśl.

Nie była tak zdecydowana jak Marylka, i 
myśl o wprowadzeniu jakiejkolwiek zmiany w 
swym dotychczasowym życiu napawała ją prze-

*— Ńo, oczywiście. Nie będziesz mi chyba 
wmawiała, że jesteś intelekrtualistką, która pra­
gnie w późniejszych latach zabłysnąć jako sła­
wa naukowa?

— Ni-e-e.
— No, widzisz.
— Ale, jak wiesz, mnie nie pociąga tylko 

gospodarowanie, tylko pieczenie, smażenie, 
sprzątanie, przytem nie lubię, żeby mną ktoś nie­
podzielnie rządził; lubię sama czasem coś wy- 
myśleć, lubię mieć inicjatywę.

— Hm — zastanowiła się Marylka — wów­
czas, gdy szukałam szkól dla siebie, natrafiłam 
na coś, coby może było tern, czego szukasz. 
Szkolą społeczno-gospodarska. Przygotowmjc ona 
j>racownice społeczne, z odcieniem, że się tak 
wyrażę, gospodarczym, to znaczy kierowniczki 
burs, pensjonatów i tym podobne. Czy by Ci 
to nie odpowiadało?

— Owszem, to zdaję się coś dla mnie, ale — 
jęknęła przyciśnięta do muru Jola, — ale nie 
wiem, czy m i mama pozwoli, jej tak zależy na 
mojej maturze, wyobraża sobie, że tylko z tem

świadectwem dojrzałości dostanę jakąś posadę. 
A wiesz jakie to jest ważne dla nas?

Tak, Marylka wiedziała. Mamusia Joli 
wdowa, pracowała od lat. jako nauczycielka, i z 
trudem, ze skromnej pensyjki utrzymywała sie­
bie i córeczkę, marząc o chwili, kiedy Jola u- 
kończy szkołę i dostanie „świrttną" posadę. Bied­
na mama! MyśMła lekkomyślnie, że posady leżą 
jak żwir na drodze, że bvlebv tylko matura!

Jola i Marylka po długiej dyskusji posta­
nowiły wspólnemi siłami zrobić wyłom w for­
tecy matczynych postanowień. Główny atut — 
łatwość uzyskania tej „świetnej" posady, okazał 
się najbardziej skutecznym, i rozwiązał jagoś 
łagodnie, w ciężkiej trosce załamane matczyne 
ręce.

— No tak. no dobrze, jeżeli myślicie, że tak 
właśnie będzie najlepiej — mówiła itrochę za­
troskana. a trochę radosna, — ja myślę jeszcze 
dawncmi kategoriami i nie wiem jak właściwie 
ma być przygotowana do życia współczesna 
dziewczyna. — Zawodowo, przedewszysikiem za­
wodowo. proszę pani — mówi Marylka, z entuz­
jazmem nowej adeptki. — Kobiety muszą mieć 
swój fach, koniecznie!

Uzyskawszy wreszcie pozwolenie mamy, 
dziewczynki zaczęły wertować spisy szkól, aż 
wreszcie wypisały następujące adresy:

Czarny Bór, woj. wileńskie, Szkoła Gospo­
darczo-Społeczna Zgromadzenia Sióstr Urszula­
nek.

Łódź. Sienkiewicza 61. Społeczna 'Szkoła 
Żeńska Storn. Służby Obywatelskiej.

Warszawa. ul. Złota 14. Szkoła pracownic 
społecznych P. M. S.

Zakopane. Państwowa Szkoła Ilotelarsko- 
Przemysłowa.

A potem... było prawie tak samo, jak z Ma- 
rylką. Napisano do szkól o informacje, a po 3 
latach pracy i 2 latach praktyki. Jola dumna 
i szczęśliwa została zarządzającą bursy dla 
dziewcząt w Warszawie. Ma wykształcenie go- 
spodarczo-handlowe Umie być sekretarką, go 
spodynią. administratorką. a przytcm ma otwar­
te pole dla swojej pasji społecznej.

Ach', jak przyjemnie organizować i wi­
dzieć zaraz owoce swojej pracy. Zarabia Jo­
la mniej więcej tyle, co Marylka i pracuje z za­
pałem. Zofja Miszewska.

*) „Świat Dziewcząt" Nr. 2.

ZOSIA I DZOKl

Radjo śpiewa co ma siły
Jakże go jest słuchać miłol

Bęcl z hałasem wszystko spada, Zosia pieska w skrzynkę wtyka: tlau, haul—piękne psa szczekanie
Jakaż znajdzie się tu rada? — Ratuj, Dżoki, tę muzykę. to mi jest dopiero granie!
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1. Suknia wełniana. Stanik z karcz­
kiem odcinanym. Spódniczka w szerokie 
fałdy z przodu i z tylu. Pasek skórzany. 
Kołnierzyk i mankiety z piki. Odpowied­
nia dla panienki od 15 lat.

2. Suknia z niebieskiej wełny, połą­
czonej z welwetem. Doskonale nada je się 

na podlużenie za krótkiej sukienki. Kar­
czek odcinany, przybrany podwójnym 
kołnierzykiem. Mankiety z wypustką 
aksamitną. Dla panienki od 15 lat.

5. Płaszczyk wiosenny z bromowej 
wełny, zapięty na guziki. Pelerynka z koł­
nierzykiem futrzanym. Mankieciki z fu­

tra. Pelerynkę można zrobić odejmowaną 
a kołnierzyk i mankiety dać z odmienne­
go materiału. Dla panienki od 14 lat.

4. Płaszczyk wiosenny z wełny bei 
ge. Epolety i krawat z futra. Można je 
zrobić z imitacji lub z wełny odmiennego 
koloru. Dla panienki od 16 lat.

— 13 —
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Obydwa dzikie zapachy — śniegu i sosen — 
przebiły jednak zamrożoną atmosferę. Poderwa­
ne biegiem sanie wystrzeliły z pod płóz grudka­
mi. Jedna z nich ugodziła Zuzannę w oparzo­
ny wiatrem policzek. Niecierpliwie strząsnęła 
z rzęs resalki białego pyłu.

— Powiat rodzinny wita cię nocą gwiezdną. 
Zuzanno — pomyślała uroczyście. Przymknęła 
oczy. Ta jazda do domu na święta, ta samotność 
w wielkich saniach, mówiąc o znojnym upra­
cowaniu rodziny, mogła jakże łatwo wkroczyć 
w orbitę szczęścia.

— Życie jest wielkim pedagogiem. Nie po­
zwala ani na chwilę pogrążyć się w niepamięć. 
Nie wolno odpocząć bez reszty. I tu. jak w dzie­
leniu występuje ułamek, przeszkadzający dosy­
towi okrągłej całości. Cierń podkluwa serce, aby 
nie zleniwiało w uciesze. Jakże tu inteligentnie 
rozumuję w tych saniach! Szkoda, żc mi zabrak­
ło bystrości w chwili najbardziej odpowiedniej. 
Właściwie w trzech chwilach — czy może go­
dzinach! W pewnym kwadransie przy czarnej 
tablicy, kiedy to ziemia, księżyc i sionce zna­
lazły się na obwodzie jednego kola.

(Piękne towarzystwo — Jak się dowcipnie 
wyraził profesor kosmografji). W' decydującym 
momencie płynnego streszczenia „Ilcrnani" (jak 
tu mówić o czemś. czego się nie widziało na o- 
czy?). I na klasówce z trygonometrji, kiedy wy­
nik ściągania od sąsiadki z przedniej i tylnej ław­
ki okazał się sprzeczny w sposób zgoła dra­
styczny.

— Tak oto, Zuzanno, zmorę wieziesz na kar­
ku. Cóż stąd, że prosto ze szkoły zadepeszowa­
łaś dobitnie:

— Trzy dwójki. Czy mam przyjeżdżać na 
święta?

I że otrzymałaś odpowiedź:
— Mimo wszystko, przyjeżdżaj.

Każda gałąź kosmatej 
sosny wypomina ci twoją 
hańbę. Gdyby nie to — 
nawet zuchwała zaczepk i 
brzozowej, sztywnej od 
mrozu witki, która o mało 
nie zdarła beretu, wydała­
by ci się aksamitną pie­
szczotą... Czyż wszystkie 
drzewa tego czcigodnego 
powiatu otrzymują poufne 
wiadomości z gimnazjalnej 
kancelarji? W epoce radja 
nic niewiadomo. Świat jest 
omotany siecią anten o nie­
zbadanych bliżej stacjach 
nadawczych.

Co myśli sobie w tej 
chwili ten tu nad moją 
głową gwiazdozbiór? Aneta 
wie z pewnością, jak mu 
na imię. Dla mnie jest 
gwiazdorem nieznanym. Po­
cieszam się, że z wzajem­
nością. Jak to dobrze, żc te 
nieskończone światy zgod­
nie wspólżyją dzięki do­
brodziejstwu wszechstron­
nej ignorancji. Zuchwała 
Aneta wydaje jej walkę. 
Jakie są też tu losy tej wy­
kolejonej kryzysem matu­
rzystki? Zaiste, gdyby ro­
dzina odpowiedziała na 
propozycję mego przyjazdu 
odmownie — Aneta czule 
przygarnęłaby mnie na 
łóżko połowę, na którem 
latem sypia pod gwiazda­
mi i najbliższą jabłonią. 
Twierdzi, że przeszkadzają 
jej jedynie spadające jabł­
ka i mącą „sny o potędze". 
Zabawnie bvloby widzieć 
migocące o kilometr świa­
tła swojego dworu. Mogła­
bym przyjść do nich z Ko­
lendą. W taki wieczór ni­
komu się nie odmawia go­

ściny. Ale oto dojeżdżamy. Czas mija jednak 
szybko, nawet napiętnowanym porażką.

W kilka chwil potem wysiadającą z sań Zu­
zannę pokryło kłębowisko jazgoczących ze szczęś- 

*Beret został jednak zdarty definitywnie.

W sieni pachniało mokrą psią szerścią i 
miodnym zgęszczonym wyziewem pierników. 
Strugą pociekły po policzkach Izy swoje własne 
i matczyne zawsze jednakowo gorące, jednako­
wo skore do wylania przy każdej okazji radości 
i żalu.

— Tak mi przykro — ledwo zdążyła wybeł­
kotać żałośnie Zuzanna. Musiała na tej dziecin­
nej.skardze poprzestać, bo następne, głupio bez­
radne wylewy zostały zduszone w uścisku.

— Zawsze to samo wielkie, samą wspaniało­
myślnością żyjące serce — zdążyła pomyśleć 
już trzeźwo. — Właściwie my tu wszyscy, cala 
liczna gromada, szarpiemy tem sercem, jak wil­
ki. Mamusia cierpi na przerost moralny tego or­
ganu. To nieuleczalne — na szczęście dla nas. Jak­
że potwornie jest ciągle je ściskać cierpieniom. 
Te dwóje musialy w nią uderzyć jak piorun po­
trójny. Jej — Zuzannie przytrafiła się rzecz tak 
nieestetyczna, tak dyskwalifikująca człowieka. 
To się nie da naprawić. Djabcl nakrył ogo­
nem maturę. Opinja leży. Reszta — nędzne trój­
ki. Niema co się bawić w dziecinne złudzenia. 
No, ale trudno.

— Kto już jest z gromady?
— Są wszyscy. Mania i Kizia w kuchni. Wła­

dek obrządza krowy — o. już tupocze na gan­
ku. Włożył buty ojca. Celinka nagwalt przemc- 
blowuje twój pokój. Ciocia Józia klei łańcuchy. 
Taituś ma konferencję z panem Ignacym.

— A Karol — gdzież on był dotychczas — 
znowu przyniósł jakiś śmieć na obroży I

Wielkie, czarne cielsko marudera oparło ła­
py na ramionach Zuzanny. Aż jęknęła pod tym 
ciężarem.

— No, będę jutro tatuowana. Ile też pazurów 
ma pies na każdej takiej łapie? Szczęście, że nie 
jest stonogą. Co masz na tej obroży, szlachetny 
bydlaku?

— Naturalnie — list od Anety. Umyślnie od­
wołała tego psowina przed moim przyjazdem. 
Stary kawał. Chcesz przeczytać. Mamusiu?

— Może to jakiś sekret?
— Nie, głupstwo.
Aneta pisała:
— Nie zjawiaj się do mnie dziś, ani jutro. 

Jestem zbył zajęta, a ty — ucieszona. Pojutrze 
zamawiam Cię sobie na trzy godziny. Strój wi­
zytom y wzbroniony. Przynoszenie słodyczy zby­
teczne. Pierniki tego samego pochodzenia (czy­
taj — łubin za drugą miedzą, naprawo od par­
ku) znajdą się i u nas. Lampa w oknie mojego 
pokoju pozdrawia Cię zdaleka. A. N.

— Zawsze ta sama Aneta. Delikatność idzie 
przed nią i za nią. Nie chce mącić atmosfery 
rodzinnej. Cóż Ty na to. Mamusiu?

— Moje dziecko. Urodziłyście się w jednym 
miesiącu. Nic od dziś znam Anię. Może co zjesz, 
czy umyjesz się najpierw?

— Idę zmyć sadzę z wagonu, chociaż twarz 
już zdążyłam wykąpać w powietrzu. Żadne na 
świecie nie może z nicm się porównać. Wracam 
natychmiast. Co każesz mi robić Mamusiu? U- 
trzeć nos Mani? (Przyda jej się na zapas). Umyć 
podłogi? Cerować skarpetki? Dziś i jutro będę 
łazić za tobą, jak cielę za krową — uprzedzam

W ponowionym, gorącym uścisku zimna je­
szcze, chociaż już zaczynająca płonąć na policz­
kach twarz Zuzanny, miękko zanurzyła się w 
szyi matczynej. Dopiero po wysunięciu się z je­
dynych na świecie. wszystko odpuszczających 

ramion, siwe oczy skiero­
wały się ku oknu. Zdaleka 
przygasł i zapalił się w 
niem trzykrotny znak po­
witania za drobneimi szyb­
kami Anety.

Narty wślizgnęły się 
miękko w puszysty pagór 
śniegowy, nawiany z pół­
nocnej strony pokraczcj^ 
słomianej postaci.

— Co naszeptujesz temu 
chochołowi. Aneto? Czy 
Marcclial Niel zaniemogła 
od mrozu?

— Witaj — poważnie 
odpowiedziała Aneta drob­
niutka i nikła, nic dosta­
jąca nawet głową do ośnie­
żonej chocholej czapy.

— Bałam się, że ta wys- 
piańszczyzna przesunęła 
się nieco. Ale już wszyst­
ko dobrze. Świetnie ci ro­
bią mrozy rodzinnych oko­
lic, Zuzanno. Tak. jak sto­
isz w tej swojej wiatrówce, 
możnaby cię wziąć za mo­
del reklamowy smaru do 
nart. Zgaduję odrazu, że 
ten szalik i rękawice, to 
dzieło ..nieustających" rąk 
cioci Józi? Jakże z jej 
gardłem?

— Doskonale. Oni tu 
mają swoje niezawodne de- 
kokty. Kamfora z mydłem 
pod wełnianą pończochę, 
czy coś takiego. Ale... po­
co my się bawimy w okrą­
żanie tematu, Aneto. Czy 
nic więcej nie masz mi do 
powiedzenia? Pokaż się. 
Zawsze te same oczy, pra­
wie bez dna. Zdaje sie, że 
tak można określić przc- 
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zroczystą substancję. 1 niebieskie żyłki na skro­
niach — jak to piszą w powieściach. Czemu cię 
♦u nie wypasą kluskami?

— Zbyteczne. Schudłam im znowu trzy kilo. 
Oni myślą, że to z tęsknoty za szkolą. Nie ro­
zumieją, że to nie ma znaczenia. Mam dużo cza­
su i mogę się wmyślać, a to tak dobrze. I skądże 
można wiedzieć, od czego wątleje ciało... Byleby 
tylko coś, co ono tak niedołężnie zmuszone jest 
obsługiwać, nie skurczyło się do granic niegod­
nych człowieka. Ale chodź do mnie. Nie będzie­
my filozofować na mrozie...

Pokój Anety wyglądał, jak mnisza cela. 
Łóżko — jak ona, wąziutkie, szczupłe i białe — 
jeden potok asparagusa, rozperlony zielonem li­
stowiem nad oknem, pień Brzozowy przykryty 
serwetką z niebielonego płótna tłumaczący się ja­
ko toaletka i sosnowe, gładko heblowane stołki.

— Dziwne, jak twój pokój jest poza epoka­
mi. Ani dziś, ani wczoraj. Zdarzyć się mógł w 
roku bitwy pod Legnicą.

— Dali mi tu taki dywanik na ścianę, ale 
prosiłam, żeby zabrali. Niepotrzebnie rozpraszał 
myśli. Jakieś były na nim róże, nasturcje i lilje 
Czy to wszystko może kwitnąć o jednym cza-

, , ~ 1 książki 1 Stos nowych książek. Ty się 
dalej uczysz, Aneto?

— Nie bądź niedelikatna, Zuzanno. Przypo­
minasz mi dziewczynkę przed talerzem pełnym 
ciastek, która dziwi się, że córeczka dozorcy je 
z apetytem bulkę. Więc uważasz, że tylko w 
szkole można się uczyć? Że im darowałam ma­
turę dlatego, że oszczędności się skończyły przed 
moim patentem? Widzisz, co to znaczy nic pi­
sać... i pogrążyć się w wirze wielkomiejskiego 
życia...

— Przepraszam cię. Tak mi przykro, że ta­
tuś... że macie prawie wyłącznic ordynarję.

— Głupstwo. Twój ojciec i tak jest aż nadto 
wspaniałomyślny, że nie przyszło mu do głowy 
zredukować swego dawnego kaprala. My już te­
go może nie rozumiemy, ale to ich wiąże na ży­
cie. Razem tworzyć taką rzecz jedyną w tysiąc­
leciu historji, jak własna ojczyzna. Nie, nie jest 
aż tak źle. Oni tu jakoś sobie umieją radzić. Wę­
dliny do Warszawy, czy coś. Nic wiem. Nie za­
trudniają mnie tem — chwała ich zacnym, si­
wym głowom. Dają mi żyć, rozumiesz. To tak 
dużo.

— Ty mówisz o życiu, Aneto. Tu w tym 
klasztornym pokoju....

— Jeszcze jest las i śnieg. Nie zapominaj 
i — niebo.

— Zawsze szalejesz do astronomji?
— Z tego wyjść nie można. Kto raz się wmyś- _ już Upjty niłJt do siatka swego 

rnła ni» jej fJ]a _ jeta|u
lii w całość — j-~ '
ułamku żywota, nie porzuci 
Wszystko inne, to błahy 
szczegół, Zuzanno. Ale iść 
trzeba do tego <1 togami na­
ukowej pospolitości. Matu­
ra- program... Ja tylko 
w matematyce tak wy 
ja łam.

■ ., —, Nie używaj słów, 
których nie rozumiesz i 

. — JaJc sobie z tem 
Uzisz, nieszczęsna?

kolana i mruczy
ja,*5b.y, refren wieczności. 
Pó głośne ron-ron białej 
kotki, która syta jest mle­
ka i wróbli. Niski, krwio­
żerczy poziom istnienia. 
Jeden z wstępnych etapów 
doskonałości. Mjori mta 
długą drogę przed sobą. 
Jest jeszcze w fazie woju­
jącego chaosu.

— Przecie odezwała się 
w tobie jakaś ludzka sla 
bóść. Ukochana koteczka! 
Już zasypia jak symbol 
niewinności.

— Czy rozumieć — to znaczy być słabym?
— Ale rzućmy te wzniosłe tematy. Ja nie 

mogę z tak bardzo wysoka. Jak sobie z tem 
wszystkiem radzisz Aneto?

— Kursy korespondencyjne. Oni są pobłaż­
liwi. Odsyłają mi wszystko, prawie bez popra­
wek z gorącemi stówami zachęty. Nie powiem, 
żeby mi to było potrzebne! Ojciec — jakby się 
tu wyrazić — szanuje tę moją manję samokształ­
ceniową — i otworzył mi kredyt na książki 
Mam 50 złotych miesięcznie — prowadzę mu za 
to buchalterję. On, biedak, nigdy nie był nadto 
do pióra i’ liczby. Za to ten cudowny chwyt do 
czynnej rzeczywistości!

Zjedz, proszę tego pierniczka. Zaraz pój­
dę po ścierkę i zetrę z podłogi szanowne ślady 
twoich butów. I czy aby Karo nie wyniesie two­
jej narty z sieni. Strasznie biedak Itego nie lubi 
w pozycji opartej o ścianę. Nic puszczaj go za

— No, „Zuziu", a jak twoje szkolne sprawy?
— Nie poruszaj tego tematu. Wplątało mi 

się w życie wiele innych rzeczy i opuściłam się 
haniebnie. Trzy dwóje, ani jednej czwórki od 
wakacyj.

— Niemożliwe! Ty, taka zdolna.
— Zdolna przypuśćmy jesteś ty, a nie ja. 

I z tą iskrą Bożą — też ty. Najwyżej mogłabym 
być już nie kagankiem, ale łuczywem oświaty. 
Ale głupio wyszło, przyznaję. Oni mnie tam w 
szkole traktują już za psią łapę. Daj tu Karo 
swoją przednią rękę. Łapa jest ręką, czy nogą? 
Co o tem mówi wiedza przyrodnicza?

— Nie wiem, ale nie żartuj. Nie do mnie na­
leży prawienie ci głupich morałów. Ale — nie 
rozumiem.

— Twoje — nie rozumiem — jest, dla mnie 
najwyższą obelgą. Niegodna jestem Aapiąć ci 
pantofelka Aneto (nie używasz rzemyków, jako 
że nie jesteś narciarką, więc muszę zmienić 
przysłowie). I ty wiesz o tem najlepiej.

— Czy to dla ciebie jest trudne Zuzanno? 
Z ósmei klasy się nie wychodzi tak jakoś bez 
sensu. Obmierzło ci tak nagle? Czy życie wola 
w inną s«rone?

— Nie. Nazwij to raczei okresem upadku. 
Puszcza się cugle z rak — i coś ponosi. Głupstwa. 
Radio, kino, wizyty. Przyjaciółki. Nie. nic w za­
stępstwie ciebie, ale ot tak... Słowem z maturą 
koniec.

— Mój Boże. A in tak chciałam cię orosić...
— Ty — mnie? Nigdy się to nie zdarzyło.. 

Ty dajn^a zawsze i wszystko.
— Widzisz, jakby to powiedzieć... Może ci 

się wvda dziwaczne. Chciałam cie prosić o po­
moc. Niezupełnie mi się podoba kierunek tych 
kursów. Oni to biorą jakoś wąsko. I — co tu 
mówić — mam sentyment do naszych profeso­
rów. Czy nie mogłabyś mi po przerobieniu — 
powiedzmy miesiąca, przysyłać notatek, ćwiczeń 
i zadań. 1 krótkiego sprawozdania z życia kla­
sy. Co było szczególnie ciekawie ujęte. Co się 
zdarzyło na terenie wykładów. Jakieś takie .roz­
świetlenia. Ale pewno już teraz nie zechcesz..

— Nie, nie mów tak Aneto. O Boże, że mi 
też nie przyszło do głowy. Przysięgam ci na tę 
gwiazdę, co wyłazi nad twoją jabłonią (pewno 
wiesz, kto to jest), te to zrobię. Dla siebie nie — 
ale dla ciebie. Ty, moja dzielna, bohaterska oso­
bo... śmieszne byłoby się zastanawiać. Zrobię 
to. Od dziś za półtora miesiąca dostaniesz pierw­
szy ładunek. Wyłapiesz mi za to wszystkie głup­
stwa, które oni opuszczą. Tak wierzę w twój 
węch naukowy... Matura nie mogłaby się już 
stać doppingiem ale ty...

Już po raz drugi od przyjazdu Zuzanny 
strumień łez zlał jej twarz rozpaloną emocją po­
stanowienia.

Aneta uśmiechnęła się blado, zdjęła rękę z 
okrągłej główki zwiniętej w kłębek istoty od 
mleka i wróbli, i położyła wąską, białą dłoń na 
nerwowo drgającem ramieniu Zuzanny. Obie 
spojrzały odruchowo w granatowe, ach raz je­
szcze trzeba się tak wyrazić, usiane gwiazdami 
niebo.

— Przez cały styczeń widzieć jeszcze będę 
o świcie, wiesz, tym co jest już niebieski, a nic 
jest jeszcze różowy, moją planetę Wenus. Ko­
cham ją jak siostrę. Jakże imię jei brzmi zgrec- 
ka i ślicznie... Twoje imię też kocham, Zuzanno. 
Trzeba mieć coś bliskiego na ziemi w epoce 
krwiożerczego chaosu.

Te same gwiazdy, w tych samych oślepiają­
co odległych konstelacjach wystąpiły na ciem­
ny gąszcz firmamentu. 1 tak samo zwał śniegu 
legł u podstawy sutej szaty chochoła. Żyłki na 
skroniach Anety pulsowały wzruszeniem. Zu­
zanna pisała:

— Masz oto pierwszy ładunek. Praca dmuch 
miesięcy. Uczcima praca. Posyłam ci materjal 
przetrawiony do dna. O zwrot poproszę w ma­
ju — dla przejrzenia przed egzaminami. Ta 
książka z twojej dziedziny i atlas — to premja 
Spuść czasem myśl zgóry na mnie niegodną, 
ptlną już nietylko zamierzeń, ale i wyników 
Przejrzałam twój podstęp. Notatki ci nie są po­
trzebne. To była tylko ostroga dla mnie — bez 
bólu, użyta we właściwy tobie, najdelikatniej­
szy pod gwiazdami, sposób. 1 dopięłaś celu. Oni 
tu już mi wrócili cały nienależny szacunek. Dali 
mi do zrozumienia, że jeśli tak pójdzie dalej — 
matura pewna. Wiem, że przejrzysz cały ten ma­
terjał i odeślesz mi go z twojemi bezcennemi dla 
mnie uwagami. To mnie, nie tobie, będzie po­
trzebne. I zato ci zgóry bardzo dziękuję. Wró­
ciłaś mnie poprostu drodze życia z jego bez­
droży. A było ze mną źle.

7,ato pozwoliłam sobie na jedną rzecz dla 
Ciebie. Nie materjalną — i może to nic. Dziś 
wstałam o świcie, żeby zobaczyć twoją ukocha­
ną Wenus. Wisiala w niebie jak kropla rtęci. 
Uśmiechnęłam się do niej. Czy mnie rozumiesz?...

Aneta mocno zacisnęła wąskie, białe palce 
skroniach, odgarnęła z nich wtyl jedną po­

pielatą falę i miłośnie prze­
sunęła ręką po kancie sos­
nowego, roboczego stolika.

— M usia tam to zrobić — 
pomyślała — nie można 
pozwolić najbliższym błą­
kać się po bezdrożach, je­
śli nie są one początkiem 
poszukiwań nowej drogi, 
tyle jest tych szlaków 
wszechświata niezbadanych 
dla naszych oczu, ślepych 
jeszcze, jak u nowouaro- 
dzonych szczeniąt. Ćwicz­
my je we wspólnych, sio­
strzanych wędrówkach po 
dali i widnokręgu ziemi...

Po chwili głowa Anety 
pochyliła się nad nowym 
atlasem astronomicznym, a 
ostry ołówek pokrywał za- 
wilemi obliczeniami lśniące 
jak atlas kartki wybranego 
kajetu.

Nierozumne dziecię zie­
mi, opita mlekiem Mjori. 
grzała dalej pieszczotą bia­
łego futra szczupłe kolana 
dziewczyny.

Wanda Borudzka.
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Oplata pocztowa uiszczona ryczałtem.

Podane wyrazy uzupełnić brakującemi lite­
rami tak. aby te litery, czytane pioniowo, dały

Marja Malkiewiczówna (Rzekuń).

Za rozwiązanie wszystkich lub jednego z po­
wyższych zadań. Redakcja przeznacza 3 nagro­
dy książkowe w drodze losowania. Termin nad­
syłania rozwiązań upływa dnia 10 lutego 1933 r. 
Rozwiązania należy nadsyłać pod adresem Re­
dakcji, z dopiskiem „Rozrywki Umysłowe".

GRZANKI.

Zdarza się, że chleb i bułki na pierwsze śnia­
danie, czy kolację, bardzo się sprzykrzą. 

Wtedy radzę spróbować następującej odmiany: 
zwyczajną bulkę za 3 gr. przekrajać na pół, u- 
moczyć dokładnie w rozbiłem jajku, troszkę no- 
solić i smażyć na gorącem maśle. Gdy się ład­
nie zrumieni skropić trochę cytryną. Takie grzan­
ki będą jeszcze smaczniejsze, jeśli będziemy je 
jeść z szynką, pasztetem, pieczenią, same jed­
nak są również bardzo dobre.

Jeszcze mniej kłopotliwe i tańsze jest usma­
żenie równo ukrajanych plasterków chałki czy

Należy znaleźć 7 wyrazów o niżej podanem 
znaczeniu. Następnie, do. każdego z otrzyma­
nych wyrazów, . należy dodać nutę, z pośród 
umieszczonych na rysunku w ten sposób, aby 
z wyrazu i dodanej nuty, można było otrzymać

SSwimtworżoni wyrazy, należy wpisać do 
figury pionowo. Przekątna da rozwiązanie. Wy­
raz 6-ty należy wpisać .wspak.

Znaczenie wyrazów:' 1. Dwa, oba — inaczej. 
2. Umierać. 3. Spisy, wykazy. 4. Kształt, wy­
gląd. 5. Zdrobniale imię żeńskie. 6. Ptak z ro­
dziny kruków. 7. -Narzędzie kuchenne.

Bohdan Bieńkowski (Lublin).

strucli (często zostają kawałki tych bulek z nie­
dzieli), na maśle, bez żadnych przypraw. Naj­
łatwiej usmażyć je, posmarowawszy bułkę cien­
ką warstwą masła, które do tęga musi być mięk­
kie. Do takich grzanek doskonale smakują bo­
rówki, marmolady, dżemy.

Grzanki mogą nam oddać dużą usługę przy 
obiedzie. Wyobraźmy' sobie np. że mamy przy­
gotowaną odpowiednią- do ilości osó.b w domu 
ilość befsztyków z polędwicy i nagle przycho­
dzi ktoś na obiad. Mama musi bawić gościa a 
obiad trzeba nagwalt gotować. Witcdy krajemy z 
bułki grzaneczki kwadratowe o boku mniej wię­
cej 3 mm, i na takież kawałki dzielimy plasterki 

VdLD3 s/ę upwcl.
PRZED WYSTAWĄ JUBILERA.

Żona: Takbym pragnęła, mężusiu, żebyś mi 
kupił coś na szyję.

Mąż: Dobrze, kochanie.
Żona (uradowana): A co mi kupisz: korale, 

czy perły?
Mąż: Ani korale, ani perły.
Żona: Tylko?
Mąż: Kawałek mydła.

NA CIEMNEJ ULICY.
Bandyta: Pieniądze, albo życie!
Napadnięty: No, ostatecznie mogę wziąć pie­

niądze.

UPRZEJMOŚĆ.
— Hallo! Czy zastałem panią w domu — od­

zywa się w telefonie jakiś męski głos.
_ Owszem jest — odpowiada pokojówka — 

w tej chwili proszę, niecn pan siada.

ORZEŁ CZY RESZKA. _
Dwaj chłopcy idą do szkoły:
— Wiesz Stasiu, jabym chętnie poszedł tera, 

na ślizgawkę.
— A ja na saneczki. ,
— Wiesz co, rzucimy monetę. Jak upadnie 

orzeł, to pójdziemy na ślizgawkę, a jak reszka, 
to na saneczki.

—- A kiedy do szkoły?
Chłopiec namyśla się przez chwilę, wreszcie

— Urn, no. jak moneta zatrzyma się w po­
wietrzu, to pójdziemy do szkoły.

W ZOOLOGICZNYM OGRODZIE.
Mały Jaś zatrzymuje się z mamą przed klat­

ką zebry. ...
— Mamo patrz! — wola chłopiec — kon w 

kost jurnie kąpielowym.
W RESTAURACJI.

Gość po kilkakrotncm bezskutecznem wzy­
waniu kelnera, spostrzega, żc ten siedzi w przy­
ległej sali i patrzy przez okno.

— No panie, czy macie śpiączkę? — woła
Zapytam w kuchni, bo w karcie niema — 

odpowiada spokojnie kelner.

polędwicy. Przygotowujemy ostry sos z maryno- 
waiiemi grzybkami lub korniszonami i trzymamy 
go w małym rondelku na blasze, aby był gorący. 
Na gorące masło rzucamy grzaneczki, rumieni­
my je z obu stron i następnie zsypujemy Jia bla­
szany lub ogniotrwały półmisek i wsuwamy pod 
blachę, aby nie wystygły. Wtedy szybko obsma­
żamy na bardzo gorącem maśle kawałki polęd­
wicy, tak, żeby jej nie wysuszyć. Solimy ją lek­
ko dopiero na patelni, aby nie stwardniała. Każ­
dy kawałek układamy na grzance i wszystko 
zalewamy sosem.

Sos przygotowuje się następująco: łyżkę ma­
sła roztapiamy na patelni i mieszalny z lyżk 
mąki. Następnie odstawiamy od ognia i wie 
wamy 3 łyżki zimnej wody, mieszamy dok.ad 
nie, aby nie było grudek, dolewamy jeszcze wo­
dy, aby sos był jak rzadka śmietana i zagoT.o- 
wujeiny mieszając. Jeśli po zagotowaniu za gę­
sty, znowu dolewamy wody i zagotowujemc. 
Wrzucamy pokrajane, w pascczki grzybki, czy 
korniszony, solimy i dodajomy w razie potrze­
by cytryny do smaku. Sos powinien być wy­
raźnie ostry.

Warunki prenumeraty! rocznie — zl. 10.—. półrocznie — zt. 3.—; kwartalnie — zl. 2.60; miesięcznie — zl. t.— 
Cena ogłoszę ńi strona dzieli się tia 4 lamy Szerokość i łamu 54 mm i mm w- 'ainie 60 gt. Cala strona 720.— zl.
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