


Rok I. Warszawa, dnia 10. marca 1933 r. Nr 8.

zźa ihrczą c^ciuiaz/i’//.,
O, proszę, cóż znowu za tarcza? Kaj­

dany i tyle. Obowiązek — to coś stwo­
rzonego poto, żeby człowiekowi nie było 
za dobrze. To coś (biegunowo przeciwnego 
temu, na co się ma ochotę.

Jak się ma'trzy lata — obowiązek jest 
śliniaczkiem zawiązanym pod brodą w 
chwili kiedy się chce dumną pierś przy­
ozdobić rozmazaniem jajkiem. Jak się ma 
lat dwanaście — obowiązkiem jest obli­
czenie straty kupca na iluś łam kilogra­
mach herbaty (powinienby sam pilnować 
swoich interesów handlowych). Kiedy się 
ma lat siedemnaście, siedzi się na oknie i 
chłonie wzrokiem świeczkowe bukiety 
kasztanów — ale, moi drodzy, czyż miło 
w takiej godzinie, która już nie wróci, ła­
mać się ze sobą i zakuwać jakowąś przy­
należnością matury, czy końca roku. Ka­
rol Wielki w żelaznej koronie Longobar­
dów — bodajbyś się urodził raczej -złot­
nikiem czy tkaczem!

A kiedy się mieć będzie lat 20, 50, 40 
lat ...obowiązki rozmnożą się „jako pia­
sek w puśtyni", a każdy z nich uzbroi się 
w mniej lub więcej chwytne sposoby kieł- 
znania człowieka.

Ładna hisłorja. Wszystko to brzmi jak 
nawoływanie do powrotu w mgławice 
nieuporządkowanych prawieków. Więc 
co ostatecznie począć? Nie wiązać glinia­
ka, zostawić kupca jego nieciekawym, lo­
som, oddać się upajającej władzy majo­
wej wonności i t. d. i t, d. i t. d.?

Modna była niedawno — dziś już zga­
sła, jak efemeryda — piosenka „Jak się 
niema, co się lubi"...

Owszem, można i z tej strony. Zżyć 
się ze złem koniecznem. Przyzwyczaić 
isię. Zdobyć się na ..drugą naturę" — ci­
chą, potulną i zgodną.

Obchodząc jednak dokoła kłopotliwe 
zagadnienie możemy stanąć w stosunku 
do niego w znacznie dogodniejszej, i — 
(powiedzmy to sobie otwarcie — jedynie 
racjonalnej konfiguracji. Kto nie rozumie 
różnicy między rytmem a monotonją, z 
tym się napewno nie dogadam. Bo jednak 
różnica ta wyjaśnia wszystko. Monotonją: 
to nuda, szarzyzna, ubóstwo przeżyć.

Rytm — to ramy tychprzeżyć, ich ład, 
ich granice, harmonja. To spokój, to tło 
życia, na którem wolno nam najjaSkra- 
wiej zaznaczyć naszą rację istnienia.

Duży nacisk chciałabym położyć na 
dobroczynnej roli spokoju.

Obowiązek jest minimalną daniną, 
okupem za spokój. Spokój jest równo- 
znacznikiem wolności. J o słowo już ślicz­
nie, skrzydlato wygląda. Pachnie jak 

wiatr i jak morze. Samem dźwiękiem uno­
si pod niebo. Pierś rozszerza się „wolnym" 
oddechem.

Tak. Za to już warto płacić. Jeśli spy­
tamy o cenę — życie odpowie nam bez na­
mysłu: Za cenę spełnionego obowiązku.

Raz jeszcze wróćmy do upartego trzy­
latka. Dobrze, udało mu isię, rozmazał 
swoje jajko.

Aliści, okazał się nierozumnym war­
chołem. Po tem jajku będą mu tłumaczyć 
.(przekonywująco i długo) jak to sobie 
,nieładnie postąpił. Niania popłacze się 
przytem — 'potrawa to także czas jakiś. 
Potem go zaczną szorować. W wieku tym 
mydła się jeszcze nie kocha i ma się go 
zwykle pełne uszy i oczy. Potem — prze­
bierać. Wreszcie jeszcze mu nagadają, że­
by sobie zapamiętał na przyszłość. A 
przez ten czas Miś siedzi, nudząc się na 
kanapie i czeka — a z klocków mogła 
już powstać cud — nie budowa. Patrz­
cie jak chytrze nałożył swoje jarzmo nie- 
spelniony obowiązek. Chciwy jest coraz 
nowych niewolników. Biedny trzylatek 
poprostu wpadł w sidła, łakomiąc się na 
przynętę fałszywej wolności.

fen kuipiec, któremu nie chcieliśmy 
pomóc w obliczeniu strat zemści się je­
szcze podstępnie j. Przedewszystkiem — 
bestja złośliwa — zepsuje nam cały 'wie­
czór. O, będziemy o nim myśleli bez 
przerwy. Jego niewłaściwie skalkulowa­
na herbata, ta jakąś nieobliczona cyfra, 
natrętnie przesłoni sobą treść książki 
„rozrywkowej" wtrąci się do rozmowy z 
przyjaciółką, da temat do nieskończo­
nych przypomnień „czy już odrobiłaś 
arytmetykę* 5?*)

*) Możecie się na mnie nie obrażać, jeśli to 
będzie algebra, chemja, łacina. Rozumiecie do­
brze, że kupcem posługuję się jako symbolem.

**) Hallol obie Janeczki z „Waszej stroni­
cy". Czynię Was uważnemL Przyjdzie na Was 
godzina kwitnących kasztanów, a nie wolno bę­
dzie sięgnąć Wam po nią. Co wtedy?

Uciekając przed niefortunną tranzak- 
cją będziemy ją stale mieli na karku. My- 
ślicie może, że w rozkosznej chwili za­
sypiania uda się pomarzyć o rzeczach mi­
łych, czarodziejskich, prawdziwych ra­
dościach życia?

Gdzie tam — kupiec będzie chytrze 
mrugał to prawem, to lewem okiem:

— Aha? A co będzie jutro? Dla mnie 
musisz wstać wcześniej! Musisz jutro ra­
no obliczyć moje herbaciane straty.

Zapewne — prześpi się jakoś — ale 
oto rano znów wpadamy w objęcia stare­
go bankruta. Trzeba lecieć nagwałt do 
szkoły i ściągać. Zaczęło się, oczywiście. 
Bo też noc z łaski przeklętej herbacianej 
.tranzakcji wcale nie była spokojna. A w 
szkole? Uda się, czy nie uda? Gęsia skór­

ka do ostatniej lekcji. A potem — cały 
balast wyrównywania kursu. W niezły 
kierat zaprzągł nas stary, w dodatku nie­
prawdziwy, przez autora podręcznika wy­
myślony jegomość. Bodajby się był nie 
u rodził.

Zresztą — nie urągajmy mu tak już 
bardzo. Wyciągnął przecie rękę do zgo­
dy. Proponował nam lojalnie okup. 
Chiciał — teraz dopiero widzimy, że nie 
tak znów wiele. Chciał kwadransu sku­
pienia, napięcia cięciwy woli, cierpliwo­
ści.

— Ze mną jak z dzieckiem — zapew­
niał. — Oblicz że mi moje straty lojalnie 
i bratersko.

Ale rozbłysła przed nami ułuda wol­
ności. Chcieliśmy jej za darmo. Nie chcie­
liśmy płacić — spełnieniem obowiązku. 
Aż tu — niespełnionemu urosły zęby i pa­
zury. l aka to i wolność.

Ach, i z temi kasztanami nie lepiej, 
chociaż pachną tak słodko i pszczoły w 
wiosennem słońcu nabierają tej słodyczy 
tyle, że ledwo mogą ją dźwignąć. Żelazna 
koronaLongobardów czemuż ciąży nam 
w ten wiosenny dzień tak bardzo, jak mo­
że nigdy nie ciążyła Karolowi Wielkie­
mu? Dawno ją już dźwigamy... To test 
przecież ładunek tych wszystkich godzin 
przegadanych, przerysowanych, prze­
spanych **).  Dziedzictwo fałszywej wol­
ności, której nie chciało się kupić, którą 
się wzięło pozornie darmo. Teraz każę 
zapłacić. Godziną zapachu, godziną bie­
gu, godziną wyścigu z wiatrem pachną­
cym, godziną młodości — przedwiośnia 
życia, któremu się jak nikomu, ta praw­
dziwa wolność należy.

Weźmy tę rzecz na sąd bezstronnego 
sumienia. Jeśli się w swoim niewielkim 
właściwie użytym czasie złożyło obowiąz­
kowi konieczną daninę spełnienia — u- 
cicha zaspokojony, jak niemowlę, co do­
stało swoją porcję ciepłego mleka. Jest 
łagodny. Nie przeszkadza w niczem. Zsu­
wa się z horyzontu. Przestaje zasłaniać 
życie i jego urodę. Na jego spełnieniu we 
właściwym czasie, miejscu i stopniu dta- 
jemy zwycięscy. Reszta jest nasza. lNic 
po nią nie sięgnie. Jesteśmy panami na­
szych godzin, naszego życia. Teraz, teraz 
dopiero, ani minuty przedtem, możemy 
zawołać pełnią radosnej siły:

— Niech żyje Wolność!
Wanda Borudzka.
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Od pewnego czasu czuję się źle. Czy to dzie­
ciństwo — to jakoby sielskie — anielskie

o

się kończy? Przecie na miły Bóg, nie zagraża 
mi żadna klęska. Poprostu nudzę się. Czy mo­
że jest mi naprawdę za dobrze. Kryzys ominął 
nasz dom, jak huragan, co nie chce zaglądać do 
spokojnej zatoki. Mamusia zawsze jest tak sa­
mo śliczna i chodzi na bale. Za dwa lata ja też. 
Tatusia interesy idą doskonale. Zawsze był ta­
ki solidny. Mój pokój różowy jest oazą wypo­
czynku. Dostałam nową plantację kaktusów. 
Tobby najukochańszy przytula codzień mię- 
ciutką aksamitną głowę do moiej i szaleje ze 
szczęścia, kiedy wracam ze szkoły. W szkole 
wszystko jest dobrze. Moje „zdolności literac­
kie” są centralnym punktem zainteresowania 
klasy. Rozwijają się świetnie jakoby. Wyzby­
łam się sztucznego humoru i patosu zaczerpnię­
tego z nieszczególnych książek. Wiersze moje 
są coraz lepsze. Ostatni — o wronie na suchej 
gałęzi — był aż nadto łaskawie akceptowany 
przez „pana od polskiego” — śmieszne, dziecin­
ne wyrażenie. Rodzina spodziewa się po mnie 
Bóg wie czego. A przecież — czuję się, jakby 
życie wymykało mi się z rąk. Nie mam jakoś 
zahaczenia. Godzinami leżę na tapczanie i pa­
trzę na bezlistne gałęzie. Niebo jest szare.

W szkole przestały mnie bawić kawały. Za­
czynam rozumieć Ewę. Ach, ta jej nicdocieczo- 
na królewska pobłażliwość na tak zwane „psi­
kusy”.

Ewa... Ależ tak, tu właśnie tkwi przyczyna 
mego wykolejenia. Takbym się chciaia do niej 
zbliżyć, zapytać...

Ewa jest bardzo inna od nas. Nawet z wy­
glądu. Młodziutka, to widać — a jednak jakby 
dorosła. Przecież i mnie niczego nie brak, a jed­
nak przy mnie wygląda, jak księżniczka. Za­
bawne — zupełnie jak w angielskiej powieści 
dla młodych panienek. W klasie pojawia się 
nagle księżniczka — albo córka miljonera od 
gumy czy stali, czy konserw mięsnych. I cała 
klasa staje się stadkiem białorunnych uległych 
owieczek.

Do niedawna podejrzewałam ją o stałe _u- 
częszczanie do fryzjera — te jej śliczne popie­
late, miękko zaondulowane włosy. 1 manicure 
taki nieskazitelny! Raz spytałam ją o to. Po­
trząsnęła temi swemi półlokami i powiedziała 
poważnie:

— Gdybym się nie obawiała śmieszności, 
wsadziłabym głowę pod kran. Ale ślicznie dzię­
kuję. Musisz mi uwierzyć na słowo, że nie.

Spojrzała przytem na mnie swemi grana- 
towemi oczami — i uwierzyłam odrazu.

Na Ewie można polegać. Jest tem, co moż­
na określić: wzorowa. Ach, jakże łatwo mogła­
bym stać się typem nieznośnym, taką „petite 
filie modele" z francuskiej różowej bibljoteki. 
Te jej lekcje umiane zawsze tak koncertowo, ta 
jej absolutna niechęć do podpowiadania, to jej 
demonstracyjne siadanie osobno na klasówce, 
aby jej nikt i nigdy nie mógł posądzić o ścią­
ganie, ten brak udziału w rozwydrzonej stro­
nie naszego życia. I to jakieś „piętno” dojrza­
łości...

O tak. Łatwo byśmy mogły znicnawidzicć 
taki typ i trzymać go na dystansie, bagatela, 
nawet ukarać otwartym bojkotem, gdyby nie:

1- o postępowanie bez zarzutu w stosunku 
do klasy,

2- o nieodparty wdzięk.
Ma swoje własne wyłączne jakieś obyczaje. 

Ile razy ma wracać na miejsce po celujących 
zwykle odpowiedziach — skłania głowę jakimś 
nieuchwytnym, uprzejmym ruchem, jakby dzię­
kowała profesorowi za trud przepytania jej. 
Mówi zawsze półgłosem, ale tak jasnym i czy­
stym, że cała klasa jak zafascynowana cichnie 
i słucha jak wyroczni. Odpowiada: wytwor- 
nie iT niepodobna tego inaczej określić.

. Raz, zdarzyło się coś dziwnego. Przed ła­
ciną powiedziała do mnie na pauzie:

—- Nie jestem pewna dzisiejszej lekcji.
Trzeba trafu, że ją właśnie wyrwał profe­

sor. Widziałam, że Halka z którą siedzi, podsu­
nęła jej otwartą książkę. Zamknęła ją nie­
znacznym ruchem i odsunęła od siebie. Dosta- 
„V *r6ikS. najgorszą swoją ocenę z całego 
iresu. JNie drgnął jej jednak żaden muskuł na 

z spytałam ją o to. Po- 
półlokami i powiedziała

twarzy. Uśmiechnęła się nawet, siadając. Nie 
usiłowała się wykręcać. Powiedziała poprostu:

— Nie umiem tego dobrze, panie profeso-

— Wobec tego mam nadzieję, że pani so­
bie to zcchce powtórzyć...

A „Smok” jest srogi i nieubłagany. Zmu­
szony był jej prostotą do tej zaiste towarzy­
skiej wypowiedzi.

Każdej z nas dostałoby się ostro słowo. Bo 
też. Boże drogi, patrząc na Ewę myślę czasem, 
że musimy jej się wydawać stadem gęsi. Jakże 
my się zachowujemy przy nieumianej lekcji?

Rzuca się ramionami, czerwienieje jak bu­
rak, łamie palce, torturuje brzeg fartuszka, a 
przedewszystkiem bąka się ni to, ni owo i za- 
kłamuje do ostatniego tchu. Ewa nie uznaje 
blagi. Poprostu nie rozumie jej. Zresztą wogóle 
nauczycielstwo odnosi się do niej z specjalnym 
szacunkiem. Wczoraj przełożona miała z nią 
dłuższą rozmowę na korytarzu — a • po skoń­
czeniu podała jej rękę, jak dorosłej osobie.

Umie się skupiać. Nie, nic, wgapia się w na­
uczyciela łowiąc i notując z pasją każde sło­
wo. Od czasu do czasu zapisuje krótkie zdanie 
swoim przejrzyście czytelnem pismem w ele­
ganckich bruljonach z żółtą połyskliwą okład­
ką. Zsuwa brwi. Nie pozwala sobie przeszka­
dzać. Kiedyś, podczas historji ciśnięto Jej na 
pulpit kulkę papierową z jakąś klasową wia­
domością. Panna G. miała wykład o Joannie 
d'Arc. Wykłady p. G. są cudowne. Och, powin­
na oddawna mieć katedrę na uniwersytecie!

Jakimże ruchem Ewa strąciła z pulpitu tę 
kulkę! Było w tem poprostu obrzydzenie.

Kazia, która cisnęła ładunek wpadla na E- 
wę po lekcji.

— Dlaczegoś strąciła kulkę?
— Przepraszam cię bardzo — ale przeszka­

dzała mi uważać.
— Patrzcie, jaka pilna!
— Niestety — Joanna d‘.Arc wydała mi się 

bardziej absorbująca. Gdybyś przysłała mi swój 

ładunek na słówkach francuskich przypuszczal­
nie, zainteresowałabym się nim. Zresztą — czy 
mi nie wolno uważać? Mam swoje osobiste po­
glądy na fakt uczęszczania do szkoły. Uczę się 
przeważnie na lekcjach. Czy głos opinji jest 
przeciw?

Trudno było coś na to powiedzieć. Ponie­
waż mam zamiar wykształcić się na rasową no- 
welistkę, nie mogę pominąć ważnego punktu w 
charakterystyce Ewy. Ma swoje momenty sza­
łu. O nie, nie siniaczy sobie boków o ściąny ko­
rytarza na pauzach. Ale widziałam jej twarz 
na spacerach, przy siatkówce i na ślizgawkach. 
W Łazienkach wącha wiatr, jakby była psem 
gończym. Jeśli biegnie — tenże wiatr nie byłby 
chyba w stanie dogonić jej.

— Ewo, Ewo, powinnać zrobić karjerę spor­
tową.

— Nie. Zrobię inną karjerę.
Jaką? Głowię się nad tem nie od dziś. 

Pisze dobrze, ale bardzo jakoś zwiezie i po­
wściągliwie. Prowadzi wszystkie szkolne przed­
mioty tak równo, że trudno w tem jakąś pasję 
odnaleźć. Nie mówi nic. Więc co?

Jedno jest pewne. Otacza ją niewątpliwy 
dobrobyt. Jej mundurki wykończone są mało 
powiedzieć, starannie. Lśni wszystko od czysto­
ści. Od czasu do czasu przynosi bukiecik fioł­
ków. Stawia go na pulpicie w malutkiej szkla­
neczce — a czasem podczas lekcji historji na 
katedrze. Kiedy sama zainicjowała składkę za 
zbitą szybę wyjęła 20 zł. i prosiła o zmianę. Ma 
więc dużo pieniędzy na swoje wydatki. Ale 
czyżby Ewa, właśnie Ewa poprzestała na wege­
tacyjnej atmosferze dobrobytu?

Męczy mnie ta cała jej zagadkowość. Jakże 
chętnie zaprosiłabym ją do siebie, żeby poro­
zmawiać z głębi serca. Ale cóż. Prosiłam ją raz 
na niedzielę. Zastanowiła się chwilę, drgnęły 
jej te długie „firankowe” rzęsy — i odpowie­
działa, że ma umówioną niedzielę. Może więc, 
nie chce.
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Niechcący stałam się właścicielką tajemni­
cy Ewy. Kolo jej ławki znalazłam zwiniętą 
kartkę. Myśląc że to ściągaczka rozwinęłam ją 
chcąc oddać Halce (to jej stały arsenał olrron- 
ny).

Ewa zaczerwieniła się i odebrała mi kartkę. 
Ale przedtem zdążyłam przeczytać:

— Ewo! Nie niepokój się, będę dopiero o 
7-ej. Adaś.

Jest więc Adam w jej życiu. Zabawne — 
to jak w Biblji. Poza tern jestem pewna, że Ewa 
zerwałaby to jabłko. Jest chciwa poznania i ro­
mantyczna. Ta nieprzenikniona tajemniczość 
jest romantyczna. Jakie jest jej życie osobiste? 
Gdzie się spotyka z nim? Czy w Łazienkach? 
(Mieszka w tamtej okolicy — odprowadzałam 
ją parę razy).

Kim on jest? Pismo b. poprawne, nie Sztu­
backie. Tę od niego te fiołki! Jakaż bajka osnu- 
wa życie, naszej księżniczki!

Spytałam ją wczoraj:
—. Czy nikt z naszej klasy nie bywa u cie­

bie?
— Nie chcialabym oddawać swego życia 

pod akcept klasy.

Doprawdy możnaby przypuszczać, że dzie­
je się z nią coś tajemniczego. Gotowabym po­
myśleć, że jest fordanserką — ale przecie jest 
zamożna, więc inie potrzebuje.

Dziś też odprowadziłam ją kawałek. Jest 
najprawdziwsze przedwiośnie. Właśnie była u- 
stała śnieżyca i słońce przecięło nam twarze 
złotym ukosem. Ewie oczy rozpaliły się jak 
dwa barwinki.

— Czy kochasz słońce, Ewo?
— O tak. Nie mogłabym mieszkać w poko­

ju bez słońca.
— Czy mieszkasz w której z tych'willi-?
— Nie. Trochę dalej — i — przepraszam, ale 

muszę już iść sama. Mam się z kimś spotkać.
Naturalnie! Z Adamem!
— Nie będę niedyskretna. Czy lubisz mnie 

trochę Ewo? Bo wiesz... ja poniekąd żyję teraz 
Tobą.

— Lubię cię, owszem — nawet bardzo cię 
lubię — uśmiechnęła się zupełnie dziecinnie. — 
Twoje pytania nie są natrętne. Tylko widzisz— 
moje życie jest pełne po brzegi. Trudno mi wtło­
czyć weń — przyjaciółkę. Ale — może da się 
to zrobić.

Uścisnęła mi mocno rękę i 
szybko odeszła w nową falę

Nic śmiałam iść za nią. Ko­
go spotkała w tej białej za­
wiej^? Jak wygląda jej szczę-

Jestem dziś zupełnie oszalała 
z radości. Po powrocie ze szko­
ły zrzuciłam mamie jej srebr­
nego lisa z. nowego kostjumu. 
porywając ją w objęcia.

— No, przecie, wyjrzało sło­
neczko — bo byłaś jak sowa 
w ostatnich tygodniach. Ale 
rozumiem siedemnaście lat i 
wiem, że niektóre rzeczy trzeba 
w samotności odrobić. Co się 
stało Kita?

— Dziś pójdę do Niej Ma­
musiu! Mam adres.

— Do twojej wzorowej „for- 
danserki"?

—Ona nie jest nią napewno. 
Mamusiu. To było jedno z mo­
ich przelotnych przypuszczeń.

— Dziecko, mnie jest wszy­
stko jedno czem jest. Z twoich 
opowiadań — a polegam w zu­
pełności na twoim zmyśle ob­
serwacyjnym — wiem napew- 
no, że to porządna dziewczyna. 
Opowiesz mi o swojej wizycie?

— Tego nie wiem. Mamusiu. 
Jak Ewa zdecyduje.

— No, mam nadzieję, że nic 
zechce knuć z tobą spisków 
przeciw rodzinie. Wierz mi to 
dobra instytucja — i nic lep­
szego nie z najdziecie w wa­
szej przebudowie świata. No. 
ale cieszę się, żeś się rozczmy- 
chała. Bo ostatnicmi czasy na­
wet Tobby posmutniał. Teraz 
rozumiem, że w cichości do­
ciekałaś tajemnicy księżnicz­
ki. Weźmiesz pieseczka ze so­
bą? Miałby wielką ochotę na 
spacer!

— A jeśli ona ma białą ango­
rę. Mamusiu? Zapomniałam za­
pytać.

— To zostaną dwa ogony. 
Trudno, niech Tobjaszek nie 
ryzykuje. Pójdziesz ze mn.i 
pieseczku, niech Kita idzie sa­
ma w swoją romantyczną przy­
godę. Ale pamiętaj córeczko, że 
ibsolutnie żądam rewizyty E- 
wy. Nie bój się — przyjaciele 
naszych przyjaciół... A może, 
córki — ponurej mrukliwej 
córki—nie zaliczamy do przy­
jaciół...

— Mamusiu!!! Rzeczywiście 
zaniedbałam Cię ostatnio... ale 
byłam taka jakaś zbita z tro^ 
PU-

Notuję każde słowo tej roz­
mowy, bo piszę tę rzecz zupeł­
nie świadomie jak nowelę. Sta­
ram się ją budomać jak się ko­
lejno, cegła po cegle stawia 

dom. Jak skończę, t. zn. rozwikłam tajemnicę 
Ewy i jeśli ona pozwoli dam to Mamusi do prze­
czytania. Bardziej fascynującego tematu nic wi­
dzę w otaczającej mnie rzeczywistości.

Zaraz przebieram się w śliwkową, welweto- 
wą suknię (gwóźdź mego sezonu tualetowego) 
i idę. Jakże Ci jestem wdzięczna moja ukocha­
na księżniczko, że pozwolisz mi przeniknąć w 
atmosferę bajki. A jak się to wszystko prosto 
załatwiło! Na ostatniej pauzie Ewa spytała

— Masz czas o 6-ej dzisiaj?
Jabym dla niej nie miała czasu!
— Ależ tak.
— To przyjdź do 'mnie. Tu masz adres do­

kładny. Będziemy miały czas porozmawiać. Tyl­
ko Kito — uprzedzam — przygotuj się na egzo­
tyczne wrażenia!

— Ciebieby nie otaczała egzotyczna atmo­
sfera! Może jesteś córką hinduskiego władcy? 
Ale nie... te popielate wdosy.

— Jesteś mały głuptas. /Więc 6-ta punkt!

Ewo, Ewo!

Ale nie. Przysięgłam sobie pisać wszystko 
po kolei, aż do dna tajemnicy, do samej jej 
głębi. Ewo, moja ukochana przyjaciółko — dziś 
mogę Cię już tak nazwać — jakąż ogromną rację 
miałaś, mówiąc o egzotyce. Wróciłam z szumem 
w uszach, jakby grały mi w głowie najfanta­
styczniejsze instrumenty muzyczne. Ach jakże 
dzwoni, dźwięczy i płacze nieporównana z ni­
czem prawdziwa melodja życia!

Nie czuję się na .siłach budować dalej mo­
jej noweli. Będę stenografowała zdarzenie po 
zdarzeniu, słowo po słowie, obraz po obrazie. 
A może w obliczu czegoś nieoczekiwanego, cze­
goś co chwyta za gardło, trzeba się stać po­

prostu niewolnikiem tematu, nic wtrącać do 
niego, oddać go tylko jaknajwierniej? Nie wiem. 
Trudno mi rozumować logicznie w tej chwili.

Było już ciemno, ulicę zawiewał śnieg. Po­
goda z andersenowskiej bajki o królowej lo­
dowców. Puls walił mi w skroni. W zawieru­
sze zdawało mi się, że widzę sanki podlatują­
ce w chmury płatków, a w nich jaśniejącą w 
rozpylonym obłoku białą, ściętą mrozem, twarz 
Ewy.

A może wbrew moim oczekiwaniom jest 
sama na święcie? Może ją .ktoś prześladuje? 
Skąd to niepokojące zwidzenie? Ale prawda. 
Jest Adam. Fiołki i tajemnicze spotkania w za- 
wieji. Jaka jest twarz Adama? Złe to jest, czy 
dobre w jej życiu oblicze? Jakie siły niosą tę 
dziewczynę - zagadkę przez jej dni i noce, odziewczynę - zagadkę przez jej dni i 
których nic się nie wie?

■Nagły skowyt wiatru i poryw rozburzył mo­
je majaki. Stałam przed oświetlonym, poprzez 
mleczne szkło, numerem jej domu. Trzeba by­
ło wejść. Serce zatłukło raz jeszcze mocno 
i ucichło jak ptak, który się bardzo czegoś prze­
straszył.

Dziś wiem, że wobec sprawy Ewy niczem 
są moje wrażenia, ale wszystko to szło przeze- 
mnie, jak melodja przez struny. Muszę więc być 
w tern dalej i ja.

Chwilę stałam w ciemności. Było cicho. 
Wiatr opad! nagle i znieruchomiał. Położył się 
spokojnie przed progiem jej domu. Jedyne świa­
tełko na schodach majaczyło o kilka stopni 
niżej. Zeszłam, żeby złapać jakąś wskazówkę. 
Zastukałam do drzwi. Otworzyła mi

- Ewa.
Stanęła na progu jasno oświetlonego przed­

pokoju.
— No tak, to tu. Dobry wieczór.
Twarz miała poprostu rozjarzoną uśmie­

chem. Mocno ujęła obie moje, czerwone od mro­
zu, ręce w swoje gładkie i białe.

— Dziękuję, że przyszłaś Kito. Wiem, że cię 
zmęczyłam porządnie. I to wszystko po to, że­
by ci sprawić przypuszczalnie pierwsze życio­
we rozczarowanie. Żal mi ciebie i żal tej o mnie 
złotej legendy. Bóg świadkiem, nie moja wina, 
że przyszła na świat z mego powodu. Ale pro­
szę, wejdź do pokoju. Za chwilę wszystko legnie 
u twoich stóp „odarte ze złudzeń". Czy wyba­
czysz mi to,.Kito, kiedykolwiek w życiu?

Z gardłem jeszcze ściśniętem nie byłam w 
stanie wymówić słowa. Zdjęłam futro i boty 
i weszłam do pokoju. Oczy moje przepłoszone 
nagłością wrażenia obleciały go dokoła,
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Pokój był śliczny. Nie, nie był to buduar 
luksusowej willi.

Była to suterena. Sucha i ciepła zresztą. 
Żółte światło sączyło się.przez celofanowy aba­
żur gdzieś z bocznej ściany. Na podłodze leżał 
kilim. Tapczan przykryty byl jakąś nikłą w 
szafirowe kraty tkanina. Jasne meble nieporów­
nanie proste. W powietrzu unosił sic rzeźwy 
zapach sosnowych gałęzi, których bukiety sta­
ły na biurku i szafce do książek.

Ewa stała przy biureczku z ręką w kiesze­
ni domowej sukienki z najmodniejszej w paski 
flanelki. Włosy, jak zawsze, odrzucone do ty­
łu. Biały kołnierzyk i mankiety lśniły i aż Da- 
chniały czystością. Czekała aż usiądę, uśmiecha­
jąc się ciągle. Na biureczku stały świeżo fiołki.

— Kito pozwól, że zabiory głos pierwsza. 
Usiądź tylko wygodnie i słuchaj:

Nie lubię mówić zadużo wogóle. a w szcze­
gólności o sobie. Wiesz o tern. Więcej — nie 
łubie jeśli o mnie mówią cośkolwiek.

Wjem. — dodała szybko, widząc że chcę 
jej przerwać — wiem, że mówią o mnie rze­
czy dobre, jakąś fascynującą nicz<Vyklością 
podszyte. Wiem, że uważała mnie w szkole 
za magnatkę. czy dobrą wróżkę odbywającą 
okres swego zaklęcia w postaci uczeniey. Wierz— 
nie bvło mi i to także zbyt miłe.

Szanuję jednak cudze złudzenia — a pu­
ste miejsce po złotej legendzie musiałabvm wy­
pełnić bardzo szarą rzeczywistością. Twoich, 
specjalnie złudzeń, było mi żal. Czułam się 
ostatnio bardzo kolorową treścią twego życia. 
Zaprosić cię tu do siebie... Powiedzieć wszyst­
ko — a muszę teraz to zrobić, bo inaczej nie 
zrozumiesz, nic z mego życia — odwlekałam tę 
chwilę. No. ale trudno. Skaczmv głęboko w tę 
wodę. A woda będzie — uprzedzam cię — lo­
dowata.

Postaram się mówić krótko — a nawet 
przeważnie cyframi. Mieszkam — jak widzisz. 
Tak. W suterenie. Niech cie to nie przeraża jed­
nak. Pod oknem moim rośnie krzak bzu. T wcho­
dzi do niego słońce. Budzę się ze złotą smugą 
na twarzy. I jest to właściwie wszystko, czego 
mi do szczęścia potrzeba

Za mieszkanie to płacę niedrogo. 60 zło­
tych z opałem — centralne ogrzewanie. Wilgo­
ci nie mogłabym znieść! Z domu dostaję tylko 
•c 60 złotych. Resztę wydatków osobistych: u- 
branie, światło, utrzymanie pokrywam z włas­
nych zarobków. Dziwisz się. Kito? Otwierasz 

szeroko oczy? Może teraz zechcesz zrozumieć 
moją szkolną wzorowość. Na odrabianie lekcyj 
poświęcać mogę najwyżej godzinę dziennic. Dla­
tego nie opuszczam żadnego słowa z wykładów. 
Wy wszystkie — szczęśliwe — chociaż ja już 
tego nie uważam za szczęście — możecie sobie 
pozwalać na luksus próżniactwa. Mnie tego nie 
wolno. Ja jestem już ciężko na chleb pracu ją­
cym człowiekiem. I nie płacę wpisu. To dług, 
który zaciągam u szkoły — zwrócę go z czasem. 
Ale jakby mnie traktowano, gdybym tę szkołę 
miała dziś wyzyskiwać za darmo?

Naszemu nauczycielstwu zresztą dużo za­
wdzięczam. To oni dają mi korepetycje — uczę 
dziesięć dziewczynek z naszej szkoły. Chodzę do 
nich — czasem one do mnie. Jestem znana. Uczę 
już trzeci rok. I trzeci rok idę o własnych si­
lach.

— Widzisz, jak to wszystko wygląda, nawet 
w tern tu, kojorowem świetle, zwyczajnie. Dzi­
wi cię może w tej „nędzy" względnie wytwor­
ny pokój? Jest jeszcze malutka gazowa ku­
chenka i umywalnia za temi drzwiami. Na to 
się złożył kolejno szereg świąt i imienin. Do­
stałam te rzeczy jedną po drugiej od rodziny 
w Warszawie która, nie przyczyniając się ni­
czem do mego utrzymania, starała się pomóc 
w ten sposób. Wszystko zresztą zamawiałam 
i kunowałam sama. Dowierzają mi co do gu­
stu. No i Adam...

— Kim jest Adam, Ewo? -— zdołałam wy­
krztusić.

— Brat. Mieszkamy tu razem. Śmiejesz się 
z tego pewno. Kito. Brat, z którym się uma­
wiam. od którego dostaję fiołki i serdeczne bi­
leciki. Tego się nie spotyka w życiu zazwy­
czaj. Och, Kito — u nas nie może być inaczej. 
Kochamy się tak bardzo. Idziemy razem krok 
w krok. Pracujemy. On jest starszy odemnie 
o rok i też.w 7-ej klasie. Nie mamy służącej. 
Obiady robi nam sąsiadka — śniadania i kola­
cje przyrządzamy sami. Sprzątamy też. Czysto 
tu, prawda?

— Ewo! Twój manicure!
— Gumowe rękawiczki, poprostu. Kito, ja 

muszę sie trzymać na poziomie, nawet wyżej po­
ziomu. W moich warunkach tak łatwo byłoby 
się wykoleić. Rzucić szkołę... Nam tego nie wol­
no. Dźwigamy wielki ciężar zaufania Mamy, 
która od piątej klasy pozwoliła nam żyć sa­
modzielnie. Nie może zresztą inaczej. W woj­
nie straciła wszystko. Teraz zarabia szyciem 

w małem miasteczku. 60 zl„ to wszystko, co 
może nam dać.

Podziwiacie zawsze moje śliczne sukni® 
Tak, posyłam jej materjał, a ona mi szyje. Zna 
na pamięć moje wymiary. Zresztą na mnie to 
łatwo idzie. Natura nie upośledziła mnie pod 
tym względem.

— Czy dobrze odżywiacie się. Ewo?
— Jakby to powiedzieć? Skromnie. Kasza, 

kluski — przeważnie. Biały ser. Dwa razy ty­
godniowo jadamy u rodziny. Adam ma obiad 
za lekcję. W niedzielę jest zawsze kakao. Sama 
je przyrządzam.

Widzisz Kito, jak to niebezpiecznie spoj­
rzeć za kulisy czegoś co mydaje się piękne. 
Z księżniczki zostaje kopciuszek i kupka sza­
rego popiołu z którego wybiera dzień po dniu 
ziarneczko maku.

— Ewo — nie mów. Twoje życie jest baj­
ką. Nie waż się bluźnić...

— Mówię tylko prawdę. Przecie tó ty jesteś 
prawdziwą księżniczką. Willa, samochód, wy­
tworny pies. Spokój o jutro. Niewiedza o... ce­
nie za elektryczność. Drzewa za oknem. Za mo­
im tylko ten mały krzaczek pospolitego bzu.

— Ewo, Ewo. Nie wierzysz w to co mó­
wisz. albo nie masz dla mnie ani odrobiny sza­
cunku. Twoje życie jest poprostu melodją. Przez 
cały czas mam uczucie, że tam za oknami coś 
gra.

— Może wiatr zerwał się znowu.
— Nie. to nie wiatr. To życie samo trąca 

o struny. Ty żyjesz Ewo — my tylko czekamy 
na życie. Tulisz je do przedwcześnie tęskniące­
go, dojrzałego serca. Nasze ręce otwarte i go­
rące może nigdy go nie zdołają pochwycić...

Oczy Ewy nagle rozbłysły wilgocią i za­
paliły się tym jej Barwinkowym szafirem. Uca­
łowała mnie mocno.

— Dziękuję ci. Kito — powiedziała co­
dziennie i prosto głosem, którym rano mówi nam 
w klasie — Dzicńdobry.

Potem przyszedł Adam. Piliśmy herbatę. 
Wróciłam późno i piszę. Nie, nie mogę już do­
dać ani jednego słowa. Czy może się tak za­
kończyć nowela?

Wiatr ucichł i nie zerwał się więcej. A prze­
cie gałęzie za oknem drżą jak struny napięte

Halina Jodłowska.

MARY I KURCZĄTKA.
Gdy Mary Sadler miała 14 lat, otrzymała 

od ojca kilka malutkich kurczątek. Z tym ..ka­
pitałem" rozpoczęła hodowlę i dziś, mając 17 lat, 
może sie pochlubić niebylejakimi rezultatami. 
Panna Mary jest bowiem obecnie właścicielką 
dużej fermy w okolicach Newcastle (Anglja), — 
posiada 700 sztuk drobiu i otrzymuje przeciętnie 
150 jaj- Trzeba zaznaczyć, że dzielna Mary sa­
ma zajmuje się całą fermą — sama prowadzi 
hodowlę, sama robi zakupy, załatwia swe inte­
resy i t. d.

Młoda hodowczyni, uważana już za specja­
listkę w swym fachu, zdobyła wiele nagród na 
różnych wystawach.

STUDENTKI UNIWERSYTETU W ARIZONIE 
(Ameryka)

starają się, jak mogą, urozmaicić sobie ży- 
$ie. Między innemi, wprowadziły zwyczaj przv- 
{vi - nia szkoly > z powrotem na rolkach. 
Właśnie widzimy, jak cztery urocze studentki 
udają się, po skończonych wykładach, do domu, 
włożywszy rolki, ku wielkiej uciesze swoich 
kolegów.

MYSZ ZATAMOWAŁA RUCH ULICZNY.
Na jednej z najruchliwszych ulic Londynu 

znalazła się niewiadomo skąd — mysz. Jakaś 
pani ujrzała ją, krzyknęła przeraźliwie i rzuci­
ła się do ucieczki, inne kobiety zaczęły również 
uciekać, naprzełaj przez jezdnię, nie zważając 
na sygnały samochodowe. Z aut, gwałtownie ha- 
mowajiych zrobił się zator, tramwaje również 
stanęły — a tymczasem mysz znalazła jakiś 
rynsztok i zniknęła. Długa chwila minęła, zanim 
policjanci zlikwidowali zamieszanie, Spowodo­
wane przez biedną, przerażoną myszkę.

ORYGINALNA KSIĄŻKA.
Pewien młody literat francuski, pragnąc 

zachęcić czytelników do przeczytaniu swej 
najnowszej książki, wpadl na oryginalny spo­
sób wydania jej. Wydrukował ją mianowicie na 
kartkach pocztowych w ten sposób, że każda 
kartka zawiera jeden rozdział powieści, a ciąg 
dalszy znajduje się na następnej, numerowanej 
kolejno. Kto przeczyta jeden, lub kilka rozdzia- 

Jó-W, napewno kupi następne kartki, aby intere­
sującą powieść przeczytać do końca.

10 DNI W ŚWIECIE.

Pewien Japończyk, mieszkający w Kalifor- 
nji; postanowił sztucznie wyprodukować owoce. 
W tym celu porozciągal na przestrzeni swej fer­
my druty elektryczne o Wysokiem napięciu. Wło­
żywszy w swoje przedsięwzięcie wiele pracv 
i energji, doprowadził zamiar do pomyślnych 
rezultatów. Na zdjerfu widzimy jedną z japoń­
skich pomocnic hodowcy, która z miłym uśmie­
chem prezentuje nam wspaniale okazy truska­
wek, sztucznie wyhodowanych.
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...prawie niedźwiadki

Maria, tak po duńsku na 
chrzcie nazwana, wra­

cając ze szkoły do domu, 
powtarzała dzisiejszą lek­
cję; z historji i geografji 
swego kraju:

— Grenlandja, najwięk­
sza w świecie wyspa. W 
10-tym wieku odkryli ją 
Islandczycy, w 17-tym wie­
ku przyjęła chrystjanizm. 
Eryk Normandzki nazwał ia 
Zieloną Wyspą (chyba na żarty!). Na wąskim 
pasie okalającym górzystą przestrzeń 2 miljo- 
nów kilometrów kwadratowych, z których tyl­
ko 17 niepokryte górami lodowcowemi, mieszka­
ją Eskimosi, jedna z najstarszych ras na ziemi. 
Jest ich obecnie zaledwie 15 tysięcy (w tem 
ja...).

Dziewczyna miała lat piętnaście, a wyglą; 
dała na małe dziecko. Ale wszystkie mieszkanki 
Grcnlandji, równie jak mężczyźni, jak cała zresz­
tą żółta rasa, są niskiego wzrostu. Dziś jeszcze 
Marja mało się różni od siebie — dziesięciolet­
niej, gdy poraź pierwszy przestąpiła próg szko­
ły — jeszcze prawie niedźwiadek. Ubrano ją 
tam w śliczny narodowy strój, uczesano niesfor­
ne włosy: wesoło uśmiechnęły się skośne oczka, 
nawet żółta cera wyładniała.

Marja wracała do swego domku. do Igloo, 
ale wśród oślepiającej białości znaleźć go było 
trudno, gdyż stanowił część śniegu. Pomógł jej 
w tem poszukiwaniu słup dymu, który wydzie­
rał się prawie z pod ziemi.

Ktoby się spodziewał, że w tej górce cha­
łupa się ukrywa! Dopiero w środku widać izbę 
dość obszerną i dużą sionkę.

Chałupa, zbudowana z kilku materjałów: 
zewnętrzny — to śnieg, potem idzie warstwa 
mchu, dalej drzewo, od wewnątrz zaś cała chata 
wykłejona papierem. Raczej staremi gazetami 
i kartkami książek, pełnych kolorowych obraz­
ków. Przyglądasz się historji, której początek 
na ścianie, szukasz dalszego jej ciągu na pułapie, 
aż w głowie kręcić się zaczyna, jak w lustrza­
nym gabinecie złudzeń. A to jest grenlandzkie 
kino, nawet mówione...

W zimowe wieczory, rozjaśnione księży­
cem i lampką płonącą foczą oliwą, przy ogni­
sku, gdy wszyscy pracują, ktoś jeden, kto 
dłużej od innych żyje, opowiada co w dłu­
giem życiu widział czy słyszał. A także co 
pamięci jego przekazał ojciec i dziad, co dzi­
siejsze, po duńsku drukowane książki, powta-

Nie, nie wszyscy pracują. Kobiety i dziew­
czyny na kaftanach i butach barwną skórą 
wyszywają pomysłowe desenie, albo nawle­
kają na nitki nieskończoną ilość drobniusień- 
kich pacioreczek, z których splatają peleryn­
ki, małe i większe, stosownie do zamożności 
czy pilności. Ale mężczyźni, całe dnie zajęci 
połowem ryb, polowaniem, czy naprawia-. 
niem sieci, pozakładali w rękawy spracowane 
ręce i ciesząc się ciepłem, słuchają, co na ten 
wieczór wybrany starzec opowiada.

„Dawne to były czasy... Żył pewien czło­
wiek, imieniem Akigsiak, który plecy miał 
szerokie, jak dwie osoby razem wzięte, a był 
trochę mniej wysoki, niż gdyby dodać jedną 
osobę do drugiej. Wszystkim to było dziwne, 
ale dla wiciu niemile. Od wieku wiadomo, że 
każdy tu żyjący powinien być mały a krępy.

...Grenlandja, największa wyspa...

Kto ponad miarę wyrasta, ten widzi rzeczy in­
nym niedostępne. Z lodowatego pyłu widzi jak 
tworzą się nadpowietrzne zamki, gdy idzie na 
polowanie, dostrzega zwierzęta, nie wszystkim 
oczom dostępne, w głąb morza głębiej sięga, za­
bija i łowi więcej, niż cała gro­
mada. Dawne to były jeszcze 
obyczaje, każdy łup swój 
dla dobra ogółu składał, razem 
praca, razem sytość. Wspól­
nie wszystko jedli, ale gdy 
trzeba było, wspólnie też gło­
dowali. Zgoda panowała — 
bez duńskiego policjanta. Aż 
pewnego razu... Obfitsze je­
szcze, niż zwykle, roku tego 
było polowanie Akigsiaka, sieć 
jego najwięcej ryb zagarnęła, 
lanca jego ponad ludzką mia­
rę, wprost niezliczoną ilość 
ptaków dosięgnęła. Zaczęto się 
z niego wyśmiewać. Raczej 
cieszyć się należało, ale ludzie 
nie lubią, jeśli ich ktoś o gło­
wę przerasta. Zaczęto żarto- 
wać... Wiecie, taki był nie­
gdyś zwyczaj, że wśród zaba­
wy śmiechem i śpiewem kar­
cono ludzkie przywary. Aki­
gsiak razem ze wszystkimi się 
śmiał, śmiał długo, aż go 
zdjął gniew, wielki gniew, bo 
sam był wielki, i nóż zaostrzo­
ny na fokę wyjął zza pasa. 
Bójka się zaczęła, ale choć

x ĆMoc.
Z cyklu: „Dziewczęta całego świata".

ponad innych wyrastał, nie mógł się oprzeć 
liczbie. Jedna rana w głowę zadana, dru­
ga w szyję, trzecia w serce, zamilknąć ka­
zały sercu. Upadł krwią zlany. Zima ro­
ku tego była sroższa, niż kiedy, trudno 
w" ziemi grób kopać, więc odwiecznym obycza­
jem rzucono ciało do morza. Morze wzięło go 
na swe barki, zaniosło daleko, do takich krajów, 
gdzie wolno jednemu nad wszystkich wyra­
stać..."

Marja myślala, że teraz coraz więcej na 
świecie, coraz więcej u nich ludzi, którzy ponad 
innych wyrastają. Kto wie, może ona też...

Starzec, myśli jej nie znając, dalej opowia­
da! o smutnym losie silnego człowieka:

„Taki był koniec wielkiego Akigsiaka i nie 
mógł być inny, bo takie było jego pTzeznaczepie. 
Przeznaczeniu nikt nie ujdzie. Ale by pewniej 
go dosięgnąć, zanim go zabito żywego, zabili 
jego duszę. Zmówili się dwaj najwięksi wrogo­
wie, z drzewa laleczkę zgrabną wyrobili, oczka 
zmarłego dali jej i dwa ząbki prawdziwe wpra­
wili w otwartą buzię. Wrzucili do morza. Ta sa­
ma woda przyjęła potem prawdziwego Akigsia­
ka".

Starzec bajał, a tymczasem słów bajki nie 
słuchająca foka uwięzia w zasadzce, u tymcza­
sem chytry niebieski lis wpadł w potrzask, a 
tymczasem biały zajączek złapał się w pułap- 

dodenku, śnieżny niedźwiedź, lew pół­
nocnej pustyni, wybrał się na żer, 
zjadł rzadko spotykanego tu renife­
ra i szedł na przeszpiegi, zobaczyć, 
co ludziska robią, gdy nagle z pod 
pagórka kryjącego Igloo, wychyliło 
się kilka osób. Marja w ich liczbie 

Milo w godzinie, o której wiado­
mo, że jest ranna, wyjść na wielo­
stopniowy, cichy mróz, w bardzo 
ciepłej odzieży. Ludzie udawać mu­
szą zwierzęta, cali zaszyci w skóry 
z długim na wierzch włosem, wszyst­
kie wieki i obie płci jednako ubra­
ne. Spuścili na oczy, do czapek przy­
twierdzony, daszek drewniany, któ­
ry od zbyt wielkiego światła chro­
ni. Idą zlustrować obejście, a może 
w dalszą udadzą się drogę, bo zakła­
dają do sanek psy. Osiem w poręcz, 
dwa z nich przy dyszlu, tamte lu­
zem, złączone lejcami, krzyżującymi

się ze sobą w drodze, za nim do rąk stangreta, 
jako dwa cugle dojdą,. Mocno je grube rękawice 
trzymają- Psom jak i koniom, niezbyt popu­
szczają cugle! Prędko się męczą, choć takie 
są wytrzymałe!

na ter...śnieżny niedźwiedź wybrał się
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Ojciec usiadł na 
końcu sanek, na lek- 
kiein, plecionem krze­
śle. Marja zmieściła 
się obok. Rzucił 
słowa komendy przo. 
downikowi sfory, 
ten powtórzył je re­
szcie zaprzęgu. Ru­
szyły psy z miejsca, 
rwały z przeraźliwym 
skowytem, biorąc po 
20-cia kilometrów na 
godzinę.

Przed oczyma po­
dróżnych, z jednej i 
drugiej stronv świe­
żo utartej drogi, prze­
suwała się wciąż ta 
sama panorama: śnieg, 
śnieg, śnieg... Mijali 
Igloo, czasem drew­
niane domki, rzaclkó 
sosny, w końcu do­
tarli do osady wielo- 
ryhniczej, która była 
celem drogi. Chodzi­
ło o tranzakąję han­
dlową: sprzedaż fok i 
kupno oliwy.

Marja mało się tem 
interesowała, bo mu- 
siala nakarmić psy 
zmarzłą rybą. Po- 
czem dopiero sama 
się pożywiła i w dro­
gę z powrotem! Gdy 
psy już dobywały o- 
statka sił, i niepo- 
magala wciąż przez 
dziewczynę powtarza­
na zachęta „Moo ho- 
osh'“ — głos jej w tem 
Pustkowiu brziniał 
jak chrzęst kości — 
czej, parami, jeden na .....
zeszedł z sanek. Biegł obok, 
mała jej postać 
rości.

— Może kiedyś będę rywalką Walasiewi- 
czowny — marzyła.

W lecie miała Marja inne rozrywki. Gdy 
ukończyła szkołę, w nagrodę za wzorową naukę, 
dyrektor obiecał jej, że dla-poznania swej ziemi, 
pojedzie ze starszym bratem .również pilnym 
uczniem, duńskim pięciomasztowcem Copenha- 
gue. statkiem spacerowym, który tu przybędzie, 
aby zwiedzić wschodnie wybrzeże wyspy. Ileż 
z radości spędziła białych, nieprzespanych nocy!

W Cap Yorku wsiadła na okręt, który nai- 
pierw płvnął dostoinic. potem zaś z jednej wod­
nej górki wchodził na druga, na godzięn robił 
kilka węzłów, chwilami zaś tylko karambo- 
lował, odbijał od śnieżnej masy, aby uderzyć 
w następną. Tymczasem coraz wyższe obok sta­
wały białe góry, sięgające wzrostem masztów: 
zresztą o ich wysokości nic nigdy dokładnie po­
wiedzieć nie można, gdyż pod wodą jest dzie­
sięć razy tyle i tak wysokich, jak te. które wy­
chyliły się na jej powierzchnię. Naprzemian 
błękitne i jasno zielone.

Jakiś marynarz objaśnił, że w ten sposób 
zginął Tytanik. Dziś zaś. gdy lodowe góry blo­
kują statek, nie walczy on z nimi, lecz stula się 
w sobie, noc całą z miejsca nie rusza, czeka zmi­
łowania dnia jasnego, a tymczasem przez T.S.F. 
woła ona o pomoc rozbijacza lodów, który może 
unieszkodliwić całą górę — od jej szczytu do 
jej niewidzialnego korzonka.

— S.O.S. — S.O.S. — S.O.S. — Ratujcie na­
sze dusze, ta.k się woła, prawda? — pytała 
dziewczyna, śniło się młodej główce, że to ona 
siedzi przy aparacie, od sprawności jej rąk i 
wrażliwości jej ucha zależy ratunek tych nie­
szczęśliwych. Maria zdecydowała już — na 
dziś — o swym losie — będzie radjotelegra- 
fistką.

Czasem przychodziła burza, na wsze strony 
miotała chorągwią duńską, na czcrwonem tle 
białym, prostokątnym krzyżem, kładła maszty 
na falach, raz zbyt na prawo, raz zbyt na lewo! 
Czarny ptak niebezpieczeństwa złowrogo powie­
lał skrzydłami! Byleby mu uciec jeszcze tylko 
ten raz! Niekiedy znów było, jakby w krain 
ciszy i wówczas przechylona przez burtę okrętu 
Patrzyła na fale. Woda północna bywa tak biała 
} tak przezroczysta. żc widzisz w niej siebie, ja- 
Kobyg zwierciadło trzymał w ręce, a powietrze 
uk jasne i lekkie, żc brzeg wyspy rozciąga się 

...ubrane po dawnemu

ojciec założy! rysaki ina- 
czcle, sam zaś z córką 

ona go jwprzedziła, 
vciąż znikała w śnieżnej bia-

daleko, jak okiem sięgnąć. W jed­
nych miejscach wąski był na kilka 
kilometrów, gdzieindziej zaś na 200 
kilometrów, a dopiero za nim wzno­
siła się biała pustynia. Kochana oj­
czyzna!

Pewnego dnia podróżni zobaczyli 
wysoką wieżyczkę i spadzisty zięlo- 
ny dach. Przewidujący Eryk Nor- 
inandzki, może wcale nie dla ironji, 
tylko z myślą o niej, dal nazwę od­
krytemu przez siebie krajowi?

— Kościół! — zawołali wszyscy 
radośnie, jak niegdyś Grecy powi­
tali: „Morze-1, a Kolumbowi towa­
rzysze: „Ziemię".

Wieżyczka strzelała w górę, z nie­
wielkiego drewnianego kościółka, wo­
kół którego większe i mniejsze roz­
siadły się domki.

Statek zarzucił kotwicę i część za­
łogi przeprawiła się na brzeg. Ci­
sza, tylko z za węgła wypadły psy, 
zwykłe kundle różnych barw. Poszli 
dalej. Przez otwarte drzwi schlud­
nych domków widać było skromne, 
ale miłe umeblowanie — nikogo.

— Przecież to dziś niedziela...
Lud eskimoski właśnie wychodził 

z kościoła. Ostatni ukazał się pastor 
w długiej czarnej szacie, z białą kry­
zą u szyi. Coś jakby adwokat fran-

w

cuski w todze, jakby bohater moljcrowski, albo 
średniowieczny mędrzec.

Wszyscy obstąpili przybyszy, starając się 
z nimi porozumieć. Znalazł się jeden majtek 
wszędobylski, który chlubił się, że może służyć 
za tłumacza. Marja chciała mu pomóc, ale uparł 
się, że sam da sobie radę. Mało wiele umiał po 
grenlandziku, tylko trochę po duńsku, wystar­
czyło jednak, żeby poprosić całe towarzystwo o 
pozowanie do fotogratji, jednej razem, drugiej, 
trzeciej i setnej, każdego z osobna. Potem, iak 
żywe na czarnej kliszy wyskoczyły białe osoby, 
aby, następnie, na białym papierze zamienić się 
w czarem Poważne, przyjemnie uśmiechnięte; 
tylko jechać do Europy... Doskonale wyszły dzie­
ciaki, te ubrane po dawnemu i te ubrane przez 
duńską szkołę, która zachowawszy rodzaj miej­
scowego stroju, piękniejszym go tylko uczyniła. 
Marji się zdawało, że to ona z przed kilku laty.

Źahypnotyzowane aparatem pozostały na 
miejscu i długo jeszcze tak stały, a w białem 
powietrzu zaginęło widmo statku jadącego da­
lej na północ.

Przedtem podróżni ugoszczeni byli europej­
ską wódką i europejskiemi papierosami, bez któ­
rych to przysmaków do niedawna spokojnie i 
zdrowo żyli tuziemcy. Zwiedzono też szpital, 
gdzie lekarz duński razem z eskimoską pielęg­
niarką chorych doglądają, obejrzano dobrze pro­
wadzoną szkołę i jej muzeum, dziecinne prace, 
wyroby z kości i drzewa, laleczki i zabawki. 
Pastor z pomocą tłumacza Marji i cyfr napisa­
nych na tablicy, dal do zrozumienia, iż o Gren- 
landji wydano już 76 wielkich tomów, a nie zo­
stały jednak jeszcze wyczerpane wiadomości o 
naturze ludu tutejszego, piękności kraju, bogac­
twie ziemi.

— Każda liszka ogon swój chwali i dobrze, 
że tak jest, — szepnął marynarz do towarzysza. — 
ja, coprawda, dotąd żadnych tu piękności nie 
widziałem. O bogactwach nie mówiąc...

— Szkoda, że nie mogę pokazać wam fa­
bryczki... — ciągnął dalej pastor. — W dzień 
powszedni życie tu wre wielkie, teraz wszystko

...ubrane przez duńska 
szkolą

oddycha niedzielnym 
wypoczynkiem... W 
fabryce fokę prze­
rabia się na różne 
produkty, zdolne za­
silić uniwersalny ma­
gazyn. Pomyśleć tyl­
ko! Z jej skóry robi 
się namiot, łódź, u- 
biór, mięso się je, tłu­
szczem oliwą świeci, 
jelita służą za szyby 
do okien, żyły — za

— Więc na półno­
cy foka gra tę samą 
rolę, co palma na po­
łudniu! Dzięki niej 
można zjeść, ubrać 
się, w piecu napa­
lić — śmiał się ma­
rynarz, ale dziewczy­
na żartów jego nie 
słuchała, pogrążona w 
nowych myślach. Nie, 
ma dość już karje- 
ry sportowej, pięk­
ną jest rzeczą czu­
wać nad okrętami, a- 
le lepiej poświęcić się 
chorym rodakom, 
nieść im pomoc, jak 
ta pielęgniarka, któ­
ra z doktorem duń­
skim pracuje nad u- 
zdrowieniem m i e- 
s z k a ń c ó w Gren- 
landji.

Wielką połać białej 
ziemi ominęli, zanim 
znów zawinęli do fjor- 
du, tym razem zwa­
bieni nile wieżyczką 
kościelną, ale niespo­

dzianie ujrzanym karłowatym laskiem. Wśród 
brzóz i olch zaledwie kilka metrów wysokości 
mających, rozłożone były letnie osiedla Eskimo­
sów .-namioty z foczej skóry, okna-drzwi, jedy­
ne do nich wejścia, osłonięte foczcmi jelitami 
dla przepuszczenia światła. Wewnątrz, na ni- 
skm stołku siedziała kobieta, miała na sobie let­
ni strój, spodnie z foczej skóry i perkalikowy 
kaftan. Wokoło zagrody krzątała się rodzina, oj­
ciec naprawiał sieć, córka rozpalała ognisko ze 
suchych wrzosów, ułożonych na kamieniach.

Zaproszono podróżników na obiad, którego 
składową częścią, raczej główną, ba, nawet je­
dyną, były wielkie kawały ni to ryby, ni to 
mięsa — suszone sztokfisze.

Na deser mieli wyścigi w kajakach, długich, 
wąskich łódeczkach, w które człowiek chowa się 
po pas, wgłąb jej wsuwa nogi i w pozycji tej 
nierucjiomo pozostaje, gdy tymczasem ręce ty­
siące, bardzo udatnych wykonywują ruchów. 
Drewniany szkielet łodzi obciągnięty jest foczą 
skórą, w czasie zimowych wypraw płaszcz że­
glarza tworzy z nią jedną całość, tak, aby fala 
nie porwała, aby mróz mniej miał dostępu. Z ta­
kąż szybkością, jak na wyścigi, leci kajak na 
polowanie na wieloryba.

Marja z trudem dała się namówić na popis, 
z którego wyszła zwycięsko.

Był to sierpień i jeszcze lato, w miarę jed­
nak, jak posuwali się na północ, coraz później­
sza stawała się pora.. Po 70® na dobre była już 
zima, z którą tu nigdy zresztą żartów niema, bo 
nic ze swej władzy ustąpić nie chce na rzecz 
wiosny, ani nawet jesieni. Temperatura spadała 
w termometrze z zawrotną chyżością.

Okręt zaczął wracać tam, skąd przyjechał. 
Ostatnia była to noc na statku, biała noc. 

Jutro „Copenhague" wysadzi Marję na brzeg, 
pojedzie dalej w nieznany kraj, ona zaś wróci 
sankami — do domu.

Patrzyła na niebo.. Na zachodnim jego pasie 
położyła się wielka sztaba złota. Zawsze istnieć 
będzie, choć może w podziemiach banków nie 
będą już spoczywały pokłady tego najszlachet­
niejszego, a dziś tak mało użytecznego kruszcu. 
Albowiem nic nic jest w stanie otrzeć wszystkich 
ludzkich lez.

A czy jej ręce, coś dla dobra ludzi zdziałać 
potrafią? Są małe, są śniade, prawda, ale są

Aura Wyleźyńska
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ZOŚKA.

Więc wyglądało to tak: na środku izby stała 
zazwyczaj duża balja. a białe kłęby pary, 

unoszące się z niej, tworzyły fantastyczne figu­
ry, w których można było widzieć tysiące czaro­
dziejskich historyj. Szczególniej wieczorem, przy 
świetle małej lampki naftowej i ognia z kuchen­
ki, widziadła były zupełnie wyraźne i Zośka 
wgramojiwszy sie na wielkie matczyne łóżko, lu­
biła opowiadać Frankowi i Ance, o tem, co wi­
działa. Dzieciaki słuchały z zapartym oddechem 
i w izbiew robiło się cicho, cichutko, że aż matka 
podnosiła strudzoną głowę z nad balji, pytając:

— Co to, głodneście, czy chore, że tak spo­
kojnie siedzicie?

Dowiedziawszy się zaś, o przyczynie tego 
niezwykłego spokoju dochodziła do wniosku, że 
jest tó cudowny środek pedagogiczny i zawsze, 
ilekroć miała pilną robotę, wizytę sąsiadki, lub 
coś równie ważnego, wołała:

— Zośka, opowiadaj im coś.
1 Zośka opowiadała.
Nie, to nie były koniecznie bajki, ale takie 

sobie rozmówki, o różnych ważnych sprawach, 
które trzymały uwagę dzieci w ciągiem napię­
ciu. Przytem, Zośka wpadła pewnego dnia na 
pomysł, aby robić różne wystrzyganki, wycinan­
ki, ilustrujące mniej więcej to, co opowiadała. 
Nie były to coprawda rzeczy zbyt piękne, bo 
cóż można zrobić ze starego gazetowego papie­
ru lub z grubego, szarego, w którym matka przy­
nosiła jarzyny i kartofle! Ale mimo to było 
przyjemnie zrobić koszyk, w którym Czerwo­
ny Kapturek niósł podwieczorek dla liabci, albo 
łódeczkę, na której dwaj nieposłuszni chłopcy 
pływali po rzece, wyobrażonej znowu przez dłu­
gi, wąski pasek papieru.

Zośka miała już coprawda 8 lat, ale musiała 
w duchu przyznać, że razem z „malemi" bawiła 
się świetnie. Nawet wiosną, kiedy mała akacja, 
stojąca w kącie podwórka, pokryła się drobniut- 
kiemi listeczkami, kiedy wszystkie dzieci z su- 
teryn, z niskich oficyn, ze czwartaka wyległy, 
aby bawić się hałaśliwie, krzyczeć z radości, że 
już wiosna i szaleć. Zośka pozostała przy „ma­
łych". Żadna zabawa w klasy, w piłkę, czy w 
chowanego, nie była w stanie oderwać jej od na­
iwnych opowieści, od cacek z papieru i od we­
sołej piosenki — Lata ptaszek po ulicy.

Najciekawsze jednak nastąpiło wówczas, gdy 
Zośka zaczęła chodzić do „powszechniaka" i 
wracała codzień pełna radości z nowych prawd, 
jakie właśnie zdobyła. Ach, dziś naprzykład do­
wiedziała się, że Wisła bierze początek w górze, 

która tak śmiesznie się nazywa, Barania Góra, 
że jest Biała i Czarna Wisełka, i oto wszystko 
zaraz ilustruje papierkami; górę reprezentuje 
duży kamień, a Zośka podśpiewuje cieniutkim 
głosikiem:

— Z tamtej strony Wisły...
Przyleciały dzieciaki z całego podwórka, 

przysiadły na kamieniach, rozłożyły się na za­
kurzonej i niekoniecznie bujnej trawie i patrzą, 
i słuchają. Franek od rymarza przymrużył jed­
no oko po łobuzersku i ogląda Baranią Górę i 
Wisłę. Jest już w drugim oddzielę, i takie rze­
czy mu nie imponują.

...czy można nudzić się z dziećmi? są zamsze ta­
kie ciekame...

— Najgorzej to to, — mówi Antek. — że jak 
Zośka wyrośnie, to już nie będzie chciala się 
z nami bawić. Będzie dorosła, będzie czytała 
książki, będzie...

— Ja już i tak czytam — zawołała Zośka, 
podnosząc do góry „Dziecinny Dwór", Zofji Ro- 
goszówny, — ale myślę, że nawet, jak będę zu­
pełnie dorosła, to zawsze się będę z wami bawić.

Rzeczywiście, lata szły. Zośka była coraz 
większa, coraz doroślejsza, a zawsze była jedna­
kowo chętna do zabawy i do opieki nad mlod- 
szem rodzeństwem, a kiedy ją pytano, czy to nie 
wydaje się nudne, odpowiadała:

— Czy mogę nudzić się z dziećmi? Są za­
wsze takie ciekawe — i z temi słowami wracała 
do swojej gromadki, aby wymyśleń dla niej co­
raz to nowe rozrywki, zabawy i piosenki. Nie­
tylko to: Zośka zaczęła po trochu wychowywać 
swoją gromadkę, doświadczenie nauczyło ją ty­
siąca rzeczy.

— Chcieć, to móc — mówiła, a matka z we­
stchnieniem ulgi oddała pod jej wyłączną opie­
kę młodszo rodzeństwo, wiedząc, że doskonale 
da sobie z niemi radę.

— Szkoda, że jak dziewczyna dorośnie, pój­
dzie w świat, to już nie będziesz z niej miała 
takiej wyręki — mówił ojciec, ilekroć zgadało 
się o pożyteczności Zośki. — Niewiadomo, jaki 
fuch sobie obierze, i gdzie pójdzie.

— Ja już wiem, tatku, jaki fach sobie obio- 
rę — rzekła Zośka. — Nasza „pani" bardzo mi 
radziła, żebym została wychowawczynią, nie 
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trzeba na to więcej, niż 7 oddziałów szkoły 
powszechnej, uczy się tylko 3 lata, a potem moż­
na dostać posadę za całe 50 złotych miesięcznie.

— A wiesz ty dziewczyno, gdzie są takie 
szkoły?

— Wiem, mam cały ich spis, „pani" mi dała.
■ I Zośka wyrecytowała jednym tchem:

— Szkoła Wychowawczyń — Warszawa, ul. 
Czerniakowska 47;

Państwowe seminarjum ochroniarek — War­
szawa. Nowowiejska 21, gdy się skończy tę szko­
łę to dostaje się czasem 120 zł. mieś.

— Ale pewno trudno się tam dostać? i dro­
go kosztuje?

— Spróbujemy. A kosztuje 80 zł. rocznie, 
w szkole Wychowawczyń 20 zł. mieś, nauka, 60 
internat.

Spróbowała Zośka rzeczywiście, i to z do­
brym skutkiem, bo zaraz po skończeniu 7-go od­
działu, poddawszy się uciążliwym, ale jakże in­
teresującym badaniom psychotechnicznym, zo­
stała uczenicą Szkoły Wychowawczyń.

Jakże to wszystko było ciekawe! I wykła­
dy nu kursie freblowskim, i praktyka w żłob­
kach. Szczególniej ta praktyka! Gromada ma­
leństw, z których każde potrzebowało jej. Zośki, 
pomocy, wyciągała do niej łapki, domagając się 

natychmiast, bez zwłoki, kaszki na mleku, otar­
cia noska, lub — czystej pieluszki.

Z czasem Zośką dostała pod opiekę i dzieci 
starsze, przy których przypomniała sobie żywo 
swoje, dawne pedagogiczne starania w ojcow­
skiej izbie.

Tylko, że teraz palce jej nabrały zręczności, 
głowa rozumu i rozsądku, a cierpliwość stała 
się przepisowo „anielska", więc też po skończe­
niu zaproponowano jej odrazu kilka miejsc, 
z których wybrała opiekę nad 10-letnia Dzidzią, 
córeczką moich dobrych znajomych. Dlatego też 
mogłam dalej śledzić losy Zośki, przepraszam, 
panny Zosi, bo Zosia stała się już wytworną pa­
nienką, a skonstatowałam to, gdy spotkałam Zo­
się po dluższem niewidzeniu, właśnie w domu 
moich znajomych.

Wybiegła do mnie uśmiechnięta, różowa w 
długim, białym fartuchu, informując uprzej­

mie, że pani doinu wyszła, ale wróci zaraz, więc 
żebym poczekała.

Poczekam, odpowiedziałam chętnie, a tym­
czasem opowiedz mi coś o sobie. Jak ci się po­
wodzi, naprzyklad?

, — Zupełnie dobrze, ale przepraszam, bo moja 
Dzidzia płacze, muszę ją natychmiast pocie­
szyć.

Za chwilę wróciła, prowadząc za rączkę 
pięcioletnie bobo, śliczne, zaróżowione i siadłszy 
na tapczanie, rozpoczęła konwersację.

— Przedewszystkiem muszę powiedzieć, że 
nie zarabiam 50 zł. tylko 30, bo nie jestem na 
cały dzień, tylko od 2-ej do 7-cj. Mówi się trud­
no, bo teraz kryzys, ale niektóre moje kole­
żanki urządziły się lepiej.. Naprzyklad jedna 
dostała się do przedszkola ,ma całodzienne u- 
trzymania, aż 120 zł. i bardzo miłe stosunki. Inna 
znowu jest w prywatnym domu, ale na cały dzień, 
ma swój śliczny pokoik, 50 zł., także całodzien­
ne utrzymanie, i miłego 3-letniego chłopczyka. 
No, ale ja się nie skarżę, lubię swoją Dzidzię, 
dbam o jej sukienki, o jej „papu", które sama 
przyrządzam według wszystkich mądrych i li­
czonych przepisów i bardzo się lubimy, prawda 
Dzidzik?

— Plawda, — przytaknęła poważnie ma­
lutka, — ale opowiedz mi tę bajkę o czelwo- 
nym kogutku.

— Był sobie czerwony, czerwony kogutek — 
zaczęła półgłosem Zosia, a ja słuchałam uważ­
nie, myśląc, że ta ładna, zdrowa, uśmiechnię­
ta dziewczynka, jest tu zupełnie na swojem 
miejscu.

Zofja Mi szewska.

ęASTON CU (UClłAŁO

X .NIL
SKRZYDEŁ

no* jTtraNjn uiymmoua
(Ciąg dalszy).

~ Nie mów tak. babciu — rzekła Janka tu­
ląc się do niej — Nie odbieraj mi odwagi. Mu­
szę mieć siły, ażeby przenieść to rozstanie.

— Moja biedna ptaszyno! — odezwał się ża­
łosny, starczy głos — uważaj na siebie... Wiesz, 
że nie mam na świecie nikogo, prócz ciebie... 
Nie, nie, Janeczko... nic myśl, że chcę cię tu 
zatrzymać, ale wraz z tobą odejdzie odemnie ra­
dość...

— Babciu, uspokój się i bądź cierpliwa — 
szepnęła Janka. — Posłuchaj mnie!

Zegar w stylu Ludwika XVI, stojący pod 
kloszem, wydzwoni! dziewiąta.

— Zostaje nam jeszcze tylko kilka minut, bo 
zaklinam cię, babciu, nie odprowadzaj mnie na 
dworzec...

— Janeczko...
— Błagam cię, babciu... Patrzeć z okna wa­

gonu, jak zostajesz sama, na peronie, byłoby to 
zbyt bolesne... Posłuchaj mnie i zapamiętaj do­
brze. co ci powiem. Znasz mnie dość dobrze, aże­
by wiedzieć, że umiem dotrzymywać słowa.

— Tak kochanie — rzekła biedna staruszka 
cichym głosem.

Janka podniosła prawą rękę, w sposób uro­
czysty.

— Przysięgam ci — rzekła — na pamięć na­
szych drogich zmarłych, na twoją głowę, na 
własną duszę, że zostanę tem czem jestem: god­
ną ciebie, babciu. Godną nazwiska, które noszę. 
Przysięgam ci, że cokolwiek się stanie, będę po­
stępowała w ten sposób, że nigdy nie będziesz 
miała potrzeby rumienić się za mnie.

— Wiem! Wierzę ci, moje kochanie — od­
powiedziała pani de la Chantaignery. — Dopó­
ki ?yję, tutaj zawsze masz schronienie, w razie 
jakichś przeciwności losu. Później... Boże miło­
sierny! zachowaj ją, czuwaj nad nią, nad moją 
dzieweczką. taką mężną... A jednak to jest nie­
słuszne! Dlaczego teraz najbardziej wartościo- 
*'e kobiety muszą rzucać się w wir walki? Dla- 
czego te, które mogłyby zostać najlepszemi żo- 

i matkami, muszą zrezygnować z tworze- 
cow°fnis*ęa domowego, ażeby zarobkować, pra- 
w tak jak mężczyźni? Nie, nie, to nie jest 

*>orz9dku, nie powinno...
Niestety — rzekła Janka — nic na to nie 

poradzimy. Życie tego wymaga, babciu, nowo-
— Ńaszym babkom było lepiej... Skoro już 

musiały oddawać swych synów Bogu, królowi 
lub Francji, zostawały im przynajmniej córki i 
wnuczęta. Wreszcie... idź już, moja droga, słod­
ka, maleńka... Byłaś radością i dumą mej staro­
ści. Mam do ciebie zaufanie. Z całego serca, z ca­
łej duszy kocham cię i błogosławię.

Przytuliła do siebie Jankę i długo ją cało­
wała.

Zapukano do drzwi. Janka pobiegła otwo­
rzyć.

Był to Lemonnier.
— Czas jechać, droga panno Janko — rzeki.
— Tak — szepnęła dziewczyna. 
Wzięła róże i neseser i powiedziała: 
— Do widzenia, babciu....
Otworzyła drzwi i prędko, zbiegła ze scho­

dów, przeskakując po kilka stopni.

Pani de la Chantaignery została sama na 
środku pokoju, gdzie obie przeżyły tyle godzin, 
różnych — ciężkich i miłych.

Wybiło wpół do dziesiątej.
— Jeszcze sześć minut! — szepnęła biedna 

kobieta. — ...I opuści Nantes, może na zawsze...
Złożyła swe trzęsące się ręce i, przez te sześć 

minut, modliła się z całej duszy, mając wzrok 
utkwiony we wskazówki starego zegara.

Wielka wskazówka posuwała się bezlitośnie, 
minuta za minutą... Wskazywała już dziewiątą 
trzydzieści sześć...

— Odjechała! Ona, moja ptaszyna!.. — sze­
pnęła staruszka, ledwie dosłyszalnie.

Cala drżąca, usiadła w fotelu i zakrywszy 
twarz, uwolniła swą duszę z gorzkiego ciężaru 
łez.

V. POZNANIE.
Była godzina czwarta nad ranem, kiedy Jan­

ka wysiadła na Quai d‘Orsay.
W ciągu siedmiu godzin podróży, wyciągnię­

ta na kanapce w przedziale drugiej klasy, gdzie 
na szczęście nie było prócz niej nikogo więcej, 
młoda dziewczyna ani na chwilę nie zasnęła, po­
mimo ogromnego zmęczenia.

Kazała się zaprowadzić do dużego hotelu, 
położonego obok dworca, gdzie Lemonnier za­
mówił dla niej pokój telefonicznie jeszcze po­
przedniego dnia.

Będąc bardzo zmęczona, Janka nie odczu­
wała jednak potrzeby snu.

Gdy została sama, rozebrała się, umyła i na­
rzuciwszy szlafroczek ,otworzvła okno. Wycho­
dziło na Sekwanę, na ogród Tuilleries, na jeden 
z piękniejszych widoków miejskich, jakie są na 
świecie. .

Była to pora świtu. Niebo od stronv Notre- 
Dame zabarwiało się na kolor blado lila... Na 
pozostałej części nieba, o barwie błękitno - zie­
lonej,- która ku zachodowi przechodziła w ciem­
ny szafir, błyszczały jeszcze ostatnie gwiazdy.

Janka oparła się ,o balustradę i wystawiła 
rozpalone czoło i zmęczone oczy pod świeży pie­
szczotliwy powiew odchodzącej nocy.

O tej wczesnej godzinie, wszystko jeszcze, 
sypało... Od czasu do czasu, przemknęło auto. Le­
ciutki wietrzyk igrał wśród drzew nadbrzeża, 
pożółkłych już od przedwczesnych podmuchów 
jesieni. Nad rzeką, w której przeglądały się pło­
mienie latarń i łuna, która wstawała nad mo­
stami. unosiła się lekka mgła.

Zwolna wstawał dzień, odsłaniając sylwetkę 
Pawilonu Flory, architekturę Luwru.

Janka, nieczuła na poranny chłód, obserwo­
wała narodziny dnia. Zdawało jej się. że widzi 
rodzącą się własną jutrzenkę na jeszcze ciem- 
nem niebie swego losu. Ogromna gwiazda, o zie­
lonych brylantowych ogniach, ciągle świeciła na 
czele uciekającej nocy. .

Serce Janki przepełniała zbyt silna i czy­
sta wiara, ażeby dziewczyna mogła być przesąd­
na. A jednak, pogodna jasność tego ślicznego 
paryskiego poranku, zdawała się być dobrą wróż­
bą. Fala radości, wypływająca z najtajniejszych 
głębin jej duszy, owładnęła nagle Janką, z ja­
kąś nieodpartą silą. Serce zabiło jej żywiej, oczy 
zamknęły się. Łapczywie wdychała trochę ostre 
jesienne powietrze i jej pierś zdawała się napeł­
niać żarem życia.

Przeznaczenie, jeszcze tajemnicze, szło ku 
niej, podobne do tego nieba, które na prawo 
od niej zapalało się ogniem jutrzenki a na le­
wo — pozostawało jeszcze ciemne, zamknięte, 
upstrzone dalekiemi ognikami, zasnute nocnemi 
mgłami. Doznała nieodpartego uczucia, że jej 
życie, jej prawdziwe życie, zaczyna się dopiero 
teraz, że minione dni były jakgdyby tylko zja­
wami przeszłości, szaremi i białemi, które wra­
cają do nicości i że przyszłość jej zarysowuje 
się w apoteozie światła.

Przypomniała sobie nagle wiersz Alberta 
Samain:

„Nagle uderza w nią promień słońca lub 
sławy

I zapala w niej wszystkie rubiny pychy..."
Ta pycha nie była w duszy Janki pier­

wszym z siedmiu grzechów głównych, potępio­
nych (przez kościół. Było to raczej uczucie, zło­
żone z wiary w siebie, z nadziei, z cnergji twór­
czej, było to przyjęcie walki z utajoną wiarą 
w zwycięstwo. *

Po trzech godzinach spokojnego i naprawdę 
krzepiącego snu, Janka obudziła się.
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Jasne słońce zalewało pokój, a przez niedo­
mknięte okno dochodziła symfonja odgłosów Pa­
ryża. W ten pogodny wrześniowy dzień, wielkie 
miasto, w pełni pracy, brzęczało jak olbrzymi ul.

— O, Boże, która to godzina? — pomyślała
Spojrzała na zegarek. Była zaledwie ósma, 

a Klemens Durand Gardeł naznaczył jej spotka­
nie na dziesiątą trzydzieści.

Odetchnęła z ulgą i wyskoczywszy z łóż­
ka, zadzwoniła na pokojową.

Zjadła śniadanie, zgodnie ze swym zwycza­
jem poświęciła kwadrans na ćwiczenie gimna­
styczne, wzięła kąpiel i, po uregulowaniu ra­
chunku i zostawieniu bagażu w przechowalni 
na dworcu, udała się pieszo do mieszkania wiel­
kiego konstruktora samolotów, który wraz z ro­
dziną zajmował oddzielną willę przy bulwarze 
Lanncs, tuż obok Lasku Bulońskiego.

Pomimo to, że Janka nie była w Paryżu od 
czasów swego wczesnego dzieciństwa, nie czu­
ła się tu jednak obco. Przez plac de la Concor­
de doszła do placu Almę, skierowała się przez 
Aleię Prezydenta Wilsona i Henri Martin*a, aż 
znalazła się w samym Lasku.

Ażeby jej lżej było iść, zdjęła płaszcz i 
swym elastycznym, prędkim krokiem, udała się 
w dalszą drogę.

Tajemna radość napełniała jej oczy blas­
kiem, i przechodnie, zarówno kobiety jak męż­
czyźni, oglądali się, ażeby przyjrzeć się lepiej 
tej wysokiej i pięknej dziewczynie o wyglądzie 
sportsmenki, taK wytwornej w swej prostocie 
i tak mało próżnej, że nie spostrzegała nawet 
składanych jej w milczeniu hołdów.

O dziesiątej trzydzieści Janka zadzwoniła 
do pałacyku Durand Gardefów, a w pięć minut 
później została wprowadzona do gabinetu kon­
struktora.

Siedział przy biurku, przeglądając z właści­
wą sobie dokładnością, papiery, listy i pisma.

Kiedy Janka weszła, wstał i wyciągnął do 
niej rękę.

— Dzieńdobry, moje dziecko — rzeki z pro­
stotą. — Jest pani punktualna. To mi się podo­
ba! Sam jestem taki i nie lubię czekać. Kiedy 
pani przyjechała?

— Dzisiaj rano, o czwartej — odpowiedzia­
ła Janka. — Spalam do ósmej w hotelu d’Orsay... 
I przyszłam tu pieszo, ażeby odnowić znajo- 
piość z Paryżem.

Wdrażała się z łatwością, bez najmniejszego 
Klemens Durand - Gardeł patrzał jej pro­

sto w twarz przez dobrą chwilę, ona zaś bez 
zuchwałości i bez słabości, wytrzymała ten ba­
dawczy wzrok.

(D. c. n.)

Gdy dłoń Hitlera wyciąga się ku odwiecz­
nym ziemiom polskim, nic ód rzeczy będeie 
przypomnieć, że mnóstwo rodaków pozostało po 
tamtej stronie. Odmówił im los tego szczęścia, 
jakiegamy zażywamy, mogąc decydować we 
własnym państwie o własnych losach. Bądźmy 
skromni i nie odpowiadajmy tupetem na tupet 
niemiecki, a bierzmy się do czynu, brzemienne­
go w owoce. Pamiętajmy, że po tamtej stronie 
Kobieta polska ma możność pielęgnowania pol­
szczyzny tylko przy ognisku domowem.

Są rodziny, gdzie tylko „Ojcze nasz" i 
„Zdrowaś" umieją po polsku, a znaczenie pa­
cierza matka tłumaczy po niemiecku, bo brak 
jej słów w języku polskim, ale świadomość ist­
nieje, że są polakami.

Są rodziny kaszubskie, mazurskie, które 
wiedzą, że Kaszub, lub Mazur to nie Niemiec, 
ale nie uświadamiają solne, że należą do wiel­
kiej rodziny polskiej. Do tych należy iść i bu­
dzić.

Musimy iść do nich z gorącem sercem i 
umiłowaniem, do tej naszej braci cierpiącej, jak 

to zrobiła harcerka, Pola Maciejowska, zamor­
dowana przez Niemców w więzieniu.

Chorągiew Mazowiecka. Odprawa hufco­
wych odbyła się dn. 14 stycznia b. r. Na odpra­
wie drh. tJklejsKa miała referat p. t.: „Metody 
pracy harcerskiej". Pozatem zastanawiano się 
nad pracą w hufcu. Między wieloma postanowie­
niami uznano, że następna odprawa powinna 
mieć charakter kilkodniowego kursu. Prawdo­
podobnie odbędzie się odprawa na Buczu.

Chorągiew Wileńska. W Pilakolni pod Wo- 
łokurpją o 7 kim. od Wilna, nad Wilją na 
polanie (zwanej Dolną Polaną) odbył się Zlot 
Chorągwi Wileńskiej w dniu 23.VI. 1932 r. Wra­
żenia pozostaną niezapomniane: namioty, las, 432 
harcerki, zbiórki, odprawy, śpiewy, gwar, ruch, 
a nad tern radośnie łopocząca flaga państwowa, 
symbol, durna i nadzieja. Zlot rozpoczęto Mszą 
Świętą w kąpliczce na terenie Zlotu męskiego. 
Tak uroczyście harcerstwo obchodziło dwudzie­
stolecie swojej pracy na Wileńszczyźnie. Moc 
gości, zwiedzających obóz harcerski nadawało 

wygląd uroczysty i odświętny. Wieczorem za­
płonęły ogniska, przy których skupiły się har­
cerki w zwarte siostrzane kręgi. I popłynęła ga­
węda o przeszłości i przyszłości że Polska musi 
być państwem o sile mocarstwowej.

Wśród wielu zawodów i konkursów odbył 
się konkurs śpiewu. Pierwsze miejsce w śpiewie 
zajęła 1-sza Drużyna Wileńska w obozownic- 
twie 6 Wileńska.

Chorągiew Warszawska. Zebrało się przeszło 
50 przedstawicielek drużyn chorągwi. Gorąco o- 
mawiano pracę drużyn i zastanawiano się nad 
pracą społeczną.

Z ZAGRANICY

Czechosłowacja. Odbył się kurs zastępowych 
przy dużej ilości uczestniczek.

Na kursie zaspokojono wszystkie życzenia 
hiorących udział w kursie. W Czechosłowacji 
szykują się w tym roku do obchodu swego 20- 
lecia w harcerstwie.

Austrja. Kolonja polska w Austrji rozpoczę­
ła starania w Z. H. P. o pomoc przy organizo­
waniu drużyn harcerskich. Piękne zamiary.

SKRZYNKA POCZTOWA.
Pismo nasze umieściwszy „Kącik Harcerski" 

na łamach naszych ma zamiar nawiązać ścisły 
kontakt nietylko z harcerstwem, ale pragnie po­
zostałej młodzieży pokazać, czcm jest harcer­
stwo, do czego dąży. Pragnie prostować błędne 
pojęcia, krzewić ideologję harcerską. Jednem 
słowem chcemy współpracować ze Związkiem 
Harcerstwa Polskiego. Dla tych celów otwiera­
my naszą skrzynkę pocztową. Prosimy o listy,- 
zapytania. Chętnie odpowiadać będziemy.
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jedziemy w świat
AI7łaśnie zabierałyśmy się do drugiego śniada- 
’’ nia podczas dużej pauzy, gdy przełożona 

weszła do klasy.
Nic nie zapowiadało cudownej nowiny, jaką 

nam przynosiła. Dzień był zwykły, szary, robo­
czy, za oknem padał mokry, brudny śnieg, prze­
łożona miała codzienną bronzową suknię i obo­
jętną minę. Spodziewałyśmy się czegoś w ro­
dzaju:

— Dziewczynki, pani wychowawczyni skar­
ży mi się. że niektóre z was nie zmieniają pan­
tofli po przyjściu do szkoły...

Tymczasem...
Tymczasem pzrelożona swoim mi­

łym, równym głosem oznajmia nam:
— Chciałam wam, dziewczynki, 

zakomunikować, że organizuje się 
wycieczka młodzieży klasy 7-ej i 8-ej 
szkół państwowych. Wycieczka ta 
uda się podczas feryj wielkanoc­
nych przez Rumunję do Bułgarji, o- 
raz do Konstantynopola. Te z was, 
które... - i t. d.

Tu następował szereg szczegółów 
technicznych, dotyczących kosztów, ekwipunku

,W pierwszej chwili przyjęłyśmy tę wiado­
mość wprost niedowierzająco. „Zbyt piękne, aby 
było prawdziwe..." — Ale przełożona mówiła 
tak rzeczowo ,tak obojętnie, że powoli uwierzy­
łyśmy w realność tej nowiny. To mogło się na­
prawdę stać. A ponieważ koszta były bardzo 
małe więc...

Więc oczywiście lekcje, które nastąpiły po 
dużej pauzie, odbyły się bez naszego współudzia­
łu. Mówię, oczywiście, o udziale „duchowym", 
gdyż biedne ciała pensjonarskie zmuszone były 
tkwić w ławkach na swych stałych miejscach. 
Ale zato. co za ożywione stosunki „miedzyław- 
kowe"! Poprostu migały w powietrzu listy, nie 
zawsze zręcznie przerzucane, słowa, początkowo 
dyskretnie zamieniane (matematyka), wkońcu 
(łacina!!) zamieniły się we wcale ożywioną roz­
mowę towarzyską, która jeśli przygasała w jed­
nym rogu klasy, w innym wybuchała natych­
miast ze zdwojoną siłą.

— Czy ty pojedziesz, a czy tobie pozwolą 
rodzice, jak sobie „to “ wyobrażasz, a jak to bę­
dzie długo, a czy „chłopcy" też po jadą, a czy 
mnie dadzą pieniądze — i t. d., i t. d.

. Chyba nigdy nie wrzeszczałyśmy tak w szat- 
ni — jedna drugą chciala przekrzyczeć; plany, 
Przewidywania, marzenia, żale, radość — wszyst­
ko mieściło się w tej wrzawie.

Zaraz po obiedzie przyleciała do mnie Zośka, 
wprost pomidorowa ze wzruszenia.

— Słuchaj, pozwolili mi — krzyczała już 
w drzwiach.

Okazało się, że i mnie „pozwolili" (w tej 
bezosobowej formie mieściła się oczywiście „wła­
dza rodzicielska"). Nie spodziewałyśmy się na­
wet, aby to poszło tak łatwo — tymczasem na­
sza miła „władza najwyższa" oceniła odrazu 
wartość wrażeń, jakie nas czekały przy mini­
malnym stosunkowo koszcie.

Od tej chwili jedno tylko słowo — „wy­
cieczka" — miałyśmy na ustach. Zaczęły się 
przygotowywania różnego gatunku A więc prze- 
dewszystkiem — próby. Ale tu należy wyja­
śnić — wątpliwość nasza została już rozwiana — 
„chłopcy" też jechali. To jedno. A następnie — 
mieliśmy podczas wycieczki dawać we wszyst­
kich miastach przedstawienia — jakieś koloro­
we krakowskie wesele, trzaskający mazur, bły­
szczący krakowiak. Stąd próby. Były już one 
same w sobie dużą przyjemnością, a cóż dopiero 
jako przygotowanie do wycieczki!

Przed samym wyjazdem — ostatnie pociąg­
nięcie —zakupy według spisu rzeczy: „...wi­
delec, łyżka, nóż, dwa prześcieradła, paczka her­
baty... i t. d„ i t.‘ d.“ Wkońcu pakowanie — „uni­
form" — granatowa spódniczka, białe bluzki — 
przepisowa walizka (ileś tam centymetrów) — 
pełna.

I moment tak podniecający, że wprost mvśl 
o nim tamowała oddech — wyjazd.

... wciąż nowe, nieoczekiwanie piękne miejsca, 
nowi, różni ludzie ...

Zaczęła się — jakżeż mogę znaleźć inne sło­
wo? — bajka. Niczem innem, jak tylko bajką 
była ta — nazwana przez nas trochę po pensjo-

narsku i trochę sentymentalnie — „wiosna, któ­
ra nigdy nie wróci".

Bajka zaczęła się od przekroczenia granicy 
polskiej. Żegnał nas ciemny, zimowy, tonący 
w deszczu, zmieszanym ze śniegiem — Lwów. 
A nazajutrz rano obudziliśmy się w samym 
środku wiosny. Małe miasteczko rumuńskie ką­
pało się w słońcu, było gorąco (już żałowałyśmy, 
że nie mamy letnich sukienek), biało i różowo 
kwitły bezlistne drzewka. Tak, od Buzau za­
częła się nasza „bajka". Czegóż w niej nic było?!

Wdychaliśmy czyste, pachnące po- 
wietrze gór bałkańskich, czarne pa- 
szcze tunelów połykały nas i wyplu- 

i||| wały v. głuchym hukiem, kołysała nas 
na swoich falach zielona woda mo- 
rza. wdrapywaliśmy się na śnieżny 
szczyt Witosza, odpoczywaliśmy w 
cieniu pinij i cyprysów na brzegu 
Azji Mniejszej, ogarniały nas swym 
chłodem kopulaste meczety, prażyło 
słońce i chrzęszczący nadmorski pia­
sek. jedliśmy pomarańcze tak wiel­

kie, że nie mieściły się w obu dłoniach i szaszły­
ki baranie tak pieprzne, żc aż łzy w oczach 
stawały i chałwę, prawdziwą, turecką chałwę.

Z tą chałwą to była zresztą brzydka hi­
storja. Obiecałyśmy naszym koleżankom, które 
pozostały w Warszawie, że przywieziemy im 
„próbkę" owego smakołyku wprost z jego ro­
dzinnych stron. Pomne przyrzeczenia, zaopatrzy­
łyśmy się w Konstantynopolu w spory zapas 
różnych wschodnich słodyczy, chałwy w pier­
wszym rzędzie. Narazie wszystko było w po­
rządku. Ale cóż! — Jechaliśmy z powrotem, nie 
zatrzymując się nigdzie, droga z Konstantyno­
pola do Whrszawy daleka i długa, zapasy sło­
dyczy warszawskich wyczerpały się doszczęt­
nie. a chałwa, słodka, nieporównana chałwa by­
ła blisko, tuż pod ręką.

Co tu dużo mówić — poprostu do Warsza­
wy przyjechałyśmy z pustem pudełkiem, z ca­
łego zapasu nie zostało nic. To było jednak zbyt 
kompromitujące, coś należało zaradzić. Rada się 
znalazła. Do szkoły przyniosłyśmy pudełko (na 
szczęście nie wyrzucone!) z autentycznym, tu­
reckim napisem, pełne znakomitej chałwy. Ko­
leżanki były zachwycone — „takiej" chałwy 
jeszcze nie jadły.

— „Wiecie, co za różnica!", „zaraz poznać, 
że to prawdziwa turecka".

Nasza wtajemniczona szóstka „W'ycieczkowi- 
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czek" zamieniła porozumiewawcze spojrzenia — 
Koleżanki miały świętą rację, cnałwa była 
„prawdziwa turecka" — przecież solennie nas 
o tem zapewnił właściciel sklepiku na Marszał­
kowskiej. gdzie napełniłyśmy nasze „wyjedzone" 
pudełRo...

Trzeba jednak przyznać, że to była jedyna 
nieuczciwość, jakiej dopuściłyśmy się w związ­
ku z naszą wycieczką.

Bo naprzyklad, gdy opowiadałyśmy z non­
szalancją, że „znamy się z królem" — było to 
najzupełniej uczciwe i nie mijało się z prawdą.

— Jaki król znowu — zapytają zdziwione 
czytelniczki.

Otóż mowa o prawdziwym, najprawdziw­
szym królu, młodym i przystojnym bułgarskim 
królu Borysie (który wtedy był jeszcze „kawa­
lerem do wzięcia"). Jak widzicie, nąwet króla 
nie zabrakło w naszej „bajce".

Niejedna z nas jechała na wycieczkę z ukry­
tą nadzieją, że może los wybierze ia na bohater­
kę jakiejś romantycznej historji. Tyle nadarza­
ło się sposobności! Powiedzmy — jakieś tajemni­
cze porwanie wśród ciemnych, stromych uliczek 
Konstantynopola. Albo jakaś niesamowita przy­
goda na morzu. Oczywiście nie zabrakło i ma­
rzeń, również fanstastycznych na temat króla. 
Mój Boże, czyż mało widziałyśmy różnych fil­
mów. A więc według kinowej recepty — niespo-< 
dziewane spotkanie. — król, — ona. Kopciu­
szek — rozmaite trudności (między innemi — 
czy wrócić do Warszawy na maturę, czy też 
z niej zrezygnować. Ostatecznie krójowa może 
się obejść bez matury), wkońcu, oczywiście — 
happy end — korona, tron i t .d, To też gdyśmy 
oglądały letni pałac królewski w Euksinogra- 
dzie — niejedna z nas oceniała go krytyczncm 
okiem przyszłej „władczyni".

Można sobie wyobrazić, jak bardzo pragnę­
łyśmy ujrzeć gdzieś (..chociaż zdaleka"... doda­
wały mniej wymagające koleżanki) — króla 
Borysa.

Spotkanie nastąpiło według wszelkich wy­
magań filmu — nieoczekiwanie.

Uprzeime władze bułgarskie przydzieliły na 
jakiś czas lokomotywę do naszych trzech wago­
nów wycieczkowych i ..własnym pociągiem" od­
bywaliśmy małe wycieczki, urządzając sobie w 
dowolnych miejscach dłuższe postoje. Właśnie 
zatrzymaliśmy się na parę godzin na iakieiś ma­
łej. zagubionej w górach stacyjce. Bvł cudowny 
dzień, niebieski, ciepły i pachnący. Rozłożyliśmy 
sie w losie, tuż przy stacii i cieszyliśmy się 
wiosną. W pewnej chwili nadjechał pociąg i za­
trzymał się naprzeciwko naszego. Nie był to 
właściwie pociąg, a jeden wagon z lokomotywa. 
Wagon wydał nam się trochę dziwny — jakiś 
większy, niż zwykłe, inny, jakiś uroczysty. 
Zbliżyliśmy _ się zaciekawieni. Ujrzeliśmy iak 
drzwiczki sie otwierają, najpierw wyskoęzyło 
dwuch ludzi, przystawili do drzwi wagonu 
schodki, po których zszedł wysoki i smukły 
pan, w pięknem podróżnem ubraniu. Coś znajo-

... ogarniały nas swym chłodem meczety ...

... wśród uliczek Konstantynopola ...

mego uderzyło nas w jego twarzy. — ł nagle 
olśnienie — no, oczywiście, że „coś znajomego' — 
choćby ze znaczków pocztowych.

Był to król Borys, który ujrzawszy ude­
korowane narodowemi chorągiewkami wagony 
z napisem „Excursion polonaise". zatrzymał się, 
aby się z wycieczką przywitać. Otoczyła go za­
raz nasza .„starszyzna1, i kto śmielszy z młodzie­
ży (oczywiście Zośkę ujrzałam tuż przy królu). 
Król niezwykle miło dopytywał się o wrażenia 
z wycieczki, cieszył się ze zbliżenia polskiej i 
bułgarskiej młodzieży, rozmawiał przez dłuższą 
chwilę i wreszcie, pożegnawszy się z wszystkie- 
mi, którzy stali blisko, odjechał, żegnany przez 
nas hymnem „Szumi Mariea"....

Maryla, stojąc na stopniach wagonu zdą- 
rzyla jeszcze zrobić zdjęcie ze swego Kodaka, 
ale ręka drżała jej ze wzruszenia i król na fo- 
tografji wyszedł z dwoma głowami. „Nigdy za 
dużo" — pocieszały ją potem koleżanki.

Po odjeździe króla, wszyscy, a szczególnie 
żeńską część wycieczki (mimo, że nasze ma­
trymonialne marzenia narazie spełzły na niczem) 
byliśmy niezwykle przejęci dopiero co przeży­
tym wypadkiem. W naszym kobiecym wagonie 
wrzało. Nagle wbiegła Irena z tak przejętą miną, 
żeśmy zamilkły — coś się musialo stać!

— Zośka idzie — oznajmiła nam zdysza­
nym ze wzruszenia głosem. Fakt, że „Zośka 
idzie”, nie wydal nam się tak doniosłym, aby 
upoważniał Irkę do równie uroczystego oznaj­
mienia. Rzuciłyśmy więc pod jej adresem parę 
dosadnych epitetów. Ale Irena, jakby nie sły­
sząc, dodała:

— Niesie rękę...
Teraz zamieniłyśmy porozumiewawcze i 

współczująco spojrzenia, ale Ola odezwała się 
półgłosem:

— A od rana ją ostrzegałam, żeby nie sie­
działa na słońcu z odkrytą głową.

Irena rzuciła wściekłe spojrzenie i coś chcia- 
ła odpowiedzieć, ale na szczęście w tym momen­
cie weszła Zośka. Minę miała uroczystą i rze­
czywiście (widocznie jednak skrzywdzonej przez 
nas Irenie słońce na mózg nie zaszkodziło) — 
niosła rękę, a właściwie podtrzymywało prawą 
ręką — lewą. Gdy zbliżyłyśmy się do niej, rzu­
ciła tylko jedno słowo:

— Patrzcie.
Nawet bez jej gadania nie robiłyśmy nic in­

nego. Ale cóż — nie ujrzałyśmy nic ciekawego. 
Miałyśmy przed oczami znajomą rękę Zośki, 
Z“ zabawnemi, krótkiemi paluszkami, rękę, nie 
grzeszącą w tym momencie zbytnią czystością. • 
Urszula zdecydowała pierwsza:

— Nic. łapa.
— Brudna. — dodała Jaśka.
— Poprostu brudna łapa Zośki — zdefinjo- 

wala ostatecznie Giga.
Zośka, czerwona ze złości „puściła" rękę i 

obrzuciwszy nas spojrzeniem, które miało ozna­
czać „zimną pogardę" .zbliżyła się ’ do swojej 

ławki. Nie wytrzymała jednak i powiedziała, si­
ląc się na obojętność:

— Właśnie tę .„brudną łapę" (podkreśliła 
drwiąco) — przed chwilą uścisnął król.

Tak. to był cios dla nas. Ona jedna dostą­
piła tego zaszczytu. Ale jak tu się przyznać do 
zazdrości? Więc biedna Zośka nic usłyszała spo­
dziewanych powinszowali, tylko lekkie uwagi — 
„wielkie rzeczy!" „masz się czem chwalić" — 
i złośliwe życzenie — „zasusz sobie tę rękę", 
„opraw ją w ramki".

Nie wiem, jak dalece wzięła sobie te rady 
do serca, w każdym razie złośliwe przyjaciółki 
twierdziły, że starała się utrzymać ową słynną 
rękę przez możliwie długi czas jaknajdalej od 
wody.

Ileż różnych wrażeń dostarczyła nam na­
sza wycieczka!

Przeżywaliśmy chwile komiczne i chwile 
podniosłe, nie brakło momentów sentymental­
nych. a nawet dramatycznych.

Niczego nam nie brakowało do cudownej 
harmonji, żyliśmy pełnią życia.

Wciąż niebywałe bogactwo przeżyć, wciąż 
nowe, nieoczekiwanie piękne miejsca, nowi, róż­
ni, a zawsze jednakowo mili i wprost niezwykle 
gościnni ludzie. Nie tylko, że przyjmowano nas 
wszędzie z naprawdę „otwarłem sercem", ale 
jeszcze obsypywano prezentami. Nasi bułgarscy 
koledzy ofiarowali nam różne piękne ludowe wy­
roby, przedmioty z drzewa, chusteczki haftowa­
ne, najróżniejsze drobiazgi. Prawdziwie wzru­
szył mnie jeden z chłopców, którzy dotrzymy­
wali nam towarzystwa przy zwiedzaniu Sofji, 
miły Slanejko Kossatcheff. Gdy wyjeżdżaliśmy, 
przybiegł w ostatniej chwili na stację i wsunął 
mi do ręki spory pakunek. Otworzyłam go w 
drodze i z zachwytem. Ujrzałam prześliczne, ko­
lorowe «hafty bułgarskie na płótnie. Było tego 
parę metrów.

Gościnność Bułgarów w stosunku dó nas nie 
miała granic.

I jakże nie mieliśmy być wzruszeni i za­
chwyceni i mimo zmęczenia nadewszystko i cią­
gle szczęśliwi i pełni ardości.

Nikt nie myślał o maturze, która była za 
pasem. Przez trzy tygodnie żyliśmy jak we śnie, 
rzeczywistość stała się nierzeczywista, przez trzy 
tygodnie zapomnieliśmy o codzienncm. zwyklcm, 
prawdziwem życiu. Zdawaliśmy sobie sprawę, 
że baika się skończy i że nigdy się nie powtó­
rzy. Nie można dwa razy zgromadzić wszyst­
kich momentów, które się na nią złożyły — mło­
dość, beztroska, koleżeństwo, wesołość, wiosna, 
egzotyzm. A może i to, że była to nasza pier­
wsza podróż „w świat".

I choć nastąpiły po niej inne podróże, mo­
że ciekawsze, może pożyteczniejsze, — żadna 
już nie była do tamtej podobna.

St. Szurlejómna.

... u studni przy bramie galackiej n> Konstan­
tynopolu ...
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1. Sukienka wełniana lub welwetowa z białym kołnierzykiem,
paskiem i guzikami.

2. Strójna bluzeczka z lekkiego materjalu, w spódniczkę.
1. Sukienka wizytowa kombinowana z odmienną bluzeczką 

(może być przeróbka).
4. Sukienka ze sztucznego jedwabiu lub lekkiej wełny.
5. B. skromna suknia wizytowa z ciemnej wełny. Kołnierz

i mankiety z białego płótna lub piki.
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Wśród ptactwa posiadamy prawdziwe zastępy 
pierzastej policji sanitarnej, która ochrania 

nasze sady i lasy od powodzi szkodliwych
Obliczono, że sikorka dziennie zjada larw, 

gąsienic, owadów w ilości podwójnej do swo­
jej wagi.

W zimie, gdy wszelkie szpary w korze 
drzew okryje śnieg i lód zaciągnie, pożyteczne 
ptactwo ginie masowo z głodu.

Liczne gatunki ptaków naszych spędzają 
zimę w krajach więcej południowych. Do tych 
należą: szpak, kukułka, bocian, jaskółka, gęś, 
żóraw, skowronek, sionka i inne.

Z końcem ziimy rozpoczyna się lot powrotny 
do Polski.

W tych dniach pojawiały się w okolicach 
Krakowa pierwsze skowronki. Ptaki te w zwar­
tych gromadach już obsiadły pola i mokradła.

W końcu lutego ma miejsce przylot szpa­
ków, które już w pierwszych dniach marca za­
kładają swe gniazda.

Niebawem inne gatunki, ptaków rozpoczną 
swój lot powrotny do ojczyzny.

Jest więc na czasie pokrótce się zaznajomić 
z tem ciekawem zjawiskiem, jakie stanowi wę­
drówka ptaków.

DROGI LOTU PTAKÓW WĘDROWNYCH.
Są trzy główne kierunki wędrowne ptaków 

zachodnio-europejskich, w tem i polskich.
Zachodni szlak posuwa się wzdłuż linii mórz 

(Atlantyk, Gibraltar, Morze Północne, Bałtyk).
Środkowo europejski szlak kieruje się na 

Adrjatyk i Tunis.
Nakoniec szlak wschodni idzie wzdłuż 

wschodniego wybrzeża Afryki, następnie bie­
giem Nilu, przez Sues, Bałkany i na Polskę.

Długość szlaku dla różnych ptaków jest 
niejednakowa.

Skowronek nasz znajduje zimowisko na pól- 
nocnem wybrzeżu Morza śródziemnego.

Drogi lotom ptaków wędrownych.

Inne gatunki docierają do Afryki 
Tropikalnej.

Najdalej dolatują nasze bociany i 
kukułki, bo aż do południowej Afry­
ki (Kapsztadt).
JAK WYGLĄDA CIĄG PTAKÓW.

Ptaki nasze wędrują samotnie (ku­
kułka), lub też gromadnie (bociany).

Jaskółki tworzą całe chmury do 
1000 metrów szerokie i kilkaset me­
trów długie.

Ptactwo wędruje przeważnie bez 
porządku. Są jednak gatunki (gęsi, 
żórawie), które lecą w doskonałym 
szyku, w dwu rozchodzących się 
szeregach pod kątem ostrym z jed­
nym ptakiem przewodnikiem na 
czele.
PRZESZKODY, KTÓRYCH PTAKI 

UNIKAJĄ STARANNIE.
Wędrowne ptaki unikają przelotu 

nad oceanami. Wyjątek odwagi pta­
siej stanowi mewa, która szuka zi­
mowiska po tamtej stronie Atlan­
tyku.

Również ptaki starannie unikają 
grzbietów górskich, z nielicznemi wy­
jątkami (nasz sokół, orzeł górski).

WYSOKOŚĆ I SZYBKOŚĆ LOTU.
Ptaki najczęściej trzymają się wy­

sokości poniżej 400 m. nad ziemią: 
rzadko podnoszą się wyżej ponad 
2.000 m. (żórawie, jaskółki, sokół).

Znaczne wysokości ptactwu szko­
dzą. Naprzykład wróbel na wysoko­
ści 5.000 m. dostaje wymiotów. So­
kół dostaje wielkiego osłabienia na 
9.000 m.

Nasze bociany w Afryce.
Wogóle przelot ptasi nie jest szybki. Na­

przykład wrona robi na godzinę 50 kim; szpak 
74 klin.; nasz bocian lecąc z południa do Polski 
robi na dobę 250 kim.

REKORDZIŚCI RODU PTASIEGO.
Widzieliśmy, że rekordy ptasie bywają róż­

ne: na szybkość (szpak) na wyczyn morski (me­
wa), na wysokość (sokół). Natomiast na długość 
lotu rywalizują między sobą nasz bocian i ku­
kułka, ponieważ zimowiska ich są w Kapszta­
dzie (Afryka południowa). Droga to jest uciąż­
liwa i długa: wynosi ona 10.000 kim. i trwa 
2'h — 3 miesięcy.

PRZYWIIĄZANIE BOCIANA DO POLSKI.
Bocian nasz lubi tę swoją ojczyznę polską, 

bo nigdy nie robi wylęgów w Afryce, a wielo­
krotnie w życiu swojem powraca do Polski, by 
tutaj właśnie wychowu młodzieży dokonać. Nie­
które bociany powracały do Polski za życia 
po 11 razy.

Stwierdzono, że bocian polski trzyma się 
ściśle wschodniego szlaku, natomiast bocian za­
chodnio-europejski leci szlakiem Atlantyckim 
(zachodnim), by dotrzeć do tego samego zimo­
wiska Kapsztadskiego.

JAK DŁUGO POZOSTAJE PTACTWO 
WĘDROWNE W SWEJ OJCZYŹNIE. 
Każdy gatunek ptasi robi to inaczej.
Szpaki odlatują ledwie posiadłszy sztukę la­

tania ;ikosy młode również oddają się wędrówce, 
wówczas, gdy stare ptaki pozostają u nas przez 
cały rok (a więc i zimę).

Kukułka odlatuje na początku sierpnia, na­
tomiast bocian nasz porzuca ojczyznę dopiero 
w końcu sierpnia. Prof. Mieczysław Ptaszycki.



ROBOTY
Pleciony szalik.

Ma szalik taki wychodzi włóczki dość dużo, 
' nie byłby on więc tani, gdyby nie to, że przy 

jego robocie dadzą się zużytkować resztki, po­
zostałe od robionych na drutach pulloverów, szali 
i czapek. Ponieważ prawie niema obecnie domu, 
gdzieby nie było osoby, robiącej na drutach, moż­
na będzie zebrać wśród rodziny resztki, a zorga­
nizowawszy jeszcze wśród koleżanek w klasie 
wymianę części włóczki, którą posiadamy w więk­
szej ilości na inną, napewno potrzebny materiał 
zdobędziemy. W ostateczności może trzeba bę­
dzie jeden kłębek włóczki dokupić, a to jeszcze 
nie jest tak drogo. Technika wykonania szalika 
polegać będzie na splataniu pasemek włóczki 
tak, jak się plecie warkocz, tylko nie z trzech 
ani czterecli pasemek, jak to każdy umie wyko­
nać niemal z zamkniętemi oczami, a z 16—18, 
eo wymaga większej uwagi. Jeżeli ktoś jest 
zręczny do robót, tak że wszystkie wychodzą mu 
równo i czysto, może poprostu początki pasemek, 
związanych po dwa ze sobą (tak, aby zostały 
końce na trendzie), umocować do patyczka, lub 
poziomej krawędzi jakiegoś mebla i splatać sza­
lik, uważając, aby nie ściągać plecionki. Robi­
łam szaliki tym sposobem i wychodziły mi zu­
pełnie dobrze. Kto nie umie pleść luźno i bez 
ściągania, niech użyje jako warsztat deskę do 
prasowania obciągniętą suknem. Końce przy- 
wiążemy do patyczka, który przymocujemy 
sznurkiem czy gwoździkami do deski, a plotąc 
co drugi rząd bi^lziemy przypinali plecionkę 
szpilkami do sukien, sprawdzając szerokość od­
mierzoną na pasku tektury, miarką.

Szalik taki jest efektowny, jeżeli składa się 
z grubych pasemek włóczki (po 10—14 nitek) 
przy gatunku używanym na sportowe pullowe- 
ry. Długość będzie zależna od tego, jaki chcemy 
szalik. Ponieważ wzorem, jaki z plecenia wy­
niknie, będzie szkocka krata, tylko kwadraty 
będą szły nie równolegle do brzegów szalika, lecz 
ukośnie, trzeba przedewszystkiein obliczać dłu­
gość tak, aby szerokość mieściła się w tej dłu­
gości pełną ilość razy (6, 7, 8), a nie b'l, czy 7‘/2, 

"'tedy wzór będzie jednakowy, na 
obu końcach. Jeżeli ustalimy szerokość szalika, 
rysujemy na jakimkolwiek papierze (bodaj ko-

RĘCZNE
lorowym ołówkiem na gazecie) kwadrat o boku 
równym tej szerokości. W ten kwadrat wpisu­
jemy drugi kwadrat tak, aby jego rogi opierały 
się o środki boków pierwszego. Obmierzamy 
centymetrem dwa boki tego wpisanego kwadratu 
i mnożymy otrzymaną ilość centymetrów przez 
tyle, ile razy szerokość, szalika ma się zmieścić 
w długości — np. 8. Dodajmy do otrzymanej 
liczby jeszcze dwie długości odmierzone (na 
końce z obu stron) i dwie na przeplatanie, gdyż 
pasemko nie będzie Szło w jednej płaszczyźnie 
jak linja na rysunku, ale będzie wskutek prze­
platania odbywało jeszcze drogę zgóry nadół, 
w stosunku do powierzchni szalika. Dwie dłu­
gości początkowe wystarczą na to przy 16 cm. 
szerokości szalika, przy szerszym trzeba liczyć 
więcej.

W układzie kraty' musimy zdecydować je­
den kolor, jako tło, będzie go więcej. Przy 16—18 
pasemkach będzie go 10, przy 14—8. przy 20 — 
12. Teraz przystępujemy już do układania wzo­
ru. Krata będzie się tworzyła z przenikających 
się skośnych pasów. Zaćzniemy je tak, aby szły 
od rogów szalika. Weźmy np. szalik z 18 pase­
mek, gdzie tło jest czerwone (10 pasemek), a kra­
tę stanowią kolory: jasno-żółty (4 pasemka), sza­
firowy (2 pasemka), zielony-grynszpanowy (2 pa­
semka. Wiążemy po dwa pasemka, które zaraz 

przymocowujemy do poprzeczki, w następują­
cym porządku.

Para oznaczona cyfrą V stanowi środek sza­
lika, z drugiej strony przywiązujemy włóczki.

Jeżeli rozmieścimy włóczki następująco:

I II III
1 2 5 4 5 6 7 8 2—10.

żółte czerw, szafr. czerw, czerw, czerw, ziel. żółte 
i drugą połowę symetrycznie względem środka — 
otrzymamy dwie mijające się węższe kraty, jed­
na żółto szafirowa, druga — żółto-zielona.

Teraz rozpoczynamy plecenie, uważając, 
aby w każdej parze lewe pasemko zakładać iia 
prawe. Następnie pasemka już same niejako 
wskazują sposób przeplatania: te, które były na 
wierzchu muszą być następnie przyciśnięte, te 
które szły pod spodem, teraz powinny iść na 
wierzch. Na brzegach, przy zawracaniu, przy­
trzymujemy je szpilkami, odmierzając szerokość, 
a jeszcze lepiej stosując się do naznaczonych na 
suknie białą fastrygą linji.

Gdy spleciemy odpowiednią długość i wzór 
wypada z obu końców symetryczny — wiążemy 
znowu po dwa pasemka, aby uzyskać freiidźlę, 
którą następnie zrównamy nożyczkami.

jeżeli objaśnienie wyda się komuś przy czy­
taniu nie dość jasne, niech zacznie wykonywać 
wszystko po kolei — wtedy okaże się, że wszyst­
ko jest łatwe do zrozumienia. Wypróbować kra­
tę możemy’ na maleńkim modelu, gdzie zamiast 
pasemka będziemy brali pojedyńczą lub podwój­
ną nitkę włóczki.

NASZE SENINAROUN
Ohcemy pisać! Jesteśmy młode — głowy pło- 
'■/ ną od pomysłów — coś z tem trzeba zro­
bić, gdzieś podziać wrażenia, by się nie roz­
płynęły, nie zapodziały'. Jest to dziwna spra­
wa z tem pisaniem. Sprawa nawskroś tajemni­
cza. Czasem pomysł jest dobry i ciekawy, 
a z chwilą kiedy się urzeczywistni, stanie „pi­
saniną" — gaśnie, brzydnie i marnieje. Dlacze­
go? Zastanówmy się nad tem.

Każdy „twórca" — musi wiedzieć o jed- 
nem. Jest nietylko twórcą, ale i wyrobnikiem. 
Nietylko daje pomysł, co jest podstawą i istot­
ną treścią twórczości, ale musi go również urze­
czywistnić. Twórczość operuje dwoma elemen­
tami: pomysłem i materjąłem. Pomysł jest wy­
tworem ducha ludzkiego, cmanacją talentu. Al­
bo się go ma, albo go się nie ma. Tu się nicze­
go nauczyć nie można, niezależnie od tego, czy 
się jest pisarzem, malarzem, czy rzeźbiarzem. 
Natomiast zdarza się często, że mając zdolno­
ści twórcze nie znamy się .na m a ter j ale z któ­
rego mamy tworzyć. Co powiecie o malarzu, 
który nie zna zasad perspektywy, o rzeźbia­
rzu nie wiedzącym nic o stopach metali?

Jest również nie do pomyślenia, aby autor 
nie znal swego tworzywa — języka. Język bo­
wiem jest tworzywem dla pisarza, jest mate­
riałem, w którym wypowiada się jego talent, 
trzeba do gruntu znać język, wiedzieć jak się 
P‘sz®, jak pisać nic należy, a jak należy — 
trzeba poznać tę część zewnętrznego procesu li­
terackiego, aby stać się prawdziwym artystą, 

°Oł 'yyP°w>adającym się przez słowa.
sinr„i w,er«.i*łc nasze seminarium będziemy się 

araiy zgłębić razem rzemiosło literackie. Ta­

lentu — was nie nauczymy. Na to nie liczcie. 
Ale postaramy się operując żywemi przykła­
dami zaczerpniętemi z waszej własnej twórczo­
ści wyświetlić Wam wątpliwości, wykazać wa­
dy materjalu słownego, którym operujecie. Je­
śli pokażemy Wam jak wygląda nieskazitelne 
tworzywo słowne — te z Was, które mają istot­
ny talent będą miały ułatwioną drogę do istot­
nej .twórczej pracy literackiej.

Halina Zdunkówna — Rembertów.
— Pomówimy dzisiaj, kochana, o Twoim 

wierszu. Prozę zostawimy na potem. Pomysły 
do wierszy rodzą się w dwojaki sposób — bądź 
na podstawie refleksyjnej, wewnętrznej bądź 
na podstawie jakiegoś przeżycia, które dotarło 
do nas poprzez rzeczywistość; obraz, muzyka 
i t. p. Pierwszy rodzaj pomysłu daje wiersz re­
fleksyjny (takie są przeważnie wiersze dawne 
np. Kochanowskiego). Drugie, to wiersze t. zw. 
„obrazowe". Twój wierszyk należy do drugiej 
rodziny. Urodził się on z obrazu dziadunia, sie­
dzącego przed kominkiem. Ten obraz nasunął 
ci dalsze myśli. Myślisz o tym dobrym dziaduniu. 
Czego od takiego wiersza wymagamy? Wyma­
gamy przedewszystkiem plastyki, wyrazistości 
obrazu, wymagamy by w niewielu strofkach 
ten dziadunio był tak „wymalowany" aby przez 
cały czas czytania „stał nam w oczach". Czar 
pisania takich wierszy polega na ich obrazowo­
ści. Twój dziadunio jako portret (taki ładny 
portret staruszka przed kominkiem!) jest zama- 
ło wyrazisty. Trzeba było moment obrazu w wier­
szyku więcej podkreślić — wówczas byłby bar­

dziej artystyczny. Nie Napominajmy że czy­
tając taki wiersz — mamy sobie bonatera wy­
obrazić. Im wiersz jest lepszy — tem czytają­
cemu przychodzi to łatwiej. Twój wierszyk ja­
ko budowa tak się przedstawia:

1) dajesz obraz dziadunia siedzącego przed 
kominkiem, 2) wysnuwasz wpatrzona w niego 
dzieje jego przeszłości, 3) z dziejów dziadka 
czerpiesz otuchę do dalszego życia dla dobra 
Polski. Myśl ładna. A teraz przejdźmy do szcze­
gółów jej wykonania. Jak się przedstawia ję­
zyk i styl — twoje „tworzywo słowne". Stoimy 
na stanowisku, że najwyższem pięknem jest pro­
stota. Czy wiersz, czy proza musi się składać 
ze zdrowych zdań. Zdrowe zdanie to: podmiot, 
orzeczenie i dopełnienie. Ich określenia, przy- 
dawiki i t. d„ wszystko musi stać „blisko" okre­
ślanych słów tak, żeby się w zdaniu nie zabłą­
kać. Twój styl jest (na szczęście!) dość prosty. 
Są jednak błędy, które (zwłaszcza w wierszu) 
rażą. Wieźmy 2-gi wiersz 1-ej strofki. Piszesz: 
„Ogień kominek zdobi w iskry swe". Kto kogo 
zdobi? Kominek ogień — czy ogień kominek? 
Trzeba pamiętać, że biernik rzeczowników nie­
żywotnych rodź. m. brzmi tak, jak mianownik. 
Stąd niejasność. Takich zwrotów należy Uni­
kać. Jest to twój jedyny zresztą błąd grama­
tyczny. Popełniłaś również błąd logiczny: „prawi 
baśnie, jakgdyby we śnie...". Czyż doprawdy 
sen jest chwilą prawienia baśni? Czyż wobec 
tego można porównać kogoś, kto opowiada baj­
ki do człowieka śpiącego? Chyba nie!

A teraz przejdźmy do stylu. Styl wiersza 
musi być piękny i czysty. Wiersz jest wykwin­
tem języka. Błędy stylowe w wierszu rażą wię-
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Opłata pocztowa uiszczona ryczałtem.

cej niż w prozie. Nadużywasz słowa „to". (Mam 
wrażenie, że „upychasz" nim rytm).

Rytm także często w twoim wierszyku 
szwankuje, a przecież obrałaś formę rytmiczną, 
nic formę wiersza t. zw. „wolnego", więc musisz 
rytmu przestrzegać. — Czy to już wszystko? — 
zapytasz pewno przerażona. Wybacz kochana — 
muszę jeszcze trochę nazrzędzić. To tak z dobrego 
serca! Unikaj skojarzeń słownych „ogranych", 
które zapewne i ty i my wszyscy czytaliśmy po 
tysiąc razy. (Zapewne — wskutek tego narzu­
cają ci się w czasie pisania). „Chluba narodu", 
„stary dziadunio" i t. d. Lepiej dobierać przy­
miotniki i określenia nadające rzeczownikom 
„wygląd". Np. zamiast pisać „stary dziadu­

nio" — napisz np. „siwy” — a już będzie to po­
wiedzenie więcej obrazowe. Nic upieram się przy 
„siwym" — może być innym przymiotnik, któ­

ryby dziadunia więcej uplastycznił. Przymiot­
niki nic powinny być nigdy „przyczepiane" do 
rzeczowników — ich rola w wierszu jest b. waż­
na. Grają one rolę b. „malarską" w wierszu.

A teraz na koniec unikaj zwłaszcza w ry­
mach powiedzeń „jak we śnie". To efekt tak 
„ograny" w podłych wierszach, że lepiej nic 
z nim nie mieć od czynienia. Nie zdobi, a szpe­
ci — przypominając nędzne słowa piosenek bru­
kowych za 3 grosze! To samo da się powiedzieć 
o „hen", „marzeniach", „baśniach", „złudach" 
i t. d. Unikaj ckliwości i afektacji. To spy­
cha styl w przepaść najgorszej, wynudzonej 
maniery. Obrałaś temat godny dobrego opra­
cowania. Wyobraź sobie jeszcze raz siwą po­
stać dziadka przy kominku i spróbuj napisać 
jeszcze jeden wiersz o tern, kładąc nacisk na 
prostotę wypowiedzeń, unikając ogranych efek­

tów. Daj coś własnego, nie bój się pisać tak jak 
czujesz, jak widzisz. Jeśli światło padające 
z ognia kominkowego ozłaca włosy dziadka — 
nie bój się napisać, że w tej chwili głowa dzia­
dunia jest „złota", kiedy tak widzisz — a niech 
cię to krępuje, że zawsze czytałaś o głowach 
staruszków, że są „srebrne".

— Nie przejmuj się zbytnio czytanemi wier­
szami. Poezja stałaby w miejscu— gdybyśmy 
wciąż chcieli' tak pisać, jak pisali inni przed 
nami. Prosto — szczerze i po swojemu — me tak 
jak „ktoś". I patrz jaknajwięcej. Obrazy, któ­
re chccsz opisywać musisz dobrze widzieć bystre- 
mi oczami młodości.

A teraz dowidzenia! Pisz do nas Halinko 
jaknajczęściej. Serdeczne pozdrowienia od

„Świata Dziewcząt".

Hance K. z kl. VI-ej Warszawa. — Ależ, tak, 
możecie nawiązywać kontakt między sobą na 
stronicach naszego pisma. Może i ty poszu­
kasz sobie „bratniej duszy", Haneczko? Napisz 
i podaj swój adres dla wiadomości innych czy­
telniczek. A jak ładnie piszesz na maszynie) Czy 
sama? Wrazie czego masz gotowy fach w rę­
ku. Za serdeczności b. dziękujemy. Swoje utwo­
ry? Naturalnie! Tylko nie obrażajcie się, jeśli 
będziemy musialy traktować je jako materjal 
redakcyjny, z którego b.dziemy korzystać w 
różnej postaci. Czasem — tylko dla swojej wia­
domości.

Lilce' ze Skierniewic. — Bardzo dziękujemy 
za uznanie i mile słowa!

Wandzi i Hali z Pąbjanic. — Właśnie w tern 
cały sęk, że, jak się pisze do naszego pisma, to 
się tego wcale nie „robi", tylko robi się to samo. 
Doprawdy windujecie nas na niebezpieczne 
szczyty zarozumiałości waszemi listami. Cale 
szczęście, że nie damy sobie tak łatwo zawró­
cić w głowie.

Dużo szczerej wdzięczności i sympatji i proś­
ba o dalsze listy.

Chickie. — Odpowiedź na wiersze dosta­
niesz w dziale „Nasze seminarjum". Będzie ono 
naprawdę solidnie i odpowiedzialnie prowadzo­
ne. Zresztą — nie chcemy być gołosłowni. Masz 
oto próbkę w dzisiejszym numerze. A więc, 
Chickie, przeżyłaś wielką przygodę! Z ucieczką 
do Mamusi włącznie. Rozumiem twoje szalone 
emocje, związane ze zmianami szkoły i t. p. 
Więc przerabiasz 6-tą klasę w domu? Oczywi­
ście, wymaga to znacznie większego wysiłku, niż 
kiedy się idzie z pYądem całej klasy. Ponieważ, 
masz ochotę do pisania, zdobyłaś gotową treść 
do dobrej książki dla młodzieży w przyszłości. 
Może już teraz porobiłabyś sobie notatki, a jak 
staniesz na nogi i nauczysz sie pisać żywo i pla­
stycznie, stworzysz „coś’. Będziesz pewno uważ­
nie studjowala „Nasze seminarjum’. Napisz jak 
Ci się podoba. Tak, do wszystkich nadsyła­
nych do oceny czy druku utworów trzeba do­
łączyć znaczek 30 gr. Dziecko drogie, niema „ma­
łych, mizernych miasteczek". Są tyl­
ko różne miejsca zamieszkania. Wszę­
dzie jest wielki, ciekawy świat. Trze­
ba tylko patrzeć, słuchać i czuć. No 
i są nici łączące z centrami gęściej 
(tyle tylko) zaludnionemi. „świat 
Dziewcząt", mamy nadzieję, jest jak 
w fizyce „dobrym przewodnikiem". 
A czy nie napisalabyć do „Bratnich 
dusz’!!l? To także —- poprostu nade­
słanie znaczka.

Dowidzenia narazie „Mjda sio­
strzyczko".

Do Czytelniczek
Niniejszem zawiadamiamy nasze 
Czytelniczki, że od dn. 20 marca 
cena poszczególnego numeru 
ŚWIATA DZIEWCZĄT wyno- 

sić będzie 50 gr.
Ponieważ cena prenumeraty po- 
zostaje bez zmiany t. j. 1 zł. mie­
sięcznie za 3 numery, kto chce 
mieć taniej ŚWIAT DZIEWCZĄT. 
NIECH PRENUMERUJE !

Redakcja.

Madzi Z. — Z przysposobienie 
jest bardzo prosta sprawa. Pójdź 
narską w W-wie 23, m. 46, tam jest centrala P. 
W. K. pozaszkolnego i tam też udzielą Ci in­
formacji. A napisz potem do nas o swoich wra­
żeniach.

Hance Wicherkowi. — Drogi Wicherek tak 
serdecznie troszczy się o powodzenie i rozpo­
wszechnianie (to się oficjalnie nazywa — kolpor­
taż) naszego pisma, że aż żąda od nas niemożli­
wości. Posłuchajcie wszystkie, co sobie uprojek- 
tował Wicherek. List dostajemy w poniedziałek 
27-go Lutego. Do wtorku 28.2. Wicherek radzi 
nam zorganizować bal, a do biletów dodawać 
numer „Świata Dziewcząt", żeby wszyscy się 
z niem zapoznali Bagatelka, prawda? Strasznie 
dziękujemy. Wicherku, ale swoją drogą balu toby 
się nie dało zrobić! Radzisz nam jeszcze plakato­
wać na slupach i ogłosić się w Rad jo — to są bar­
dzo kosztowne drogi reklamy. Zresztą p. Ankie- 
wiczowa, kierowniczka działu kobiecego w Radjo, 
napewno mówi o nas przy wymienianiu czaso­
pism kobiecych 2 razy w miesiącu. Najlepiej 
możecie nam pomóc wy same. Jeśli każda nasza 
przyjaciółka zdobędzie nam chociaż 5 nowych przyjuuioiKU iuuui,umv
prenumeratorek stałych wśród kuzynek, koleża­
nek i znajomych, pokaże im numery, pośle je na

M.
róg Marszałkowskiej. Kolosalny wy­
bór kompletów. pojedynczych sztuk.
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EBLE iaklanii
dy winien się przekonać, zwie­
dzając: Polski Przemysł 
Meblowy .STYL- Złota 7.

prowincję do wsi i miasteczek — zutoz „świat" 
się rozejdzie.

— Czy nie mamy racji?
Możeby wszystkie czytelniczki wypowiedzia­

ły się na ten temat?
Tym, które, nie znając „świata Dziewcząt" 

6rzy puszczają, żc jest on dla „małych" powiedz 
aneczko, że cieszy się on wielkiem powodze­

niem poza szkolą, na uniwersytetach, politechni­
ce i innych wyższych uczelniach.

Piszesz b. dobrze, Haneczko, a przecinki... to 
bardzo paskudny znaczek przestankowy. Kto z 
nas jest bez grzechu przecinkowego! Zresztą mo­
że nie powinno tak być, ale my wolimy takie 
listy „odrazu" bez poprawiania, przepisywania 
i tak dalej. Tą drogą zgubi sie coś z serdeczno­
ści i im oćby i bez prze­
cinków! REDAKCJA.

Pamiętniki Królów

otnel drodze Cena il J
Łodzią żaglową przez ocęa&ny

Przez głębie 1 mielizny

Do nabycia w 6ł6wnej Księgarni Wo|tko- 
wej — Warsiawa, ul. Nowy iulat 69 

oraz we wszystkeh większych księgar­
niach w Polsce 066

!! Ceny coraz niższe — towar coraz lepszy !!
oto dewiza naiwlększyoh w Polsce szkółek

l(( produkujących masowo 
drzewka owocowe 

■ róże, bzy i byliny.
Biuro sprzedaży: Warszawa, Boduena 2. Tel. 219-89. 

!■ Ceny na wiosną znacznie obniżone | | 617
■ Dogodne warunki nabycia a ■

ul. Zamoyskiego 241,1'."‘‘A ul. Puławska 122.

„LEMSZCZYZHA-SZCZEKARKÓW

Warunki prenumeraty: rocznie — zł. 10.—-. półrocznie - zł. 5.—. kwartalnie — zł. 2.60: miesięcznie — zł. 1.—. 
Cena ogłoszeń: strona dzieli się na 4 łamy Szerokość 1 łamu 54 mm. 1 mm w łamie 60 gr. Cała strona 720.— zł.

OGŁOSZENIA PRZYJMUJĄ: Biuro Ogłoszeniowe Tow. Wyd. „Bluszcz”, Warszawa, Plac Zamkowy 9, teł. 239-40# Rudolf Mosse, Marszałkow­
ska 124: „PAT”, Królewska 5; T. Pietraszek, Marszałkowska 115; Polska Agencja Publicystyczna, Marszałkowska 95; Międzynarod. Biuro Ogł., 
Senatorska 29; „Ruch", Wydz. Ogł., Poznańska 68; Jan Apte, Zielna 26; „Par”, Bracka 17; „Merkury", Królewska 49; Kraków: „Par , Ry­
nek 46; G i es z y n: Rudolf Pszczółka, Rynek: Katowice: „Par", Poprzeczna 8: Lwów; „Par", Akademicka 14; Łódź: Fucha, 1 ictrow- 
ska 50; Poznań: Pol. Agencja Reki. „Par”, 27 grudnia 10; Wilno: Biuro Jutaną, Niemiecka 14; Gdańsk: „Devera“, Kohlcnmarkt 10.

Redaktorki: Hanna Januszcwska-Moszyńska i Wanda Borudzka. _____ _______________ Wydawca: Tow. Wyd. „BLUSZCZ".
Kedakcja , Administracja Kolec 87. tel. 244-18 i 787-03. Konto P. K. O. Nr. 18.800
_________________ Redaktorki przyjmują w poniedziałki i środy od godz. 11 do 13-

Zakłady Graficzne Tow. „Bluszcz", Warszawa, Solec 87. Teł. 787-03.


