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Naród, zamieszkujący kraj, obdarzony skromnym zaso

bem bogactw naturalnych, naród posiadający po zaborcach 
dziedzictwo nie do pozazdroszczenia, ubogi w kapitały, boga
ty—nadmiernie—w ręce robocze, nie znajdujące zatrudnie
nia, spóźniony w wyścigu uprzemysłowienia, ma mimo 
wszystko i mieć musi ambicje narodu wielkiego. Ma — siłą 
tradycji, siłą wartości kulturalnych, siłą charakteru naro
dowego. Mieć musi — wobec swego położenia geograficznego 
i z racji stosunków demograficznych. Naród, którego całko
wity dochód społeczny jest niższy niż dochód kilku bogaczy 
Nowego Świata, rości sobie i rościć będzie pretensje nietylko 
do takiej pozycji międzynarodowej, która gwarantowałaby 
mu niepodległość, ale i do samodzielności gospodarczej. Aut 
Caesar, aut nihil — oto dramatyczny dylemat naszego bytu 
państwowego.

Stare, bogate i zorganizowane społeczeństwa mogą żyć 
dniem codziennym. Państwa, których niezawisła egzystencja 
nie została przerwana na lat 150, mogą się karmić nieprzer
waną tradycją państwową...

Jak przekreślić zasadniczą sprzeczność pomiędzy wa
runkami, w jakich znajduje się naród polski, a aspiracjami 
tego narodu? Pomostem pomiędzy wielką nędzą rzeczywi
stości polskiej a wielkiemi aspiracjami narodu, czynnikiem, 
wyzwalającym energję społeczną — a dziś przecież wiemy, 
że ta energja kształtować może nawet stosunki gospodarcze, 
nawet pozycję międzynarodową — mógł się stać w niepo- 
dległem Państwie Polskiem mit ideologiczny, mit społeczny. 
Zastąpiłby on „sen o szpadzie**, którym żyliśmy tyle lat.

Mitu nie stało. Kiedy osiągnęliśmy to, czego pragnie
niem żyliśmy cały wiek XIX, kiedy zdobyta została niepo
dległość, nie zdołaliśmy zapełnić powstającej próżni niczem 
nowem. Zaczęliśmy się rozmieniać na drobną monetę ma
łych sporów i małych problemów.

Ale tę rolę, jaką gdzieindziej czy kiedyindziej odegrał 
mit ideologiczny, u nas, w dobie obecnej, odegrała sylwetka 
i legenda Józefa Piłsudskiego. Sylwetka Tego, który nosił 
oficjalny tytuł Pierwszego Marszałka Polski, ale dla wielu 
pozostanie na zawsze Komendantem, Towarzyszem Ziukiem, 
którego dzieci i żołnierze w Polsce nazywają Dziadkiem, 
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a któremu ulica nadała nazwę, brzmiącą jak wysoki, za
szczytny tytuł — nazwę Starszego Pana.

Na laurowem i ciemnem tle tysiącletniej historji Polski 
i na tle bliższem ostatniego czterdziestolecia, wśród takiego 
zgęszczenia zdarzeń politycznych, że raz poraź następuje 
wyładowanie elektryczne, że po roku 1905 przychodzi 
1914 — 1918 — 1920 — 1926, oczom współczesnych i oczom 
następnych pokoleń ukazuje się najbardziej milczący mąż 
stanu dzisiejszej Europy, najbardziej milczący w szeregu 
wielkich ludzi historji Polski.

Józefowi Piłsudskiemu dane było przeżyć największą 
przygodę życiową, jaka spotkać może człowieka. Kiedy 
z ukrycia tajnej walki rewolucyjnej przechodził do działal
ności jawnej, poprzedzała go legenda. Spotężniała, rozpo
wszechniona — nawet ulegająca przemianom — trwa po 
dziś dzień i trwać będzie poza wzniesiony na Wawelu grób.

Wyposażyliśmy ją we wszystkie nasze pragnienia, we 
wszystkie nasze tęsknoty. Któż w Polsce nie poszukiwał 
aprobaty dla swoich dążeń w nieodgadnionych, wewnętrz
nych przekonaniach Marszałka? Któż nie starał się odnaleść 
w Jego działaniach usprawiedliwienia dla swego własnego 
programu? Czy rzeczywista postać, czy rzeczywisty — cho
ciaż największy — człowiek, może ześrodkować w sobie 
w®lę całego społeczeństwa? Operując prymitywną logiką, 
należałoby powiedzieć — nie. Są bowiem w dążeniach spo
łeczeństwa sprzeczności nie do pogodzenia. Ale historycznie 
to właśnie jest prawdą.

Wyposażyliśmy postać Marszałka w nasze pragnie
nia. Z tych pragnień budowaliśmy Legendę. Nie daliśmy jej 
jednak tych czynników, których społeczeństwu polskiemu 
naogół brak. Nie daliśmy tej ustawicznej twórczości, która 
rodziła codzienne decyzje, decyzje nieoczekiwane, poczęte 
nieraz na płaszczyźnie, nie przecinającej się z drogami my- 
śłowemi ogółu, decyzje, których motywacja ukazywała się 
nam nieraz wtedy, kiedy słowo stało się już ciałem. Nie da
liśmy poczucia hierarchji celów, umożliwiającego Wodzowi 
współczesnej Polski łagodzenie tych sprzeczności, które 
masom mogły się wydać nie do pogodzenia. Nie daliśmy 
poczucia odpowiedzialności, które Wielkiemu Człowiekowi 
nakazywało brać na siebie coraz rosnące brzemię. A prze- 
dewszystkiem nie daliśmy tego czynnika, którego brak nie- 
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tylko nam, którego mało było w dziejach Rzeczypospolitej. 
Ten czynnik do swej Legendy, do swej sylwetki Józef Pił
sudski wniósł sam. Czynnik upartej, żelaznej, litewskiej woli.

I oto, kiedy zabrakło Tego, który przez tyle lat samotny 
walczył z losem o przyszłość kawałka ziemi, zamieszkałego 
przez naród polski, siły nasze starczyć muszą nietylko na 
to, ażeby pogodzić się z jedynem zwycięstwem losu nad 
Józefem Piłsudskim — z Jego śmiercią — ale i na to, ażeby 
podnieść brzemię, które spadło z bark powalonego, lecz tylko 
przez śmierć powalonego, olbrzyma. Osobowość Marszałka 
oddziaływała na kształtowanie się rzeczywistości polskiej 
także wtedy, kiedy poza mury Belwederu nie wychodziły 
słowa, słowa - decyzje. Ten wpływ pozostaje. Ale decyzji 
zabraknie. Decyzje musimy podejmować sami. My sami, 
całe społeczeństwo, podejmujemy walkę o wydźwignięcie 
rzeczywistości politycznej i gospodarczej Polski na nowy 
szczebel w rozwoju historycznym, w którym jakże jesteśmy 
zapóźnieni. Sami podejmujemy walkę o przebudowę spo
łeczeństwa niemniej zapóźnionego w rozwoju. Sami prze- 
dewszystkiem musimy zbudować nowy mit społeczno - ide
ologiczny, stworzyć punkt wyjścia dla twórczej przebudowy 
życia polskiego.

Wspominając osobę Tego, który odszedł, i rachując 
w sumieniu obowiązki, które dla nas powstają, ujrzeliśmy 
taką sylwetkę Józefa Piłsudskiego, jaka pozostanie zawsze 
na kartach historji. Ale jest jeszcze jedna postać, a raczej 
nie jedna, lecz mil jony postaci. Jest to ta postać, która każ
demu w Polsce pozostała ze wspomnień osobistych. Jednemu 
dane było patrzeć na Wodza Narodu oczami towarzysza 
partyjnego, innemu oczami legjonowego żołnierza - obywa
tela, innemu tylko oczami ochotnika - rekruta roku 1920. Są 
tacy, których wspomnienia obejmują jedynie pochyloną 
sylwetkę w szarym mundurze na tle Ujazdowskich Alej, 
oświetlonych porannem słońcem. W tych wszystkich wspo
mnieniach jest jeden wspólny element, jedna wspólna nić: 
irracjonalny wstrząs. Dlatego wracać będzie w naszych 
wspomnieniach Starszy Pan w siwym mundurze.

Starszy Pan, którego już nigdy nie ujrzymy.
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