



Lwów 11. Kwietnia 1886. **Tygodnik beletrystyczny.** Wychodzi co niedzielę.

Przedpłata wynosi: we Lwowie rocznie złr. 7.40 — półrocznie złr. 3.70 — kwartalnie złr. 1.85. — Z przesyłką pocztową rocznie 8 złr. — półrocznie 4 złr. — kwartalnie 2 złr. — Za granicą rocznie 16 marek.

Adres redakcji i administracji:
Lwów, ulica Jagiellońska l. 16.
(Kantor „Drukarni Polskiej“).

Redaktor i wydawca **STANISŁAW MANIECKI.**

CYWILIZATOR

POWIEŚĆ

Wincentego Juliusza Wdowiszewskiego.

I.

Z werandy bzowskiego pałacyku, w stronę szosy wiodącej z powiatowego miasta, patrzyło dwie pary oczu niecierpliwością i nateżeniem. Młode i bystre, należały do pięknej szatynki opartej o balustradę werandy; stare i przytępione, do staruszki w czepeczku, która opierając się na laseczce, stała obok tamtej i od czasu do czasu rzucała pytanie młodszej:

— A co? niewiadać?

Po otrzymaniu przeczącej odpowiedzi, staruszka wyjmowała z kieszeni szlafrocza tabakierkę i otwierając ze skrzypem wieczko tejże, raczyła się tabaczką, przyczem nie obeszło się bez użycia kraciastej chustki.

— Słońce już się chowa za Leśną a ich jeszcze nie ma — zrobiła uwagę staruszka, po raz może dziesiąty chowając swoją tabakierkę.

Szatynka zmieniła pozycję, obróciła się żywo do staruszki i rozśmiała się.

— Toż to niecierpliwość!.. Wszakże pociąg z Warszawy przychodzi o ósmej, zatem mogą być tułaj dopiero o dziewiątej.

— Jak się ten czas wlecze!.. Już się chyba dzisiaj nie doczekam...

— Ale doczeka się Brygida, doczeka. Jahym także rada zobaczyć stryjka jak najprędzej. Tak dawno go nie widziałam...

— Pewnie! Dawno! Nie będzie dwóch tygodni jak go widziałas w Warszawie. Cóż ja dopiero mam powiedzieć. Już sama niewiem ile lat przeszło jak pana Antoniego ostatni raz widziałam.

— Przecież? — spytała panna.

— Zaraz dziecko, niech porachuję. Ty skończysz dwadzieścia lat na Matkę boską śnieżną.

— To jest za dwa tygodnie.

— Aha, a pan Antoni wyjechał z domu jakoś na 10 lat przed ślubem pana Onufrego, więc go nie widziałam pewnie ze trzydzieści lat.

— Nie pozna go teraz Brygida.

— Et! także panience coś w głowie. Jahym go nie poznała? Mój Boże, gdzie te czasy jak to robactwo pełzało koło mnie na czworakach; a takie to było obłeśne, przychlebne. Teraz już nie ma takich dzieciaków... o nie ma...

— A ja? — zapytała panna patrząc z uśmiechem w oczy staruszce.

— Ty! Zbierznioco jakaś, pochlebnioco, zawsze mnie musisz poprawiać... Miałam ja i z tobą dosyć kłopotu; choć co innego chłopiec, a co innego dziewczyna.

— Doprawdy?

— To się wie. Z dziewczyną zawsze prędzej sobie poradzi jak z tymi urwiszami chłopakami. A było ich trzech razem, bo z naszymi bawił się zawsze Oleś Barzykowski z Leśnej.

— Brygida musi być bardzo stara, skoro pamięta dziecięce lata mojego ojca i stryjka.

— Albo nie? Kiedy mnie nieboszczka twoja babka — panie świeć nad jej duszą — wzięła do siebie za pokojową, miałaś szesnaście lat, a twój stryj i twój ojciec rodził się przy mnie. Musiałam

to pędractwo nadzorować i niańczyć, pókim nie awansowała na klucznicę i szafarkę.

— Stryj ma 62 lat, więc wy Brygido będziecie mieli?...

— A coś koło ośmdziesiąt — jak obszył.

— Piękny wiek! A tak się jeszcze krzepko trzymacie.

— Co dziwnego. Niepróżnował człowiek za młodu, to nie było czasu zestarzeć się zawczasu. Ale my tu gadu gadu, a oni może jadą. Popatrzo Maryniu.

— Kiedy się już zupełnie ściemniło.

— Prawda! Skaranie Boże! To zobaczysz może latarnie od powozu.

— Nie zaświecą bo księżyc wschodzi.

— Możeby kazać przynieść na werandę światło? Jak myślisz?

— Dobrze. Niech Stefan wniesie lampę. Ale nie trudź się Brygido — zadzwonię.

Zaledwie po zadzwonieniu wydała rozkaz lokajowi, gdy Brygida chwyciła ją za rękę i drząc szepnęła.

— Słyszysz? Powóz turkocze! Jadą!...

— Rzeczywiście, jadą...

Równocześnie prawie wniósł służący lampę, a przed werandę zatoczył się powóz. Marja zbiegła po schodach z wykrzykiem: stryjko! i rzuciła się w objęcia wysiadającego z powozu mężczyzny.

— Stryjko, moje serce, tylko nie udus tego stryjka, bo ludzkość poniosłaby olbrzymią stratę, a lzy za nim popłynęłyby nie strumieniami, ale rzekami całemi. Jak się masz moje serce — i mówiąc to, przybyły serdecznie ucałował witającą, która wzięła go za rękę i po schodach, na werandę prowadziła.

— A gdzie ojczulek? — zapytała nagle.

— Dla jakichś nagłych interesów musiał zostać w mieście i przyjedzie dopiero jutro. Macie po niego posłać konie o dziewiątej rano.

— Stefanie, rzeczy pana profesora znieść do przygotowanego pokoju — rozkazała Marja czekającemu lokajowi — a za kwadrans ma być podana wieszka.

— Dobrze, jasnie panno!.. Lokaj oddalił się.

— Ho! ho! — idąc dalej po schodach mówił przybyły — to nie żarty... Ojciec jasnie, córka jasnie; same jasności. Wcale mi się to nie podoba, moje serce. Jesteśny przecież na górze. Wysokie progi na moje nogi... Teraz możesz mnie wygodnie uściskać, moje serce — dokończył, gdy stanął na werandzie.

— Ale, miliony razy mój serdeczny stryjku — i dziewczę ucałowało znowu przybyłego, który przy świetle lampy objawił się jako wysoki, chudy mężczyzna z okularami na orlim nosie. Głowę jego pokrywał długi, siwy włos na ramiona spadający. Wysokie czoło, wąskie usta i żywe, błyszczące oczy, znamiłowały mocno rozwiniętą inteligencję, jak znów

uśmiech ciągle około ust igrający, świadczył o dobroduszości serca. Twarz była starannie wygolona; ani na niej śladu wąsów lub brody. W ruchach mimo podeszłego wieku, przebiegała żywość prawie młodości, głos miał silny i dźwięczny.

Uwolnwszy się z uścisków bratanicy, postąpił kilka kroków ku Brygidzie, która we drzwiach wchodowych stała zapatrzona w niego z rękami na pierśsiach jakby do modlitwy złożonemi, a lzy ciekły po jej twarzy.

— Brygisiu, serce, cóż to nie myślisz ucałować swojego Antka? Nie widzieliśmy się pół kopy lat!.. Placzesz? Wstydź się! Taka młoda panienka...

— Anteczku! Skarz mnie Boże!.. Paniczku mój złości!.. Czym się spodziewała takiego wesela! — Staruszka przypadła do ręki profesora, a choć ten starał się obronić, nie puściła jej pierwej, aż okryła pocałunkami.

— Zabytku dawnych czasów, serce Brygisiu, nie rozczulaj się bo i mnie moko zacznie się robić pod okularami, a to rzecz niewygodna. Cieszy mnie, że cię widzę tak rzeźką jeszcze, mimo że nam po kilka krzyżyków przybyło.

— Oj, przybyło, przybyło! — westchnęła staruszka.

— Od przybytku głowa nie boli, moje serce. Tyś już na emeryturze?

— Od kiedy! Pan Onufry dał łaskawy chleb; teraz to tylko ze mnie grat niepotrzebny.

— Nie wierz jej stryjku. Mogłaby spokojnie kłaść sobie kabałę, a ona ani chwili nie usiedzi spokojnie. Czuwa nad porządkiem bezustannie, zawsze ruchliwa, zawsze czynna.

— Bez roboty jabym tydzień nie pożyła.

— Wiesz co, Brygisiu, możebyś tam i o moich rzeczach pamiętała. Znasz moje nawyczki; uporządkowałabyś drobiazgi moje.

— Książki pewnie?

— O! widzisz jak się znamy. Powiadam ci, Maniu, że nikt nie potrafił tak dogodzić moim profesorskim kaprysom jak ona. Masz tu Brygisiu klucz od kufrów, porozkładaj moje bagaże, tylko bez lokajów, bo ja nie lubię tego.

— Czy ja to nie wiem? Wszystko będzie jak należy. — Staruszka oddaliła się z werandy.

— Może stryjek pójdzie do pokoju? — spytała Marja.

— Alboż mi tu źle, moje serce. Ot, zdejmę z siebie płaszczyk, zrzucę torebkę i zasiądziemy sobie tutaj do gawędy. Wieczór ciepły, przesłiczny.

Profesor, o ile na to pozwalała noc, obserwował otoczenie.

— Przecież to miło zobaczyć swoje gniazdo po trzydziestu latach.... Mój Boże! gdym tu był ostatni raz, w miejscu tego waszego pałacu stał niski drewniany dworek, na jego strzesze leżało koło dla boćka;

gdzie dziś gazon, była sadzawka dla gęsi i kaczek. Domyślałem się, jadąc tutaj, że zastanę zmiany, ale tak radykalnych nie spodziewałem się znaleźć. Szlacheckie gniazdo zamieniło się na magnacką siedzibę. O naszym ojcu mówiła służba: jegomość; teraz: jaśnie pan, jaśnie panna. Ciekawym, czy i ja tu jaśnieję.

— Stryjowi nie podoba się widocznie takie tytułowanie?

— Mam ci prawdę powiedzieć, to nie. Zawsze ono zdradza jakieś pyszałkostwo, jakąś chęć pięcia się niepotrzebnie w górę, gdy podstawy do tego nie ma pod nogami. Jakie mi jasne państwo na jednej wiosce!...

Profesor szukał oczami krzesła. Marja podsunęła mu fotel.

— Domyślnie z ciebie dziecko, moje serce — rzekł siadając. — Stań tu przy mnie, niech ci się przypatrę. Zmieniłaś się trochę....

— Tylko się opaliłam.

— I wyładniałam, moje serce. Mogę ci to powiedzieć, bo wiem, że nie zdumniejesz. Znam twoją główkę.

— Do której umeblowania i ty się przyczyniłeś stryju — przymiliła się Marja, całując czoło stryja.

— No, no, moje serce, daleko ztąd do owad.... A jakże tam ze serduszkim, dziewczyno, jeśli wolno zapytać...

— Czemużby nie. Przysłuchaj się jak spokojnie bije. — Marja przyłożyła rękę stryja do stanika.

— Więc tu widocznie w okolicy same safaudy... Któż u was bywa? z kim życie? jakie macie sąsiedztwa? Nie byłem tu dawno. Musiało się dużo pozmieniać?

— Ojczulek mówi, że tylko on jeden został z dawnych sąsiadów.

— Doprawdy? Któż np. siedzi w Skrzelach?

— Moja chrzestna matka, pani Molska.

— Dawniej należały do Gawrońskich.... Pamiętam to dobrze, bo będąc młodym, kochałem się w ich córce Annie.

— Która teraz jest wdową po senatorze Molskim i moją najlepszą przyjaciółką. Jakże się cieszę, że się spotkacie z sobą po tylu latach. Ona tu bywa bardzo często, ja u niej także...

— Bezdzienna?

— Ma jedynaka Adasia. Starszy odemnie o pięć lat.

— I umizga się do ciebie?

— O ile potrafi, bo to chłopiec bardzo nieszczęśliwy. Biedna matka nieraz kryje łzy, gdy popatrzy na niego.

— Kaleka?

— Gorzej, bo idjota prawie...

— Nieszczęśliwa kobieta. Lepiej żeby nie miała dziecka. A któż gospodaruje w Zręcinach?

— Pan Oskar Rozmyski. Niedawno je nabył od Krzemieńskich, ale zdaje się, że także niedługo utrzyma.

— Czemuż tak, moje serce?

— Utracysz, stryju. Bawi się w wielkiego pana, a długów ma mieć więcej jak włosów na głowie. I tego stryjo pozna, bo zaszczyca nas swoją przyjaźnią i o ile mi się zdaje, robi słodkie oczy do mojego posagu.

— Nie do ciebie?

— Bynajmniej. Zbyt samolubny i wygodny.

— Jednem słowem: facet, mówiąc po warszawsku.

— A nudny! Wyobrażenie przechodzi co to za niezdolny okaz.

— Wcale ładne początki. Któż siedzi w Oparach?

— Jakiś spanoszony żyd z Wrocławia.

— Ładnie! A Babice?

— Właśnie wystawione na licytację za dług. Grzesiccy nie utrzymują się.

— Coraz ładniej. A jak to wysoko pluło!.. Gdy przyjechali do Warszawy, to na głupstwa wydawali setki dziennie. Ot, miłe złego początki, lecz koniec żalotny — jak powiedział bajkopisarz... Może choć w Leśnej został Oleś Barzykowski?

— Popatrz stryju w stronę Leśnej — rzekła Marja. Spojrzał tam i zerwał się z fotelu.

— Co to? Pali się? Ogromna łuna! Pali się bezwątpienia!..

— Uspokój się i przypatrz dokładnie.

— Co to być może? Jakby się cała wieś paliła. Ale te różne odcienia ognia, te płomienie niebieskie, fioletowe, ten żar straszny... A w dymie co to sterczy tak wysoko? Raz, dwa, trzy, cztery... Jakby kominy wśród zgłiszczy... Mówże dziewczyno, ja nie zgadnę.

— To huty żelazne Bodmera tak świecą każdej nocy.

— W Leśnej?

— Tak jest. Powstały przed dziesięciu laty, gdy Barzykowski sprzedał Leśną Bodmerowi.

— Więc i jego wysadzono z ziemi! Ktoby się spodziewał... Zapowiadał tegiego agronoma. Ha! przeżyliśmy się moje serce, przeżyli. Ale przyznać trzeba, że ta łuna fabryczna wcale ładna i imponująca... Widok ogromny... wspaniały! Napatrzeć się nie mogę... Ta gra światła, płomieni i dymów, te błyski różnokolorowe na tle nocy — zachwycające!..

— Na miłość boską zaklinam się stryju, nie zdradź takiego entuzjazmu w obec tatki. Jegoby to bardzo bolało. Ja również zachwycam się co wieczór tym widokiem, ale nie wydaję się, bo by mnie ojcaszek wyburczał.

— A cóż jego ma gniewać mój albo twój entuzjazm dla piękna. Samby się zachwycać powinien.

— Tak, ale są inne powody dla których on znieść nie może widoku Leśnej.

— Jakież mianowicie?

— Ojcaszek, jak go stryjek zna, bardzo jest przywiązany do kraju i chciałby szlachtę widzieć na stanowisku dominującym wśród społeczeństwa, jak to bywało za dawnych czasów. Święcie się trzyma zasady, aby ziemi nie pozbywać i nie oddawać w ręce parweniuszy i cudzoziemców. Najserdeczniejszy przyjaciel Barzykowski sprzeniewierzył się tej zasadzie, sprzedając Leśną cudzoziemcowi i od tego czasu wykreślił go z serca i pamięci, a nie mogąc na nim wyrzucić swego gniewu — bo Barzykowski wyjechał do Galicji — całą nienawiść zwrócił na obecnego posiadacza Leśnej. Nie wolno przy ojcu wspomnieć o nim, tem więcej zwracać uwagi na jego zakłady. Rozumie stryjek?

— Rozumiem, moje serce. I dawno trwa ta nienawiść?

— Nie uniem stryjkowi dokładnie powiedzieć. Dzieckiem byłam, kiedy Barzykowski sprzedał Leśną. Przypominam sobie jednak, że wówczas i ojciec i sąsiedzi śmiali się z Bodmera, że tak drogo za Leśną zapłacił. Mówiono że się oszukał i że jak z torbami przyszedł, tak z torbami wróci „nach Draussen“. — Gdy Bodmer zaczął szukać węgla znów się z niego śmiano; gdy postawił pierwszy piec do wytapiania żelaza, ruszano ramionami z politowaniem. Potem dłuższy czas byłam w Warszawie, a gdy jako dorosła panna wróciła do domu, zastałam już wielki zakład fabryczny i nienawiść do Bodmera. Podróżowałam potem z ojczaszkiem za granicę, a gdyśmy przed rokiem wrócili do domu, zastaliśmy nie tylko powiększoną hutę, ale rozszerzone kopalnie węgla, żelaza i kolej łączącą zakłady między sobą.

— Więc niewrócił „nach Draussen“ ten Bodmer?

— Nie tylko nie wrócił, ale dokupił sąsiednie Grzmoty, postawił sobie pałacyk i mówi, że robi kolosalne interesa...

— Cóż to za species generis humani?

— Alboż ja wiem? Nigdy go nie widziałam. O ile wiem od Molskiej, nie udziela się nikomu, z nikim w sąsiedztwie nie żyje; nawet w kościele nie bywa, siedzi w swojej Leśnej jak kret w norze, albo jak pająk, który cichaczem rozpościera swoje sieci na okolicę. Ojcaszek i dla tego nie może go znościć, gdyż Bodmer ma chrapkę na Bzów.

— Ejże! Zkąd wiesz o tem?

— Domyślałam się z kilku gniewnych słów ojca. Przed kilku dniami, zaraz jakoś po naszym powrocie od stryjka ojciec dostał list; zniżył go i rzucił w ogień. Wychodząc z pokoju zaklął i powiedział w złości: Niedoczekanie ty kulturtregerze! Darmo ci się zachciewa. Nie dam ani jednej piędzi ziemi.

— Ciekawe zastaję stosunki. Bodmer? Bodmer? Gdzie ja słyszałem to nazwisko?.. Wiesz co Maniu, mam wielką ochotę poznać tego Bodmera.

— Jabyłam miała większą ochotę poznać jego zakład. Nigdy niewidziałam tak ogromnych fabryk wewnątrz. Mogłabym się dużo ciekawych rzeczy nauczyć. Ale to darmo. Ojcaszek nigdy na to nie pozwoli.

— Zrobimy tak moje serce. Ja którego dnia zajdę spacerem do Leśnej, poproszę o pozwolenie zwiedzenia zakładów; przy tej sposobności poznam może samego właściciela i z wycieczki zdam ci relację. Nie rozumiem tych panów tutejszych. Urosła im pod nosem potęga, z którą chcą walczyć, a żaden nie stara się poznać jej bliżej, zbadać jej rzeczywiste siły, przynioły i wady... Ot! to strategicy moje serce. Cóż dziwnego, że w walce uledz muszą. Sprytny musi być ten wasz Bodmer. Lubię takich!

— Strzyku, co też mówisz! Tacy Bodmerzy to plaga naszego kraju...

— Jak długo sami nie staniemy na ich stanowisku. Moje serce, historia uczy, że na gruzach starych przeżytych społeczeństw i narodów, stają nowe, silniejsze i zdrowsze. Gdy sami nie chcemy lub nie umiemy być cywilizatorami, musimy uledz cywilizatorom...

— To smutne...

— Ale prawdziwe moje serce. Odpowiedz mi dziecko na jedno pytanie: Czy węgle były pod Leśną za Barzykowskiego?

— Naturalnie, że być musiały...

— A czy żelazo było w ziemi Barzykowskiego?

— Rozumie się.

— Czemuż więc dawny właściciel nie kopał węgla i nie wytapiał żelaza?

— Alboż ja wiem? Albo nie wiedział o tem, albo nie miał pieniędzy na to.

— Zgoda. Cóż go więc pokonało? Albo kapitał albo wiedza, a najprędzej i kapitał i wiedza. Że Barzykowski miał kapitał wiem dobrze; że mu zaś brakowało wiedzy, okazały następstwa... Ze skarbów Leśnej skorzystała nauka innego — na nieszczęście — cudzoziemca. Któż tu winien moja Maniu?

— Nie zdołała dać w tej chwili odpowiedzi, gdyż lokaj oznajmił o podaniu wieczerzy i Marja wprowadziła stryja do wnętrza dworu. (C. d. n.)

MARZNAŁE FAŁE

POWIEŚĆ

przez Walerego Szyborowskiego.

XV.

(C. d.) Istotnie Zalesie należało do jednej z najpiękniejszych miejscowości w naszym kraju. Dwór a raczej pałac wznosił się na dużym płaskowzgórzu, czołem zwrócony do poczynającej się tuż u jego stóp

doliny, dalekiej i szerokiej, posianej wioskami, „wyzłacanej pszenicą, wysrebrzanej żytem“ i roztopiającej się w mglistej, błękitnej dali. Przez dzień prawie cały, bo dolina ta leżała na południe pałacu, po lazurowym niebie letniego dnia toczyło się poważne, ogniste słońce, odziewając te dalekie widoki swemi złocistemi promieniami, tworząc przecudne refleksa światła. Widoku tego szerokiego nie zresztą nie zastłaniało z pałacu. Dziedzinec był bez drzew, prócz jednego dużego wiazu, setki lat liczącego, stojącego nieco na uboczu; kilka niskich krzewów berberysu i bzu włoskiego nie dawało cienia i służyło raczej dla ozdoby drogi. Na środku dziedzińca był basen, z którego wznosił się pyzaty tryton brązowy, tryskający w górę strumieniami wody. Miller kazał naprawić zepsuty ten wodotrysk i funkcjonował on obecnie doskonale, odświeżając skwarzące się w warze słonecznym powietrze i napełniając monotonną ciszę dziedzińca, wystawionego przez cały dzień na słońce, melancholijnym szmerem.

Pod wiązem, którego szerokie, rozłożyste konary rzucały dokoła duże cienie, mieściła się kamienna ławka, gdzie można było usiąść i w niemej kontemplacji spoglądać na te widoki tonące w nieskończonej mgle oddalenia. Czasem, rzadko zresztą, przybiegał od południa lekki wiatr i chłodził tu powietrze rozpalone przez słońce. Zwykle przez cały dzień żywej duszy nie było na dziedzińcu, gdyż wszystko uciekało przed gorącym i tylko w słońcu bujały, przewracały się i szemrały nieuchwytnym szmerem drobne istoty, pyłki jakies żyjące, niewidzialne prawie twory nieskończoności.

Sam pałac był okazałym bundynkiem XVIIIgo wieku, jakkolwiek trochę zrujnowanym i zaniedbanym przez czas. Ciężki, duży, z kondygnacjami dach nadawał mu pozór monumentalny. Ganek wystając naprzód z sześciu kolumnami o jońskich kapitelach, prowadził po dużych schodach do wnętrza. Fronton był szeroki i miał po bokach dwa krótkie skrzydła, zakończone zgrabnymi wieżyczkami. Całość robiła dobre wrażenie ze swym ciężkim barokowym dachem i ozdobami w tymże wykwintnym, strojnym, niekiedy przesadzonym, ale niemniej przeto pięknym stylu.

Z tyłu rozciągał się duży i gęsto zarosły ogród. Schodziło się doń z tarasu po ośmiu marmurowych szerokich schodach. Taras ten ozdobiony był kamieniami posągami w tymże stylu barokko co i cały pałac, przedstawiającymi różnych bożków i boginie mitologiczne. Wielka grupa „Porwanie Prozerpiny“ zajmowała środek schodów i zwracała na siebie główną uwagę masą kamienia i nagiemi, pulchnymi ciałami, nie bez artyzmu wykonanymi.

Szeroka aleja wysadzana grabami otwierała prześliczną perspektywę na staw, rozciągający swe lustrzane wody w końcu ogrodu i oblewający niewielkie wzgórce, na którym sterczały ruiny jakiegoś za-

meczku. Wysoka, pękata baszta, pokryta bujną roślinnością czepiającą się rozpadlin starego muru, stanowiła główną całość tego zameczku. Reszta rozsypywała się w gruzy, sięgające stawu. Bądź co bądź ruiny te ślicznie ozdabiały ze wszech miar piękny i romantyczny widok z tarasu. Walei znajdowały się także posągi bożków i bogiń, a tuż nad stawem wznosił się konający w uściskach wężów Laokon.

Zresztą aleja ta dość zaniedbana, zarosła trawą, była nadto szeroka, by mogła dawać dostateczny cień. Za to boczne, węższe, zacienione odwiecznymi drzewami, pełne były tajemniczego mroku i wilgoci, której nawet pałace słońce czerwcowe osuszyć nie mogło.

W ogóle rzec można, pałac i ogród był prawdziwie pańską rezydencją. Wszystko tu mówiło, że ten kto budował ten pałac i zakładał ten ogród, miał poczucie piękna i nie żałował kosztów na urządzenie sobie mieszkania ze smakiem i gustem. Z każdego szczegółu przeglądał tu wiek XVIII, wiek sielanki i umiejętności używania życia na szeroką skalę. Uporządkowanie jednak, przyprowadzenie do jakiego takiego ładu tak pałacu jak i ogrodu, wymagało wiele pieniędzy. Miller wziął się do tego z zapalem.

Zachwycała Millera bujna roślinność ogrodu, prześliczne widoki, romantyczne ruiny i pałac pełen wspomnień i drgającego jeszcze życia z przed stu laty. Spędziwszy całe życie w ciasnym, brudnym i ciemnym kantorze kupieckim, upajał się szerokością oddechu, wonią roślin, masą światła i słońca. Tajemniczy jakiś urok oddziaływał na niego z wielkich sal pałacu, suto niegdyś złoconych, z mebli w stylu barokko krytych złotą brokatelą, z mnóstwa sprzętów i sprzęcików, w których się tak lubowali nasi ojcowie, a których wszędzie było pełno. Śmiał się do kiwających na etażerkach chińczyków porcelanowych, zachwycał się staremi zegarami z bronzów, pasterkami i pasterkami malowanymi na parawanach, na ścianach, na obrazach. Nie mógł zrozumieć dlaczego w tym pałacu było tyle parawanów, tyle skrytek, pokoiików maleńkich, wycackanych, wyzłoconych, pełnych malowań a la Watteau, nagich ciał, lubieżnych uścisków Korynn i Leandrow przebranych za pasterzy i pasterki. Idylla wyperfumowana, drżąca tonami gawoty, przeglądała ze wszystkich miejsc tego pałacu. Zdawało się to wszystko być nienaturalnem, przesadzonym, sztucznem, a przecież nie było pozbawione piękności i pewnej powagi majestatycznej.

Z Miną uwieszoną na jego ramieniu przechadzał się po tych salach, salonikach i pokojach i budził drzemiące echa XVIII. wieku. Owdzie na suficie, wśród dziwnie powyginanych złocień, malarz namalował uściski Łabędzia z Leda, i patrząc na to stary Miller śmiał się głośno. Tu na kominku nagi Herkules prządl u nóg Omfalii, również nagiej, tworząc śliczną z porcelany saskiej zrobioną i nader kosztowną grupę. Jeszcze tam, z cennego zegaru w stylu Lu-

dwika XV, brązowy i złocony Amor patrzył w czarne oczy Miny i naciągał łuk zdradliwie.

Posadzka skrzypiała im pod nogami i podnosił się za każdym krokiem pył, leżący na wszystkim grubą warstwą. Zdawało im się, że czują woń stuletniego pudru, bujającego tu jeszcze od czasu, gdy damy w rogówkach i piętrowych koafiurach przechadzały się po tych salonach. Nakręcili raz szkatułkę do grania ustawioną na etażerze i usłyszeli sentymentalne, jak delikatna nie jedwabna snujące się tony gawoty. Z obrazów umieszczonych na ścianach patrzyły na nich piękne, na pół obnażone, pełne uśmiechów zalotnych twarze kobiece, spokojne, pulchne, myślące tylko o użyciu, rozkoszy i zabawie. Cały wiek XVIII. ze swym zbytkiem, szalem i począł skamieniał tu w tym pałacu. W bibliotece znajdowały się wszystkie romanse z tej doby, przepyszne wydania z rycinami aqua forta, dzieła encyklopedystów, same zresztą książki francuskie.

Mina przerzuciła je od niechęci i znalazła więcej jeszcze takich książek, jakie ukradkiem czytywała w bibliotece Millera, a które roztwierały przed nią cały nowy świat pojęć i wyobrażeń. Wszystko tu mówiło o zabawie, uśmiechach zalotnych, tajemnych uściskach, romansach snutych na złoconych kanapkach, rozkoszy i zapomnieniu o nędzach i cierpieniach tego świata. Oddziaływało to na młodą kobietę jak stuletnie wino. Wzdychała nieraz ciężko i patrząc na tych pasterzów i pasterki, całujących się gdzieś wśród konwencjonalnej idyllicznej natury, przypominała sobie Julka Zarembę i mówiła, jakby z nim dobrze jej było wśród tego otoczenia, wśród tego spłowiałego zbytku, tchnącego jeszcze wonią swego wieku.

Miller zajęty urządzaniem się w swym nowym dziedzictwie, zostawiał ją nieraz przez pół dnia samą, i ona wtedy przechadzała się po tych salonach, zaglądała w każdy kąt, wdychała w siebie atmosferę ciężką, upajającą, działającą na nerwy. W mrocznych alejach ogrodu patrzyła na bujne życie natury. Olbrzymie graby zdawały się jej przypominać sielankowe zabawy z przed stu laty. Podnosząc głowę widziała nad sobą tylko ciemno-zielone sklepienie liści, nierozwiklaną płataninę gałęzi. Czasami przez tę masę szmaragdowej zieleni, przeglądał czysty lazur niebios, poważny w swych niezbadanych głębiach. Kamienne, szare od deszczu i lat, wilgotne ławki zapraszały do spoczynku, do marzeń. Po tych ławkach pelzły tu i owdzie zwoje bluszczu lub dzikiego wina, z bujnej trawy wyglądały żółte kwiaty lub czerwone gwiazdy goździków. W wilgotnej atmosferze alei, przesiąkniętej wyziewami gnijącej roślinności, w ciszy drzemającej tu natury, brzęczały komary i złote muszki, zbiegając się gromadnie ku promykowi słońca, który przedarłszy się przez liście drzew, padał złotą plamą na trawę lub ścieżkę. Przy zachodzie słońce śląc swe promienie ukośnie,

tworzyło cudowną, złocistą sieć na tychże trawnikach i ścieżkach. W drzewach, na ich szczytach rozlegał się nieustanny świegot ptactwa. Życie nie ograniczane tu niczem było bujne, przelewało się prawie, odnosiło zupełne, niezaprzeczone zwycięstwo nad nicością i zniszczeniem.

Ale wszystko to złe oddziaływało na Minę. Tam w pałacu zastygła sielankowa rozpusta XVIII wieku działała na jej nerwy, jak ludowy lubczyk, zachęcający do kochania. Romanse francuskie z biblioteki rozdrażniały ją, burzyły jej krew, mówiły jej o młodości, miłości, sile i życiu, w obec tego starego, pargaminowego męża, który jej tego wszystkiego dać nie mógł, choćby nawet chciał.

W ogrodzie w krew jej młodą przesiąkały tajemnicze płyny życia i rozkoszy, przepelniało jej pierś powietrze świeże, pobudzało do żywszego biegu tę krew. Marzenia samotne, długie, tajne pragnienia tych marzeń, myśl o życiu na pół złamanem i pozbawionem wszystkich rozkoszy, wszystkich nadziei i snów, rozstrajały jej nerwy, ubezwłasniały ją zupełnie. Nieraz śnił się jej w nocy obraz przedstawiający na suficie jednego z pokojów uściski łabędzia z Leda i energia tych uścisków, upojenie przebijające się w twarzy Ledy, jej namiętne, bezsilne oddanie się rozkoszy oblewało Minę potem kroplistym. A obok niej drzemał ciężkim snem starości Miller.

A sypiał on teraz ciężko, bo poczynął się martwić tajemnie. Koszta w niesłychany sposób się mnożyły. Mina była wymagająca, żądała, żeby wszystko było, co stanowi zewnętrzny objaw bogactwa. Musiały więc być powozy, koczki, karety, konie, służba. Wszystko to kosztowało bajecznie. Trzeba było uprządkować pałac, ogród, zakupić inwentarz, zboże na zasiew, gdyż nic nie znaleziono na gruncie i jakkolwiek Millerowi zdawało się, że za bezcen kupił majątek, teraz przekonał się, że go oszukano bezczelnie. Pocił się, ale płacił.

Gdy jednak pewnego dnia siadł do rachunków, przekonał się, że wydał dotąd wraz z kupnem wsi czterokrotnie sto tysięcy złotych polskich, a te czterokrotnie stanowią prawie czwartą część jego majątku, że jeszcze czeka go mnóstwo wydatków; gdy obliczył to wszystko, przestraszył się samego siebie. Pisywał ciągle do Lapego, by mu przysyłał pieniędzy i uważał w listach swego zastępcy pewne głuche przerażenie nad masą wydatków, nad ogromną ilością pieniędzy, które już poszły. I nie przewidywał jeszcze końca tego wszystkiego. Postanowił jednak ograniczyć się koniecznością.

Ale gdy powiedział Minie, że możnaby tego i owego nie robić, nie przebudowywać lewego skrzydła pałacu, nie zakładać oranżerii, nie trzymać masztalera i koni do jazdy wierzchem, nie budować w ogrodzie jakichś „świątyń chińskich“, a na stawie

nie tworzyć sztucznych wysepek, rozśmiała mu się w oczy:

— Żartujesz chyba Fryc! Jesteś bogaty, a ja nie myślę umierać tu z nudów.

Robił więc wszystko co chciała, ale dziwnie pośpne przeczucia budziły się w jego duszy. Nieraz nie mógł spać nocami i wtedy patrzył na śliczne ciało Myny i szeptał sobie:

— Niech będzie co chce, ja jej przecież nie odmówić nie mogę... (C. d. n.)

PAMIĘCI FILOMENY.

Wokoło park cienisty. — Balsamiczną wonią
Wiosniane dyszą kwiaty i wabią z oddali,
Kędy jaśminy drzemią nad jeziora tonią
I zielen wiosny z brzegu przegląda się w fali,
Gdzie ciepły oddech wiatru całujący kwiaty
Nuci piosnkę wiosenną — z pobliskiej zaś chaty
Wtórzy mu śpiew dziewczęcia... — Zresztą cisza w gaju,
Że słyhać szepty liści, szmer nurtów ruczaju,
Echo słowiczych pieni i — jak tam — w przestworzu
Płyną z szumem obłoki po lazurów morzu....

— Tam ona — przyszła marzyć. — W białych szat osłonie
Jak duch jasny nad brzegi zbliżyła się wody
I — dumiała... Na fali srebrzystej oponie
Odbita drżała twarz jej — precudnej urody;
W rozwianych kruczych włosach promień słońca złoty,
Rozkołysany, chwiał się całując ich sploty —
Czarne oczy płonęły jak ogniska duże
A na pąsowych ustach rozkwitały róże.

Zachwycony ściagałem cudną postać w ślady
I widziałem — jak rwała u źródeł kaskady
Białe pośnieżne kwiaty a otrząsłszy z rosy
Wpinała je nad skronią w hebanowe włosy —
I słuchała słowików i nurtów szemrzących....

— Zbliżyłem się w zachwycie — rozmarzony — z drzeniem...
Lecz kiedy się spotkałem z jej oczu spojrzeniem,
Tych oczu czarnych, łzawych, smętnych — a płonących,
Uczułem — żem im oddał i serce i duszę!...

Te oczy mię zabiły! Tęsknoty katusze
Bolesnym, strasznym jadem do duszy się wdarły...
— Dzisiaj me serce martwe — i jam już umarły!

Włodzimierz Narajewski.

Kwiat szczęścia.

(C. d.) Weszli do altany, gdzie Henryk usiadł,
a zaprosiwszy ruchem ręki Gilberta, żeby uczynił to samo, odezwał się z niepojętym w danym wypadku spokojem:

— Przedewszystkiem wypada nam rozjaśnić sytuację! A zatem szanowny pan kocha się w mojej narzeczonej?

— Niestety! — westchnął Gilbert. — Czuję niewłaściwość mego położenia wobec pana, który masz niezaprzeczone prawa...

— Daję wam moje błogosławieństwo! — przerwał Henryk wywody rywala i z komicznym patosem wyciągnął obie ręce do błogosławienia.

— Co? — zapytał Gilbert, robiąc wielkie oczy. — Więc pan nie kocha panny Rehfeld?

— Ubóstwiam moją małą kuzynkę i z serca życzę jej wszelkiej pomyślności, ale kochać się w niej ani mi w głowie, tem mniej pragnę ją unieszczęśliwić moją ręką i nie mam nic zgola przeciw temu, żeby mnie w tym względzie zastąpił kto inny. Wiesz pan zatem, że nie ma pomiędzy nami powodu do nienawiści i nie potrzebujemy być nieprzyjaciółmi — wygłosił Henryk z humorem.

— Nieprzyjaciółmi my? — zawołał w uniesieniu uradowany Gilbert. — Przeciwnie! zostaniemy przyjaciółmi na wieki!

— Otóż tak rozumiem! Lepiej to, jak gdybyśmy się mieli strzelać. Ale do rzeczy. Jak pan jesteś z Andzia?... przepraszam, z panną Rehfeld?

Radość znikła z oblicza uszczęśliwionego asystenta na to zapytanie i jakając się odpowiedział:

— Właściwie nijak!

— Czyżby nie odwzajemniała pańskich uczuć?...

— Ależ ona nie wie, że się w niej kocham!...

Nie odważyłem się dotychczas wypowiedzieć tego, co mi przepelnia serce i chciałem dziś właśnie uczynić stanowczy krok...

— Brawo! a więc naprzód! Andzia powróci tu zapewne, gdyż zostawiła robótkę, wtenczas przystąp pan śmiało i mów.

— Na to się nie odważę.... Chciałem jej wręczyć te wiersze, w których wypowiedziałem wszystko co czuję i cierpię od roku — odpowiedział naiwnie Gilbert.

— Od roku, powiadasz pan?... Na honor, nie zdołałbym nie podobnego! Przy najlepszych chęciach nie potrafiłbym się kochać *par distance* cały boży rok. Dlaczego nie wzięłeś pan twierdzy szturmem?...

— Mój Boże! nigdy w życiu nie szturmem nie brałem — odpowiedział asystent płaczliwie. — Wiele to razy postanawiałem wyznać jej wszystko, ale moja nieśmiałość zamykała mi usta, kępowała mi ręce i nogi, że kroku nie odważyłem się zrobić....

— Więc dziś otrząśnij się pan ze strachu i wysławszy jako forpocztę swoje wiersze, występuj do stoczenia walnej bitwy.

— Boję się, czy wiersze nie są zbyt banalne! Pierwsza to próba na tem polu.

— W każdym razie dobrze pomyślane — pocieszał Henryk zastraszonego eskulapa, zwalczając w sobie gwałtowną chętkę do szczerzego śmiechu. — Nareszcie młoda dziewczyna nie wgląda tak bardzo

w sposób w jaki jej hołdy składają, byle się widziała ubóstwianą, a jak, to jej obojętne. A zatem śmiało naprzód!

— Masz pan słuszość! — zawołał Gilbert, zrywając się energicznie z ławki. — Raz musi być temu koniec, niech się więc dziś to stanie. Zaczekam tu na pannę Rehfeld, powiem jej, że... Jezus Marja! to ona! Panie Henryku, puszczaj mnie pan!

— Dokąd? — zawołał Henryk, przychwyciwszy wymykającego się Gilberta za poję od surduta.

— Nie mam odwagi stanąć przed nią!

— Hola! mój panie! nic z tego! Zostaniesz tutaj i oświadczysz się, ja tymczasem stanę na straży, rozumię się w przyzwoitej odległości i będę czuwał, żeby was kto nie zaskoczył.

— Panie Kroneg! zlituj się nademną! czuję że mi krew bije do głowy i że słowa nie wydobędę z siebie... — błagał nieszczęśliwy Gilbert.

— Nie będę wcale żartował! siadaj pan tu, weź wiersze do ręki i naprzód! — z temi słowy wtoczył Henryk nowego przyjaciela na ławkę, a sam znikł w krzakach przytykających do altany.

Najwyższy czas był po temu, bo tuż na zakręcie ukazała się Andzia i po chwili stanęła w altanie.

Henryk, który się poświęcił czuwać nad schadzka dwojga młodych i pilnować, żeby kto obcy nie przeszkodził Gilbertowi w oświadczeniu się tej, którą jemu przeznaczono na żonę, obrał sobie stanowisko o kilkadziesiąt kroków od altany. Nie mógł nic widzieć ani słyszeć co się tam dzieje i niecierpliwił się, bo mu cała komedia trwała za długo.

Po upływie kwadransa spostrzegł wychodzącego z altany Gilberta. Był sam, a z kwaśnej miny trudno było przypuszczać o zbytnich sukcesach. Zdążył szybko ku bramie parku, ale Henryk przeciął mu drogę i przeskakując przez krzewy i kwiaty, dopadł uciekającego.

— Jakże tam? — zapytał pospiesznie. — Cóż u licha za miny pan stroisz? Czy obdarowano cię odkoszem?

— Nie, nie! — wyjąknął eskulap, przyspieszając kroku.

— Zatem zwycięstwo?

— Nie!

— Cóż u licha? i tak nie i siak nie! coś się stało?

— Brakło mi odwagi w stanowczej chwili! — wybuchnął z płaczem biedny Gilbert. — Mój Boże! mój Boże! że też moja nieśmiałość zawsze staje mi w drodze do szczęścia.

— Zaczynam wierzyć, że nie inaczej — odparł Henryk. — A cóż pańskie wiersze?

— Są w rączkach panny Rehfeld, czyta je właśnie.

— No, chwała Bogu, że chociaż tyle! zawsze to już coś. Ale dla czego pan tak spiesznie ucieka, czy nie chcesz czekać na rezultat?

— Za żadną cenę! — odpowiedział szybko Gilbert. — Ale pan, panie Kroneg znasz się na tem lepiej. Gdybyś zechciał wyręczyć mnie i dowiedzieć się, co panna Rehfeld o tem myśli?

— Oświadczenie przez prokurę? — zaśmiał się Henryk. — Nie może być żadną miarą, szanowny mój doktorze, ten krok zabiłby pana w oczach Andzi. Słówka miłości radę mieć dziewczęta z pierwszej ręki, pragną widzieć u nóg tego, komu oddają swe serca... znam dobrze moją kuzynkę. Ej! nie spoglądaj pan takim pogrzebowym wzrokiem... jakoś to się zrobi innym razem.

— Tak, tak! innym razem... — zawtórował Gilbert odetchnawszy swobodniej. Przyszli do bramy i Henryk chciał pożegnać wystraszonego asystenta, ale ten dostrzegłszy w oczach i twarzy młodego Kronega pewien odcień ironicznego uśmiechu, zatrzymał się i wyrzekł:

— Nie myśl pan źle o mnie, nie jestem tchórzem! W czasie epidemji nie wychodziłem ze szpitala, gdzie każdy oddech mógł mnie zabić i niosłem pomoc dotkniętym straszną zarazą, byłbym bez wahania stanął z bronią w rękę przeciw panu, gdyby przyszło do pojedynku, ale wyjawic miłość moją, oświadczyć się... tego nie potrafię... — Mówiąc, spoglądał tak bezradnie i z taką nieklamana otwartością na Henryka, że temu odeszła ochota do drwin. Ujął go za rękę i uściśnawszy serdecznie powiedział:

— I to przyjdzie! Widzę jednak, że będziesz pan musiał urządzić małą rewoltę i stanąć okoniem swemu pryncypałowi, ale to dopiero po porozumieniu się już z moją kuzynką. A teraz do widzenia.

Gilbert podążył do domu pocieszony, że znalazł w mniemanym rywalu chętnego i szczerego przyjaciela, na którego może liczyć. Henryk tymczasem skierował kroki ku willi, a idąc mówił do siebie, przy czem śmiał się serdecznie:

— Ile to kłopotu, żeby zaręczyć komu trzeciemu własną narzeczoną. Spodziewam się, że wiersze mego adwersarza zrobią swoje i chociaż ze stanowiska literackiego straszne, znajdą u mojej kuzynki łaskę i uznanie.

Nie mylił się... Andzia siedziała w altanie i z rozpromienioną twarzą odczytywała częstochowskie rymy raz po raz tak długo, dokąd się ich nie wyuczyła na pamięć. Czemu w porównaniu były dla niej utwory Hellmara? zerem! Wiersz Gilberta zatytułowany „do Andzi“ napawał ją nieznana dotąd rozkoszą, teraz i ona miała swego wieszczę, który opiewał jej wdzięki, podobnie jak matka miała Hellmara...

Drzwi do ogrodowego salonu willi stały otworem. Ewelina siedziała pod wielkiem zwierciadłem, a obok wsparty na poręczu fotelu czytał Gwido Hell-

mar, wyjątkowo nie własny utwór, lecz poemat Szilerowski. Niezrównany rymotwórca wybierał zawsze albo własne, albo klasyczne utwory, co według jego mniemania wychodziło na jedno, ale czytał pięknie i z należytem przejęciem, to też wywierał zawsze wrażenie na słuchaczach. Ewelina odczuwała te dodatnie strony wymowy Gwidona i wsłuchiwała się z zajęciem w odczyt wiążąc machinalnie rozrzucone na stole kwiaty w bukiet.

— Najniższy sługa! — zabrzmiał w drzwiach pełny i dźwięczny głos Henryka, który w całej okazałości się zaprezentował.

— Henryk! — zawołał Gwido z wyrazem najwyższego zdziwienia. — A ty się zkąd wziąłeś?

Ale młody Kroneg nie miał czasu odpowiedzieć. Całą duszą był przy Ewelinie, która na dźwięk znane sobie głosu zadrżała radośnie i z zachwytem pobiegła oczyma na spotkanie tęsknie oczekiwanego.

Radość i rozkoszne upojenie odbiły się w oczach Henryka, co nie uszło uwagi zapłonionej kobiety: — pod wrażeniem niespodziewanego zjawienia się młodego Kronega utraciła Ewelina zwykłą sobie pewność i w roztargnieniu upuściła bukiet, który się stoczył na dywan.

Gwido schylił się żeby podnieść rozsypane kwiaty ale Henryk uprzedził go szybkim ruchem i podając pani serca swego różnobarwne kwiecie, rzekł zwracając się do Hellmara:

— Pozwolisz, że to do mnie należało i uważam ten mały wypadek za szczęśliwą przepowiednię.

— Którą ci zawdzięczyć wypada chyba tylko nagłemu przestrawieniu pani Rehfeld — odparł poeta. — Ja sam nie mniej byłem przerażony. Wpadasz jak petarda, kiedy cię się najmniej spodziewają i zjawiasz się niby duch podziemny. Powinienbyś przyjść raz do poznania, że są na świecie ludzie z nerwami...

W słowach tych rzuconych niby żartem przebiłało niezwykajne rozdrażnienie, którego zaskoczony z nienacka wieszcz nie umiał utaić. Henryk nie zważał wcale co i jak Gwido prawi, lecz skierował mowę do Eweliny, zapytując:

— Czy w samej rzeczy tak mocno panią przerażam? W takim razie proszę o przebaczenie.

— Nie, bynajmniej! — odpowiedziała pani Rehfeld opanowawszy wzruszenie. — Zdziwiłam się tylko i zdaje mi się, że ułożyłeś pan sobie z góry sprawić nam niespodziankę. — Słowom towarzyszył wzrok pełen wyrzutu.

— Nie taję, że zależało mi na niespodziance, która się udała — dorzucił Henryk, obejmując pełnem miłości spojrzeniem uroczą postać ukochanej.

Hellmar zamknął książkę i głośnem chrzakanem starał się zwrócić uwagę na własną osobę, o której zapomniano, ale gdy i ten fortel nie odniósł pożądanego skutku, przypomniał sobie, że nie przywitał jeszcze Henryka, więc z miejsca rzucił się w objęcia

przyjaciela oczekiwanego z takim upragnieniem, serdecznego towarzysza lat młodych etc. Nie żałował w tej chwili najwyszukańszych słów, chcąc niemi pokryć niezadowolenie, które zbyt widocznie malowało się na jego twarzy.

* * *

Pani Ewelina otoczona obydwojma młodzieńcami i Andzią, spełniała obowiązki gospodyni domu podczas śniadania zastawionego na terasie. Kuracja doktora Eberhardta nie została bez widocznych skutków. Dawniej otulona szalami, obłożona poduszkami, była tylko biernym świadkiem jak Andzia gospodarowała przy herbacie lub kawie, dziś zmieniły się role i sama krzątała się żywo i mimo śladów przebytych cierpień, które nie całkiem znikły z bladej jeszcze twarzy, oddawała bez znużenia obowiązkom pani domu.

Rozmowa toczyła się o doktorze, któremu Gwido niezapomniiał upokarzającego się z nim obejścia i nie mógł oprzeć na sobie, żeby się przyłączyć do pochwalnego chóru obecnych.

— Nie da się zaprzeczyć, że w tym wypadku trafił szczęśliwie, ale większą zasługę przypisałbym sprzyjającym okolicznościom. Wydziwić się tylko nie mogę, że pani z prawdziwie heroicznym poświęceniem poddała się eksperymentacji tego nieogłodzonego pana Eberhardta. Gdyby tak na mnie... raczej bym się zrzekł nadziei zdrowia i życia — wygłosił poeta, przybrawszy arcypoważną minę.

— A gdybyś pan wiedział, jak on dręczył biedną mamę! — dorzuciła Andzia, u której doktor nie cieszył się sympatją. — Zaczął od tego, że sposób leczenia poprzednich lekarzy zmienił z gruntu, wszystko zarządził wręcz przeciwnie, a broń Boże sprzeciwić mu się było. Nie zapomnę awantury jaką wyprawił, gdy mameczka upierała się przy wyjeździe do Włoch. Prosiła ze łzami w oczach, żeby nie zwiększał jej cierpień, skazując na przebycie zimy w naszym ostrym klimacie ale na próżno. Nie jesteś pani chorą na płuca — mruczał nieznośny ten dzik — nerwy łaskawej pani zbyt mocno rozdrażnione przesadnem pieśczeniem i nie pozwolę, żebyś się w tym włoskim piecu piekarskim jeszcze bardziej rozstrajała. Tu zostać! a jak porządek nie zamarznie i mróz pociśnie, będziesz pani wyjeżdżać po dwie godziny dziennie w otwartych sankach... przez całą zimę woził nas jak szatan po polach i werstepach. Ja straciłam cierpliwość, ale mameczka poddawała się z niepojętym dla mnie spokojem tej tyrani, jak gdyby sobie święty ślub uczyniła.

Ewelina pokraśniała i mimo, że nie podnosiła oczu, czuła na sobie spojrzenie Henryka; chcąc jednak pokryć lekkie zmieszanie powiedziała:

— Przesadzasz Aneczko! Czułam po kilku pierwszych tygodniach ordynacji doktora Eberhardta znaczne polepszenie i dlatego poddałam się zupełnie jego dyktatorskim zarządzeniom. Teraz przywykłam do dzi-

wactw tego człowieka i zupełnie mnie nie razi, jesteście nawet z sobą na dobrej stopie.

— Co do nas, to chyba taki zwrot nigdy nie nastąpi. Jesteśmy w otwartej wojnie — dorzuciła Andzia wyduwając dumnie wargi.

Służący wniósł na tacy listy przyniesione z pocztu. Pośród innych był list pana radcy Kroneg pisany do Eweliny, i gdy Andzia z Henrykiem przetrząsała gazety, odczytywała pani Rehfeld korespondencję, poczem odezwała się z pewnem zdziwieniem:

— Ojciec pański nie wie nic, że bawisz u nas. Pisze mi właśnie z Wildbad, że za tydzień kończy kurację i przybędzie wprost do Willi Rehfeld, a pana każe się spodziewać dopiero z początkiem lipca, w którym to czasie masz dostać urlop. Jak pogodzić tę sprawę?

— Najzwyczajniej w świecie, pominąłem milczeniem zarządzenie pana ministra i drapnąłem z miasta — odpowiedział niezmiuszony Henryk.

— Zbyt lekko traktujesz przyjęte obowiązki — zauważył Hellmar, odrywając się od gazety. — Taki nierozważny krok może cię pozbawić posady, z czego pan radca nie będzie mocno zbudowany. Nie pojmuję żeby tak lekkomyślnie narażać całą karierę.

— Zostaw to mojej głowie mój kochany, tem więcej że nie masz żadnych praw mentorować nademną. Sam porzuciłeś zajmowaną posadę bez opowiedzenia się, jak tylko pierwsze twoje poczęcie zjednały sobie trochę rozgłosu. Dyrektor zakładu prosił cię, żebyś zaczekał dopóki nie znajdzie zastępcy na twoje miejsce, ale odpowiedziałeś wyniośle, że uważasz to niżej własnej godności bakalarzować cudzym dzieciom, gdy ci się otwiera droga do sławy i zaszczytów — odpowiedział Henryk, podrażniony nieproszoną opieką.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Potęga prawdy.

(C. d.) Marta szorstko jej przerwała:

— Przestań matko! Nie jestem głupim dzieckiem, którego można uspić i ból ukoić ładą starą piosnecką! I to mi nie pomoże, bo i w tem nie ma prawdy! Fatum złowrogie, nieubłagane, oto siła jedyna, która wszystko łamie i niszczy, i z którą daremnie walczyć się kusimy!

Matka z płaczem ręce załamała:

— Marto! Marto! gdyby te bluźnierstwa słyszał twój ojciec, twój dziadostwo?! Nigdy nikt w naszej rodzinie takich słów nie miotał! Boże! Boże! dla czegoż musiałam dożyć i doświadczyć takiej okropności od mojej córki jedynej!

Rozpacz matki dopomogła Marcie ochłonąć z gniewu i odzyskać przytomność i równowagę. Umilkła przerażona. Nie powinna, nie może obarczać

jeszcze więcej, tej biednej i tak srodze dotkniętej staruszki. Z nadludzkim wysileniem opanowała ból serce rozrywający. Łzy obfite ulgę jej niejako sprawiły; minął szal dziki. Objęła matkę oburącz za szyję i głosem urywanym szepnęła:

— Przebac!... moja droga, moja najlepsza mateczko!... Nie powinnam się była tak zapomnieć!... Trzeba umieć zapanować nawet nad cierpieniem, od którego zmysły się nam miewają. Tyś temu nic nie winna... Wiem, żebyś dla mojego szczęścia krwi własnej nie pożałowała... Wygadałam się... wyplakałam do woli.... będzie mi zaraz lżej na sercu.... a w ciągłej pracy toć i czasu nie będzie na marudzenie, stękanie i skargi niewczesne.

— Dziś jednak haftować nie będziesz — uspokajała ją czule matka. — Pogawędzimy jeszcze chwilę i zastanowimy się nad wszystkim trzeźwo i spokojnie.... Pan Wissman nie będzie się gniewał, choćbyś się z oddaniem tego szlafrocza batystowego o jeden dzień spóźniła.

— Muszę go na czas skończyć! — cierpko wtrąciła Marta. — Należy przecież do wyprawy szczęśliwej panny młodej!

Usiadła pod lampą, trzymając haft z daleka, aby przypadkiem łza natrętna nie upadła na batyst.

Matka odwróciła się do okna, oczy nieznacznie ocierając.

W dworku naprzeciw młode dziewczę nuciło przy nędznym rozstrojonym fortepianie, romans z Żydówki: „On nadejść ma!”

Jak często była z mężem na tej jego ulubionej operze!... I ona spodziewała się, że szczęście w ich progi zawita, że pocieszy się na starość losem jedy-naczki ukochanej.... a dziś wie, że jej marzenia rozwiały się, niby *fata morgana* zwodnicze, nęcące ku sobie wędrowca strudzonego wśród puszczy jałowej, ni to morze piaskiem falujące.

Eh! i to się przetrwa i przecierpi.

* * *

Z ust Marty nikt więcej słowa skargi nie usłyszał. Od świtu do późna w nocy siedziała pochylona nad robotą, haftując wieńce z róż, konwalij i niezapominajek na rozmaitych tkaninach pajęczych i przedmiotach, których Wissman dostarczał miastowym elegantom, bądź na wyprawę, bądź do stroju balowego. Słońce coraz krótszy łuk zakreślało, wyzierając kiedy niekiedy z poza chmur szarych, niby oko łzami przyćmione.

Matka snuła się na palcach cichuteńko, jak cień, obchodząc ich maleńkie gospodarstwo, tak jakby w domu był ktoś ciężko chory, potrzebujący spokoju, najłżejszym szelestem niezamąconego. Przestała szyć:

— Tak ciemno na świecie — tłumaczyła się przed córką nieśmiało — jakby mnie kto za oczy schwycił! Nastaną dni jaśniejsze, toć i robota różniej mi pójdzie.

Jedna przed drugą kryła się, szukając nawzajem wykrętów, byle szczerze nie wyznać, dla czego tak się zmieniły, przybladły i co rana tak długo przemijają powieki czerwone i obrzmiałe.

Lżej im było, gdy wichry jesienne zaczęły dąć i jęczeć po całych nocach, w dzień zasypując ulicę żółkłem liściem olchowym, tam z łączki porwanem, z nad ruczaju. Mogły załkać swobodniej do poduszki, pozbawione snu, nawet tego najwyższego w nieszczęściu dobrodziejstwa. Nie chciały zdradzić się z bólem, pierś tłoczącym, a obie czuły jak im z żalu serce się kraje, gdy ukradkiem spojrzą na siebie.

Matka pierwsza uspokoiła się zupełnie. Posiadała ona doradcę i pocieszyciela jedyne, pod którego opiekę odsyłali ją miłosiernie wszyscy dawni męża znajomi i serdeczni przyjaciele, byle się pozbyć kłopotu i nie troszczyć się jego wdową i sierotą: Boga! Do niego modliła się gorąco, przed nim skarżyła się żałośliwie, jego łasce i sprawiedliwości oddawała los dziecka ukochanego. I doświadczyła wkrótce mocy cudownej szczerzej modlitwy. W duszy własnej znalazła źródło pociechy, znalazła siły do ciężkiej walki z życiem.

Marcie szło oporniej. Ona nie tylko ból miała pokonać, chciałaby była jednocześnie wykorzenieć i stłumić w sercu miłość nieszczęsną. Mogłaż kochać jeszcze człowieka tak słabego, tak chwiejnego? Byłże wart innego uczucia, prócz litości? Przypominała sobie jego wątłą postać, rysy miękkie, niemal kobiece, wzrok zamglony i błędzący niepewnie, z wyrazem trwogi śmiertelnej. Mężczyzna bez siły, bez charakteru i wiecznie zastraszone!

Odczytywała raz po raz kilka wierszy, przez niego na papier rzuconych, aby się zahartować w walce z własnym sercem. Tak!... tu stało napisane, krótko i węzłowato, iż zrywa z nią na zawsze.

Co innego atoli czytało się pomiędzy wierszami. Jakże mu drżała ręka, jak nierówno stawiał litery, on, który pisał tak pięknie, tak czytelnie! Te biedne, krzywe, pokręcone literki zdawały się błagać ją o miłosierdzie i wołać głosem wielkim:

— Jak możesz żądać silnej woli i samoistności w działaniu od człowieka nieszczęśliwego, który przez całe życie dzwonił łańcuchami?

Zrozumiała, iż tem li mękę powiększa, chcąc z serca wyrzucić uczucie, z którym się zrosła niejako. Ona to naprawdę była jedną z tych natur głębokich, które raz tylko w życiu i jednego kochać potrafią.

Dała więc za wygraną i walki bezowocnej zaprzestała.

Taki zamiar powziąwszy, w nocy raz pierwszy zasnęła twardo i spokojnie. Śniło się jej, że umarła, a następnie zmartwychwstała, siedząc w długiej białej szacie na własnym grobie, po którym wiły się powoje różnobarwne. U ramion miała dwoje skrzydeł potężnych. Na drugiej mogile siedział Maks skulony. Los

i tu nie przestał go prześladować. Jego skrzydła były nędzne i połamane; niemożliwem było wznieść się niemi ponad ziemię. Wtedy ona skrzydła rozwinąwszy, porwała go w ramiona i tam poniosła, gdzie czysta i wieczna miłość panuje.

Zbudziwszy się uczuła, iż we śnie znalazła drogę właściwą. Z serca mu zatem i na jawie przebaczyła. Jedno, jedyne, co dla niego jeszcze uczynić mogła.

Teraz atoli powinnością jej było, pomyśleć o matce, a zresztą i o samej sobie, idąc dalej naprzód krokiem śmiałym, torem raz wytkniętym.

Skoro musi się wyrzec snów rozkosznych o cieple szczęścia domowego, przy własnym ognisku, trzeba pozbyć się i myśli ponurych, które jej umysł przyémiewają. Był los jej oszczędził spotkania z Maksem, dopóki im naprawdę skrzydła niebiańskie nie wyrosną.

Matka lżej odetchnęła, nie zdradzając się jednak z radością przedwczesną, gdy po kilku tygodniach milczenia grobowego, spytała Marta, czy ma deseni w jakiejś poszewce podłożyć tiulem, czy zrobić z nici robótkę?... i widząc jak wspaniała „Całę“, która w nocy zaczęła liść dotąd stulony w kielich biały rozwijać, ku słońcu obróciła. Dnia tego krzątała się starowina niezmordowanie; rozczyniła ciasto, biła jaja, wybierała rodzynki, krajała migdały, znalazła odwagę święcić jak rok rocznie dzień urodzin swojej najdroższej córunki.

Z niechęcią prawie wpuściła wygalonowanego liberzystę, który jej w zajęciu przeszkodził, rozprawiając długo i szeroko, o życzeniach swojej chlebobdawczyni. Oto przysłała go panna Löwenstern z prośbą usilną, żeby Marta mogła potrudzić się do pałacu z deseniem, z którego haftowała nakrycie na stół, kupione w bazarze podczas wenty na cel dobroczynny.

Jakby kto Marcie pchnął nóż w serce, że właśnie ten deseni widzieć żądają. Raz sobie jednak powiedziała i słowa dotrzyma, że w interesie uczuciem powodować się nie będzie i nie da się zepchnąć z drogi obranej.

Odpowiedziała zatem służącemu, iż po obiedzie stawi się na rozkazy.

Gdy wstępowała po schodach marmurowych pysznego pałacu Löwensternów, spotkała się oko w oko z Heleną Althaus, w kirach żałobnych, z wielkim krzyżem na piersiach. Zatrzymywała się na każdym stopniu z wzrokiem wlepionym w drzwi partelowo, które tylko co był lokaj za kimś przymknął. Z saloniku Detlewa dochodziły pomieszane głosy męskie, między którymi można było rozróżnić śmiech serdeczny samego Löwensterna i organ pełny a niski Romana.

Gdy Helena spostrzegła Martę, skrzyła noskiem cienkim i szpiczastym, jakby nagle uczuła w koło wyziewy niezdrowe i niebezpieczne.

Marta zbladła jak chusta; opanowała jednak natychmiast wzruszenie gwałtowne i rzekła głosem najspokojniejszym kamerdynerowi nadbiegającemu:

— Proszę powiedzieć pannie Löwenstern, że przyszła Marta Walther, hafciarka, z wzorkami zamówionemi.

— Otrzymałem rozkaz zaprowadzić panienkę natychmiast do budoaru — kamerdyner z grzecznym ukłonem poszedł naprzód, aby Marcie wskazać drogę.

Marta nie rzuciwszy więcej okiem na Helenę, weszła do Asty saloniku. Powitała ją serdecznie, prosząc żeby obok niej usiadła.

— Przyniosłaś mi pani wzór na owe nakrycie? — spytała, widząc w jej rękach dużą tekę. Radabym u pani zamówić całe takie umeblowanie — Asta dalej mówiła. — Zrazu wydawały mi się barwy trochę za jaskrawe, ale bliżej się rozpatrzywszy, widzę, że są mistrzowsko cieniowane i zupełnie razić nie będą w całym umeblowaniu.

— Staralam się li naturę wiernie naśladować — Marta wtrąciła. — I u mnie znajdują się barwy mdłe, niepewne, w jakich się moda dzisiejsza lubuje... liść już pożółkły, mech szaro-zielonkawy na kamieniu omszałym...

Asta zauważyła:

— Podoba mi się w pani ta samoistość. Zwykle hafciarki idą ściśle za modą.

— I ja się do niej stosować muszę — Marta uśmiechnęła się nieznacznie. — Jeżeli pracuję na obstatunek, wtedy wykonuję ściśle rozkaz dany. W tem atoli nakryciu, wolno mi było puścić wodze własnej fantazji. Było życzeniem mojej matki, żebym tę robotę ofiarowała na fant do bazaru. Mam zaś wstręt wrodzony do dzisiejszych barw ulubionych.

— Dla czego?

— Bo nadto przypominają naturę obumierającą; co już zwiędło i podpadło zgniliźnie. Ja zaś wolę przyrodę w szacie wiosennej, godowej. Oto rozmaite odmiany tego samego wzoru.

Otworzyła tekę, wydobywając jeden papier po drugim.

— Prześliczne! — Asta wykrzyknęła z uniesieniem. — Jak ten tam szczygielek gardziółko nadyma zabawnie, a jak ta tu gałąź wygięta naturalnie! Albo to gniazdeczko pomiędzy liśćmi schowane! Tych sześć żółtych dziobków otwartych na przyjęcie rodziców, nadlatujących z pożywieniem! Kto wykonał i stworzył niejako, coś tak wzniosłego w swojej prostocie, musi być niesłychanie uzdolnionym. Pragnęłabym go poznać. Wyobrażam go sobie wesołym i swobodnym, jak ów szczygieł na gałązce trele wywodzący, wśród grona licznej rodziny.

— Tak nie jest — potrząsała głową Marta. — Biedny człowiek, który ten wzór rysował, marzył wprawdzie o czemś podobnem, był jednak za słaby,

za niedołężny, aby szczęście wywalczyć i... musiał go się wyrzec na zawsze.

Asta wpatrzyła się w mówiącą. Jak smutno brzmiały jej słowa! Jak łzawym był jej wzrok i jakim bolem tłumionym drgały zbladłe usta!

— Powinnam się była tego z góry domysleć — wtrąciła tonem łagodnym. — Nasza wyobraźnia zwykła malować nie to co już posiadamy, ale do czego wdychamy nadaremnie... Czyś pani to sama rysowała? — spytała nieśmiało.

— Nie — odrzuciła krótko Marta.

— Możesz tem jednak dowolnie rozporządzać?

Marta zawahała się, wreszcie rzekła tonem stanowczym:

— Mogę, na własność mi to bowiem oddano.

Wzrok Asty skierował się mimowolnie i dłużej zatrzymał na jednym z rogów. Tam cieniutkie gałązki tworzyły rodzaj wieńca, do jednej z nich łapczką uczipiony wisiał, niby kulka w powietrzu, spiący szczygielek, z główką schowaną pod lewe skrzydełko, jakby go świat cały nie obchodził i on o nim nie wiedzieć nie chciał. Pod ptaszkiem był jakiś monogram rzucony od niechcenia.

Asta spojrzała na Martę badawczo i rzekła po chwili wymijająco:

— Rzecz szczególna!... Takim samym monogramem podpisał się porucznik Althaus na rysunku, którym mnie obdarzył. Ma służyć jako wzór na szkatułkę snycerską robotą.... W pomysł jest również pewne podobieństwo. I tanto brane z żywej natury. Kamień mchem obrosły, niosą dwa Gnomy, a zamiast antab z boku wiją się wodne węże z uszami w kształcie muszli. Myśl wielce oryginalna i stosowna na szkatułkę, w której mam chować moje klejnoty. Wszak dawne legendy każą strzedz skarbów Gnomom, węzom i....

Zamilkła przerażona, widząc jak Marta blednie śmiertelnie. Jednocześnie atoli uśmiech tryumfu przemknął po jej drżących ustach:

— Nasz kamień pod starą olchą! — wymknęło się Marcie mimowoli. — O! wiedziałam, że tak łatwo o nim nie zapomni!

Asta ze zdziwienia oniemiała.

Nagle twarz Marty blada przed chwilą, spłonęła wstydu rumieńcem i głowa na pierś opadła.

Asta z wrodzoną jej delikatnością wstrzymała się od dalszych pytań, przeglądając pilnie resztę rysunków.

(C. d. n.)

Korespondencja redakcji.

Pani Z. M. w R. W naszym zarówno jak i pani interesie zanosimy gorącą prośbę: daj pani spokój wierszom!