
Rok 4. Kraków, dnia 20 Czerwca i 5 Lipca 1885 r. Nr. 12. i 13.

PRZEGLĄD
LITERACKI I ARTYSTYCZNY

pismo poświęcone literaturze, sztuce i sprawom społecznym.

I Nakładem księgarni K. Bartoszewicza wyszedł

„JURĘ K” 1

| powieść społeczna Wandy z Dowgiałłów |

§ TKZdNSKli: J. |
(|) Powieść ta zwraca na siebie uwagę pełnem werwy opowiadaniem i szlachetną tendencją. S 

g Cena egzemplarza 2 złr., z przesyłką 2 złr- 20. et. g

j. ■ !

| NOWOŚCI [
| otrzymane przez l

KSIĘGARNIĘ K. BARTOSZEWICZA. j|
l • s

I < S l

j Bałucki M. Nowelle 4 t. Warszawa 1885, cena 6 złr. 50 c. Niemcewicz. Powieści poetyczne i drobne 1 I
i Beranger. Piosnki w tłumaczeniu L. Ko- wiersze cena 1 złr. — c. ;
> złowskiego „ 1 „ — „ — Komedje „ 1 „ — „ <
,• Biegeleisen. Pan Tadeusz Mickiewicza, — Leibe i Sióra, powieść żydowska B — „ 60 „ s .

studjum estetyczno-literackie „ 3 „ 30 „ — Bajki oryginalne „ — „ 60 „ i >
i 1 Choiński. Z miłości, opowieść jakich wiele „ — , 80 „ Popouski Józef. Pisma wojskowe i poli-
[ 1 Jelinek- Polskie panie i dziewice » — , 80 „ tyczne „ 1 „ — „ ; i
i ’ O tyciu i pracach F. H. Ducliińskiego „ — „ 80 „ Sowiński Leonard. Wspomnienia szkolne „ 2 „ — „ ii
[ Nehring. Studia literackie. Poznań „ 3 „ 60 „
I J
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Księgarnia K. Bartoszewicza, w Krakowie
wydała oraz otrzymała na skład, główny następujące dzieła:

Anczyc Wł. Dzieje narodu węgierskiego popularnie 
opisane z rycin. —40

Asnyk. (E-ly) Cola Rienzi; dramat historyczny z XIV. 
wieku w 5-ciu aktach oryginalnie uąpisany cena
2 zlr. zniżona l-—

— Trubadurowie. Kraków 1872. —’20
Bajron. Don-Żuan w haremie, tłum. Edward Porę-

bowicz. Kraków 1882 —'30
Bartoszewicz Juljan. Historya literatury polskiej, wy­

danie 2 pomnożone i tańsze. — Kraków 1878.
2 tomy 7'—

— Historya pierwotna Polski, pierwsze wydanie
z rękopisu 4-ty. Kraków 1879. 14'—

— Szkice z czasów saskich. Wydanie 1. Kraków
1880. Treść:
Kropińscy, obrazek sejmikowego życia. Grandmuszkietero- 
wie Augusta II. Kampement w Warszawie. 1732. Sprawa 
Karwickiego. Pan Bystry. Dzieje niewiasty polskiej. Ko­
ronacje obrazów świętych. Ignacy Bohusz, późn. sekretarz 
konfed. Barskiej. Karol XII. w Warszawie w roku 1702. 
Warszawa w r. 1705. Ks. Wincenty Santini, nuncyusz 
w Polsce. 1721 — 1728. Systemat Karwickiego reformy Rze­
czypospolitej w roku 1706.

— Studja historyczne i literackie. Wydanie 1-sze. 
Kraków 1881.
Treść ;tomu 1-go : Helena Iwanówna. żona Aleksan­
dra Jagielończyka. Stary poemat o Gdańsku. Krystyna 
Poniatowska (przyczynek do dziejów braci Czeskich 
w Polsce). O nuncjuszach w Polsce. O dochodach króla 
Stanisława Augusta. O przedrukowaniu Voluminów Le- 
gum 1732 r. O nowem wydaniu sag skandynawskich. 
Kniaź Kurbski na Wołyniu. Summy neapolitańskie. Kro­
nika pałacu Krasińskich. Podróż Regnarda po Polsce. 
O bibliji reimskiej. Mikołaj Jemiołowski jako historyk.
Treść tomu ligo: Elekcja Michała Korybuta. Księga 
kapturów rzeczyckich. O kasztelanie brzeskim Matusze- 
wiczu jako poecie. Chazarowie i Połowcy. Ks. Wojciech 
z Konojad Dembołęcki. Starania domu Rakuzkiego w XVI. 
wieku dla pozyskania korony polskiej. Kasztelanja Po. 
łaniecka Kochanowskiego. Poselstwo księdza Jędrzeja 
Załuskiego do Portugalji 1674= 1676. Podróż bezimien­
nego księdza francuzkiego do Polski za Jana Sobieskiego. 
Konstanty Świdziński i jego wieczysta fundacja. Hetmań- 
Btwo. Teatyni w Warszawie.
Treść tomu Iii-go: Warszawa i Kraków, jako stolice. 
Jan S. Jabłonowski i jego dzieło: Skrupuł bez skrupułu. 
Prawo o elekcji. Bitwa pod Beresteczkiem. Księga proto­
kółów franciszkańskich prowincji ruskiej. Mazow8ze-Ma- 
zury. Wawrzyniec Słupski Bandura, kandydat do korony 
polskiej. Co znaczyła i gdzie była Ukraina? Anna z Sa­
piehów Jabłonowska. Czy Przecław Lanckoroński był 
hetmanem Kozaczyzny. Kniaziowie i Książęta w Polsce. 
Cena 3-ch tomów razem

Bartoszewicz Juljan. Anna Jagiellonka, 2 tomy razem 
Kraków 1882.

— Szkic dziejów kościoła ruskiego w Polsce, wy­
danie 1-e Kraków 1880.

— Pamiętniki Krzysztofa Zawiszy, Wojewody Miń­
skiego. Warszawa 1862.

— Kniaź i Książę. Kraków 1876.
— Zamek Bialski, historya miasteczka, obrazy z ży­

cia magnatów. 1881. Lwów 2’25
Bartoszewicz K. Małpa - człowiek, nieznana sityra 

z XVIII. w. (odbitka z Ateneum) —*50
— Życie Jana Kochanowskiego, treściwie zebrane

Kraków 1883. —-20

3-50

3'50

3.50

3-50
10.50

3.50

2’50 
—•60

— Dwadzieścia kronik Przeglądu literackiego i ar­
tystycznego. Kraków 1883. —-80

Bełcikowski. Wieczór w Czarnolesiu, scena liryczna
Kraków 1882. —-20

Beranger. Piosnki w tłumaczeniu L. Kozłowskiego
(w druku). 

Bodzantowicz. Rodzina konfederatów. Puławscy. Lwów.
1869, cena 3 zlr. zniż, na 1’50

Buliński. Historya kościoła polskiego 3 tomy. Kraków
1873. cena 12-—

Buszczyński. Ameryka i Europa, studium historyczne
1 finansowe z krytycznym na sprawy społeczne 
poglądem. Kraków 1876. cena 5 zlr. zniż, na 2-50

— Sądy cudzoziemców o Polsce i jej walkach z za­
borcami. Kraków 1883. —’50

Chołoniewski ks. Pisma pośmiertne 2 tomy. Lipsk
1854 cena 5 złr. 40 ct. zniż, na

Dzieduszycka Anastazja. Listy nauczycielki. Kraków
1883.

Dzieduszycki Izydor Dr. Patrjotyzm w Polsce. Kra­
ków 1882 i 1883, 2 części

Dzieduszycki hr. Maurycy. Żywot Wacława Hieronima 
Sierakowskiego arcybisk. lwowskiego. Kraków.
1868 cena 2 złr. 40 ct. zniż, na—'80

Flaubert Gustaw. Córa Hamilkara (Salambo). Kraków
1867 (na wyczerpaniu) cena 2 zlr. 50 ct. zniż na l-— 

Grudziński St. Idealista, poemat fantastyczny. Kraków
1871 cena 60 ct. zniż, na—-20

Heisig. Przewodnik do rysunku cyrklowego i Unij­
nego, jako wstępna nauka do geometryi wy- 
kreślnej, rysunków architektonicznych i t. d. 
Kraków 1875 cena 2 złr. 40 ct. zniż, na

Hoflmann A. W. Wstęp do nowoczesnej chemii, prze- 
tłómaezył z 5 wydania niemieckiego L. Masło­
wski. Kraków 1875 cena zł. 3.50 ct. zniżona na 

Dr. Jordan. Nauka położnictwa dla użytku położnych
2 tomy. Kraków 1879 (na wyczerpaniu) 

Kasprzycki. Geografia początkowa cena 75 ct. zniż, na—’30 
Kraszewski - więzień i Niemcy Kraków 1883 
Kochanowski Jan. Pieśni j treny. Kraków 1883

— Fenomena, Muza, 'Satyr, Monomachja. Kra­
ków 1883

— Odprawa posłów greckich, Szachy, Dziewo- 
sląb, Zuzanna, Broda, Marszalek, Zgoda, Epi- 
talamium, Proporzec, Wtargnieniedo Moskwy, 
Pamiątka. Kraków 1883

— Fraszki. Kraków 1883
— Fragmenta, Wzór pań mężnych,Wróżki, O Cze­

chu i Lechu, Wykład cnoty, O pijaństwie, Apo- 
ftegmata. Kraków 1883

— Psałterz Dawidów. Kraków 1883
— Rymy łacińskie w tłomaczeniu Brodzińskiego

i Syrokomli. Kraków 1883
— Dzieła. Wydanie kompletne w 4-ch tomach, 

zawierające wszystkie pisma polskie Kochano­
wskiego, Ł oraz dzieła łacińskie w tłomaczeniu 
Syrokomli i Brodzińskiego. Wydanie uznane 
za najlepsze ze wszystkicli dotychczasowych, 
z dodaniem życiorysu, facsimile i portretu po­
ety podług pomnika w Zwoleniu. Kraków 1882 
— toż samo w oprawie w płótno ang.

Koziebrodzki. Klaudja, dramat. Kraków 1871 
Krasicki .Ignacy. Bajki i przypowieści. Kraków 1883
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— Satyry. Kraków 1883
— Wiersze różne i wiersze z prozą. Kraków 1883
— Listy. Kraków 1883
— Myszeis. Kraków 1883
— Monachomachja i Antimonachomachja. Kra­

ków 1882
— Wojna Chocimska. Kraków 1883
— Pieśni Ossyana. Kraków 1883
— Przypadki Mikołaja Doświadczyńskiego Kra­

ków 1883
— Historja. Kraków 1883
— Pan Podstoli. Kraków 1883.
— Koinedje. Kraków 1883.
— Dzieła w 5 tomach z portretem. Kraków 1883. 4-—

— toż samo w oprawie 6’—

Kraszewski J. I. Tomko Prawdzie, wierutna bajka. 
Lwów 1866. cena 50 ct. zniż, na—’25

Lipiński Tymoteusz. Pamiętniki z lat 1825 — 1831, 
Kraków 1883. 2—

Łoziński Wł. Galiciana. Lwów 1872 cena 1 zł. 50 et.
zniżona na—-80 

Mili John Stuart. O rządzie reprezentacyjnym, prze­
łożył na język polski G. Czernicki. Kraków 1866, 
cena 2 złr. 40 ct. zniż, na—'50

Muller Max. prof. Religja jako przedmiot umiejętno­
ści porównawczej, Kraków 1876 cena 1 zl. 20 ct.

zniżona na—'60 
Muller Karol. Świat roślinny, dzieło poświęcone 

miłośnikom przyrody z 400 drzeworytami. Kra­
ków 1867 2 tomy 4 złr. zniż, na 2.50

N emcy czy Moskale. Kraków 1881. —-25
Nowelle. Zbiór nowelli: Dickensa, Daudeta, Puszkina 

Copee’go, Turgeniewa, Kulisza, Elizy Polko, 
Jokaja i t. d. Kraków 1883. 3 zeszyty. Każdy 
zeszyt po —’50

Okoński. Niewinni i Antea, dramaty. Kraków 1876.
1 złr. zniżona na—'50

Opaliński. Satyry. Kraków 1883 (w druku). —'80
— toż samo w oprawie l’2o

Pawlikowski. Tajemnica pani Krznckiej, nowella, Kra­
ków 1876. —.75

Pieśni polskie, zbiór ulubionych pieśni patrjotycznych.
Kraków w r. 1883. —'6o
— toż samo w eleganckiej oprawie 1'—

Pol Wincenty. Obrazy z życia i natury 2 tomy, 4 zł.
zniżona na 1-60 

Przewodnik po Krakowie ("najnowszy) z dołączeniem 
planu miasta, informacyj, adresów. Kraków 1882—'60
— toż samo w oprawie _ —-60

Rovani. Młodość Juliusza Cezara, opowiadanie z cza­
sów rzymskich. Kraków 1876. (wyczerpane)

Sabowski. Józef Hauke Bosak, szkic biograf. Kra­
ków 1866.

Dr.

—•20

— Intrygant, powieść. Kraków 1876 (na wyczer­
paniu).

Schmidt Henryk. Szkic historyczny dziejów 
niego panowania Stanisława Augusta 
nami rysunku Kossaka i W. Eljasza. 
1862 cena 1 złr. 20 ct.

Szujski. Długosz i Kallimach. Lwów 1880.
Słowacki Juljusz. Hugo, Mnich, Arab, Jan Bielecki,

Żmija, W Szwajcarji, 'Ojciec zadżumionycli.
Kraków 1882. —.40

— Lambro, Anlielli, Wacław, Duma o Rzewuskim, 
Grób Agamemnona, drobne wiersze. Kraków
w roku 1882. —‘40

— Mindowe, Marja Stuart, Pan Tadeusz. Kra 
ków w r. 1882.

— Sen srebrny Salomei, Król Duch. Kraków
— Balladyna. Kraków 1882.
— Beniowski. Kraków 1882.
— Lilia Weneda, Mazepa. Kraków 1882
— Kordjan, O potrzebie idei. Kraków 1882.
— Książę niezłomny. Kraków 1882.
— Ksiądz Marek, Poema Piasta Dantyszka o piekle

Kraków 1882. —-40
— Dzieła Jttljusza Słowackiego, pierwsze tanie

wydanie w 5-ciu tomach, zawierające toż samo 
co wydania lipskie i lwowskie z dodaniem od­
nalezionego urywku poematu „Pan Tadeusz11 
Kraków 1882 cena 4-—
— toż samo oprawne w płótno angielskie 6"—

Sprawozdania literackie. Maj-Październik 1882. r.
Kraków 1883 —’20

Stanowisko Polaków w sprawie rossyjsko- niemiec­
kiej. Kraków 1882. —30

Szajnocha. Początek lechicki Polski. Lwów 1858 r.
cena 4 złr. zniżona na

Szpaderski X. Patrologja, 2 tomy. Kraków 1878 r.
cena 4 złr. zniżona na

Wierzbicki Dr. Geometrja wykreślna wraz z zastoso­
waniem do teoryi cieniów i wolnej perspektywy 
2 części z 2 atlasami dla użytku wyższyh 
szkół realnych. Kraków 1875 każda część 2 zł. 
zniżona na 1 złr. 50 ct. dwie części 

Zacharjasiewicz. Marek Poraj, powieść z czasów pier- 
szego rozbioru Rzplitej polskiej. Kraków 1867.
cena 2 złr. 40 ct. zniżona na—’8o

Załęski St. ks. T. J. Słowo o książce Juljana Barto­
szewicza: Szkic dziejów kościoła ruskiego.
Lwów 1881. —'15

Ziemiałkowski Florjan, życiorys z portretem. Kraków 
1883.

Zawiliński R. Z Etnografji krajowej. Kraków 1883. 
Żółkowski. Momus. Kraków 1883

— toż samo w oprawie
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PERŁY HUMORU POLSKIEGO

wychodzą zeszytami i obejmują to wszystko, co lite- 
tura nasza wydala wybitnego na polu lmmorystyki. Za­
cząwszy od Reja a skończywszy na ostatnich humorystach 
naszych — każdy znajdzie miejsce w Perłach humoru. 
Prócz tego uzupełniamy ten zbiór anegdotami, wierszami 
i innemi humorystycznemi drobiazgami, jakie niedruko- 
wane dotąd znajdują się po rękopismach. Podajemy tyl­
ko sam wybór, tylko prawdziwe perły humoru, aby treść 
odpowiadała w zupełności tytułowi. Wchodzą do zbioru 
i przysłowia i dowcipne aforyzmy, wejdą i utwory ludowe, 
których świeży, naturalny dowcip niejednokrotnie wiele 
ma wartości i głębokiej myśli. Słowem Perły humoru będą 
rzeczywistą skarbnicą narodowego dowcipu.

Perły humoru wychodzą nakładem K. Bartoszewicza 
w 4ch wielkich tomach. Dla ułatwienia w nabywaniu 
każdy tom podzielony został na 6 zeszytów. Cena ka­
żdego zeszytu w wielkiej 8ce obejmującego 3 — 4 arku­
szy druku Wynosi 30 ct., z przesyłką pocztową 35 ct. 
Składający z góry prenumeratę za całość 24 zeszytów 
płacą tylko 6 złr. z przesyłką pocztową zaś 6 złr. 80 ct.

Jedenaście zeszytów Pereł humoru już się ukazało. 
Dalsze zeszyty wychodzić będą w odstępach dwu-tygo- 
dniowyclr

Prenumeratę na Perły humoru przyjmuje się tylko 
do 20 Lipca 1835.

Prenumerata 
w Krakowie

z przesyłką 
całeni p&ństwi 
austryackiem

zm

zm zm zm zm zm zm ■Jr.

KATALOG
WAŻNIEJSZYCH PISM POLSKICH

na które prenumeratę przyjmuje księgarnia

K. Bartoszewicza.

Tytuł pisma

Ateneum ....... 
Biblioteka naje, utworów

„ warszawska . . .
Biesiada literacka ....

_ „z dodatkiem
Bluszcz ...........................

„ z dod. mód kolor. 
Echo muzyczne . 
Gazeta lekarska .

„ rolnicza . 
Gospodyni wiejska 
Kłosy ....

„ z Bibl. naje, utworów . 
Kolce..................
Kronika rodzinna , 
Medycyna .... 
Mucha..................
Niwa.......................
Ogrodnik .... 
Przegląd katolicki . 

lekarski . 
lwowski . 
polski . . 
techniczny 

Przewodnik bibliograficzny .
„ nauk i literacki

Przyjaciel dzieci . . . .
Przyroda i przemysł . . . 
Tygodnik illustrowany . .

n
w

powszechny . . . 
rolniczy .... 
romansów i powieści 

„ z Bil. naj. utw.
Wędrowiec.......................

„ z dodatkiem . .
Wieczory rodzinne . . .

kwar-l|półro-l| ro- 
talnie|| cznie rcznit
zl. ct. zł. ct. zł. ct. zł. ct. zl. ct. zl. |C

10 20 — — — 10 60 21 2°
2 — 4 — 8 — 2 15 4 30 8 60

— 7 50 15 — — — 8 10 16 20
o — 4 — 8 — 2 30 4 60 9 20
2 50 5 — 10 - 3 — 6 — 12
2 75 5 50 11 — 3 50 7 — 14 —
4 75 9 50 19 5 40 10 80 21 60
2 50 5 10 — 3 15 6 30 12 60
- 4 15 8 30 — — 4 75 9 50

2 50 5 — 10 — 2 75 5 50 11 —
2 50 5 10 — 2 80 5 60 il 20
3 30 6 60 13 20 4 — 8 — 16 —
5 30 10 60 21 20 6 30 12 60 25 30
2 50 5 — 10 — 2 75 5 50 U —
1 65 3 30 6 60 — — 4 — 8

— 4 15 8 80 _ — 4 75 9 50
1 50 3 — 6 — 1 80 3 60 7 20
3 — 6 12 — 3 30 6 60 13 20

— 5 — 10 — — — 5 70 11 40
2 10 4 20 8 40 2 40 4 80 9 60
2 4 — 8 — 2 20 4 40 8 80
2 60 5 — 10 _
4 — 8 - 16 —

— 6 65 13 3o - 7 — 14
— 28 — 50 1 — — 34 — 62 1 24

1 25 2 50 5
1 50 3 — 6 — 1 80 3 60 7 20
2 50 5 - 10 — 2 75 5 50 11 _
3 30 6 60 13 20 4 — 8 — 16 _
3 30 6 60 13 2o 4 — 8 — 16 —
2 — 4 8 — 2 75 5 50 11 _
1 40 2 80 5 60 1 60 3 20 6 40
3 40 6 80 15 60 4 — 8 — 16
2 — 4 — 8 — 2 25 4 50 9 _
2 50 5 — 10 — 2 90 5 80 U 60
1 65| 3 30 6 60 1 90i 3 80 7 60

Księgarnia przyjmuje prenumeratę i na wszystkie inne 
czasopisma polskie i obce, z wyjątkiem pism codziennych.

Księgarnia K. Bartoszewicza nabywa I-szy i 3-ci Nr. 
„Przeglądu" z r. 1882 po 30 ct. za egzemplarz.

+

NAKŁADEM KSIĘGARNI K. BARTOSZEWICZA 
wyszło pierwsze tanie wydanie 

DZIEŁ JULIUSZA SŁOWACKIEGO 
; w pięciu tomach z portretem.

Wydanie to zawiera toż samo co wydania lipskie 
;i lwowskie, oraz odnaleziony urywek poematu Julju- 
;sza: Pan Tadeusz.
; Pod względem poprawności korekty wydanie to 
•przewyższa wszystkie dawniejsze. Papier biały, druk
■ czysty i wyraźny.

Cena 5ciu tomów 4 złr.
■ W ozdobnej oprawie w płótno angielskie z wy­

ciskami cena 6 złr.

Od d. 1 Lipca 1878 r. wychodzi w Krakowie pod redakeya 
Dra Władysława Wisłockiego, kustosza biblioteki Jagielońskiej'

„PRZEWODNIK BIBLIOGRAFICZNY" 
miesięcznik dla wydawców, księgarzy, antykwarzy, .jakoteż czy­
tający cli i kupujących książki. Każdy Numer w objętości */« — 
l‘/» arkusza druku w zwykłej 8ce, 49 wierszy (61 petytowych) 
wysokiej, zawiera trzy działy: 1. Bibliografię właściwą bieżącą; 
2. Kronikę; 3. Ogłoszenia czyli inseraty księgarskie, drukar­

skie i t. p.
WARUNKI PRENUMERATY:

całorocznie 1 złr., z przesyłką 1 złr. 24 ct.
*/, „ 50 cnt., „ — 62 „

« 28 „ „ — 34 „
l/ia » de „ „ — 12 „

Opłata od ogłoszeń za każdą ‘/10 część strony 50 cent., 
za całą stronnicę czyli 61 wierszy petytowych 5 złr.

Prenumeratę w gotówce i wyraźnie pisane ogłoszenia prze­
syłać należy za pośrednictwem księgarń krajowych i zagrani­
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Z rozpoczętym nowym kwartałem, przypominamy Szan. 
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dogodniejsza jej przesyłka jest pod adresem:
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w Krakowie,
Hotel Saski, księgarnia K. Bartoszewicza.

O NIEJ.
KARTA Z ALBUMU NIEDOSZŁEGO PORTRECISTY 

przez

JWa.rya.TLa. Gawalewicz a.

Ciąg dalszy.

Przeszliśmy do innego tematu; jak wiewiórka przeskakiwała 
w rozmowie z przedmiotu na przedmiot. Oczy się jej zapalały, 
to gasły, twarzyczka uśmiechała i chmurzyła na przemian. Po­
znałem, że ma bystrości dużo, sprytu i dowcipu.

Za drzwiami dał się słyszeć szelest jakiś i skrobanie; wsta­
łem dyskretnie, gotując się do odejścia.

— Zostań pan, to Cezar, mój najwierniejszy—rzekła z uśmie­
chem, odbierając mi kapelusz — sa tu Cezar, wysadź drzwi! 
chodź do pani, pani płacze... biedna pani.

Drzwi odskoczyły nagle i do saloniku wbiegło psisko, jak 
młody tygrys duże, ślicznej rasy, łyszczącej sierci; dwoma susa­
mi stanął przy szeslongu, skowycząc, mrucząc, przebierając no­
gami, bijąc ogonem i starając się ślicznym swym łbem odsunąć 
ręce, któremi pani jego twarz sobie zakryła.

Ten «najwierniejszy*,  jak go zwała, mógł być groźnym ry­
walem w danej chwili; a było w jego psiej duszy coś ludzkiego, 
dał się tak samo łudzić płaczem udanym, jak inni uśmiechami 
jego pani.

Wycałowała go na końcu, wygłaskała i kazała położyć się 
u nóg swoich.

— Ten mnie kocha prawdziwie — rzekła, stawiając nieo­
butą nóżkę na pysku Cezara — a ma tę wyższość nad innymi, 
że mnie nie nudzi swemi andronami miłosnemi; waruje na roz­

kaz. Z mężczyznami trudniejsza sprawa, natrętni są i mają wie­
czne pretensye.

No, ładną mieliśmy u niej opinią, uważała nas za gorszych 
od Cezara swojego : przynajmniej z tem się nie kryła.

— Bardzo panu zależy na pańskim Karolku? — zapytała 
mię nagle, marszcząc czoło pod gęstą grzywą.

— Bardzo, bo młody, zdolny, jedynak...
— Ma podobno tylko matkę i siostrę?.. — zamyśliła się.
— Przyszlij mi go pan, już ja go wyleczę — dodała po 

chwili.
— Winszuję, skuteczne będzie lekarstwo; wróci do reszty 

ogłupiały.
— To ja ogłupiam ludzi?... — zawołała, śmiejąc się, jak 

szalona. Wzięła to za komplement; ano niech.
— Zgubisz go pani do reszty.
— To i cóż?
Oczy jej jakoś demonicznie zaświeciły, jak węglikowi; chwy­

ciła ze stolika opłatek, pokruszyła w palcach, i rzucając garść 
okruszyn w akwarium, rzekła:

— Takbym z wami wszystkimi zrobiła, gdybym mogła!
Wierzę; w owej chwili mówiła prawdę, bo aż jej usta za­

drgały i nozdrza się rozdęły. Musieliśmy jej kaducznie dokuczyć 
w życiu; wzięła mnie tą szczerością i furyą, lubię takie impe- 
tyczki, mają temperament; bez tego kobieta, a broń Boże ar­
tystka — nie wiele warta. Tak mi sie zawsze zdało.

Stary urwisz ze mnie, anim sie spostrzegł, jakem ją w łapkę 
cmoknął za ten wylew szczerości; ubawiła mnie. Uśmiałem się, 
aż mi okulary z nosa się zesunęły.

Śmiech, to rzecz zaraźliwa, jak ziewanie, a całus kobiecie 
zawsze smakuje i pochlebia, choć od starego i choć tylko w rękę. 
Zrobił swoje, bo zaczęła się śmiać razem ze mną i wydobrzała 
nagle z tej pasyi, co się wzięła ni ztąd ni zowąd... Coś ją tam 
w myślach ugryźć musiało.

— Pana to bawi, a ja mówię prawdę — zaczęła znów — 
mężczyźni zrobili mi dużo złego w życiu..., zepsuli mnie, zabrali 
wszystkie ułudy do świata, nauczyli lekceważyć ludzi i siebie. Ja 
nie byłam na to stworzoną, czem dziś jestem ; żebyś pan wszystko 
wiedział!... — westchnęła, głowę odwróciła odemnie, jakby nie 
chciała pokazać swego smutku, co jej teraz twarzyczkę pokrył 
bladą.

Dziwna mieszanina była w tej kobiecie, jak w pokruszonej 
mozajce... Coś mnie do niej ciągnąć zaczęło: także!., z pod 
okularów patrzałem na nią i milczałem. Co tu gadać w takiej 
chwili?..
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Usta zębami przycięła, powiekami zaczęła łypać, bródka 
się jej zmarszczyła, jak to bywa przed pierwszą łzą, kiedy się 
jej na rzęsy spuścić nie chce.

Patrzcie, a ja byłbym przysiągł, że ona płakać już zapom­
niała, tylko że to u tych aktorek, to łzy bywają za paznogciem, 
na zawołanie; ale cóżby jej z tego przyszło, ażeby przedemną 
udawać ? Ta łza, którą koniecznie połknąć chciała, ujęła mnie dla 
niej; może ten wartogłów Karolek miał i słuszność. Ano, to się 
pokaże.

Podniosła się z szezlongu i zaczęła niby psa za uszy kręcić; 
nieprawda, chciała przedemną wilgotne oczy ukryć. Co to uda­
wać, kiedy nawet pies się poznał, że płakała, bo łeb do niej 
podniósł i językiem chciał ją polizać, jakby przez współczucie.

Nagle w przedpokoju dały się słyszeć szybkie kroki i drzwi 
odskoczyły z impetem, a w drzwiach stanął wczorajszy Antinous; 
we fraku był, w białym krawacie, na głowie cylinder, na ramio­
nach futro tumakowe. Chciał wejść widocznie tak, bez ceremonii; 
ale kiedy dostrzegł obcego, kapelusz szybko zdjął z grzecznem 
pardon, iutro zręcznym ruchem zrzucił służącej, co to óavoir~vivre 
zna od kołyski, przed pacierzem jeszcze na pamięć.

Cezar się porwał, jak do dobrego znajomego i zaczął ska­
kać przy nim, szczekając, a ona zapomniała o pantolelku, co jej 
spadł z nogi i rzuciła się na przywitanie swojego... kat wie, jak 
go tam nazwać. Oczy jej zaświeciły, jak wilkowi. Co będę kła­
mał, ciekawy byłem tego panicza, więc niby brałem za kapelusz, 
niby surdut zapinałem, niby chciałem się wynosić, alem czekał. 
Przedstawiła mi go, jako młodszego; mógłby być moim synem.

— Pan hrabia Biński.
Kiwnątmi głową zlekka; przysięgnę, że wiedział coś o «oku- 

larniku®.
— Ja tu do mojej pani na chwileczkę — zaczął, chciałem 

dowiedzieć się o zdrowiu, czy bardzo zmęczyły obowiązki wczo­
rajszej Fortuny i fiorai ?.., natychmiast umykam.

Nie podobało się jej to, wierzę; na « chwileczkę® nie przy­
chodzi się do niej. Jakby ją wodą oblał, minkę zrobiła pochmur­
ną, usta wydęła.

— Tak panu spieszno?., nie śmiem zatrzymywać.
Znaczyło to wyraźnie: «to się wynoś odrazu,® Urażoną była.
— Gdzież taka gala dzisiaj ? — spytała.
Zdawało mi się, że go to zapytanie zakłopotało, bo chrzą­

knął, zanim odpowiedział i oczy spuścił.
— U familii...
— Ach ta familia! — żachnęła się, wypadając z roli przy­

musowej obojętności.
Zaczął sobie poprawiać krawat, który mu się podpinał w górę, 

z wyrazem jakiegoś niezadowolenia. Taki drobiazg, a psuje hu­
mor; znam to.

— Nieznośna rzecz...
— Co takiego? — spytała złośliwie — familia czy krawat.
— Tym razem krawat tylko.
— Poczekaj pan, dam panu szpilkę...
— ‘OJ, merci, boję się wykłuć z łaski.
— Naprawdę?.. — spojrzała mu głęboko w oczy, ale je 

znowu spuścił przypadkiem, czy umyślnie. Wyszła do drugiego 
pokoju, a po chwili odezwała się ztamtąd.

— Panie Andrzeju, proszę... przypnę panu...
A hm!., zrozumiałem; ta szpilka w porę się nadarzyła, 

chciała z nim pogadać na osobności, przeszkadzałem im. Sprytna.
Zacząłem przewracać album na stoliku; były w nim, jak 

w arce Noego, wszystkie lwy i lwięta modnego świata, aktorki 
i aktorzy w kostiumach, literaci, kopie Makartowskich obrazów, 
pan hrabia w kilku pozach; na jednej znać było ślady szpilki, 
czy pazurków, które w chwili rozdrażnienia podrapały Antinou- 

sową facyatę pana hrabiego. Jakaś egzekucya in effigic. W ogrom­
nym koszu atłasowym leżała sterta ^biletów wizytowych ż koro­
nami, bez koron, przedartych, zakurzonych, zwiniętych w trąbki, 
ktoś się widocznie bawił niemi; przerzucałem je, a oni za ścianą... 
przypinali krawat tymczasem, szeptając. Szept się przerywał, na- 
stawała pauza, usta musiały być czem innem zajęte.

Ho, ho!., i na tych szeptach znam się.
Choć słów nie dosłyszałem, z głosu można było domyśleć 

się, o czem mówią. Prosiła go widocznie, żeby nie odchodził, 
nalegała — odmawiał, tłumaczył jej coś, niecierpliwił się. Stare 
ucho nasłuchało się w życiu tych szeptów tyle, że zna ich wszyst­
kie odcienia. Czssem ona się zapominała i głośniejsze słowo rzu­
ciła, wtedy on lekkiem «sst» reflektował, głos się znowu przy­
ciszał i urywał.

Niepotrzebniem został.
Domyślny jestem, potwierdziło mi to lustro w jej toalecie; 

przez niedomknięte drzwi zobaczyłem, jak się tuliła do jego piersi, 
niby Małgorzata do Fausta.

Nic nie pomogło. Usłyszałem na końcu jej krótkie: «nie?», 
«nie»... «To idź!..®

W kilka minut poszedł, jakby go coś pędziło; chciała wyjść 
za nim do przedpokoju, brała już za klamkę, ale cofnęła się. Na­
tomiast pobiegła do okna i nie zważając na mróz, otworzyła 
kwaterę i wysunęła przez nią główkę. Na dole dał się wreszcie 
słyszeć turkot odjeżdżającego powozu...

Blada była i zmieniona potem, ręce splotła i zaczęła cho­
dzić po saloniku, jakby zapomniała, żem siedział w fotelu w głu­
piej pozycyi i nie śmiałem się ruszyć, ani odezwać. Zajętą była 
swemi myślami i wzburzoną. Cezar chodził za nią, jakby jej 
chciał wyperswadować, że nie warto się troszczyć o tamtego, 
skoro on przy niej został.

Poczciwe psisko, kochać ją musiało.
Co mu z tego!., zaplątał się jej jakoś pod nogi i przestra­

szył, kopnęła go... Ot, kobiety !
Przypomniała mnie sobie wreszcie.
— Dobrze, żeś pan został — rzekła, rzucając się na ka­

napkę, niedbale, z nogą pod siebie, — będę miała z kim roz­
mawiać. Pan się przecież nie spieszysz... do familii?

— Bo jej nie mam — odpowiedziałem.
— Jakto, nikogo?—w glosie coś, jak współczucie zadźwięczało.
— Nikogo.
— Od dawna?
— Ho, ho, od młodości.
— Biedna sierota! — odezwała się na pół z uśmiechem, 

na pół z pieszczotliwością i wyciągnęła do mnie rękę, — ale żart 
na bok, lepsze to niż mieć rodzinę, jak ja... Mnie się wyparli...

Zacięła usta, jakby się spostrzegła, że zadużo powiedziała; 
ale mnie się to zdarza. Ludzie mają do mnie dziwne zaufanie’; 
nie pytani, ni ztąd ni zowąd spowiadają się przedemną, użalają, 
jak przed księdzem. Mam szczęście; to ta fizyonomja proboszcza 
wiejskiego tak ich dobrze usposabia. Djabli mnie skusili golić 
brodę i wąsy na starość!..

— Co pan sobie o mnie pomyślisz! ?.. — zaczęła znowu po 
chwili dobrodusznie — plotę panu bez ceremonii, jakbyśmy się 
znali kopę lat, a ja nawet nie wiem, jak panu na imię.

— Kajetan, — nieszczególnie.
— Prawda, ale jak na starego kawalera, boś pan kawaler? 

wiem, — ujdzie. Ja bo znów jestem dziwaczka, do ludzi mam 
instynkt, ceremonii nie cierpię; ze mną bardzo łatwo zawiązać 
przyjaźń, gdy do kogo mam przekonanie.

Zaczęła się ożywiać i mówić coraz swobodniej, wszystko się 
u niej zmieściło na języku, a usposobienie zmieniała co chwila 
niemal. Opowiadała mi o swojej karyerze artystycznej, o talen-
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cie, chciała się uczyć po angielsku i wyjechać do Ameryki, jak 
Modrzejewska, o stosunkach teatralnych, zakulisowych intrygach, 
niegodziwości reżyseryi. Zarozumiałą była na punkcie talentu, jak 
wszystkie; to trudno.

— Cóż taka Staśkiewiczówna! — prawiła z ferworem—ni 
z pierza to, ni z mięsa, inteiligencyi żadnej, nawet się ubrać nie 
umie a myśli, że co wielkiego. Zobaczysz pan za lat kilka, o niej 
mówić przestaną, a ja będę świeciła na pierwszorzędnych sce­
nach. Muszę być sławną i zrobić furorę!..

Potem znów przeskakiwała do kwestyj ogólniejszych, do 
mężczyzn, których aniecierpiała®, do niego, który «taki sam, jak 
wszyscy®, do życia, które «ją nudzić zaczynało.® Z optymizmu 
w pessymizm, z krańca w kraniec szła jednym krokiem; tylko 
kobiety nerwowe tak skakać umieją.

Zmierzchało sie, zmrok zimowy zapadał szybko, a ze zmro­
kiem przybywało jej ochoty do gawędy ; musiały ją bawić moje 
uwagi i anegdotki, bo wybuchała śmiechem, to wzdychała, zry­
wała się z siedzenia, klaskała w ręce, w końcu tak się spoufaliła, 
że chciała na mnie poduszką aksamitną rzucić, gdym powiedział, 
że Staśkiewiczówna mi się podoba.

— Idź pan sobie do niej! — wołała z dąsem, ale gdym 
brał za kapelusz, chwytała za rękaw i zatrzymywała: — czekaj 
pan jeszcze, dobrze mi z panem, jeszcze chwileczkę.

Karolek byłby mi dopiero zazdrościł!
Siadałem po raz dziesiąty i znów dalej szła gawęda.
Przez okna zaczął księżyc zaglądać i srebrne plamy rzucać 

na meble i posadzkę jej saloniku, wieczór się zrobił, lampy nie 
kazała wnosić.

— Bardzo lubię tę szarą godzinę — mówiła, — przypomina 
mi moje pensyonarskie lata; siadywałyśmy tak z siostrą przy 
oknie i paplały o niebieskich migdałach. Wtedy ani mi się ma­
rzyło, że pójdę na scenę.

I zaczęła mi, jakby rozmarzona wspomnieniami opowiadać 
bez związku przygody swego życia.

Co tam będę powtarzał wszystko; ot, szły na nią pokusze­
nia jedne po drugich, ładną była, z dobrej rodziny, źle chowaną, 
psutą przez wszystko, przez instynkta, przez ludzi, przez książki, 
świat chciał, aby się własną siłą broniła, a tych sił nikt nie dał, 
ani natura, ani Bóg, ani wychowanie. Złe ją korciło, rozcieka- 
wiało, wabiło — aż na końcu zwabiło.

Uciekła z domu, poszła na scenę...
Nie mogłem wszystkiego powiązać, bo choć jak gadatliwe 

dziecko zwierzała mi się, czasem z naiwnością, a czasem z jakimś 
cynizmem prawie, rwało się to opowiadanie, jak spowiedź ka­
pryśna.

Bałem się odzywać za często, nalegać pytaniami, aby jej 
nie zrazić, — i tak za dużo usłyszałem; ale to ten zmrok, ten 
księżyc, co na nią świecił przez szyby i magnetyzował ją swojem 
światłem, otl wreszcie, który ją podrażnił swojem odejściem.

Z jakimś żalem i goryczą szeptała w końcu, jakby znużona.
— Każdy, co się do mnie zbliżył, zawód mi sprawiał; du­

szę miałam, ale ciało tylko ludzie widzieli... każdy o sercu mówił, 
a o gorących ustach moich myślał. Egoiści obrzydli!... korzystali 
z tego zarzewia, co się we mnie tliło i’ rozdmuchiwali je, nie 
pytając, czy w końcu sam popiół w kobiecie zostanie. Wielka 
rzecz dla nich, jedna mniej, jedna więcej!...

— Czyż tylko takich spotykałaś pani w życiu?
— Jako aktorka — tylko takich; alboź inniby się zbliżali? 

aktorka, mój panie, to ten krzak, z którego każden przechodzeń 
chciałby urwać kwiatek dla siebie^ bo ładnie kwitnie, a na widoku 
stoi i wszystkich kusi.

Sama napomknęła coś o Bińskim.
— Ten jeden jakiś lepszy od innych, kocha mnie, ale to 

dziecko, słaby, panicz, fantazye miewa, serce złote; ja jestem 
pierwszą jego miłością; jak pan widzisz śliczny chłopak, przy­
wiązałam się do niego, bo mi potrzeba jakiegoś serca. Ciągle nie 
można grać komedyi i balować w życiu, — to się sprzykrzy 
i zmęczy w końcu...

Wyrwałem się od niej nareszcie; w starym łbie mi szu- 
miało, ta pierwsza wizyta za pięćdziesiąt innych starczyła. Prze­
stałem się dziwić teraz, że za nią szaleli, umiała odurzać sobą.

W domu u siebie zastałem Karolka w obłokach dymu; 
chodził i wypalał mi tytuń, czekając na mnie. Myślałem, że wy- 
pocznę w szlafroku i wytchnę trochę, — gdzie tam, musiałem 
mu opowiadać o niej do północy. Słuchał, ręce łamał, wypieków 
dostał, z podełba na mnie patrzał, przewracał mi wszystko na 
stoliku, a ciągle pytał: ano, a co jeszcze?..®

Powiedziałem mu moje zdanie o niej: wykolejona kobieta, 
nieszczęśliwa, pożałowania godna, ale unikać jej trzeba, jak topie­
licę, nie wyratuje jej nikt, a najsilniejszego pociągnąć może za 
sobą na dno. Takie to się już rodzą na zatracenie.

Coś mu do głowy strzeliło; przystąpił nagle do mnie z rę­
koma w kieszeniach i zawołał:

— Panie, pan mi coś za gorąco opowiadasz teraz o niej! 
Myślałem, że mnie prześwidruje oczyma.
Zwaryował chłopak, jak Boga kocham — jeszcze gotów 

być o mnie zazdrosnym.
Szalona pałka.
Powiedziałem mu: ^smarkacz jesteś®, bo mnie tem ziryto­

wał i to go udobruchało. Poszedł do kredensu, wyjął butelkę 
z koniakiem i nalał sobie kieliszek; rządził się już u mnie od 
pewnego czasu, jak szara gęś, ale to nic, pozwoliłem mu, byle 
tylko głupstw nie gadał.

A jednak... on się przewracał na sofie, jak lin pokrajany, 
a ja ani rusz rozchrapać się nie mogłem; po głowie mi chodziły 
myśli i przepowiadałem sobie wszystko, com od niej słyszał, żal 
mi było kobiety zmarnowanej, i stary niedowiarek pytałem się: 
a nuż to komedya?

Nad ranem usnąłem jakoś, ale z postanowieniem, że nie 
rychło pójdę drugi raz, choć zapraszała, aby bywać często. Co 
mi potem!

Kiedym się zbudził, dzień już był; Karolek w moim szla­
froku i pantoflach siedział przy biurku i pisał.

— Co ty robisz? — spytałem — czegoś się tak wcześnie 
zerwał?

— Muszę skończyć artykuł, bom wziął zaliczkę, a od tygo­
dnia nie byłem już w redakcyi — odrzekł.

Zapomniałem powiedzieć, że pisywał do dziennika; było 
o czem pamiętać!., także ważne zajęcie, kto dzisiaj nie jest gaze­
ciarzem! Coś on tam skrobał zawsze, ale mi tego nie czytał, 
może się wstydził. Pióro zresztą dzisiaj jak szydło, zarabia się 
niem na chleb, a Karolek potrzebował go dużo dla siebie i dla 
swoich.

Ogromnie mi jakoś spoważniał od wczoraj. Czart wie, mo- 
żem go mojem opowiadaniem wyleczył, do pracy się brał, no 
proszę?.. Miałem ochotę ofiarować mu a conto jego artykułów 
kilka papierków, bom zwąchał, że goły musi być jak święty 
turecki.

Około południa poszedł, aleśmy już o niej ani słowa nie 
zamienili.

Nosa z domu nie wyściubiłem dzień cały, nawet kawkę zwy­
czajną opuściłem, na dworze śnieżyca hulała, aż hej! Co tam się 
będę włóczył po świecie, kiedy mi ciepło i dobrze u siebie.

Karolek bestya ani się pokazał: czekałem na niego z her­
batą, kazałem umyślnie szynki przynieść, którą lubił i masła. Nie 
miał widać przeczucia ten chłopak. Wtem około dziesiątej ktoś 
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zapukał do drzwi; zdziwiłem się, o tak późnej porze?... Któżby 
taki ? myślałem, że on, a to posłaniec obsypany śniegiem, cbmar- 
zniety, pomstujący, że mnie od dwóch godzin szukał z listem, 
bardzo pilnym.

List pachniał paczulą, czy jakiem ś innem zielem, adreso­
wany był do mnie, kobiecą ręką. Odrazu odgadłem, że od niej. 
Inne kobiety nie pisywały do mnie już oddawna, po co ?..

W liście wyczytałem tych słów kilka pospiesznie widać 
skreślonych, pismo było rozbite, joty bez kropek, żadnych zna­
czków: «Zdarzyło mi się wielkie nieszczęście — wiję się z płaczu, 
nie mam ani jednej poczciwej duszy, zrób pan mi wielką łaskę 
i przyjdź natychmiast po odebraniu tego listu, choćby najpóźniej. 
Bardzo biedną jestem i pożałowania godną. Jutro może żywej 
nie zastaniesz.n

Cóż było robić?., poszedłem; ja się jeszcze daję brać na 
takie listy, choć stary jestem i przestałem wierzyć kobietom.

Co się tam stało? — myślałem — wczoraj jeszcze śmiała 
się, jak ulicznik, a dzisiaj do jutra nie wie, czy wyżyje, wije się 
w płaczu, nieszczęśliwa jest.

Zasapałem się, jak słoń w tańcu, aż mi dech zaparło, kie­
dym się nareszcie do jej drzwi dostał. Służąca bardzo ostrożnie 
otworzyła, puścić mnie najprzód nie chciała, ale jakoś dała się 
przekonać.

— Pani nie kazała nikogo przyjmować, — rzekła, z niedo­
wierzaniem patrząc na moje szopy ośnieżone — pani nie chce 
widzieć nikogo, pani jest słaba... niema pani.

— A pocóż pisała do mnie ?
— A to pan, ten pan ?
Gadaj tu z głupiemi! przecież u aktorki służy i to u takiej, 

mogłaby być sprytniejszą. Za moich czasów to bywały takie 
Doryny, jak np. ta Władka u jednej... ale, to do rzeczy nie 
należy.

Poszła się spytać i wróciła, że pani bardzo prosi; nosem 
pociągała, małe oczki wycierała fartuszkiem; tej także się nie­
szczęście przydarzyło, a może tak tylko przez współczucie dla pani.

Wszedłem; w saloniku było ciemno, w sypialni niebieska 
lampa u sufitu się paliła, a przy takiem świetle to niby wszystko 
widać, a niby nic wyraźnie, jeszcze przez moje okulary. Byłbym 
też jej nie dostrzegł tak prędko, gdyby me szlochy i łkania; na 
łóżku leżała w białem jakiemś okryciu, twarzą w poduszkach, i za­
nosiła się od płaczu. W pokoju eter czuć było, musieli ją cucić 
z omdlenia.

Stanąłem nad nią i czekam; niech tam mówią, co chcą, 
kiedy kobieta płacze, to się człowiekowi głupio robi na sercu.

Te łzy, to także wynalazek!
Uspokoiła się, ale głowy nie odwracała.
— Siadaj pan — rzekła do mnie; to było grzecznie z jej 

strony, że wpierw pomyślała o moich nogach, niż o swojem nie­
szczęściu.

— Nie spodziewałeś się pan zobaczyć mnie dziś taką?... 
o i ja prędzej śmierci się spodziewałam!..

— Coż takiego? coś ważnego, coś...
— Ja to panu wszystko opowiem, wszystko — mówiła, łka­

jąc — tylko się trochę uspokoję... Moj drogi panie, tam w szafie 
za panem, na pierwszej półce leżą chusteczki...

Domyśliłem się reszty, podałem.
— Dziękuję, jeszcze jedne.
Dałem jej drugą.
— Tak, teraz zwiąż mi pan głowę; — związałem. Głowę 

miała rozpaloną, policzki obrzmiałe od płaczu, oczy pełne łez 
i opuchłe; poznać ją było trudno.

— Jaki pan dobry!.. zimno mi znowu, przykryj mnie pan 
teraz, tam futro gdzieś leży.

Jakoś znalazłem, przykryłem, otuliłem, jak chore dziecko. 
Sam nie wiem, zkąd mi się wzięło na tyle zręczności i czułości...

Siadłem przy niej, pić jej się zachciało; wypiła resztkę 
lemoniady ze szklanki i uściskała mi rękę gorąco z niemą po­
dzięką.

— Jaki pan dobry!...
Dłonie miała, jak ogień, trochę wilgotne, rozgorączkowane.
— Wie pan... on się wczoraj zaręczył!..
— Kto?
— Bi... Biński.
I nowy atak płaczu ją napadł.
Ba, — zrozumiałem teraz; było czego szlochać. Patrzcie 

państwo, zaręczył się.
— Niegodziwiec, podlec! mówiła — porzuca mnie i dla 

kogo ? dla takiej zmokłej kury, jak ta Wereszczańska... śliczną 
będzie miał żonę z łysą głową, bo ona łysa. On ją na drugi 
dzień po ślubie porzuci, zobaczycie. Niech się żeni, ale ja mu 
pokażę!.. Poco mnie oszukiwał, tego mu nigdy nie daruję. Wczo­
raj tu jeszcze był, przy panu krawat mu sama przyszpilałam 
a ztąd poszedł prosto do nich. I to mężczyzna! psy są wierniej­
sze, mój Cezar tegoby nie zrobił.

Jakoś mi się lżej zrobiło; wyobrażałem sobie to nieszczęście 
inaczej; przyszedł mi na myśl Karolek, on byłby pana hrabiego 
wycałował za te zaręczyny.

— Toś pani nic nie wiedziała o tem ? — spytałem, aby coś 
powiedzieć.

— A zkąd miałam wiedzieć?., do ostatniej chwili się ukry­
wał. Kiedyś tam w lecie wspominał, że go chcą ożenić, że go 
ciągną. Przecież wiedziałam, że się nie pobierzemy — chociaż 
cożby to było dziwnego? Alboż to jedna aktorka została hra­
biną. Mój herb nie gorszy od jego dziewięciu pałek w koronie, 
ale ja tego nie żądałam, zresztą to nigdy być nie mogło...

Zacięła się, jakby jej gardło ścisnął, potem z cieżkiem we­
stchnieniem znowu twarz w poduszkach ukryła i zaczęła cichym 
głosem zawodzić: «oj, Boże, Boże!»

Co ją właściwie tak bolało?., czy zawód z jego strony, czy 
to, że go utraci, czy że go inna teraz posiędzie ? alboż go na 
prawdę kochała?.. Kto tam dojdzie do ładu z temi waryatkami!

Wczoraj był jeszcze dla niej tylko dzieckiem, do którego się 
przywiązała, a dziś — takie awantury, i to na prawdę, bez uda­
wania i komedyi. Dopóki był jej wyłącznie, jedynym, to go 
sobie nie ceniła tak wysoko, teraz gdy go jej zabierali — czy 
też, gdy się odczepiał, rajwach, krzyk, rozpacz... A przecież to- 
było do przewidzenia; każdy romansik musi się skończyć kiedyś, 
zwłaszcza taki, zwłaszcza z kawalerem. Prędzej czy później nie 
ożeni się sam, to go ożenią inni, chyba zostanie w celibacie, jak 
ja, dla jakiejś tam mrzonki, ale wtedy musi kochać, o i jak!- 
Tych paniczów dzisiejszych niema co traktować na seryo.

Chciałem jej to wszystko powiedzieć bez ogródki, prosto 
z mostu, ale żal mi było rozdrażniać ją jeszcze bardziej; coby 
to zresztą pomogło? w życiu bez konsekwencyi rozumowanie nie 
na wiele się przyda.

Jednak ta jej rozpacz i boleść wzruszała mnie; nieszczęśliwa 
natura.

Ani jej przez głowę nie przeszło, że tak, jak ona dziś, po­
dobne męki przechodzili przez nią inni i że to tylko rodzaj od­
wetu ze strony losu... Dobry ze mnie przyjaciel, niema co mówić; 
na szczęście gębę trzymałem zamkniętą i anim się odezwał. Wzięła 
to milczenie za dowód zupełnego współczucia, znów mi podała 
rękę i znowu powtórzyła: «ja^iś pan dobry!» Co mi z tego? 
wszyscy mi to w życiu mówili, a jednak...

Siadła na łóżku, futro zrzuciła, gorąco się jej zrobiło i rę­
koma objąwszy kolana, zaczęła teraz mówić szybko, długo, z we- 
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wnętrznem wzburzeniem; kołysała się przy tem zlekka całem 
ciałem, w półcieniu za firankami wyglądała jak odaliska, która 
czeka spełnienia wyroku sułtańskiego, albo Desdemona zbudzona 
przez Otella.

Szkoda żem zarzucił malowanie... świetny model miałbym 
przed sobą.

Napisała do niego trzy listy w ciągu dnia, skoro jej 
tylko wiadomość o zaręczynach przynieśli, nie odpowiedział na 
żaden, wstydził się pewnie, ale przysięgła sobie, że go sprowa­
dzi, że go musi mieć u swoich nóg, choćby na jednę chwilę. Ho, 
ho! kiedy tak, to tak... Bez walki nie odstąpi; on ją kocha mimo 
to, że sie z inną żeni, ulega tylko matce, rodzinie, konwenansom, 
Ale ona go wydrze, małżeństwo to rozbije. Dlaczego miałaby się 
poświęcać, kiedy ma do niego także prawa? i ona chce być 
szczęśliwą, mniejsza za jaką cenę. Co ją obchodzi świat, opinja 
ludzka, honor!., zerwie z tem wszystkiem zupełnie, a jego musi 
mieć... Tak im dobrze było obojgu razem w tym stosunku, — 
a teraz ich rozrywają, no itd.

Wygadała się, wypłakała, wyżaliła, ułożyła na poduszkach 
i umilkła wyczerpana.

Biedna, rozbita dusza!
Na palcach, po cichu wysunąłem się od niej, bo usnęła 

w końcu; w przedpokoju drzemała Antośka na kufrze z głową 
o ścianę opartą. Rozespana wzięła mnie za kogo innego; — «za­
raz panie hrabio,#—powtarzała, widać z przyzwyczajenia, z zam- 
kniętemi oczyma, zataczając się na nogach. Musiałem sam futro 
wciągnąć na rękawy i po ciemnych schodach złazić z trzeciego 
piętra po omacku.

Potrzeba mi było tego!..
Karolek zbudził mnie raniutko już, prawie o świcie; wiedział 

o zaręczynach Bińskiego, w teatrze mu powiedzieli o jej choro­
bie, o zerwaniu spektaklu z tej przyczyny. Zaniepokojony był, 
głupszy mi się jeszcze wydał w swoim obłędzie,4bo i jakże ? obu­
rzał się na tamtego, że się żenił z inną.

— To nieuczciwie ze strony pana hrabiego — wołał mi nad 
uchem i ręką machał, jak pajac na sznurku — kompromitował 
ją tak długo, a teraz porzuca. To się tak robi?

— A cóż miał zrobić ?.
— Co? wszystko, tylko nie to; ale ja mu pokażę.
— Bój się Boga, chłopcze, nie warjuj; po co ci się mie­

szać w nie swoje sprawy — perswadowałem — przecież to lepiej, 
że sie jej odczepi. Nie będziesz miał powodu do zazdrości.

— Et, co tam ja!., o nią mi chodzi.
No, czy nie zgłupiał?... pasya mnie porwała, doprawdy. 

Byłbym go za ucho wziął, ale mi się nie chciało wyłazić z pod 
ciepłej kołdry.

Wyleciał, jak bomba, tak się rozpalił własnym językiem. 
Gotów jeszcze Bińskiego wyzwać na pojedynek, a tamten go 
każę przez lokaja za drzwi wyrzucić.

Po południu wybrałem sie za tym sowizdrzałem; chciałem 
mu palnąć verla reritatis i wziąć od niego słowo, że się w tę 
sprawę nie wmiesza. Nigdzie go nie było, ani w redakcyi, ani 
w kawiarni, ani pod jej oknami; musiałem wziąć sanki i pqje- 
chać do niego do domu. Dziwnie miłego doznałem wrażenia; 
poznałem matkę i siostrę Karolka.

Mieszkanko miały schludne, czyściutkie, skromne, w starych 
meblach znać resztki dawnej zamożności, na ścianach portrety 
w ramach kiedyś złoconych, a w oknach klatki pełne kanarków 
i czyżyków, w saloniku fortepian, a w powietrzu coś, co ci mówi: 
tu oddychają tylko uczciwi.

Przyjęły mnie jak znajomego, kiedym nazwisko wymienił.
— O, Karolek często pana wspomina, prosimy, prosimy... 

— zawołała matka; starszą mi się wydała, niż przypuszczałem, 

chociaż siwizna zaledwie przeglądała wśród ciemnych włosów, 
Musiała kiedyś być piękną; smutną jakąś pogodę miała w twarzy.

Siostra robiła kwiaty przy stoliku, zarzuconym kupą liści, 
drutów i bibułki, a matka jej pomagała. Panna była nie pierwszej 
młodości, ubrana skromniutko, szaro, wydała mi się wątłą, przy­
siągłbym, że pokaszluje ukradkiem, aby matki nie martwić.

Dziwnie mi się wydała w okularach w grubej oprawie, które 
zdjęła po chwili, odkładając robotę; jakoś odmłodniała bez nich.

— O, Karolka nigdy niema o tej porze — mówiła głosem 
trochę zmatowanym, — biedaczysko tyle ma cały dzień zajęcia, 
do późnej nocy; zapracowuje się chłopak. Często z obiadem nie 
możemy się go doczekać.

— A gdzieżbym go mógł teraz zastać.
— Najpewniej w redakcyi — odpowiedziały obie z takiem 

głębokiem przekonaniem, żem nawet nie śmiał się przyznać, iż 
go tam od trzech dni nie widziano.

W dalszej rozmowie ożywiły się, matka ze łzami w oczach 
mówiła o swoim jedynaku; trzech synów przed nim straciła, 
bała się o niego, tyle musiał pracować na ten kawałek chleba!

Siostra milczała, tylko głową potakiwała. Kochały go, jak 
dwa anioły opiekuńcze.

— Żeby tylko więcej się szanował; pan ma wpływ na niego 
— mówiła matka, wpatrując mi się w oczy poczciwie — niech 
mu pan nie pozwala siadywać w nocy tak długo. Zdrowie mar­
nuje, nie doje, nie dospi, lata po takim mrozie w paltociku; my 
tam z Lińcią damy sobie rady. Bogu dzięki roboty nie brak, 
a jego mamy jednego.

— A mizernieje tak — wtrąciła siostra smutnym głosem.
Hultaj, mizerniał, ale nie z pracy, gryzł się, szarpał we­

wnątrz; a takby mu dobrze, cicho, spokojnie być mogło w tych 
pokoikach, pośród takich dwóch serc anielskich. Nie; jemu się za­
chciewało czegoś niezwykłego.

A one mu tak obie wierzyły; ale to zwykła rzecz, po to 
nam wierzą, abyśmy nadużywali dobrej wiery.

Wyszedłem z domu Karolka smutny jakiś, żal mi było ma­
tki jego, wstyd mi czegoś było patrzeć im w oczy.

O zaręczynach Bińskiego gruchnęło w całem mieście, jakżeż 
nie mieli ludzie mówić o tem? żenił się młody lewek arystokra- 
cyi z owieczką o złotem runie, a zresztą hrabią tko przez swój 
romans z aktorką, chociaż pokrywany pozorami, było już głośne.

Aktorka, baletnica, śpiewaczka trochę głośniejsza, robi re­
klamę, jeszcze jaką!.. czemże by bez nich była ta złota młodzież, 
której się zdaje, że błyszczy sama sobą. W lożach przy scenie 
i w pierwszym rzędzie krzeseł każdego teatru tych typów co 

I niemiara, począwszy od nowicyuszów. co we fraku i białym kra­
wacie stają, jakby na pokaz w antraktach i omal sami nie kła­
niają śię publiczności, gdy ich « protegowana# zbiera oklaski 
a skończywszy na starych niedołęgach, którzy poprzestają na 
uśmieszku ze sceny, .wystawionym palcu przez dziurkę w kurty- 

■ nie i tytule «wujaszka», głaskanego pod brodę w chwilach szcze­
gólniejszej łaski.

Czasem się im siada na kolana nawet, ale to już bardzo 
wyjątkowy przywilej.

Dajmy temu pokój.
O małżeństwie Bińskiego mówiono, jak o jakim wypadku 

politycznym. Boże drogi, jak ci ludzie miłostkami się zajmować 
lubią! Plotek narobiono mnóstwo: o niej powiadano, że chciała 
się na niego z nożem rzucić, gdy wychodził z domu narzeczonej, 
że się otruła zapałkami, że... niestworzone rzeczy, ale od czegóż 
ludzie mają języki i ślinę na języku... Ślina jak woda, obraca 
taki młynek w ustach, a co się na nim zmiele przy okazyi ludz­
kich honorów, uczciwości, spokoju, dobrej sławy! ’ .

Z tego wszystkiego było prawdą, że się rozchorowała, w p.ąt 
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zmy miała, gorączkę; oprócz teatralnego doktora nikogo do siebie 
wpuszczać nie kazała.

Biński podobno pod jej dzwiani całą noc jedną przesiedział. 
Nie chciała go widzieć, ale mi się temu wierzyć nie chciało; 
a może...

Skandal się zrobił w mieście.
Przez jeden tydzień nasłuchałem się więcej o niej jednej, 

niż o królowej Wiktoryi przez lat dziesięć. Karolek biegał, jak 
bez głowy, gorączkę miał także, o wszystkiem wiedział, wszystko 
mi znosił, do kuchni się do Antośki zakradał i ztamtąd szcze­
góły miał; nie podobały mi się te konszachty ze służącą, sensu 
w tem nie było i godności.

Przyznał mi się, że biegał sam do apteki po krople lauro­
we, wyręczając Antke, która tymczasem kompresy gorące robiła. 
Aby prędzej było, aby się czemkolwiek przysłużyć «tej biedacz­
ce*  zmaltretowanej tak przez los i przez tego «brutala, łotra, 
niegodziwca Bińskiego.*

Już to epitetów mu nie żałował.
Nie chciało mi się łazić na trzecie piętro, nie mając pe­

wności, czy będę przyjęty; powiedzieli mi, że się wyprzedaje, 
że zmienia mieszkanie. Taki to koniec zwykle, z jednej strony 
karty pałac, z drugiej lepianka w takiem życiu.

Musiała mieć długi; Fischgold; co aktorom pożycza na 
weksle, mówił mi kiedyś o niej, że u niego ma kredyt nieogra­
niczony. Szachraj żyd, musiał ją skubać porządnie, sto za sto; 
znamy się na tem, a teraz będzie egzekwował kiedy zabrało hy- 
poteki.

Oto los, niech go pioruny spalą!...
Jakoś, skorom zaczął tak nad tem rozmyślać, tak nawet 

nie wiem, kiedy i którędy znalazłem się przed jej domem. Mo­
gła potrzebować dobrej rady, kogoś, coby jej wygodził; ja lubię 
być ludziom użyteczny, trochę tam grosiwa mam, do grobu tego 
nie zabiorę, a mam zostawić fiskusowi — to lepiej niech się inni 
pożywią. Kubuś dostanie całą garderobę i porządki, za to, że mi 
wiernie służył, za chłopaka do butów, a co się z szufladek wy­
grzebie w gotówce i książeczek kasy oszczędności, to kto wie, 
czy nie pójdzie na kwiaty tej biednej panny Linci, siostry Ka- 
rolka; tak mi coś do łba wlazło, żeby dziewczynię zrobić nie­
spodziankę, ale co tam o tem! jeszcze przecie nóg nie zadzie­
ram, po trzecich piętrach łażę, jak młodzik, chociaż sapię. Niech 
kto nie sapie z moją tuszą i sześcioma krzyżykami.

Aźem osłupiał ze zdumienia; przed bramą stała kareta, 
a przed jej drzwiami lokaj w granatowej liberyi. Co u licha, pan 
hrabia z taką pompą zajeżdżałby znowu po tem wszystkiem ?... 
wizyta z taką ceremonją ?... wgramoliłem się do ciemnego przed­
pokoju, w którym Antka roztargniona jakaś, trzęsąca się, jak 
pies na mrozie napadła odrazu na mnie z tajemniczym szeptem:

— Nie można*  teraz, proszę pana... nie można.
Dlaczego?
— A bo jest tam ktoś.
— Któż taki ?
— Pani hrabina! — za głowę się wzięła.
— Co za jedna?
— A no... matka pana hrabiego; już siedzi ze cztery pa­

cierze.
Mam szczęście włazić temu hrabstwu w drogę, no, to tru­

dno ; ale skorom tu raz przyszedł, to już zostanę, wytchnąć przy­
najmniej chciałem, przysiadłem na kuferku i dyszę; do saloniku 
drzwi były tylko przymknięte, mogłem słyszeć rozmowę. Dwa 
kobiece głosy mieszały się z sobą; w jednym czuć było wynio­
słość, dumę, lekceważenie jakieś, w drugiem hamowane rozdra­
żnienie. Ten drugi, to był jej głos; musiała być bladą w tej 
chwili, jak chusta; przez ścianę to poznałem.

— Zrobiłam ten krok nierozważny — mówiła stara Bińska— 
żem aż tu przyszła, ale sądziłam, że dla spokoju mojej przyszłej 
synowej i honoru mojego syna powinnam zdobyć się na te ofiarę... 
proszę mi nie kazać żałować tego kroku.

— Dałam pani hrabinie stanowczą odpowiedź, na inną zdo­
być się nie umiem w tej chwili.

— Żądam zupełnego zerwania z panem Andrzejem, wyda­
nia wszystkich listów jego, zniszczenia fotografii, zejścia nam z oczu 
i wyjazdu na czas dłuższy, jeźli nie na zawsze. Co do bonifikacyi 
za te ustępstwa...

— Pani hrabino!
— Summę możesz... panna oznaczyć sama; żadna nie bę­

dzie dla nas za wielką na zmazanie tych fatalnych śladów, które 
tak nieroztropnie syn mój tu pozostawił. Młodość jest lekkomyśl­
ną, a zwłaszcza gdy są tacy, co ją wyzyskiwać umieją, to...

— Dość, pani — nie chce przypominać, że jestem u siebie 
i nawet matce mego... kochanka nie pozwolę sobie ubliżyć. Tak 
pani, syn pani hrabiny mnie kochał, u nóg moich klęczał, szalał, 
gdy go odedrzwi zamkniętych odprawiałam, — miłość mi swoją 
przedtem ofiarował, zanim się ośmielił pierwszy bukiet tu przy­
słać. — Sądźcie o tem, co chcecie, wierzcie lub nie — nie wiele 
mi na tem zależy, ale pomimo wszystkich pozorow wiedzcie, że 
nie byłam towarem, który pan hrabia Biński mógł kupić — za 
daną cenę, jak tyle innych. Pani, kobieta uczciwa, poważna, da­
ma wielkiego świata trudzisz się do mnie, do aktorki, kochanki 
swojego syna, aby honoru swej rodziny nie narazić na skandal 
z mojej strony; pięknie — uznaję to poświęcenie i szanuje jej 
dopóki przemawiała przez panią matka, słuchałam z pokorą i go­
towa byłam do ustępstw, ale gdy się odezwała... kupcowa, która 
zaczyna targi ze mną o resztki mojej ambicyi i uczciwości, nie 
czuję się obowiązaną do żadnych względów, odmawiam wszyst­
kiego, nie chce żadnych układów... Wy macie swoją dumę, i ja 
mam swoją; nie porozumiemy się pani hrabino. Pani chodzi 
o szczęście i spokój swojej przyszłej synowej, a nie pytasz o to, 
że ja moje także kocham pani syna i może ta miłość jest mi 
droższą, niż wasze konwenanse rodowe?...

— Ja też zapytuję, ile ta miłość warta... na pieniądze? ten 
aktorski zapał, moja panno nie przekonywa mnie wcale, w wa­
szym świecie deklamuje się ładnie, wiem o tem, ale...

Byłbym babę za drzwi wyrzucił, choć hrabina.
W saloniku coś brzekło, jakby szkło stłuczone.
Ona odezwała się głosem jakimś dziwnym, jakby ją kto za 

gardło dusił, syczała raczej niż mówiła, jak zdeptana gadzina:
— Dobrze kiedy chcecie targu, będzie cie go mieli — oso­

ba pani syna i wszystko, co po nim u mnie zostało jest dla mnie 
warte miliony... więcej niż w całym waszym majątku posiadacie. 
Aktorka zagra z wami komedyą — pośmiejemy się wszyscy.. 
Skończyłam.

Musiała wyjść do drugiego pokoju i zatrzasnąć drzwi za 
sobą, bo po chwili nastała głucha cisza, a potem Bińska blada, 
z zaciśniętemi ustami, z głową opuszczoną, przeszła szybko przez 
przedpokój i wyszła, jak paw, spłoszony.

Potrzeba jej było przychodzić i w taki sposób sprawę tra­
ktować !.. myślała, że trafi na zwyczajną awanturnicę, a spotkała 
djabła wcielonego. Co jej tak bardzo zależało na tych listach — 
niechby jej byli nie rozdrażniali lepiej, zostawili w spokoju, za­
pomnieli, że żyje, a teraz będą mieli bigos. Z takiemi, jak ona, 
niebezpiecznie zadzierać...

Co miałem jej pokazywać na oczy w takiej chwili, chciałem 
się wysunąć cichaczem, wiedziałem i tak za dużo, ale bądź co 
bądź, to oburzenie jej — dalibóg, zrobiło na mnie efekt. Miała 
dumę, dziwaczną dumę, niekonsekwentną może, ale duma w ko­
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biecie, to zawsze szlachetniejsza cząstka w duszy; t ylko jakżeż 
ona gnieść musi, kiedy się z nią upada!..

Brałem już za klamkę, gdy z pokoju odezwał się dzwonek, 
szarpnięty gwałtownym ruchem. Antośka pobiegła, jak oparzona..

Wróciła jeszcze szybciej, zawodząc:
— O Jezu, Jezu! co się też pani stało!
Tak, jak stałem, w szopach i w czapce na głowie, wpa- 

dłem do pokoju; na ziemi, przy łóżku, zastałem ją siedzącą — 
blada była jak trup,, oczy błędne, w jeden punkt zapatrzone, 
ręce konwulsyjnie splecione, po sinych palcach krew się sączyła... 
pogryzła je w szalonem rozdrażnieniu.

Nie widziała, nie poznawała nikogo. Podnieśliśmy ją z Antka 
z podłogi, ułożyli na łóżku, wodą i eterem trzeźwili — na nic 
się nie przydało. Dygotała, jak w febrze, zęby jej szczękały, 
a z piersi tylko jakieś rzężenie, zamiast głosu się wydobywało.

Piękna historya!.. jakbym przewidział, że będzie coś złego.
No, i było; ośm dni leżała bez przytomności.
Co tu gadać z temi nerwowemi kobietami, to jak z jajkiem 

trzeba się obchodzić.
Djabli nadali; wyszedłem na bonifratra, musiałem pilnować, 

siedzieć, okłady zmieniać. Jakżeż było opuścić ją!.. Jeszcze Ka­
rolek się przyplątał, ani by go kijem był wypędził; bardzo bo 
też nie wypędzałem, pomocnym był. Niema co, kochał ją na­
prawdę, poczciwem, miodem, głupiem sercem.

Tak się to dziwnie układają w życiu losy ludzkie; człowiek 
jak ćma, lezie w płomień i ani go powstrzymać.

Trzebaby ten cały świat przerobić, bo się zepsuło w nim 
dużo, stara konstrukcya nie wystarcza; ot bieda, a ten szelma 
Heine, co kpił ze wszystkiego, miał słuszność, że lepiej się było 
nie rodzić.

Po pięciu tygodniach wstała i zaczęła wracać do zdrowia. 
Nie lubię się chwalić, ale gdyby nie ja i Karolek, byliby ją chy­
ba do szpitala, albo na cmentarz wywieźli.

Ani żywej duszy nie miała w chorobie. A tylu za nią prze­
padało, dopóki była zdrową...

To tak zawsze; biedne te kobiety, w sobie noszą odrazu 
tryumf i porażkę.

Trochęśmy ją odżywili beefsztykami i winem węgierskiem. 
Podczas choroby spoufaliła się ze mną; często brała mnie za 
rękę, uścisnęła serdecznie, krótko, ale wymownie, łzy jej stawały 
w oczach, kat wie czego, a potem śmiała się z nich sama i po­
wtarzała: «jakam ja głupia! ciągle mi się teraz na płacz zbiera.®

Kazała mi mówić do siebie po imieniu; jakoś mi to nie szło 
z początku, rozmawiałem z nią jak z dzieckiem:

— Niech Musia weźmie, niech Musia powie:
Raz odwróciła się odemnie do ściany i rzekła:
— Mam do pana prośbę; nie nazywaj mnie pan więcej Musia.
— Dlaczego? Wszyscy przecież tak nazywają.
— Właśnie dlatego nie chcę; mów pan do mnie tak, jak 

mnie... w domu nazywali, nazywaj mnie Helunią. Już tak dawno, 
jak nie słyszałam tego imienia...

Ha, nazywałem ją odtąd Helunią i mówiłem: ty, jak na 
Karolka.

Dziwna ta ludzka natura; przez egoizm człowiek się przy­
wiązuje, przez przyzwyczajenie nieraz pokocha.

Wróciła wreszcie na scenę, zaczęła znowu grać i pracować, 
ale poznać trudno ją było; humoru dawnego i werwy nie było 
znać. Toalety coraz gorsze nosiła, za kulisami patrzali na nią ze 
złośliwym uśmiechem, jak na opuszczoną lwicę. Gryzło ją to, ale 
się zacięła, nie chciała się poddać.

Jednak przedemną otworzyła serce.
— Wiesz pan — rzekła mi raz — wczoraj sama sobie po­

słałam na scenę bukiet i paczkę cukierków, na złość moim ko­
leżankom. Niech im się zdaje, że mam nowego adoratora.

Śmiała się z tego, jak student, co figla wypłatał profesorowi.
Opinja była uratowaną w jej przekonaniu.
Z Karolkiem byli teraz na dobrej stopie; bardzo sobie tego 

nie życzyłem, ale to choróbsko brzydkie wszystkiemu winno; 
odprowadzał ją teraz z teatru i do garderoby, biegał dziesięć 
razy dziennie za jej interesami, ale jakoś sic uspokoił, pracował 
przytem, przyznał mi się nawet, że zaczął pisać dramat.

Życzliwą mu była, lubiła go widocznie, ale jakoś poczci­
wiej, niż wszystkich innych swoich wielbicieli, nie drażniła, nie 
przewracała w głowie, w sercu, w duszy. To gorsze; przestał 
szaleć, ale się zakochał jeszcze bardziej, a co jej przyszło z ta­
kiej miłości ?... wystarczało na teraz, póki była jeszcze zmiętą, 
zbitą, zmęczoną moralnie i fizycznie. Spokój nie był jej żywiołem.

Ciąg dalszy nastąpi.

WILE.
przez

JANA ZAHARA.

Jeszcze żyją nasze wile! 
Gdy wieczorny mrok zapadnie 
Na obszary łąk kwitnące, 
Strumyk szemrze słodko, składnie 
Pieśń słowików brzmi po łące, 
W górze gwiazdy, krąg księżyca, 
Dusza rwie się w drzącein łonie, 
Coś ją wzruSza i zachwyca, 
Jakimś dziwnym czarem płonie, 
Zda się z ziemi podniesiona. 
Niebo chwycić chce w objęcia, 
Lub je ściągnąć w głębie łona, 
Albo wzbić się w lot ptaszęcia. 
Nie są złudnym snem niebiosy, 
Ich wspaniałość widzą oczy, 
Chwałę rzucą wszystkie głosy, 
Ziemia z niebem się jednoczy. 
W tajemniczą ową chwilę 
Serce bije — wstają wile!

Jeszcze żyją nasze wile! 
Pamięć o nich w czar zaklętą 
Strzeże pilnie ludu serce, 
Jak spuściznę ojców świętą, 
Że nie zginie w poniewierce. 
Wziął wnuczęta na kolana 
Kmieć stuletni, gołąb siwy. 
Siedzi młodzież zasłuchana, 
Dziadek prawi różne dziwy, 
Słowa jego dusze grzęją, 
Niknie smutek i tęsknota, 
Życie stroi się nadzieją, 
Miłość strzeże domu wrota, 
Czucie prawdy niespożyte, 
Miecz mścicielski chwyta w ręce, 
Dziwnych uczuć skarby skryte 
W przypowieści i piosence. 
Błogo w życiu prostej rzeszy, 
Że ją taka wiara cieszy!

Jeszcze żyją nasze wile! 
Każda piosnka słodka, tkliwa, 
Co po naszych polach dzwoni, 
Zewsząd cuda wydobywa 
I z powietrza i z wód toni, 
Życiem pełni rzeki, strugi, 
Gaje, pola, łąki, sioła;
W naszej ziemi jak dzień długi
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Ciągle pieśni brzmią dokoła,
W pieśniach w ile nam złożyły
Wieków dzieje różnej doli,
Roakosz życia, czar mogiły, 
To, co cieszy i co boli.
Dziwne serca czuje bicie
Naród chwałą przodków dumny,
Gdy pieśń wiedzie go przez życie
Od kolebki aż do trumny:
Cała ziemia rajski eden, 
Cała przeszłość jak dzień jeden.

i
Jeszcze żyją nasze wile !
Chwała Bogu, że nam daje
Tyle piękna, chwały tyle,
Te cudowne nasze kraje,
Gdzie mieszkają kraśne wile,
Że nam rodzą nasze niwy
Pieśni treści rozmaitej,
Co wciąż płyną w ton pieści wy
Z głębi dolin po gór szczyty.
Niechaj dłonie nasze strzegą
Aby obcy nam wydzierca
Nie mógł porwać skarbu tego,
Albo zatruć w piersiach serca.
Jeźli sięgnie po tę ziemię,
Ten skarb sercom naszym drogi, 
My junaków bądźmy plemię, 
Ostrą szablą bijmy wrogi.
Wtedy nad nią jako ptaszę
Wzlatać będą wile nasze.

Przełożył z chorwackiego Bronisław ^rabowski.

KORESPONDENCYE „PRZEGLĄDU L1TER.-ARTYST."
Wiedeń w Lipcu 1885.

Koniec studyów ?<• Akademii Sztuk Pięknych. Wewnętrzne stosunki akademickie. 
Kitnstlerhaus. Przyjemności wiedeńskie podczas lata. Wyścigi afrykańsko- 

europejskie.

Za kilkanaście dni kończą się studya w Akademii wiedeńskiej, 
urządzeniem ogólnej wystawy. W pracowniach „Meisterschuli“, 
kończą młodzi artyści na gwałt obrazy i rzeźby, jedni aby otrzy­
mać nagrody, drudzy, aby utrzymać honor szkoły, inni znowu 
a najmniej jest takich, którzy pracują nad poznaniem prawdzi­
wego ideału sztuki. O ile mogę sądzić dotychczas, to wystawa 
tegoroczna wcale ładnie wypadnie i to nie tyle ilością, ile jako­
ścią wystawionych robót. Chociaż daleko to jeszcze do dorównania 
Monachium!

Nie jest to jednakże winą uczniów. Na innem miejscu, po­
mówimy obszerniej o stosunkach wewnętrznych Akademii wiedeń­
skiej i o jej kierunku, dziś wspominam tylko nawiasem, że Aka­
demia wiedeńska, jako zakład naukowy w swoim rodzaju jedyny 
w monarchii austro-węgierskiej, nie odpowiada sumiennie swemu 
przeznaczeniu, a to z winy niektórych p. p. profesorów, którzy 
trzymają się zasad wstecznych wobec dzisiejszego prądu sztuki 
i te zasady, jako widoczne znaki szkoły wiedeńskiej, chcą bądź 
co bądź utrzymać przy życiu.

Niektórzy z profesorów, w szególności zaś najżarliwszy ka­
płan dawnego szematu mitologicznego, prof. Griepenkerl zajmuje 
się przytem gorliwie i polityką, a mianowicie szykanowaniem 
wszystkich Słowian w ogóle, a Polaków i Czechów w szczegól­
ności. Ta jego zawiść do Słowian weszła już nawet w przysłowie: 
„hat ihm gem, wie Griepenkerl den Slaren!*  A jak miłe są sto­
sunki wewnątrz profesorskiego Collegium, to najlepiej illustruje 
*akt, że na opróżnione miejsce po ś. p. prof. Wurzingerze w r. 

1883 nie było między artystami żadnego amatora, i w końcu sam 
prof. Griepenkerl, objął osierocony kurs malarstwa.

Wakuje np. szkoła po Makarcie, szkoła po Angelim, który 
podziękował i ustąpił z profesury, a następców na te miejsca nie 
można wynaleść! Absolutnie nie chcą być w Akademii wiedeń­
skiej i nie kryją się, iż przyczyną są nieznośne stosunki wewnętrz­
ne. Zaproszeni Defregger, Keller, Charlemont, Canon, wszyscy od­
powiedzieli grzecznem podziękowaniem za uczyniony im zaszczyt.

Kilnstlerhaus wystąpił z letnią wystawą 'podzieloną aż na 
cztery oddziały.

Oddział akwarelli i rysunków ze zbioru księżnej Hohenlohe, 
tworzy pewnego rodzaju pendant, do urządzonej w zeszłym roku 
przez arcyksięcia Karola Ludwika, która obejmowała dzieła ar­
tystów po większej części niemieckich i to od połowy tego wieku 
do lat ostatnich.

Drugi oddział stanowią malowidła i rysunki przeznaczone do 
wychodzącego obecnie dzieła p. t. „Allegorien und Embleme*  do 
których tekst napisał Dr. Alb. lig, dyrektor Ambrosersamlung.

Najwięcej zajmującym jest oddział trzeci, złożony z repro- 
dukcyi wszystkich dzieł Rafaela\ czwarty zaś oddział wystawy 
obejmuje najnowsze dzieła źyjących artystów, z których najwy­
bitniejsze są: „Uddlrich i Bożena*,  Zeniska (Czecha), „U nota- 
ryusza*  Mullera Ant., „AWrc handlu*  L. Knausa, „Pożądane wej- 
rżenie*  i „Auto-da-fe*  Schweiningera, „Kapral belgijskiej piechoty*  
L. Aubry’ego i “ Ucieczka*  Max-Ehrlera.

Pomimo, że obecna wystawa Kunstlerhausu obliczona jest 
na tak zwany „Fremdensaison* , to panują pustki niemiłosierne 
we wszystkich czterech oddziałach.

Nieznośne gorąco, skrapianie ulic wodą w samo południe, 
formalne duszenie się w przepełnionych tramwayach i wiatr łą­
czący zrywanie kapeluszy z grubszym pyłem granitowym należą 
do zwykłych, a wcale zresztą niepociągających podróżników — 
przyjemności „der schónen Weanerstadt!..

I wśród tej spiekoty nie można nawet użyć kąpieli rzecznej 
dla ochłodzenia! O, du blaue Donau! żebyś ty rzeko wiedziała ile 
złorzeczeń ciska na ciebie antisemita, mieszkający na Maryahilf! 
i z jaką nienawiścią zazdrości mieszkańcom Leopolstadtu, twego 
najbliższego sąsiedztwa, to zwróciłabyś swoje koryto na przed­
mieście wyborców posła Pataya! A największem życzeniem tego 
posła jest, abyś w najbliższym czasie wystąpiła z łożyska i po­
chłonęła wszystkich semickich Suesianów !...

Ale niestety! brzegi twoje omurowano, biegowi nadano kie­
runek, a dla obywateli Maryahilfu, zbudowano nową linię tram- 
wayową, którą przy tym samym ścisku co pierwej, o dwie mi­
nuty wcześniej może się nurzać w twojem łonie.

Są to, tak zwane tutaj: „llundstdge*  „psie dnie“, trwające 
cały Lipiec i Sierpień. Wiedeń traci połowę mieszkańców swoich 
i nastaje najobrzydliwsza pora ogórkowa, zatruwająca powietrze 
bacciliami cholerycznemi; dzienników z deutschnationalną barwą, 
które lepiej hodują się w sosie ogórkowym, aniżeli w rosole, jak 
twierdzi Dr. Koch z Berlina. Członkowie komitetu „zur Ilebung 
des Fremdenverkehrs“ wyrywają sobie ostatki pozostałych na 
głowie włosów z rozpaczy.

Nie wiedzą bowiem jak i gdzie zabawić przybywających 
obcych do stołecznego miasta. Burgtheater zamknięty, Opera zam­
knięta, Carltheater także, Wiednertheater również,—otwarty za to 
Filrsttheater, na Platerze, w którym zamiast komedyi ludowych, 
produkuje się obecnie towarzystwo włoskich śpiewaków, noszą­
cych szumną, lecz excentryczną trochę nazwę: „Osranich*  równa­
jącą się zapewne historycznemu znaczeniu nazw: Orsini, Bellani, 
lub Fidrygalkani.

Natura nie spoczywa nigdy, lecz niszczy to, co stworzyła 
r na odwrót. To też tej powyższe natury przypisać chyba wypa­
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da zniszczenie pięknych nadziei towarzystwa wHeliostt, któremu 
ulewny dwudniowy deszcz nie pozwolił urządzić wycieczki na 
Raalpy. Szczególniej w złym humorze bywa natura podczas urzą­
dzania lejerwerków, przy 28° Reaumura przez pyrotechnika tu­
tejszego p. Stuwera. Z tym panem dzieje się zwykle to samo, co 
z p. Mądrzykowskim w Krakowie. Jak tylko publiczności „za pie­
niądze^ pełno, to lojalna c. k. natura, w rozumieniu, że to strejk 
robotników, albo artystów dramatycznych, otwiera upusty i roz­
pędza tłumy do domów. Wyjątkowo działo się przecież w dniu 
św. Piotra i Pawła. Urządzono ogromne wyścigi „afrykańsko-euro- 
pejskie" między końmi, bicyklami i dromedarami. Dromedary 
były prawdziwe. Impresaryo, przebywających w Wiedniu Sudań- 
czyków „prawdziwych Mahdistów“. pan Abdul Giudi, okazał się 
ogromnie bezinteresownym — i nawet na kilka dni przed wy­
ścigami trenował swoje dromedary, nie dawszy im przez trzy 
doby nic do picia, zapewne dla lekkości. Ponieważ te biedne trzy 
wielbłądy, od dłuższego czasu chorowały na „uwiąd tarczy" 
więc oburzenie ich nic miało granic i w każdym biegu zostały 
z własnej woli pobite. Jeden nawet był na tyle bezwstydnym, że 
udał chorego i położył się na środku areny dla wytchnienia.

Najszybciej jednak biegł sam Abdul Giudi, który ze wszyst­
kimi pieniężnymi zakładami, złożonymi w jego niezabrudzone, 
lecz od urodzenia czarne ręce, urządził takiego drapaka, że ani 
nawet Bicykliści mimo wygranych trzech nagród dogonić go nie 
mogli, wskutek czego sprawę tę powierzono węchowi i nogom 
ajentów policyjnych; Dromedarów pobito więc Bicyklami!

Dziewiętnasty wiek rozumu i wynalazków zapanował nad 
dziką naturą dwukopytnych przeżuwaczy, a szlachetny, wynie­
siony nad bicykle i dromedary człowiek, został panem rozumowe­
go ekstraktu tego wieku, to jest pieniędzy! R. L.

PIEGI.
NOWELLA

.Emila. fe.schkau'a. 
Tłumaczył z niemieckiego Nn.

Wieś Weudel w pobliżu Berna, była przed wiekami siedzibą 
rycerzy szlachetnego rodu Weudelstein. Na wzgórzu, piętrzącem 
się ponad wsią, widniał na poł zrujnowany zamek, z ktorego zacni 
ci panowie wyprawiali się po łupy i inne zyski rycerskiego rze­
miosła. Teraźniejszy posiadacz zamku z przyległościami zwie się 
wprawdzie również baronem Weudelstein, lecz w żyłach jego 
nie płynie krew dawnych panów. W .młodości bowiem znano go 
pod nazwiskiem Lewiego, giełda zaś, nie wyprawy zbójeckie, 
dostarczyły mu środków do życia. Gdy z biegiem czasu uzyskał 
szlachectwo, przybrał przydomek <von Weudelstein». Później 
jeszcze zaniechał nazwiska «Lewi» i odtąd zwał się tylko: Serafin 
baron Weudelstein. Na zamek zjeżdżał raz do roku, by polować 
przez kilka tygodni w jesieni. Ciągnął ze sobą wozy, pełne nie­
przemakalnych ubiorów myśliwskich, strzelb przeróżnego rodzaju 
i olbrzymiej ilości ładunków. Miał się obawiać czego biedny zwierz 
leśny! Przez cały rok zresztą mieszkał w Wiedniu na Ringstrasse, 
gdzie miał własny pałac, lub w ładnej, stylem gotyckim budo­
wanej willi w Vóslau, w zamku zaś panował samowładnie rządca 
p. Mislowicz wraz z swą córeczką Anulka. Miał on brata daleko, 
bo aż w Banacie, również rządcą dóbr, należących do hr. Ter- 
kely; brata tego niebiosa obdarzyły synem, studyującym już od 
pół roku chemiją na wiedeńskiej politechnice. Było więc rzeczą 
całkiem naturalną, że siostrzeniec podczas pierwszych wakacyj— 
była to Wielkanoc — odwiedził nieznanego sobie jeszcze stryja. 

Puścił się na tą wycieczkę tem chętniej, iż towarzyszył mu wjniej 
kolega, Franciszek Wellisz, rodem z Berna, znający Morawy jak 
swoją kieszeń.

Obaj młodzieńcy, ku wielkiemu zadowoleniu gospodarzy 
ożywili jednostajnie spływające na Weudelsteinie dni, sami znowu 
znaleźli wszystko nad spodziewanie lepiej. Zamek był wcale po­
nętną siedzibą a zrujnowana jego część z zapadłemi murami, 
łukami śmiało w górę strzelającemi, wieżami, kryjówkami i pod­
ziemnymi gankami podsycała wyobraźnię i stanowiła teren zaj­
mujących poszukiwań. Te ostatnie dawały sposobność do opo­
wiadania rozmaitych pełnych tajemniczości baśni, a sprawiających 
pewne wrażenia w czasie księżycowej nocy u stóp ruin. Nie bra­
kowało i innych rozrywek. Wędrowano po dużym lesie, otacza­
jącym wieś, wdrapywano się na wzgórza i nadawano im rozmaite 
nazwy jak: pagórek Anulki lub Lewi’ego; wreszcie urządzano 
zabawy na dużym zamkowym dziedzińcu i spraszano na nie z ca­
łej okolicy wesołą młodzież obojga płci.

W tych wszystkich rozrywkach Anulka zajmowała pierwsze 
miejsce, a zarówno Robert jak i Franciszek nadskakiwali jej, 
o ile możności; pierwszy atoli, z natury bardziej w sobie zam­
knięty, nie stanął z kuzynką na tak poufałej stopie, jak drugi, 
śmielszy i żywszy. Kuzyneczka ta była milutkiem dziewczątkiem, 
obdarzonem ową chwytającą za serce naiwnością, o której Mo- 
rawiacy twierdzą, że jest wrodzoną tylko dziewczętom ich kraju. 
Miała swój rozumek i pewne wykształcenie, a przecież była nie­
kiedy tak roskosznie głupiutką, że gdyby nie jej czysty wzrok i po­
ważny wyraz twarzy, możnaby ją posądzić o komedyą. Wesoła 
i swywolna, lecz nie lekkomyślna, z łatwością zmieniała srebrzy­
sty śmiech w gorące łzy i naodwrót. Milutkie dziecko, rozumie­
jące się na żartach, nie żałowało całusa, gdy trzeba było wyku­
pić lant. Był to zmysł prosty i czysty, nie pogardzający bynaj­
mniej tańcem, lecz i niezaniedbujący pacierza, szczerze pobożny, 
niezachwiany w wierze, pomieszanej nieco z przesądami.

Pewnego południa spoczywał Robert w cieniu wieżycy, obro­
śniętej bluszczem. Rozmarzony spoglądał to na dymek, wydoby­
wający się z zapalonego cygara, to na sinawe obłoczki przecią­
gające tu i ówdzie po lazurze niebios. Niekiedy otrząsał się z za­
myślenia i zwracał wzrok na ładny a rozległy krajobraz lub też 
na założony u stóp wieży miluchny ogrodek. Nie było w nim 
nic szczególnego a przecież regularne trawniki, ładnie obcięte 
krzewy bukszpanu, tworzące płot naokoło kwater, ścieżyny wy­
sypane białym piaskiem, i tu i ówdzie rozkwitający pączek miłe 
sprawiały wrażenie. Mimowolnie przyszła na myśl Robertowi Anul­
ka: ona również dla swej prostoty i naiwności jest czarującą 
dziewczynką, jakiej nie spotkał dotychczas. Podniecona jego wyo­
braźnia tworzyła z dymu najrozmaitsze — ulotne niestety — obra­
zy. Przyjemne to zajęcie przerwał mu nadchodzący ze dworu 
Franciszek, który oświadczył, że do poobiednej drzymki nie czuje 
najmniejszej ochoty; dlatego chciałby niecopogawędzić. Rozumie 
się — dodał — jeżeli ci nie przeszkadzam w twoich marzeniach.

— Ależ bynajmniej — brzmiała odpowiedź, ton jednak głosu 
zdradzał nieprawdę. Franciszek zauważył przeto ironicznie:

— Zresztą nic nie szkodzi, choćbym ci nawet przeszkadzał. 
Wszelkie marzenia są bezowocne. Jeżeli się kochasz, dlaczego jej 
tego nie wyznasz?

— Ja — miałbym się kochać? — zawołał Robert, a lekki 
rumieniec pokrył mu lica. Któż to coś podobnego nabajał?

— Nikt nie potrzebował mi o tem mówić — spostrzegłem 
sam. Lecz przebaczam ci, gdyż Anulka jest śliczną dziewczynką.

— Cóż znowu!
— Nie jesteś mego zdania ? A ja sądziłem, żeś zakochany 

po uszy.
— To źle sądziłeś.
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— Daję słowo, że mam słuszność. Czy myślisz, iż nie spo­
strzegłem, jak się ty w nią ustawicznie wpatrujesz. Możesz za­
przeczyć ? Cóż tam znajdujesz na jej twarzy tak ładnego, że i na 
chwilę nie spuszczasz jej z oka, skoro razem jesteście.

— Przecież nie jej piegi! — odpowiedział Robert z uśmie­
chem.

— Piegi? Nie spostrzegłem tego. Miałażby je rzeczywiście?
— I jakie jeszcze! Przyjrzyj się jej tylko dobrze, to znaj­

dziesz pod oczyma olbrzymie.... Tak, tak, Franiu, ten twój krótki 
wzrok często ci szkodzi. Nie zapomnij nawdziać na nos szkieł, 
nim się chcesz zakochać, gdyż pewnego pięknego ranka mógłbyś 
spostrzedz, że zamiast żony poślubiłeś wielką plamę wątrobianą....
No, a teraz, gdy obydwaj nie możemy spać, chodźmy się przejść. 
Na szczęście znalazłem także dwa stare rapiry, więc pofechtu- 
jemy się nieco.

Zaledwie obydwaj przyjaciele ruszyli z miejsca, otworzyły 
się powoli drzwi wieży i ukazała się w nich główka Anulki. Skoro 
spostrzegła, że Franciszek i Robert zniknęli na zakręcie, wyszła 
czemprędzej, przebiegła ogród i wpadła do swego pokoiku. Z nie­
zwykłą szybkością pochwyciła stojące na komodzie lusterko, sta­
nęła do światła i popatrzała weń. Nie zwracała jednak uwagi ani 
na ładny owal twarzyczki, ni na zgrabny nosek, ślicznie zakro­
jone usteczka, lub dołki w podbródku i brunatne loki, otaczające 
jej czoło; nie spostrzegła łez, błyszczących, się w wielkich błę­
kitnych oczach; widziała tylko plamki, które szpeciły nos i po­
liczki. Dawniej nie zważała na nie i bynajmniej nie frasowała 
się nimi. Wiedziała, że natychmiast, gdy ostatnie śniegi sto­
pnieją na szczytach gór, każdy dzień gorący dodaje do nie­
licznych plamek coraz nowsze; wiedziała, że są to piegi, nie my- 
ślała jednak nigdy, że te piegi szpecą. Dzisiaj po południu za­
miast, jak zazwyczaj, u siebie w pokoiku, odpoczywała w wieży, 
skracając sobie czas czytaniem i pończoszką, tam zakryta mu- 
rem słyszała rozmowę obu młodzieńców. I ten kuzyn, któremu 
tak ufała, którego tak lubiła, ten kuzyn szydził z niej, wyśmie­
wał i wytykał jej piegi. To oburzające!

Od tej chwili zmienił się znacznie stosunek wszystkich osób 
do siebie. Anulka stroniła od zabaw, a jeżeli już musiała wziąć 
w nich udział, to była względem Roberta zimną i obojętną, gdy 
przeciwnie Franciszka jawnie kokietowała. Wypływające ztąd 
sceny zazdrości dawały powód do nowych niesnasek. Pan Mislo- 
wicz był niezadowolony, gdyż studenci nie słuchali już tak uwa­
żnie opowiadań z jego żołnierskiego życia; stara Marysia zaś, 
i tak niechętna owym odwiedzinom, wszystkiemi siłami starała 
się o podsycanie zobopólnego rozdrażnienia. Robert nieco wra­
żliwy z natury, spostrzegłszy chłód gospodarzy, postanowił wró­
cić do domu. Przy obiedzie, objawiając swój zamiar, bacznie 
obserwował Anulkę. Obojętnie bawiła się gałeczkami chleba. — 
Kokietka — pomyślał, obrażony do żywego. Nasamprzód ja by­
łem ofiarą, później Franciszek, teraz cieszy odjazd nas obu. Do­
piero przy pożegnaniu zmiękł nieco i chciał pytać się, czy jest 
zagniewaną na niego. Spostrzegłszy atoli, że Franciszkowi podała 
całą rękę, a jemu tylko dwa palce — milczał.

Na szczycie tej samej wieży, w której podsłuchała Anulka 
młodych przyjaciół, siedziała obecnie i w lękliwem oczekiwaniu 
patrzała na drogę. Teraz wyszli z lasu; ona, mając wzrok dobry 
widziała raz jeszcze twarz Roberta. Potem odwrócili się i rześko 
maszerowali drogą. Anulka ścigała ich wzrokiem, dopóki nie zni­
knęli, a potem upadła na ławkę i zapłakała — z boleści i gniewu.

Po tych wypadkach zmieniła się nie do poznania. Wesołość 
znikła, upór zaś i kaprysy panienki, dawniej tak sprawiedliwej 
i łagodnej, dziwiły całą służbę. Przesalała .zupę, kładła chleb na 
stół odwrotną stroną i rozbiła lusterko; wszystko to niezmiernie 
przestraszało Marysię, gdyż nigdy jeszcze tyle złych znaków nie

zeszło się razem. Anulka smutek zagłuszała gniewem i wmawiała 
sobie, że Robert jest jej obojętnym i tylko przez swoje szyder­
stwa ściągnął jej gniew na siebie. Nie chciała myśleć o kuzynie, 
a coraz bardziej za to przychodziły jej na myśl —r- piegi. Ach! 
gdyby się ich pozbyła, a Robert błagał wtenczas o wzajemność, 
z jakiem szyderstwem----------Jaka szkoda, że to piękny sen
tylko! Jaka szkoda, że nie może się zemścić! Jaka szkoda, że 
niema żadnego środka przeciwko piegom! Czy rzeczywiście nie­
ma żadnego ? Stara Marysia, umiejąca na wszystko znaleźć lekar­
stwo, i tutaj potrafi pomódz.

Na pomarszczonej twarzy starej gospodyni zawisł uśmiech, 
gdy usłyszała żądanie Anulki. Więc to ta okoliczność rostraja 
panienkę? Ależ temu można nader łatwo zapobiedz.

Objaśniła zatem panienkę, co ma uczynić, by pozbyć się 
piegów. Twarz należy obmyć rosą; następnie z brzozową ga­
łązką w ręku iść tak długo, dopóki nie napotka się pierwszego 
ładnego chłopca. Wtenczas trzeba prędko go pocałować —o co 
zpewnością nikt się nie rozgniewa — a szkaradne piegi znikną 
wkrótce na zawsze.

Anulka wierzyła wszystkim baśniom, któremi karmiono ją 
od dzieciństwa; była przekonaną, że zjedzony rankiem w nowy 
rok wieprzowy ozór przynosi szczęście i że wróży się złą przy­
godą, jeżeli kto rozbije zwierciadło; przy nadchodzącej pełni, 
obcinała sobie końce włosów, a w piątek nie robiłaby coś wa­
żniejszego za nic w świecie, również nosiła przy sobie dziurawy 
cent na szczęście — sposób usunięcia piegów atoli wydawał się 
nieco za śmiały.

Starą Marysię gniewały podobne wątpliwości. Czyż nie 
radziła jej przed kilku miesiącami brodawkę na ręce przewią­
zać nicią i zakopać następnie tę ostatnią pod rynną? I czy ją 
w ten sposób nie wyleczyła? Anulka potwierdziła główką. Po­
całunek więc będzie również skutecznem lekarstwem przeciwko 
piegom. A zresztą niema w tem nic niebezpiecznego, można 
w końcu prędko uciec, a każdy młodzieniec zachowa w pa­
mięci całe to zdarzenie jako nader miłą awanturkę. Takiego ca­
łusa nikt nie może wziąć za złe, jak nikt nie bierze za złe całusa 
za fant. Na taki może się odważyć najcnotliwsza dziewica; ona 
sama przecież choć posiwiała w panieńskim stanie, za swych mło­
dych lat nie zawahała się przed nim. I od tej chwili piegi nie 
szpecą jej twarzy, jak o tem każdy może przekonać się.

Teraz Anulka nie wątpiła o skuteczności doradzanego jej 
sympatycznego środka, zwlekała jedynie jego wykonanie. Lecz 
w końcu pozbycie się piegów i zemsta nad Robertem warta wię­
cej aniżeli jeden całus. Kilku ładnych chłopców, jacy byli we wsi, 
należało do koła jej znajomych i każdego z nich pocałowała przy 
fantach już nieraz. Cóż to więc nadzwyczajnego? A zresztą krok 
ten należał do rzędu awanturek i psot, które tak lubiła. Na tę 
myśl zaśmiała się głośno i wesoło, smutek ulotnił się niespodzie­
wanie, a z wielkich, błyszczących oczów przeświecała radość------ .

Nazajutrz przecież ponownie zabrakło odwagi. Przyrzekła 
jednak sobie samej, że czynu dokona, więc słowa nie złamie. 
Naprzód! Rosy jest cały ocean. Na liściach perliły się srebrzy­
ste łzy, a trawa była do tego stopnia mokra, że Anulka z zimna 
poczęła się trząść. Obmyła twarzyczkę od rannego chłodu tak 
zaczerwienioną, że nikt nie dostrzegłby z pewnością nieznośnych 
plam. Urwała brzozową gałązkę i nuże na dół. Jakże ładnie roz­
wijały się drzewa i jak łaskawie spoglądała na nią Najświętsza 
Panienka, stojąca tuż przy drodze! Uklękła i szeptała paciorek. 
Czy to nie grzech, co czyni, czy to nie bezrozumna igraszka. 
Lecz Madonna z łaskawym, jak zawsze, uśmiechem spoglądała 
na dziewczynkę, która na klęczkach zasyłała ku niej błagalne 
spojrzenia.
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Po chwili wstała i wąchając sie postąpiła kilka kroków na­
przód. Tu rozdzielały się ścieżyny, z tych jedna prowadziła do 
wsi, druga do głównej drogi. Już chciała pójść pierwszą, gdy 
w tem dały się słyszeć kroki. Zadrżała i schowała się szybko za 
potężnym dębem. Bez tchu stała tam, śledząc i nadsłuchując. 
Niebawem dojrzała wysmukłego młodzieńca, wychodzącego pod 
górę wazką ścieżyną, a młodzieńcem tym był Robert. Serce za­
biło jej żwawiej, purpurowy rumieniec oblał policzki--------------
Robert był pierwszym mężczyzną, jakiego spotyka, a że jest 
ładnym, to widoczne. Ze złocistym puszkiem na licach i z miłe- 
iui, ciemnemi oczyma wcale jest mu do twarzy.--------------Lecz
że to on, on właśnie---------- . Lecz owszem, to będzie najlepsza
zemsta. Opatrzność tak zrządziła; o jakże jej za to dziękowała! 
I jak szczęśliwą była teraz!.... Zdecydowana wystąpiła szybko 
z poza drzewa i nim jeszcze Robert zdołał otworzyć usta, poca- 
wała go. Pochwycił ją w objęcia i w czasie, gdy starała się uwol-. 
nić, spojrzał jej oko w oko i wykrzyknął: Więc kochasz mię, 
najdroższa! Lecz ona wyrwała się wreszcie i jak płochliwa sarna 
pobiegła do lasu....

— Więc mię kochasz, najdroższa! Te słowa brzmiały jej 
w uszach, podczas gdy biegła po wilgotnym mchu. Co to ma 
znaczyć? Czyżby ją kochał? A ona—dlaczego ją tak palą wargi 
i lica? Zaiste to nie był całus, o jakim stara Marysia mówiła.------
A co on sobie teraz myśli o niej? Ze wstydu schowałaby się 
w mysią dziurę. Trzeba go zaraz odszukać i wszystko mu obja­
śnić, aby jej nie miał za bezwstydną. Co ona uczyniła, jaka moc 
pchnęła ją do tego szaleństwa.

Dogoniła go jeszcze na drodze i wyspowiadała się ze wszyst­
kiego. W kilka minut później siedzieli na wieży i dopowiadali 
sobie resztę. Lecz Anulka dopiero wtedy całkowicie uspokoiła 
się, gdy Robert wyznał, że konceptu o piegach użył jedynie 
dlatego, aby odwrócić ciekawość Franciszka, ponieważ nie lubi 
nikomu powierzać tajemnic serca. Skoro następnie zobaczył, że 
ona traktuje go zimno, odszedł z głębokim smutkiem, postana­
wiając zapomnieć o wszystkiem. Lecz serce nie sługa, wrócił więc, 
aby się jej spytać, czy może być mu wzajemną, czy nie.

Tu koniec całej historyi. Środek starej Marysi zawiódł, bo 
pani Robertowa do dnia dzisiejszego ma piegi, które mąż jednak 
uważa za największą jej ozdobę. Lecz Marysia broniła się tem, 
iż ów pocałunek nie był zimnym i obojętnym, — a pocałunki 
miłosne, powtarza pogardliwie wzruszając ramionami — nie są 
środkiem sympatycznym.

Nie można odmówić ludowi naszemu tak jak żywej fantazyi, 
bystrego i przenikliwego umysłu, zdolności spostrzegawczej i umie­
jętności badania, bo w tym względzie staje w obronie jego zna­
czna siła płodów jego ducha, które mu chlubne, świetne wydają 
świadectwo. Nie potrzebujesz nawet zgłębiać znacznego materyału 
etnograficznego drukiem już ogłoszonego, nie potrzebujesz też z po­
dróżną laską od wsi do wsi chodzić, by przekonać się, czy to 
prawdą — w codziennej, zwykłej rozmowie z chłopem odsłoni 
ci się duch jego najpierw z tej strony, poznasz ten zdrowy roz­
sądek, tę prostą i silną logikę, a nadto bystrość umysłu, cieka­
wość i chęć pojęcia wszystkiego, co z jego życiem pozostaje w ja­
kimkolwiek stosunku. Niema rzeczy, którejby nie usiłował w ja- 
kibądź sposób sobie wytłómaczyć, fantazya żywa niepospolicie 

w tem mu jest pomocną, bo co jest dlań niejasnem, to ona zaraz 
barwnym i czarownym blaskiem rozświeci. A śliczne, czarujące 
nieraz są jej obrazy, szczególnie na tle przyrody rysowane!

Na łonie przyrody żyjąc, zawarł z nią chłop ściślejszą znajo­
mość, poufalszy stosunek — a gdy nań dola zła przyszła i ode­
pchnięto go i wzgardzono nim, ona stała się jego „matulą." Całą 
swą istotą przyrósł on do niej, całem obliczem w nią się wpa­
trzył. Rzadko dusza jego wyrywała się z tego świata, który stał 
się treścią jego życia, bo dokądże lecieć miała, otoczona takimi 
cudami! Świat ten zupełnie jej wystarczał, w doli złej widok 
przyrody koił ją nawet i pocieszał. To obcowanie z przyrodą 
przyniosło chłopu niemałe korzyści, wytrzeźwiło i wyjaśniło wzrok 
jego, wykształciło smak estetyczny, uczyniło umysł jasnym i po­
godnym — wyprostowało i zahartowało całą jego istotę.

Ostatecznym owocem tego stosunku jest doskonała znajo­
mość przyrody i niepospolita zdolność tworzenia obrazów z dzie­
dziny przyrody. Pierwsza objawia się w naturalnem, żywem przed­
stawieniu wszystkiego, co wchodzi w skład przyrody, w tłuma­
czeniu (choćby fantazyjnem) jej zjawisk i w znajomości jej użytku; 
druga nietylko w pięknem, barwnem obrazowaniu, lecz także 
w ślicznych porównaniach, trafnych i dobitnych przysłowiach, do­
wcipnych zagadkach i poetycznych symbolach. Obydwie ujawniają 
się nietylko w płodach jego ducha w obszerniejszem znaczeniu, 
lecz i w zwykłej, codziennej rozmowie. *

Stanęliśmy w miejscu, gdzie droga nasza w dwie rozbiega 
się strony drogami tymi są właśnie owe dwie właściwości 
dziecka natury —- chłopa. Drogi te rozszedłszy się płyną równo­
legle do siebie, niejednokrotnie ze sobą się łącząc, jak dwie ro­
dzone siostry. Wybierzmy pierwszą, a postępując po niej szybko, 
bo długa, wytknijmy przynajmniej główne jej właściwości i oznacz­
my kierunek *).

Tak! lud nasz jest niepoślednim przyrodnikiem. Wiedza jego 
daleką jest od uczbności, od umiejętności, która w swych bada­
niach zacieka się głęboko, on zna i opisze przyrodę tak, jak 
dziecko zna i.opisze matkę swoją, na którą codzień patrzy. Nie dziw 
więc, że zna doskonale jej życie, zjawiska, objawy, nawet szepty 
i westchnienia. W badaniu przyrody zwraca chłop większą uwagę 
na stronę jej życiową, niż na stronę zewnętrzną. Opisując np. 
zwierzę, poda wprawdzie jego celniejsze zewnętrzne znamiona, 
zwraca się jednak zaraz do opisu nierówie ciekawszego, do opisu 
życia, właściwości, usposobienia, pożytku itd. Traktuje zwykle rzecz 
porównawczo, dlatego opisy jego są żywe i naturalne. Umieję­
tnego klasyfikowania i grupowania osobników nie zna, ale umie je 
rozgatunkowywać według pokrewieństwa. Czy ono jest zawsze 
dobrem, słusznem, w to nie wchodzimy. Co do zewnętrznej strony 
opisów jego, zaznaczyć musimy styl prosty a dobitny, wyrażenia 
i nazwy dosadne, iście naturalne, lecz brak ładu w opowiadaniu.

Dla poparcia słów powyższych podaje cały szereg ciekawych 
opisów z dziedziny przyrody, które z moich notatek etnografi­
cznych wyciągnąłem. Podaję je w tym stylu, w którym je usły­
szałem z ust ludu, cytując zaraz miejscowość, z której pochodzą. 
Dla illustracyi niejednokrotnie dołączam charakterystyczne przy­
słowia i zagadki, lub wskazuję powiastki i piosnki, pozostające 
z rzeczą naszą w ściślejszym związku.

I. Świat zwierzęcy.

A. Zwierzęta domowe (koń, bydło, świnią — pies i kot).
Zwierzęta swojskie, przynoszące jakikolwiek pożytek (koń, 

wół, krowa, owca, Świnia—pies i kot), pielęgnuje chłop z wielką 

’) O zdolności ludu tworzenia obrazów z dziedziny przyrody zamierzy­
liśmy pisać w osobnej rozprawie, do której materyał przygotowujemy.



troskliwością, bo one niejako drugą połowę jego majątku stano­
wią. Przywięzuje się nieraz do zwierzęcia swojskiego, np. do kro­
wy (zwłaszcza jedynej), więcej niż do dziecka swego. Gdy krowa 
padnie, biedzi i narzeka czas długi, po stracie zaś dziecka po­
cieszy się prędko nadzieją, że przyjdzie wnet drugie na świat. 
Któż więc znać może lepiej zwierzę domowe, niż chłop, który 
ciągle koło niego chodzi? On też znając najlepiej jego naturę, 
umie najskuteczniej poradzić mu w słabości — naturalnem lekar­
stwem. Przyroda cała stoi dlań otworem, do niej więc udaje 
się po leki.

Mówiąc o zwierzętach domowych, ograniczę się na podniesie­
niu głównej właściwości niektórych i na przytoczeniu kilku cha­
rakterystycznych, z życia ich wziętych, przysłów i zagadek.

Koń to ubione zwierzę dzielnego parobka. Na żwawym ko­
niku przyjeżdża Jaś do swej kochanej Kasi. Ztąd bardzo dużo 
drobnych piosnek, w których parobek nuci o swym koniku, zwra­
cając się od niego najczęściej do swej kochanki.

Bydło nazywają w niektórych stronach „gawiednikiem" (Za­
wada pod N. Sączem). Bydło gada w Wilią Bożego Narodzenia. Po­
wiastka o gospodarzu i jego wołach (powszechna).

Zag. Karpane, sywane, nika igłom nietykane (bydło sro- 
kate) S. 1 *).

l) Skrócenia: S. (Sosnowice w pow. Wadowickim), P. (Pobiedr, w pow. 
Wadowickim). Por. (Poręba pod. N. Sączem) Z. (Zawada, */2 mili od N. Są­
cza), D. (Dąbrówka pod N. Sączem).

*) Całą księgę spisaćby można z opowiadań chłopów (osobliwie my 
śliwych) o zającu, którego pewnie najlepiej z dzikich zwierząt znają; nauk 
przyrodnicze — choć wszechstronnie pokazują nam to zwierzę — zyskałyby 
z nich może jaki nowy szczegół a przedewszystkiem myśliwi, których życi< 
zająca żywo obchodzić powinno.

2) P. Karol Mśtyas: Z fantazyi gminnej (Czas 1885, nr. 114).

Ciele to pono jest najgłupse w świecie (S ). Przysł. Głupi 
jak ciele (powsz.).

„Chodzi za mną, jak ciele mokre, nieoblizane“ (bo jak cie­
lęcia krowa nie oblize, to ciągle chodzi za nią i becy) (S.).

Świnia. „Jaki mi ta pan, trochy lepsy od świni“ (Z.).
Pies. Ugardzone zwierzę (powsz) Adj „psi“ w przekleń­

stwach: psia krew, p. mać, p. dusza itp.
— Co oni na niej widzą (sc. złego)? Odp. Je pewnie pies 

na niej jest owiesony. S.
— Pies woła: haw, baw, haw — zęby iść haw. P.
— Gdy pies ujada, pytają go w żarcie: Mas ty nóz?, a on 

odpowie: mam, mam, mam. S.
— Słuchać jak pies trąby (powsz.).
— Psu to zawse kobylina na myśli. S.
Kot. Kot jak mówi: mru, mru, mru, to pono pacirz mówi. 

(Pob.).
Zagadka. „Siedzi panna w okienecku, mówi pacierz po mie- 

miecku.“ (Kot jak wlezie na okno, to mraucy, mówi pacierz po mie- 
miecku, ze go nikt nie rozumie). Sosnowice.

Kota sie pyta: Miałeś dzieci? On powie: miał—ale go trza 
za ogon pociągnąć. Potem sie go pyta: A wielaś miał? — to on 
powie.

— Ino kot siedzi po ćinoku. S.
— Lezie na górę jak kocór. S.
— Gryzą sie jak pies z kotem. (Z. S.).
— Powiastki o psie i kocie. Obok powszechnej, tłumaczą­

cej dowcipnie początek nieprzyjaźni między psem i kotem z jednej, 
a kotem i myszą z drugiej strony, słyszałem też powiastki, w któ­
rych piesek z kotkiem w najlepszej źyją zgodzie i jedności, za­
pewne odnoszące się do czasów, kiedy ich przyjaźń nie była 
jeszcze zakłóconą.

B. Zwierzęta dzikie.
(zając, lis, wilk, pies ziemny).

Zając a królik to są jednego gatonku. Nieraz królik to jes 
akurat taki jak zając, z wirzchu jes bury a brzuch ma biały. 

Jak se przysiadnie gdzie w trawie wele domu, to sie widzi tajak 
zając — zając i zając. Niejeden toby go zabiuł, jakby nie wie­
dział, tylko tyła, ze to przy chałpach. Zając tyz ku chałpie przy- 
dzie w zimie, nieraz mi tu przecie scypki (szczepki) obgryzały. 
Zając najbardzi lubi kapustę a kóńcyne. Raz mi zające w polu 
straśnie kupuste jadły, tom sie na nie zaszczyg (zastrzegł) i jedne- 
gom kijem zabiuł. Potem my go zjadły, ale ja przecie wolę kró­
lika jak zająca, bo ma lepse miso. Strzelcy to sie choć kiej tyła 
nachodzą za zającami i nic nie zabiją, a jabym bez strzelby nie­
raz zająca przyniósł, inobym se posed w kamieniec, w krzaki, 
tobym zaraz zająca przyniósł Razem śed bez kamieniec, patrzę — 
a tu zając śpi w takiem dołku ku słońcu, chociem głośno sed, to 
sie nie zerwał, jazem nad niego samego przysed, dopiro wtedy sie 
obudziuł i wyskocuł (Z.) *).

Lis jes gatonku psa. Ón tak sceka jak pies. A jak umie 
piskać na nosie! Jak zacnie piskać: iiii, to mu sie kura zaraz 
obezwie: kokkokoko, i to juz lis wie, gdzie kury są, i tam idzie. 
Lis to jesce lepiej jak kot, mysy łapie. Ón bedzie tajak ja, a mys 
tajak piec (długość izby), a ón ino hobnie, ze az sie kitom na­
kryje, i chyci mys w łapy.

Było mi dwanaście roków—opowiadał jeden chłop—pasem gęsi, 
a tu słysę nagle jak wołają: huś go! huś go! huś go!, patrzę— 
a tu lis leci koło płotu i tak sceka, jak pies: ham, ham, ham. 
Jak w pad do chróstu, takem go juz nie widział. (S.).

Wilk podobny jes do psa, jacy trocha więksy. Wilk jak 
głodny to sie i na cło wieka rzuci i zaje. Nieraz jak wilk głodny 
w zimie, to do samej wsi przydzie, bo mu głód dokucy. (Por.). 
Wilk jak światło uźry, to ucieka, wilka nie odzenie prędzy od 
siebie, jak światłem. (Pob.).

Prz. Stoji jak wilk nade wsiom, (bo wilk jak przydzie nad 
wieś, to se stanie i patrzy, zęby co porwał). (S.).

Prz. Gadajze z wilkiem pacirz, kie ón zawse mówi: owca, 
baran. (S). Albo: Wilk do pacirza nieswarny. (S.).

Ciężkio nogi ma tajak wilcysko. (Z.).
Świętego Mikołaja uważa lud za władcę i opiekuna wilków, 

jak nas o tem przekonuje powiastka, w której tenże co noc trąbą 
zwoływał wilków pod gruszę i wyznaczał każdemu inną ofiarę, 
zazwyczaj z dobytku ludzkiego, aż nareszcie i człowiek jeden przy- 
padł im w udziale 2).

Pies ziemny jes taki wielgi jak kot, a zaból ma więksy niz 
sam jes. W karku jes grubsy jak w sobie. Kopie sobie w ziemi 
takie doły i w nich chowa zimiaki na zimę. (8.).

Ptaki.
Kogut — kura. Pół kokoski a pół koguta, to kurzeja. (8.) 
Przysł. „Głodna jak młynarska kura.“ M. kura to sie nigdj 

nie naje, zawse dziubie. (S.).
W przepowiedniach pogody i słoty, a nawet w przesądach 

lekarskich kogut i kura ważną odgrywają rolę (p. przepowiednie) 
Niktby nie pomyślał, że czarna kura służy za lekarstwo na po­
mieszanie zmysłów. Coś podobnego wynaleźć mogła tylko fantazyz 
gminna. Zdarzenie, w którem użyto tego dziwnego środka, było na 
stępujące: Kobieta pewna, nazwiskiem Cymborka, „zgwaryjowała? 
Posłano po doktora czarownika do Rydzowa, aby jej „odczynił" 
Doktór ów, przyszedłszy, kazał sobie dać czarną kurę, wziął j; 
za nogi i rozdarł żywcem nad głową chorej, tak że krew z kurj 
ciekła po jej głowie. Wymawiał przytem jakieś czarnoksięski 



13

i niezrozumiałe formułki, a po akcie zapytał, kto w chacie naj­
starszy. Powiedziano mu, że chora ma starą matkę. „Nie będzie 
jej szkoda, dosyć żyła na świecie“ — rzekł czarownik i kazał 
matce obłożyć głowę chorej tą rozdartą kurą i dwa razy jeszcze 
powtórzyć tę samą czynność. Lekarstwo miało pomódz, chora wy­
zdrowiała, lecz stara matka umarła *).

') Z Żarówki pod Radomyślem.

Kaczka swojska i dzika. Kacka dzika to jesce chytrzejsy lot ma 
jak gołąb. Ona pod wodą siedzi tajak ryba. Nierazem sed brzegiem 
rzyki, to mi z pod nóg wyleciała z wody. Jak mi wyleciała nad 
głowę, tobym ją mógł kijem zabić, ale potem tak śmigała w górę 
jak gołąb. (S.).

Patrz przepowiednie pogody i słoty.
Gołąb. Gołąb sie najwięcy tak ożywa: grucliu, gruchu, gru- 

chu. (S.). Gołąb bardzo chytro lata. (S.).
Paw to jes pół djabła, a pół ptaka. Pawiowi pono djabeł 

skrzydła malował. (S.).
Sroka. Sroki to wielgie skodniki, ony nietylko zboze wy- 

dzióbują, ale i owoce obdzierają i drzewinę psują. Zająca mło­
dego to i sroki nieraz w polu zadzióbią. — „Sroka rzekta". (S.).

Wrona. Wrony i kruki, zapewne z powodu, że czarne i prze­
raźliwy głos mają, w niektórych stronach poczytuje lud za ptaki 
sprzymierzone z djabłami, czarownikami itp. Na umierającego 
czarow nika dom wrony i kruki z całej okolicy się zleciały, obsia­
dły cały dach i ściany jego domostwa, a krakaniu ich wiórowała 
straszna burza, sroźąca się równocześnie. (Żarówka).

P. przepowiednie pogody i słoty.
Bocian. „Bocoń to podobno z cowieka jes. Jak sie boconiowi 

krzywdę robi, to on przyniesie ogień na dach, zapalone drewien­
ko, abo co przyniesie w’ dzióbie i chałpe spali". (Sądeckie).

Wszędzie wiedzą, że bocian jest nieprzyjacielem żab, wszę­
dzie też w tłumaczeniu żabich rozhoworów o bocianie jest mowa 
(p. żaba).

Na przelatującego bociana wołają: Kuba albo Giela! (S).
Albo: Kuba leju!

dej oleju
do kapusty 
na zapusty. (P^).

Wołają także: Kle-kle bocoń, kle-kle,
Twoja matka w piekle, 
A ociec za progiem 
Sturcha dzieci rogiem.

Sowa. Sowa jacy w nocy widzi, w dzień to basz mało. W no­
cy to sie jej ocy tak świecą. Pono sowa wywoła cłowieka, co 
umrze. (Z. D.)

Jak sowa zdechnie a samica, to powiadają, że dziewki we 
wsi „będą marły"; gdy samiec, to parobcy. (S.).

Sikora. Sikorka siecke rznie: „pitu, pitu, pitu, pitu," a ogon­
kiem trzęsie. (P.).

Przepiórka: Głos przepiórki zwiastuje, że zboże już dojrze­
wa. „Pódź po mnie! pódź po mnie! z nieckami, z nieckami, za- 
bierz mie z dzieckami, z dzieckami. Podpalam, podpalam, pod­
palam, hoahe, hoahe..." Ona gada, ze sie zboze zapala, że niby 
óna podpala zboze, zęby śli ząć, bo óna najwięcy w źrałem zbozu 
przesiaduje, tam ma jeś. Ona tak cieniuśko gada: pidpil, pidpil, 
pidpil. (S.).

„Przepiórka pożycyła raz u chróściela sześć korcy przenice. 
Przy oddaniu chróściel krzycy, ze sześć pożycyła a ona sie zapira, 
ze pięć jacy. Teraz taką zwadke mają przez całe casy. Chróściel 
krzycy zawdy: sześ, sześ, sześ — a przepiórka: pięć pono, pięć 
pono, pięć pono. (Z.). (Ciąg dal. nasi.)

JEDNODNIÓWKA WARSZAWSKA.
(pismo zbiorowe z celem filantropijnym).

Jeżeli się weźmie pod uwagę czas, w którym wydawnictwo 
powyższe się ukazało i warunki wśród których inincyatywa zamie­
niała się w czyn, to przyznać trzeba komitetowi (pp. Gawalewicz, 
Jenike, Pietkiewicz i Szymanowski) ruchliwość wielką i staran­
ność. To mają bowiem do siebie złego wydawnictwa zbiorowe, że 
po za zaproszonymi, garnie się cała falanga płotek literackich, wy­
zyskujących sposobność, aby się ze szczupakami w jednym ukazać 
basenie. Ztąd przy „Ziarnie" znalazła się niejedna plewa a przy 
okrzyku „Na pomoc" zjawili się i tacy, którzy sami potrzebowali 
pomocy redaktorskiego ołówka. W wydawnictwie obecnem spo­
tykamy mniej tych przygodnych współpracowników a zapisujemy 
to na dobro redakcyi. Rozejrzyjmy się, co nam przynosi „Pismo 
zbiorowe".

Alfabetycznie rozpoczynamy.
P. Adelberg zachęca do zbierania „Przysłów" i cytuje wy­

dawnictwa niemieckie w tym celu podjęte. P. Bartkiewicz na tle 
„wspomnień młodości" wysnuwa morał, p. Stan. Bełza zastanawia 
się nad „Dziadami", p. J. J. Boguski ze zwykłą popularnością 
poucza o tem, „Co na zawsze w ogniu ginie", p. Bogusławski 
ze „Świateł i Cieni" układa barwne uwagi estetyczne, p. A. Bor­
kowska podpisuje się pod aforyzmem. Toż samo czynią p. A. I. 
Cohn i ks. Chełmicki. „Błazny" p. Czernedy (Bierzyńskiego) są 
pięknie obmyślaną nowelką. Biorąc asumpt z „Lokomotywy", 
p. J. W. Dawid snuje szereg przypuszczeń, p. Dębicki mówi 
o „Psychologii", p. Dobrski przypomina, że Sienkiewicz napisał 
słabą powieść „Na marne" (Pamiętaliśmy!). P. Danielewicz po­
daj e niepewną receptę na biedę w postaci... arytmetyki. P. Dy­
gasiński przypomina „Obowiązki pedagoga", które dla każdego 
stanu przydać by się mogły. Ksiądz Filochowski zwraca się ku 
niebu, a p. Faleńska, bodaj czy nie pierwszy raz nie przetłuma­
czywszy, konstatuje w dzieciach „przedwczesną dojrzałość". J. K. 
Gregorowicz przenosi nas na wieś, p. Gadomski żąda „ciemności", 
p. Michał Grzymała zaznacza się nowelką „Przed i po“... Notatka 
p. Gajzlera jest czysto bibliograficzną. Radzimy odczytać p. II. 
Goldsteina „Choroby wieku", p. Franciszek Gliński wkłada na 
kasę Mianowskiego nowe obowiązki. P. Grajnert narzeka na „Naj­
cięższą klęskę". Po raz pierwszy spotykamy się z nazwiskiem 
p. Gieysztora. Jordan napisał humoreskę—to dosyć. „Wezuwiusz" 
p. Jurkiewicza ciekawie się czyta, niemniej pełne głębszej myśli 
zdania p. Kotarbińskiego, aforyzm Kaz. Raszewskiego i uwagi 
ks. Krupińskiego. P. Kośmiński reprezentuje humor z powodze­
niem. P. Kramsztyk oświadcza się przeciw terminologii obcej 
w nauce. Dalej idzie szereg nazwisk dobrze znanych: pp. Krze­
miński, Kamiński, Kościałkowska, Kenig, Junosza, Lubowski, Leo, 
Łętowski (z fragmentem z Kambyzesa), Marrenowa, Maleszewski, 
Martynowski, Matuszewski, Mellerowa (z doskonałym aforyzmem), 
Meyet, prof. Miklaszewski, wreszcie nieznany szerszemu światu 
Marantos i oryginalny Stanisław Kostka z podpisem „Literat war­
szawski". Językiem nowelli odzywa się rzadko pisujący Julian Mo­
roz i Mario, o którym Estreicher nie wspomina. Orzeszkowej „Le­
gendę" przedrukowały prawie wszystkie pisma, to ją tłumaczy, 
p. Ochorowicz wyciął kartkę jakby z „Notatek psychologa"; „Cie­
nie" Bolesława Prusa każą żałować, że nie mamy dotąd zbioro­
wego wydania pism tego pierwszorzędnego nowellisty; p. Przy­
bylski kreśli nekrolog śp. Rychterowi.

Długi szereg nazwisk podpisanych pod rzuconymi na jałmu- 
żniczą tacę aforyzmami uzupełniają, p. Michał Wołowski nowellą: 
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Skazany, p. K. Zalewski sceną z komedyi „Lis w kurniku44, p. A. 
Zalewski „Reklamą44, p. Chmielowski wzmianką o „Dolinie Mickie­
wicza44, kończy zaś uwagami pedagogicznemi p. Plebański.

Zauważyliśmy nieobecność Świętochowskiego, Sienkiewicza, 
Wiślickiego, Choińskiego, Sabowskiego i kilku nazwisk, które 
spotykamy w prasie.

Godnem uwagi jest wystąpienie poetów w tem wydawnictwie. 
Kto bowiem czyta uważnie nasze dzienniki i tygodniki, widzi, 
że rymowane utwory, zwłaszcza wartościowe należą do rzadkości 
i ktoby sądził o ilości poezyj w czasopismach umieszczanych, 
mógłby sądzić, że w mowie Bogów u nas ludziska nie są wpra­
wni. Tak źle nie jest, trzeba tylko czekać okazyi. Ręczę np. że 
bez tej okazyi nie przeczytalibyśmy „Początku poematu44 Aspisa. 
Jestto rodzaj kartki, wydartej z albumu, którego świat miał nie 
oglądać; kartka jednak zasługuje na podpis autora „Sulamity44.

W ogóle znaczna część poetów występujących w „piśmie 
zbiorowem44 to dziatwa Apollina, która za lutnię chwyta w razach 
nadzwyczajnych, codziennie rzucając na zagon dziennikarskie ziar­
na. Do takich należy p. Bohusz, zręczny feljetonista, który za­
nucił dwie pieśni: wieczorną i poranną, Czesław, częściej dziś 
jako dziennikarz występujący niż poeta, Korwin, humorysta nie 
bez zacięcia satyrycznego, Czernicki, Gawalewicz (n), dający w śli­
cznych „Iskierkach44 takie określenie:

„Są łzy, co w duszy, jako głownie palą, 
Są serca, co się nikomu nie żalą.
Są smutki, których nikt już nie pocieszy, 
Są winy, z których Pan Bóg nie rozgrzeszy, 
Są krzywdy, którym nie dano sędziego — 
Chcesz łatwiej cierpieć — nie pytaj dlaczego?

P. Gutowski z „Balladą44 o żabce i kukułce, Korotyński, 
P. Lejowa, A. Pilecki, rzadko dziś pisujący rymem, Podwysocki, 
coraz bardziej ku poezyi religijnej się zwracający, Rogosz, po- 
wieściopisarz (bodaj że jedyny reprezentant Galicyi) stawiający 
sobie dość efektowny „Nagrobek44, A. Trylski, jak zwykle z „Baj­
ką44 stający do apelu. Pn. Triplinówna, prawiąca o „Szopenie44 
wreszcie Włodzimierz Zagórski z „Fragmentem z Salomona44. Da­
lej Deotyma ryje płaskorzeźbę „Psyche i Fenix“, Felicyan (Fa- 
leński) pociesza i zachęca na „drogę krzyżową44, Gomulicki koń­
czy swój świetny fragment.

„O roskosz łatwo... kupczą nią po kramach, 
Jak każdym innym łakomym towarem... 
Kto sam na siebie uczynić chce zamach, 
Ten do przesytu obkarmia się czarem, 
W usta pcha słodycz rękoma obiema... 
O roskosz łatwo, — szczęścia za to niema.44

Ilnieka pod wrażeniem Ary Szefera napisała „Chrystusa po­
cieszyciela44 a p. Jaskółka, znalazłszy serce, które nazywa „Świę- 
tojańskiem kwieciem44, „biblijną tęczą", „przystanią44, „gwiazdą", 
woła „Eureka44. Ilajota na smutną nutę nastrojona, ze wspomnień 
nitki snuje „sonet44.

Jenike dał przekład „Wstępu do Fausta44, a tłumacz „Fau­
sta44 A. A. K(rajewski) przekład „Pierścienia Polykratesa.44 Zawszd 
stający do apelu Kraszewski:

„Z pod ciemnych krat44 
nie chce długo pisać, twierdząc:

„Pocóż na targ 
Jęków i skarg

Rzucać wzgardzone łachmany.
W sobie je zgnieść 
Milczeć i znieść 

Godniejsza duszy znękanej."
„Fragmentem44 darzy Konopnicka, pełny siły i wyrazistości. 

A. Pług (Pietkiewicz) w „odpowiedzi na skargę sieroty44 mówi:

• „Żali nie lepiej nie mieć nigdy róż 
Niż mieć, gdy w życiu tak straszne pustkowie, 
Że darzyć kwieciem niema kogo już.44

Szymanowski dał poważnego treścią i formą „Jehowę44, So­
wiński pełne siły „Pytanie44.

Jest też kilka nazwisk, mało popularnych, (Czekan, Szczę­
sna, Or-ot, Skabioza), niektóre, jak Skabioza korzystnie się reko­
mendują.

W dziennikarskiej, dorywczej notatce, może niejedno przeo­
czyliśmy ; niech nas wytłumaczy pośpiech. Całość wydawnictwa, 
zdobionego winetą Gersona i rysunkiem Andriolego przedstawia 
się jak różnobarwny bukiet. Zachęcać do kupna nie widzimy po­
trzeby, powinien to każdy za obowiązek uważać, przypominamy 
jedynie, źe na wydawnictwo złożyli swe wdowie grosze ci, którzy 
najmniej ich mają, ale najwięcej serca i poczucia obywatelskości. 
Niechże ich praca będzie uwieńczona powodzeniem, na które wy­
dawnictwo zasługuje. A.

KRONIKA.
Jak często się myli vox populi mamy świeży przykład przed 

sobą. Według utartej opinji dziennikarze mają być najzłośliwszym 
narodem na świecie, — tymczasem tak nie jest. Palmy pierw­
szeństwa pod tym względem muszą oni ustąpić muzykom, a zwła­
szcza recenzentom muzycznym; pomiędzy ostatnimi zaś przede- 
wszystkiem krytykom « Konrada Wallenroda® Żeleńskiego.

Proszę sobie bowiem wyobrazić ile ironji, złośliwości, po­
twornej zawiści, szatańskiego szyderstwa mieści w sobie lrazes 
recenzenta N. Reformy głoszący, iż « Konrad Wallenrod® jest «osta­
tnim wyrazem polskiej sztuki muzycznej». Czyż można przypu­
szczać, aby pan ten jedneni pociągnięciem pióra śmiał zepchnąć 
na drugi plan całą sztukę polską z Szopenem i Moniuszką na 
czele ? Jestto tylko brzydki docinek, gra słów polegająca na wy­
razie ostatni, pozwalającym zarówno domyślać się, iż recenzent Kon-’ 
rada uważa za najlepszy utwór muzyczny, lub też, iż w chrono­
logicznym porządku « Konrad® jest ostatniem większem dziełem 
w dziedzinie polskiej muzyki, albo też nawet, źe jest najgorszym,. 
ostatnim utworem w tym szeregu.

Złośliwość recenzenta N. Reformy w równym stopniu po­
siada i recenzentka tegoż dziennika, której trzy fejletony o Wal­
lenrodzie zakrawają na formalną satyrę, a gdzieniegdzie błyszczą 
prawdziwą humorystyką. Jeżeli bowiem recenzent nazywa motyw 
trąbkowy «świeżym i prześlicznym jak poranek majowy®, to re­
cenzentka słyszy w dźwiękach muzyki «kopyta końskie i trzask 
łamanych gałęzi®. Według recenzenta dość kilkunastu taktów 
i znajomości kontrapunktu, aby «stworzyć czarująco piękny obraz 
średniowiecznego świata®, recenzentce te same takty i taż zna­
jomość kontrapunktu wystarczają do obudzenia uczuć «potężnych 
jak niezgłębione puszcze Litwy, strasznych jak zakon krzyżowy, 
przygniatających grozą jak zemsta mściciela.® Dla recenzenta 
iństrumenta drewniane wydają « barwy®, a barwy według niego 
są ciałami stałemi, bo «podpierają® psalmodujące modlitwy mni­
chów-rycerzy — recenzentka znowu słyszy najwyraźniej w mu­
zyce huk walących się dębów i to nie innych dębów tylko dę­
bów «białowieskiej puszczy®. Dla recenzenta pieśń jest cieczą, bo 
«oblewa słuchacza pełnym i szerokim strumieniem®; recenzentka 
w rozmaitych bum-bum i trarara odczuwa «całą potworność tej 
straszliwie wzniosłej zemsty®. Resztę «straszliwie wzniosłych po­
tworności® stylowych i logicznych darujmy już obu płci recen­
zentom.

«Konrad Wallenrod® Żeleńskiego jest bezwątpienia dziełem 
niepośledniej wartości, « umiejętność® muzyczna niema mu podobno 
nic do zarzucenia — ale jako opera nie posiada warunków utrzy­
mania się na scenie. Kto od muzyki żąda melodji, kto pragnie, aby 
go ona zagrzała, przemówiła do uczucia, poruszyła serce, zentuzja- 
zmowała—ten wychodzi z Konrada Wallenroda całkiem niezado­
wolony. Uczucia i melodji nie zastąpi największa biegłość w te­
chnice kompozytorskiej. Najwytworniejsza forma w wierszowaniu 
nie stanowi jeszcze poezyi. Publiczność « Konrada® słucha na 
zimno, nie zapala się, nawet Alpuhara, która w deklaiuacyi robi 
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tak potężne wrażenie, przechodzi bez oklasków, bez zapału. Zna­
wcy, a raczej uchodzący za znawców, bo o tych u nas nie trudno, 
pragną przekonać, że Konrad ma wszelkie warunki opery. Ależ 
w rzeczach sztuki, panowie znawcy i pseudoznawcy, decyduje 
wrażenie, a nie naukowa dyskusja. Pomiędzy profanem a znawcą 
ta tylko powinna być różnica, iż pierwszy piękno czuje, a drugi 
umie sobie wytłomaczyć dlaczego je odczuwa. Piękny obraz ogół 
podziwia, choćby nie miał pojęcia o technice malarskiej, koło 
innego przejdzie obojętnie, choćby mu godzinami tłumaczono jego 
techniczne zalety. Z czytających i podziwiających «Pana Tadeu- 
sża® zaledwie dziesiąta część ma jakie takie pojęcie o fakturze 
poetyckiej, a jednak czuje całe piękno utworu. Prawdziwe na­
tchnienie zawsze do mass przemówi.

Kiedy Rossiniemu jeden z adeptów sztuki dawał do przej­
rzenia pierwsze swoje kompozycje muzyczne, Rossini przyznał im 
wysokie zalety, jako wykończonym według wszelkich zasad sztuki, 
lecz dodał: «napisz pan kilka taktów, w których byłaby nie- 
lodja, a nazwę cię kompozytorem.® I choćby tam stu znawców 
nietylko w N. Reformie ale i w innych, powodzią dotkniętych 
dziennikach galicyjskich, dowodziło niepospolitej piękności Konrada 
jako opery, to dziesiątki tysięcy przyklasną słowom Rossiniego 
i z chęcią pójdą na trzechsetne trzecie przedstawienie Halki 
w Warszawie, bo ją czuja i rozumieją, bo do nich przemawia 
melodja, a zostawią znawcom napawanie się kanonami, instrumen- 
tacją i Leitmotiwami Konrada. Uczynią to wreszcie choćby dla­
tego, że pieśń Jontka lub Halki płynie prosto, bez przerwy do ich 
serca i nie potrzebują odpoczywać po każdym wyrzuconym przez 
śpiewaka frazesie. Czyją to jest winą, nie wiem, ale profanów musi 
razić, kiedy arcykomtur zacząwszy: «Dziś pod narożną wieżycą®, 
czeka sobie spokojnie, aż orkiestra dobrze się wygra i dopiero 
w chwil kilka kończy: «Mistrz rozmawiał z pustelnicą.® Czyni 
to wrażenie jakby się kto zająknął i po ciężkich trudach zale­
dwie głos odzyskał. A takiemi przygrywkami, rozrywającemi 
każdą arję na cząsteczki, Konrad jest przepełniony. Może to zgo­
dne z zasadami sztuki, może piękne dla znawców, ale niezmiernie 
nużące słuchaczy. Wszystko to oblewa jak chce p. Gall cszerokim 
strumieniem®, ale strumieniem... zimnej wody. Nie poradzi na to 
ani « motyw trąbko wy, prześliczny jak poranek majowy,® ani nie 
poieprze tego żadna «barwa instrumentów drewnianych.®

Znawcy powiadają, że jeżeli tacy jak ja profani sześć razy 
usłyszą «Konrada», to za siódmym razem zrozumieją go, odczują, 
zachwycą się. Być bardzo może, — ale ja bym wołał zacząć 
wprost od siódmego razu, bo pomimo wszelkiego patrjotyzmu, 
a ztąd zapału do sztuki narodowej, nie czuję się na siłach sześć 
razy wytrzymać Konrada. Zresztą byłoby to tylko przyzwycza­
jenie się do jego muzyki, ale nie zapał udzielający się odrazu, 
a przyzwyczaić się w końcu do wszystkiego można. Sąsiad mój 
z przeciwka tak się przyzwyczaił do swojej złej i brzydkiej żony, 
że wysławszy ją obecnie z owocami miłości na wakacye, chodzi 
jak struty, bo bez swojej Klarci i karesów jej silnej dłoni wy­
trzymać nie może. Ja sam już tak się przyzwyczaiłem do blagi 
naszych recenzentów, iż doprawdy pojąć nie mogę, zkąd mi 
przyszła ochota do sprzeczania się z nimi ?

Najzabawniejszym zarzutem jaki spotyka tych, co chłodno 
przyjęli operę Żeleńskiego jest zarzut ni mniej ni więcej tylko 
braku poczucia obywatelskiego. Hola! panowie znawcy od Siedmiu 
Boleści! szafować takim zarzutem nie wolno! Zła to obrona spra­
wy, kiedy się takiemi trzeba posługiwać argumentami. Wystę­
pnym jest ten co gani nasze, dlatego, że jest nasze, ale nie mam 
za mądrego tego, co chwali nasze jedynie dlatego, że nasze. Sen- 
tymentalność taka nie pomaga sprawie, lecz szkodzi, wyradza 
bowiem zarozumiałość, tworzy słomiane wielkości, jest chorobą 
a nie oznaką zdrowia. Nie przeceniajmy siebie i sił swoich, a po­
żyteczniej dla kraju pracować będziemy. Cieszmy się, że mamy 
na polu muzyki Żeleńskiego i innych zdolnych kompozytorów, 
którzy zdobyli sobie pracą i talentem poważne stanowisko, ale 
nie chciejmy nimi zbytnio imponować światu, a wreszcie jeżeli 
idzie o wpoczucie obywatelskie®, niechaj «motyw trąbkowy prze­
śliczny jak poranek majowy® nie obala sławy naszych Szopenów 
i Moniuszków, których każda nuta po wieczne czasy będzie nam 
drogą.

•Poczucie obywatelskie® ma wiele do zrobienia poza prze- 
sadzonemi chwalbami utworów sztuki, nieszczęście jednak, że tam, 
gdzie się objawiać powinno, niema go prawie wcale. Przykładem 
instytucja Sokoła. Czem gimnastyka jest dla ciała, a czem silne 

ciała jednostek dla społeczeństwa, dowodzić nie potrzeba, bo to 
cały świat ucywilizowany uznał i zrozumiał. U nas kłótnie i fra­
zesy i tak zwana walka zasad, będąca w gruncie rzeczy walką 
osobistości o wpływ i władzę, odsuwały na drugi plan spokojną 
i pożyteczną pracę nad tym pierwszym warunkiem rozwoju mło­
dego pokolenia. Trzeba było aż przyjazdu Czechów do Krako­
wa, aby pomyślano nareszcie o założeniu instytucji gimnastycznej. 
Założono ją wreszcie, otwarto tymczasou ą gimnastykę, lecz zaraz 
spotkano się z obojętnością. Sokół krakowski liczy obecnie 300 
członków, a powinien ich liczyć dziesięć razy tyle, jeżeli ma wy­
wrzeć wpływ zbawienny na całe młode pokolenie. Składka 50 ct. 
miesięcznie nikomu nie uczyni uszczerbku, a da moralne zado­
wolenie, że się czemś przyłożyło do ogólnego dobra. A jednak 
tak mała liczba dotychczas zapisanych! Ta nieszczęśliwa polity­
ka, ta dziecinna «walka zasad® i tu swą zimną rękę położyła, 
mrożąc zacne usiłowania. Ponieważ do komitetu Sokoła wybrano 
pana A., który według przekonania sfer konserwatywnych petro- 
leum pije zamiast kawy, jada barszcz z uszkami 00. jezuitów, a z dy­
namitu kręci sobie papierosa, przeto wybór ten uznano za dowód 
oczywisty warcholsko-nihilistycznych dążeń Sokoła. I choć bę­
dziesz zaręczał, iż sam zasiadając w komitecie ani słówka nigdy 
nie słyszałeś o niczem innem jak tylko o wprowadzeniu w życie 
i rozwoju zakładu gimnastycznego, chociaż będziesz przysięgał, iż
• Sokół® ani w sprawie wyboru burmistrza, ani zakładu gazowego, 
ani pomnika Mickiewicza głosu nie będzie zabierał, że obojętni mu 
będą zupełnie p. Rapaport z Laenderbankiem, p. Sokołowski z este­
tyką, p. Dobrzański z operetką, p. Koźmian z p. Wilkoszem, Czas 
z Djabłem i Reforma z Biczem—to nikt ci z tego grona nie uwierzy 
i przechodząc koło «Sokoła® żegnać się będzie z przestrachem, 
uważając samo sąsiedztwo jego z placem zwanym Latarnią za 
oznakę krwiożerczych usposobień instytucji. «Poczucie obywatel­
skie® zawiesi się na kołku, dając wodze poczuciu małostkowej 
zawiści i małomiasteczkowej nienawiści. W takich stosunkach nic 
dziwnego, że Towarzystwa Oświaty nie popierali konserwatyści, 
dopóki liberali należeli do komitetu, tak jak dziś naodwrót szy­
dzą z niego postępowcy, ponieważ w skład zarządu weszło kilku 
konserwatystów. I jak w takich stosunkach można marzyć o po­
stępie społeczeństwa na drodze rozwoju sił umysłowych i fizycznych? 
Apatja, sobkostwo, wzajemne niedowierzanie sobie, wzajemne 
szczucie na siebie za pomocą dużych organów i małych piśmi- 
deł, niszczenie dziś tego, co wczoraj zrobił <przeciwnik polity­
czny® — oto jedyne rezultaty naszej krakowskiej «pracy orga­
nicznej®. Wobec tego trudno się dziwić, że nic, oprócz chyba
• ogrodu krakowskiego® p. Rehmana, udać się nie może.

« Sokoły® tak dalece pragnęli i pragną odwrocie od siebie 
wszelkie podejrzenia o jakieś polityczne lub manifestacyjne za­
chcianki, że, z pominięciem obowiązków grzeczności, nie oddadzą 
w tym roku rewizyty Sokołom czeskim. Nicby w tem nie było 
złego, a jednak prosta obawa przed gadaniną: «oho! urządzają 
sobie demonstracyjki® powstrzymała kierowników Sokoła od pro­
jektowanej wycieczki. Na ołtarzu dobra publicznego złożyli ofiarę 
i zrobili ustępstwo — może się też przecież doczekają uznania 
i poparcia.

Sokoły do Czech nie jadą, ale za to 300 Czechów ma przy­
jechać dla wyręczenia nas w służbie kolejowej. Zapowiedź tych 
miłych odwiedzin niewdzięczny kraj przyjął z niezadowoleniem 
i mało brakuje,*aby  jaki anarchista nie powiedział: «ślicznie dzię­
kujemy, ale się obejdziemy.® Najazd ślecznej Pospiszilownej przy­
jęliśmy sympatycznie, z przyjemnością ujrzymy Irmę Reichównę, 
serdecznie gotowiśmy uściskać naszych pobratymców i piękne 
pobratymki, jeżeli przybędą do nas na dni kilka, ale trzystu 
Czechów z tyluż przynajmniej czeszkami i niezliczoną ilością ma­
łych czeszątek i to na stałe — to nieco zawiele miłości pobra­
tymczej. Bójcie się Boga, panowie Czesi! narzekacie, że pół na 
pół jest Niemców w waszym kraju— jakże ich być niema, kie­
dy tak masami emigrujecie nawet tam, gdzieby się bez was cał­
kiem obeszło. Śpiewacie: «Kde domov moj®, a opuszczacie go 
z równą obojętnością jak pierwszy lepszy szołdra niemiecki.

Może powyższe słowa są nieco za ostre, ale bo też prze­
biera się miarka cierpliwości. Nasi technicy giną z głodu, co drugi 
zaledwie z trudem zdobywa sobie kawałek chleba, a tymczasem 
obcy na naszej ziemi panoszą się i gospodarują w niej jak na 
własnych zagrodach. %Dla Wiśniewskiego i Olszewskiego niema 
sztuki mięsa, a Wywratil i Wystrugał zjada nelsony z pieczar­
kami i zakrapia je maderą.
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We Lwowie znowu oburzają się na kogo innego, a miano­
wicie na kuratora fundacyi skarbkowskiej. Powodem do tego 
obecność na egzaminie w Drohowyżu jakiejś tajemniczej osobisto­
ści, której nawet nazwiska dzienniki lwowskie wymienić nie chcą. 
Według domysłów moich był nią Bismark. Któż bowiem inny 
mógłby obecnością swoją doprowadzić do takiego oburzenia, iż 
przez całe dni dziesięć dziennikarstwo lwowskie kipi wściekłością, 
a z wielu stron dochodzą mnie wieści, iż w skutek pobytu tej 
osobistości zachwiane jest stanowisko kuratora. Jeżeli domysł mój 
prawdziwy, trudno doprawdy dziwić się oburzeniu. Po świeżych 
wydalaniach Polaków z państwa pruskiego, dobrze zrobił pan 
dyrektor, że na egzamin nie przyszedł, — również od księdza 
katechety trudno wymagać, aby pomnąc na «ustawy majowe» 
znajdował się w takiem towarzystwie na egzaminie. Tylko w ten 
sposób można wytłumaczyć, że panowie ci, bez względu na obo­
wiązek i dobro instytucji, usunęli się od współudziału w uroczy­
stym popisie. Każda inna bowiem osobistość mogła być bardzo 
niemiłą a nawet wstrętną p. dyrektorowi i ks. katechecie, ale to 
jeszcze nie upoważniałoby ich do dziecinnych demonstracyj i uchy­
lania sie od ohowiązku.

Po wycieczce drohowyźskiej wracam do Krakowa i piszę 
reklamę dla p. Rehmana. Założony przez niego «ogród krakow­
ski® udał się zupełnie, o czem już wspomniałem. Nie będę pisał, 
że Kraków powinien być wdzięcznym p. Rehmanowi, bo on nie 
dla wdzięczności Krakowa, ale dla własnego interesu ogród za­
kładał, — osobiście jednak musze mu podziękować za stworzenie 
nowego miejsca przechadzki i zabawy, urządzonego z komfortem 
europejskim. Widząc zaś jak się wszystko p. Rehmanowi «udaje«, 
stawiam pokorny wniosek: rozwiązania komitetu mickiewiczow­
skiego i oddania sprawy budowy pomnika w ręce p. Rehmana, 
— a jestem przekonany, iż p. R. ze swoim zmysłem praktycznym, 
wsparty radą kilku ludzi fachowych, załatwiłby się z tą sprawą 
w ciągu lat dwóch z zupełnem zadowoleniem ogółu. Innego wyj­
ścia na razie nie widzę. Dodać jeszcze należy na pochwałę p. R., 
że polityki nie prowadzi, listów otwartych nie pisuje i o ile mi 
wiadomo nie posiada sekretarza.

Wracając do sprawy drohowyźskiej mam to przekonanie, 
iż cała wrzawa, powstała z pobytu «pewnej osobistości® na egza­
minie, jest objawem sezonu ogórkowego. Biedne nasze dzienni­
karstwo, oczekując z upragnieniem na zjazd kromieryski, zapy­
cha tymczasowo swe szpalty błahą polemiką. Ponieważ zaś do 
kronikarza należy nietylko opisywać rzeczy przeszłe, ale i wzro­
kiem proroczym zaglądnąć w przyszłość, pozwolę sobie spisać 
przyszłe dzieje tygodnia dziennikarskiego krakowskiego za czas 
od 16 Sierpnia do 23 t. m.

A więc:
16 fiierpnia. Czas i Reforma jako w niedzielę odpoczywają, 

szukając tematu do polemiki na te ogórkowe czasy.
17 fiierpnia. «Czas» donosi w «Kronice», iż pogoda się usta­

liła, a powietrze się nieco ociepliło.
18 fiierpnia. «Reforma» narzeka na niestałość pogody i zna­

czne oziębienie powietrza.
19 fiierpnia. «Czas» ze spokojną ironją zaznacza, iż są ludzie 

postępu, dla których termometr w sprawach ciepłoty nie jest de­
cydującym ; pragną, aby się ciągle podnosił, irytuje ich kiedy 
opada.

20 fiierpnia. «Reforma» pisze: «wstecznictwo pragnęłoby na­
wet własność rtęci na swoje kopyto przerobić, kurczenie jej uwa­
żając za dowód podniesienia się ciepłoty. Może wreszcie w tem 
niema złego zamiaru, tylko stare oczy nie dowidzą®...

21 fiierpnia. Czas lakonicznie konstatuje, iż niektórzy człon' 
kowie jego redakcji przywdziali dziś z powodu ostrego powietrza 
paltoty, a nawet jeden z przyjaciół politycznych przyjechał dziś 
ze wsi w lisiurce i dodaje: «oto są fakta, będące najlepszą od­
powiedzią na zaczepki warcholskie.®

22 fiierpnia. Reforma donosi: «z powodu nadzwyczajnych 
upałów byliśmy zmuszeni redagować dziś nasze pismo zanurzeni 
w nurtach Wisły. Woda zresztą jest już tak ciepła, że pływające 
w niej raki nabierają barwy czerwonej.®

23 fiierpnia. Niedziela— zawieszenie broni aż do godz. 6-tej 
wieczorem dnia następnego.

Bartoszewicz.

EG HA.
S. p. Józef Szymański. Ś. p. Józef Ryćhter. Wydawnictwo „Czytelni Akade­

mickie].11 Kalejdoskop warszawski. Jednodniówka warszawska,
fi. p. ffiżef fizpmański. W ubiegłym miesiącu scena krakow­

ska niepowetowaną poniosła stratę przez śmierć jednego z naj- 
czynniejszych jej pracowników, Józefa Szymańskiego. Na stano­
wisko, które nieboszczyk zajmował przez lat piętnaście nie prędko 
znajdzie się następca. Szymański, umierając, uszczuplił nieliczną już 
dziś garstkę artystów dramatycznych, którzy tytuł ten wywal­
czyli sobie szczerą i uczciwą pracą a nie reklamą i blagą. Cichy 
i spokojny, w koleżeńskich stosunkach ujmujący łagodnem obej­
ściem i zacnością charakteru, Szymański nietylko jako aktor, lecz 
i jako kolega zostawia po sobie żal szczery.

W artystycznym zawodzie jego kilkakrotnie zachodziły zmia­
ny. Pierwotnie grywał kochanków, przekonawszy się jednak, że 
na tem polu nie odpowie zadaniu, przerzucił się do ról charakte­
rystycznych, które pozostały jego specyalnością. Sumienność 
w pracy w parze z talentem sprawiły, że Szymański stał się ulu­
bieńcem publiczności krakowskiej; postacie przez niego stworzone 
zżyły się ze wspomnieniem o teatrze i jego pracowniku. Trafny 
obserwator, umiejący plastycznie oddać pochwycone szczegóły, 
stwarzał Szymański typy pełne prawdy, charaktery konsekwen­
tnie przeprowadzane, postacie życiem drgające. O powodzenie, 
którego był pewien, niezawistny, zdała od wrzawy 1 intryg zaku­
lisowych «poczciwy Szymek®, jak zwali znajomi i koledzy, ser­
deczny i prawdziwy żal po sobie zostawił. 5^.

* * *
W Warszawie, po krótkich cierpieniach zmarł fflzef'Jfychter 

b. kierownik sceny lwowskiej i zasłużony weteran sztuki drama­
tycznej. Ponieważ jest to postać wybitna w historyi sceny pol­
skiej, a w niniejszem numerze miejsca nie mamy na życiorys zmar­
łego, przeto odkładamy go do następnego numeru.

** *
Oddawna czuć się dawał brak wystąpienia naszej młodzieży 

akademickiej na polu przynajmniej dobrych chęci wydawania 
jakiego pamiętnika lub rocznika. Młodzież innych uniwersytetów 
zajęła się wydawnictwem gruntowniejszych prac swych kolegów, 
bądź tłumaczeniem celniejszych dzieł historycznych i filozoficznych. 
U nas, po nieudałych próbach wydawania czasopism peryody- 
cznych zaprzestano zajmowania się podobnemi sprawami, co nie­
korzystnie świadczyło o energii młodzieży Obecnie dowiadujemy 
się, że «Czytelnia Akademicka® wzięła na siebie inicjatywę w po 
djeciu wydawnictwa, któreby zawarło prace jej członków. Utwo­
rzy się tedy obszerny tom prac historycznych, literackich i przy­
rodniczych, których uporządkowaniem zajmie się specyalna re­
dakcya z grona akademików złożona. Wydawnictwo bedzie «ro­
cznikiem prac studentów uniw. Jagiellońskiego.®

kalejdoskop warszawski. Wielkie to szczęście, że Mierzwiński 
swym silnym głosem i entuzyazmem, jaki wzbudza zagłuszył nie­
co wrzawę protestów, które się posypały obficie, dzięki wyro­
kom jury na wystawie rolniczo-przemysłowej. Fatalne czasy na­
stały na sędziów konkursowych!

Ludziska nie pozwalają się powodować osobistemi sympa- 
tyami, tylko wymagają zaraz rzeczoznawstwa i bezstronności. Od 
chwili, jak nie pozwoliliście na takie gospodarstwo «szarych gęsi® 
w sferze sztuki i przemysł buntuje się przeciw samowoli lekko­
myślnych wyroków. Nic słuszniejszego, raz trzeba wziąć za za­
sadę, że pracy cudzej lekceważyć nie można dla chwilowego ka­
prysu lub niesympatyi, a jak w ostatnim wypadku nieznajomości 
przedmiotu ,). Sama kwestya przyznania blaszki złotej czy srebrnej 
za produkowanie pierników lub mydła nie jest pierwszej wagi, ale 
niesłuszne przyznanie tej blaszki demoralizującym przykładem dla 
rzeszy wystawców i obniżaniem znaczenia samego sądu. Dojdzie 
niebawem do tego, że sądy konkursowe staną się synonimem 
lżejszej komedyi.

Zastanowienia!....
A co gorsza, że na tej wystawie mieści się termomikrofon 

p. Ochorowicza, przez który te protesty słychać głośniej i że 

’) Zapewniają nas, że w gronie sędziów działu wyrobów tabacznych, 
dwóch było niepalących. Przyp. koresp.
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zniesławienie sprawiedliwości konkursowej rozchodzi się echem 
tysiącznem.

Ta sprawa protestów ucichła, kiedy Mierzwiński wyrzucił c 
piersiowe, czy też jakąś inną literę alfabetu; to olśniło tak dalece 
nawet tych, którzy się na śpiewie nie znają, że gotowi byli klę­
cząc dosłuchać końca opery. Wyznam szczerze, że mnie się naj­
lepiej podobało r kieszeniowe, jakie «tenor filantrop*  (nowy epi­
tet, który polecam reporterom) wyrzucił z pugilaresu na biednych. 
Niech mu otarte tą zapomogą łzy większą będą pociechą niż 
hymny reporterskiej gawiedzi, która w pogoni za wyszukiwaniem 
przymiotników straciła miarę i sens. Mierzwiński nie potrzebuje 
takich kadzideł duszących, skoro jest artystą uznanym i skoro 
rozumie obywatelski obowiązek.

Szkoda, że tego obowiązku nie zrozumieli nasi «nieobecni», 
którzy znów mieli spobność zaprezentowania się ze znaną sym- 
patyą. dla swojskiej sztuki na 300-nem przedstawieniu «Halki». 
Arcydzieło muzyczne serdecznego pieśniarza przetrwało na naszej 
scenie długi szereg lat. Smutna dumka Jontka, jak dawniej brzmiała 
rzewnością, jak dawniej «nie miał żalu do nikogow, jak dawniej 
płakano i marzono, ale z żalem... w pierwszym rzędzie do tych, 
którzy nie poczuwali się do obowiązku stawiennictwa na przed­
stawienia, z którego dochód dla rodziny Moniuszki przeznaczo­
no, dalej, że napróżno czekamy na sukcesora coby «po Bekwar- 
ku lutnię objął*.

Na to uroczyste przedstawienie postarano się o pewne 
ulepszenia w scenizacyi opery; jedni chwalą za to dyrekcyą 
i wpływ Meiningeńczyków widzą, inni, co niedawno ich wielbili 
«jakiemiś» nazywają. Górą konsekwencya!

W literaturze zastój, książek nowych prawie nie widać; 
pisma z powodu nowego półrocza złote góry obiecują prenume­
ratorom, a że szlachty sporo się zjechało, więc ten i ów broni 
jej zażarcie przed urojoną napaścią «pozytywistów».

W teatrze dawano «Dyonize», którą znacie dobrze.
* ' cd. K.

* *
Stało się u nas poniekąd zwyczajem, iż po każdej klęsce 

pożaru lub powodzi zjawia się jednodniówka, której rozprzedaż 
ma powiększyć kapitał zapomogowy dla nieszczęśliwych. Jest to 
sympatyczny objaw poczucia filantropijnego ze strony literatów, 
dziennikarzy i rysowników, którzy niosą bezpłatnie swe prace, 
będące środkiem codziennego utrzymania. To też jednodniówki 
mają powodzenie u publiczności i ze względu na cel i wartość 
prac. Godny jest tego poparcia festyn. lwowski, który się poja­
wił, jako doraźna pomoc dla pogorzelców Horodenki i Grodna. 
Jest to jednodniówka, mająca nieco charakter za lokalny, bo bę­
dąca trawestacyą sposobu pisania w jednem z pism lwowskich 
i omawiająca sprawy wyłącznie prawie bruku nadpełtwianskiej 
stolicy. Jest więc przegląd miejscowego dziennikarstwa, teatru, 
wybitnych osobistości, nakoniec zbiór mniej i więcej udatnych 
kompozycyj artystycznych. Obok pana Wilczyńskiego, który 
dał dość zwykły obrazek «Pan Piotr®, figuruje pani Zapolska, 
jako autorka prawdziwej w całości nowelki «Dla niej*,  ale ro­
biącej wrażenie, jakgdyby całość dla jednej napisaną była sceny. 
Z werwą pojęty wiersz «Sen-mara» i karykatura projektu pomni­
kowego, będącego «dalszą podstawą działania*  uzupełniają całość 
urozmaiconą kilku ulotnemi wierszykami i aloryzmami. Nizka 
cena (30 ct.) zapewnia wydawnictwu pokup.

Optymiści, dramat w pięciu aktach Stanisława hr. Rzewuskiego. Petersburg
11. Gliński 1885.

Nie wspominalibyśmy o sztuce p. Rzewuskiego, widząc ją w szacie książ­
kowej, raz już wydawszy o niej sąd, po przedstawieniu „Optymistów*  na 
scenie krakowskiej (Patrz Nr. 20 Przeglądu z r. z.); zniewala nas jednak do 
tego przedmowa autora dramatu, w której składając swoje credo w kwestyacb 
estetycznych i, dziękująo za poparcie sztuki przez teatry: krakowski i lwowski 
polemizuje z przypuszczeniem znacznej części krytyki, że „Optymiści*  są 
postaciami wziętemi z pośród kolonii polskiej w Petersburgu. Ten zarzut 
postawiliśmy również i jak wówczas, obstajemy przy nim, po przeczytaniu 
powtórnem sztuki i obrony autora. Nie przekonywają nas bowiem zupełnie 
zapatrywania p. Rzewuskiego na sposób czerpania tematów, nie przekonywa 
nas też bynajmniej gołosłowne a uporczywie powtarzane zdanie „że oskar­
żony (p. R.) nawet w myśli i zamiarach nie spełnił*  przewinienia, jakie 

mu podsuwają. Przedewszystkiem niepotrzebnie autor uważa za wielkie 
przewinienie to, co niem nie jest. Posługiwanie się faktami z życia pewnych 
jednostek nie może być dla pisarza zabronionem, gdyby bowiem było, nie- 
tylko krępowałoby jego poszukiwania fabuły do utworu, ale wprost unie­
możliwiało wynalezienie scen, które nie miały miejsca w rodzinie X-ów lub 
Y-ów. Z tem ograniczeniem powtórzyłaby się historya pretensyj owego 
pana wojskowego, który Zoli zabronił używania w powieści nazwiska przez 
siebie noszonego. Niema pewnie autora, któryby nie czerpał faktów ze sfer 
sobie znanych, tak jak niema sytuacyi, któraby się w życiu nie powtórzyła 
za powieścią.

Całe przewinienie, jeżeliby już tak miano nazwać ten sposób szuka­
nia tematu, ma granicę w mierze, z jaką autor sięga po pewne fakta. Jeżeli 
ze znanych sobie zdarzeń analogicznych wytwarza pojęcie charakterów i za- 
wikłań, nie powinien przecież niewolniczo kopiować natury, lecz takie wy­
brać, które jego działającym osobom dadzą możność okazania czynników 
psychologicznych i motorów postępowania. Oględnie korzystając z materyału, 
jaki mu się trafia, stwarza prawdę, bo ją w życiu widział, unika podejrzeń, 
że figury z fantazyi wysnuł, a nie naraża się na zarzut, że napisał pa­
szkwil. P. Rzewuski tak sobie postępował, o ile się zdaje przy pisaniu „Opty­
mistów*  — o ile zaś wykroczył po za granice wyłącznego posługiwania się 
rzeczywistością a nie częściowego jej przedstawienia,—za to nie odpowiadają 
jego zamiary — tylko Biły. Duży zasób subtelnego analizowania własnego 
tematu, jaki rozwija w przedmiocie autor, świadczy o zasobie krytycyzmu 
w talencie, ale każę się obawiać, aby on nie zaszkodził artystycznej stro­
nie późniejszych kompozycyj. Póki autora z owej gadatliwośoi tłumaczy wiek 
młody — jest ona do przebaczenia, jednak gdyby miała pozostać, straciłaby 
na tem gawędziarstwie akcya.

Wydanie dramatu jest staranne, zmian niewiele w porównaniu z egzem­
plarzem teatralnym. A. M.

Edward Lubowski. Powieści niemoralne. Warszawa 1884. Cena 2 złr.
Powieściopisarz, nowellista, dramaturg i krytyk w jednej osobie — to 

częste zjawisko w naszej dzisiejszej literaturze, a do takich należy autor 
Powieści niemoralnych. Jest ich cztery: Papo, Niedobrani, Stara żona, i Takie 
wszystkie.

Niedobrani jest historyą dwojga małżonków, nie mogących się zgodzić 
ze sobą, z czego wypływa cały szereg, scen początkowo o nastroju humory­
stycznym, zamieniającym się w końcu na efektowny dramat. Efekta tutaj 
użyte są jednak zbyt wyszukane i dlatego nie robią należytego wrażenia.

Takie wszystkie jest obrazkiem z "życia aktorskiego. Lubowski zna ten 
świat, gdyż studyuje go od początku swego pisarskiego zawodu. W nowelce 
więc drga życie, występujące osobistości są prawdziwe, autor widział je 
niegdyś, a teraz z pamięci tylko odmalował. Ta okoliczność ratuje pomysł, 
obrabiany już przez wielu autorów i dlatego nie budzący zajęcia w czy­
telniku.

Papo. Pod tą nazwą, niewinną napozór, ukrywa się dramat rodzinny, 
przejmujący do głębi swą prawdziwością. Żona i przyjaciel domu, zwodzący 
oboje męża; mąż, który wie o zdradzie żony, lecz nie daje tego poznać po 
sobie, gdyż kocha ją nadewszystko i syn, nienawidzący instynktownie pseu- 
do-ojca, który odpłaca się się mu podobną wzajemnością — eto główni bo­
haterowie powieści. Najbardziej wystudyowaną i konsekwentnie do końca 
przeprowadzoną osobistością jest synalek Wiktor. Pieszczotami matki zepsuty 
zostaje egoistą, posługującym się wszelkiemi środkami, byle zdobyć pieniądze. 
Kiedy nareszcie dowiaduje się, kto jest właściwie jego ojcem, pierwsze jego 
słowa zwrócone ku temuż, są: „— — — czyś pan choć raz przysłał mi — 
— — pieniędzy.*

Jakże to przykre i prawdziwe zarazem.
Stara żona należy również do rzędu rodzinnych dramatów, ukrytych 

częstokroć przed światem, znanych tylko wtajemniczonym, ale tak smutnych, 
jak te, które grywają z powodzeniem na scenie.

Młody lekarz, uciekający przed pokusami świata, wpada w sidła ma­
łomiasteczkowej wdowy i wiąże się z nią ślubnym węzłem. Zapóźuo spo­
strzega, że przykuł się na wieki do kobiety bez serca, szukającej w małżeń­
stwie jedynie schronienia przed biedą. Porzuca ją wprawdzie, gdy zabrakło 
mu już siły do znoszenia męczarni, nieszczędzonych bynajmniej przez tego 
„spekulanta* .... w spódnicy, wszelkie atoli marzenia młodości,- sny, zamiary
i plany rozwiały się bezpowrotnie.

Lubowski nie należy dzisiaj do młodego cechu pessymistów, rozdziela 
światła i cienie umiejętnie i sprawiedliwie, widzi na świecie i złych i do­
brych ludzi. Dlatego też Powieści niemoralne nie wywierają na czytelniku wra­
żenia przygniatającego, każdy widzi w nich tylko sumienne studyum nad 
społeczeństwem, owiane poezyą i przedsięwzięte bez uprzedzenia. Autor 
umieścił się na zupełnie objektywnem stanowisku, raz tylko w Niedobranych
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opuścił je, odsłonił przyłbicę i palnął tyradę przeciwko kolegom powieścio- 
pisarzom. A mógł się od tej wycieczki uchronić. Powściągliwość taka wy- 
szłaby na korzyść artystycznej formy wspomnianej nowelli.

Na zakończenie, maleńkie zapytanie. Dlaczego autor nazwał całość: 
Powieściami niemoralnemi? Czyżby nie zgadzał się ze zdaniem Rzymian: „Ni­
hil humanum turpe est".

A. Now.

Wiła Zyndram Kościałkowska. W półcieniu. Opowiadania i obrazki. War­
szawa 1885.

Za przykładem Anglii i Niemiec i u nas coraz więcej kobiet chwyta 
za pióro. Z małymi wyjątkami poświęcają się one — podobnie jak ich za­
graniczne siostrzyce — powieściopisarstwu. Tu jednak trzeba zaznaczyć, że 
powieściopisarki niemieckie i angielskie ograniczają się jedynie na t. zw. 
romansie obyczajowym, nasze tworzą przeważnie powieści tendencyjne. Nie 
miejsce tutaj rozbierać przyczyny tego ciekawego w każdym razie zjawiska. 
Nadmienić tylko wypada, że dzisiaj widomą głową szkoły tendencyjnych 
powieściopisarek polskich jest Eliza Orzeszkowa.

Orzeszkowej działalność nie trwa jeszcze i lat dwudziestu, a mimo to 
autorka ta znalazła uczennice, które idą w jej ślady. P. Kościałkowska do 
nich należy.

Jej nowelle swą tendencyą, zastosowaniem typów i charakterów, miej­
scem nawet, gdzie się dzieją, stwierdzają ten wpływ w zupełności. Są jednak 
i różnice, wypływające z indywidualnych przymiotów obu autorek. Podczas 
kiedy u Orzeszkowej światła i cienie rozdzielone są umiejętnie, Kościałkow­
ska zasklepia się w ciasnym pessymiźmie; gdy pierwsza maluje ludzi i zdro­
wych i chorych, czy fizycznie czy moralnie, jej uczennica widzi na świecie 
tylko chorych, tylko trupy i nędzarzy moralnych.

Najlepiej te dwie artystyczne natury poznać możemy, porównawszy 
chocby ich styl. Język Orzeszkowej jest płynny, czysty i nie szukający efektów. 
Styl Kościałkowskiej porównaćby można ze strumykiem, na którym dla ozdo­
by parku porobiono sztuczne wodospady, nienaturalne zakręty i oczyszczono 
go z zielska, lecz tylko w tych miejscach, gdzie można je widzieć; gdzie 
zasłaniają go krzewy i gęstwiny, tam płynie jak mu się podoba.

Rzeczywiście, p. K. pisze napozór nader poetycznie; a jednak rozpa­
trzywszy się bliżej dojdziemy do przekonania, że tylko opisy są bardziej 
opracowane, ale i tam nawet budowa zdań zawiła i zbyt długa sprawia, iż 
styl staje się chropawym.

Są to jednak usterki, które przy starannej pracy i usilności dadzą się 
usunąć. Wynagradza je bogactwo myśli i obserwacyi. Myśli pięknych, peł­
nych poezyi rozsiała autorka wielką ilość w swych utworach, które po kolei 
dotykają wszystkich warstw naszego społeczeństwa.

Widzimy tu i biedną rodzinę wędrownych komedyantów (Anielka), 
którzy wędrując z miasteczka do miasteczka dla kilku marnych groszy, na­
rażają codziennie swe życie; i starą pannę (Wrócona życiu), która zawie­
dziona przez narzeczonego w apatyi i zwątpieniu dokonałaby życia, gdyby 
nie ludzka a rozumna pomoc lekarza.

Dalej nasuwa sie nam na oczy opowiadanie p. t. „Była niepotrzebną", 
robiące wrażenie pierwszego lub też ostatniego rozdziału jakiejś większej 
powieści. Z kilku tych kartek bije niejasna zagadka, pełna pessymizmu 
i zobojętniałej już na wszystko rozpaczy.

„Zgrany" to znowu smutna kartka z życia t. zw. obywatelskich synów, 
którzy marnują swe, nieraz wielkie, zdolności w hulankach i rozpuście; 
a kiedy chcą się ratować, jest już zapóźno, stargane siły nie zdołają wyru­
gować zakorzenionych nałogów.

Historyą dwojga serc, które minęły się w drodze żywota, gotując tem 
sobie nawzajem najstraszliwsze męki, maluje obrazek p. t. „Rozeszli się." 
Dużo w nim idealizmu; znać, że to kobiece pióro kreśliło owe sceny, pełne 
dokładnej, a zarazem tkliwej psychologicznej analizy.

„Strofa prozą" jest to rozprawa o pessymiźmie zręcznie przybrana 
w belletrystyczną szatę.

W „Elegii" p. K. przedstawia nam dwóch rywali, kłócących się nad 
trupem kochanej przez nich kobiety. Każdy z nich sądzi, że nieboszczka 
kochała tylko jego i że jego fotografię ukrywała w medaljonie, spoczywają­
cym na zimnej już piersi. Jeden i drugi więc chce go zabrać na wyłączna 
własność. Za obopólną zgodą otwierają go wreszcie i znajdują wizerunek... 
trzeciego, młodego lekarza, który, opiekował się zmarłą w czasie jej choro­
by. Zjadliwa satyra na stałość kobiecą!

„Kruczek" i „Wietrzyk" pisane są podług jednego szablonu. Przed­
stawiają los zwierząt, pieszczonych za młodu, a w starości wypędzonych 
przez niewdzięcznych ludzi.

Zbiór ten, pełen takich opowiadań, rażących nieco może pessymizmem, 
któremu hołduje autorka, powinien znaleść się w ręku każdego, choć tro­
chę zajmującego się literaturą ojczystą. Nietylko bowiem dorównywa, lecz

nieBkończenio nawet przewyższa swą warotością licznie i tak chętnie u naa 
czytane powieści obce. A. N.

Gabryełła Śnieżko-Zapolska. Akwarelle. Warszawa 1885.

Jedenaście luźnych obrazków złożyło się na tę wystawę. Jedenaście 
akwarelli o prześlicznym kolorycie nęci i wabi pełnią swoich barw; przy­
ciąga i zatrzymuje; olśniewa kontrastami, to znów przejmuje harmonijnym, 
rzewnym spokojem.

Werwa, życie, humor, sarkazm, śmiech, pustota, łzy, zwątpienie, roz­
pacz, rozrzucone umiejętnie a w miarę; wszystko tu malowane z głęboką 
znajomością świata, charakteryzującą przenikliwość doskonałej obserwatorki. 
Autorka jest przedewszystkiem oryginalną; a co ważniejsze, bierze życie 
prawdziwie tak, jakiem jest; pierwiastek romantyczny na tle czysto real- 
nem. Niema tu cudownych niespodzianek, skutku bez przyczyny; niema tu 
przypadków, ale są logiczne, naturalne następstwa, wywołane pewnemi po­
budkami. Tryb to odwieczny; autorka jak fizyolog eksperymentem stwier­
dziła teoryę. Dodajmy jeszcze prawdziwie wytworny styl a będziemy mieli 
miarę ogólnego wrażenia.

A teraz do szczegółów.
Jest para ludzi dziwnie dobranych, dusze ich strojne w jedną pieśń 

harmonii, zda się istniały zawsze obok siebie; dwa jasne światła — dwoje 
szczęśliwych! Nie rozstawali się nigdy. Ona nie lubiła gwaru zabaw ani 
zgiełku świata; wśród najweselszej zabawy przychodziła z prośbą udania się 
do domu — tam była jej rozrywka, wesele i szczęście. On krył to szczęście 
przed ludźmi... Dawny niedowiarek, szydzący ateusz, klęczał obok swej ma­
łej, korząc się przed jej Bogiem.

I trwało by to szczęście może bardzo długo, gdyby nie ciężka niemoc, 
która nim owładnęła.

A mała? Wątłe to stworzenie mimo próśb chorego nie oddaliło się od 
jego łoża; nie szukała odpoczynku, nie bała się choroby, nie denerwowały 
jej jęki cierpiącego. On siłą woli wydarł się śmierci,— niestety po to tylko, 
by wybladłymi usty całować stygnące ciało ukochanej żony. Zaraziła się 
jego chorobą; umarła spokojnie, cicho, szeptając: kochany!.. „Moja mała" 
to ucieleśnione marzenie, obrazek rzewny, szlachetny.

Kontrastem „Małej" jest „Małaszka." Zkąd się wzięło tyle próżności w tej 
brudnej, zamorusanej dziewczynie? Zkąd ta przebiegłość, zalotność wyrafi­
nowana? Czternastoletnie dziecko działa na zmysły jak..... dojrzała kobieta.

To może jedyna usterka w całym obrazku.
Późniejsza jej namiętność, oddanie się młodemu hrabiemu i ból, że 

zapomniawszy nie żąda pieszczot, odmalowane po mistrzowsku.
Jakaż to znajomość duszy kobiecej! Malowniczo z ukraińska ubrana 

mamka hrabiątka, zna wszystkie wybiegi rutynowanej kokietki, a upewniona 
o sile swoich wdzięków, nie kryje się z nimi — owszem....

Pani Zapolska umie grać na nerwach czytelników.
Zmysł próżności przeprowadzony konsekwentnie, ta kobieta przedziera 

się przez płomienie byle tylko uratować — jedwabną spódnicę.
Charakter Julka, zaniedbanego męża, przeprowadzony od pierwszej 

karty z ścisłością psychologiczną.
Śliczną jest „Łza". Piękna młoda kobieta zaniedbana przez najpo­

spolitszego w świecie męża, chociaż zbytkiem otoczona, po długiej walce 
z ciałem i Bumieniem zezwala na występną schadzkę. Wymykającą się z do­
mu, ratuje od hańby łezka jej dziecięcia.

Niepospolita subtelność uczucia przebija się w „pierwszym pocałunku". 
Czysta a trwożna miłość biednej wyrobnicy, nacechowana mocą i wiarą. 
Piękna jest chwila, kiedy dziewczyna dostawszy w darze od ukochanego 
pełny kwiat róży, po raz pierwszy wstydzi się swojej ceglastej, łatanej odzie­
ży, od której jaskrawo odrzyna się szkarłat kwiecia. Dwoje nędzarzy wierzy 
w wszechmocną siłę — miłości! Wierzy w nią zawiedziona szwaczka, wie­
rzy i młode dziewczę wpinające narzeczonemu różę w butonierę, który się 
z nią ożeni z konieczności zapłacenia kawalerskich długów; wierzy w nią 
porzucona przez kochanka bankierowa, wierzy w nią i matka Rafaelina. Nie 
pomogły ciężkie prace probantki, na nic się nie przydały umartwienia, 
a kluski z morelami i kawa ze śledziem również nie wypełniły pustki jaką 
czuła w około siebie. „Kocham" wdarło się przemocą do ucha zakonnicy, 
odsłaniając jej naraz całą próżnię rzekomego powołania. Słowo to prześla­
duje biedną kobietę i upominając się o swoje prawa, ciśnie się na wybla- 
dłe wargi.

Artystycznem pieścidełkiem jest obrazek „Gdybyś ożyła". Ożyć ma 
biały posąg nabyty za wysoką sumę od rudowłosego handlarza i ustawiony 
wśród zieleni palmowego liścia w pracowni artysty. Klasyczna piękność 
kobiety, idealna czystość linii napełniają serce artysty uczuciem miłości dla 
białego marmuru. Gdyby ożyła!.. O dziwo, pragnienie spełnione, zbudziła 
się nieskalana. Artysta drży z wzruszenia i szczęścia, marmurowa piękność 
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podnosi oczy i rozchyla usta „źle mieszkasz mój drogi". Jakież to dosko­
nałe. 2ąda lóżu, który sprzedają w sklepach niedaleko świątyni Hestyi, każę 
przywołać niewolników (stróż Walenty) a na dobitek ruchami dzisiejszej ko­
kietki, upina sobie z drcperyi turniurę. Takie to one wszystkie! Na szczę­
ście artysta się budzi, a posąg — niechaj spi spokojnie.

„On" dostarcza autorce materjału do zajmującego studyum. Są tu ory­
ginalne zwroty i definicye, przykłady i przestrogi, wskazówki i rady, wy­
raźne profile i wierne sylwetki,

„Mężczyźni, mówi autorka, to stare dzieci, pełne fałszu i obłudy, pełne 
kłamliwych pieszczot i pocałunków, ale chwilami tak dobre, tak poczciwe, 
że ból przez nich przebyty niknie w zapomnieniu, a same chwile szczęścia 
pozostają nam w pamięci".

Wyższość mężczyzny zaznacza wcale dosadnie: „Najgłupszy mężczy­
zna jest mądrzejszym od najrozumniejszej kobiety."

Jaskrawo acz prawdziwie przedstawia los szukających nadzwyczajnej 
miłości: „On kusić cię będzie obietnicą nieznajomych rozkoszy. Szalona Inie 
wierz temu. Mąż twój da ci to samo bez trwogi i niebezpieczeństw, bez 
upadku, bez utraty godności twej własnej. Ty zostaniesz z wieczną dla sie­
bie pogarda, „on*  pójdzie dalej z uśmiechem tryumfatora.

Studyum pełne werwy, sprytnie zaprawione sarkazmem.
* Talentowi p. Zapolskiej wróżyć można piękną przyszłość. 

Książka wydana starannie. P. R.

PRZEGLĄD TEATRALNY.c

Operetka lwowska. Występy panny Elli Russel. Powtórny benefis pn. Kału­
żyńskiej, Komedya Kotzebuego Spadek po matce.

Mimo, że repertuar obejmował zaledwie jedną tylko nowość a zresztą 
same z lat poprzednich znane nam już opery, publiczność ochotnie spieszyła 
do teatru. Nic dziwnego, kto jest w stanie zdobyć się na taką pracę, ile jej 
zadaje sobie p. Jarecki, ten może się spodziewać, że praca taka nie pójdzie 
na marne, i że publiczność oceni owoce starań i pilności.

pojedyncze partye wychodzą poprawnie, chóry śpiewają z życiem, 
jednem słowem całość wypracowana i zadowalniająca.

Po Girofló - Girofla Lecoęua owem uosobieniu lekkości w muzyce 
i... librecie, gdzie p. Bocskaj w tytułowej roli jak zwykle zawojowała pu­
bliczność, wystawiono stare Straussowskie Indigo. O ile libretto niedowcipne, 
o tyle muzyka pełn.i wdzięku. Zanotować należy widoczną werwę w chó­
rach.

I popularna mama Angol przypomniała się publiczności; Btaruszka 
podobała się jak zawsze. Jeżeli wspominamy tu o charaktery żacy i, to jedy­
nie dlatego, aby podnieść staranność i dokładność, jaką odznacza się p. My­
szkowski. Jego Larivaudićre, to wierny typ francuza z czasów dyrektoryatu; 
dokładność posunięta do najdrobniejszych szczegółów. To samo znajdziemy 
we wszystkich kreacyach p. Myszkowskiego. Mniejsze powodzenie miało woj­
sko francuzkie.

Zmiana w obsadzie Gaskończyka Souppego, ograniczyła się na partyi 
księcia Jamsa. Objął ją po panu Almie p. Floryański, śpiewając od po­
czątku do końca, z życiem i szczerym liryzmem.

Rzewna pieśń szkocka, dziki śpiew indyjski i duet z Croustillac’iem 
wypadły dobrze.

Podobna zmiana zaszła również w Chusteczce królowej Straus/a, gdzie 
rolę królowej (dawniej p. Skalska) objęła pn. Praunówna, wywiązując się 
z niej szczęśliwie. Pewien niepokój jaki dostrzegliśmy w akcie I, odnosić się 
musiał widocznie do nieswobodnej krezy efektownego zresztą kostyumu. Pani 
Bocskaj zbierała oklaski za Trufelkę i musiała natarczywą publiczność ura­
czyć jeszcze jedną porcyą. A prawdę mówiąc publiczność nasza jest bardzo 
natarczywą, żądaniom śpiewania „da capo“ niema końca, bez względu na for­
sowną partyę i znużenie artystów.

Pp. Myszkowski, Skalski i Alma grali z humorem, szkoda tylko, że 
pan, grający markiza, nie oddał swego pancerza przed wyjściem na scenę... 
krawcowi do skontrolowania; raził też bardzo w tej niewielkiej rólce.

Oczekiwany Pierścień rodzinny wystawiono z powodzeniem. Treść 
libretta wzięta jest z „Dekamerona" Boccaccia, dokąd odsyłamy ciekawszych; 
muzykę napisał znany kompozytor Audran, którego wszystkie utwory cieszą 
się prawie równem powodzeniem. (Wielki Mogoł, Wesele Olivetty, Mascotte). 
Gilette de Narbonne obeszła już dotychczas wiele scen i wszędzie przyjmo­
wano ją przychylnie, wyróżnia się też z pośród dzisiejszych nowości operetko­
wych oryginalnością motywów i pomysłowymi efektami. Łatwość melodyi 
wróży jej popularność. P. Bocskaj z roli Giletty wywiązała się umiejętnie; 
pełna wdzięku w akcie I., sympatyczna i milutka w akcie II., kilkakrotnie 
powtarzać musiała efektowne swoje piosenki; ujmującą powierzchowność 

podnosił wdzięczny i gustowny kostyum. Humor i dowcip dopisywały panu 
Skalskiemu przez cały ciąg wesołej roli nauczyciela i żonatego bez żony. 
Partyę Oliviera śpiewał p. Floryański, oczywiście że musiała wypaść wy­
bornie. Poprawnie śpiewał p. Fontana; trochę więcej swobody i zaokrągle­
nia w ruchach a rozporządzać będzie artysta szerokimi warunkami; p. Ka- 
sprowiczowa również zbierała oklaski.

Szeroką reklamą poprzedzone gościnne występy pny Elli Russel, nie 
zawiodły oczekiwań. Reklama była tym razem najzupełniej usprawiedliwioną.

Panna Russel posiada pwe trzy kardynalne warunki, umożebniające 
wydobycie się ponad poziom: czysty, sopranowy głos, gruntowną szkołę obok 
Bumiennej pracy i wyborną grę. Miary dopełnia korzystna powierzchowność 
i dystynkcya, która artystki nie opuszcza ani nu chwilę.

Pierwszy występ w roli Violety w Traoiacie Verdi’ego, wykazał całą 
obfitość zasobów i doskonałość śpiewaczki. Śliczna a obszerna koloratura 
obok przejść z mezza-voce do forte wywołują oklaski rozentuzyazmowaney 
publiczności, gra obmyślana szczegółowo, pełna wykończenia idąca zawsze 
w parze ze śpiewem, budzi uszanowanie dla pracy ; poprawna deklainaeya 
przywodzi na pamięć przeważny brak tejże u naszych artystek.

Sceny o nastroju dramatycznym, jak w akcie II. i III., wywarły wra­
żenie całej swej mocy; dzielnie też pomagały orkiestra i chóry, rezultat 
pracy p. Jareckiego. Solo skrzypcowe p. Wolfsthala w akcie IV. wypadło 
pięknie. P. Alma śpiewał w akcie III. i IV. bardzo poprawnie, tylko p. Kon. 
cewiczowi głos zrobił zawód.

Jako Małgorzata w Fauście Gounoda miała artystka mniej pola do 
popisu, ale też więcej miejsc do uwydatnienia swoich zdolności dramaty­
cznych. Mimika w akcie III., koniec aktu IV. i śpiew w więzieniu (V.) 
sprowadziły artystce burze oklasków, artystce, która tak głęboko odczuwać 
i poruszać umić. Pan Alma śpiewał Fausta z czuciem i zrozumieniem, p. 
Bocskaj Siebla z prawdziwem ciepłem, szkoda tylko, że p. Guberski stał się 
przyczyną dyssonansu, robiąc komicznego Mefista. Fausta na żądanie po­
wtórzono raz jeszcze.

Publiczność oklaskami i wywoływaniami dziękowała artysce za miłe 
chwile wrażeń prawdziwie podniosłych, których przygotowanie zapisujemy na 
dobro p. Jareckiego, dzielącego trudy kierownika opery z p. Sachorowskim, 
dbałym reżyserem. R.

W okresie nerwowych drgnień dogorywającego sezonu letniego pozna­
liśmy komedya Kotzebuego Spadek po matce. Stało się to za sprawą pn. Kału­
żyńskiej, która niezrażona perjodycznie powtarzającemi się pustkami ria 
przedstawieniach komedyi, zdecydowała się na urządzenie „letniego" bene- 
fisu. Rozumiemy formalną stronę tego przedsięwzięcia — warunek kontraktu, 
ale dlaczego publiczność musiała patrzeć i słuchać długich i przewlekłych 
scen komedyi, która przed pół wiekiem należała do zwietrzałych? Dlaczego 
nie postarano się o coś, jeźli niezupełnie nowego, to przynajmniej niedawno 
poczętego? Kotzebue przy swojej niepospolitej płodności mało zostawił sztuk 
(przeważnie jednoaktówek), które przetrwały dłuższy czas repertuarowego ży­
wota; komedya zaś Spadek po matce nie przoduje utworem autora Roztargnio­
nych. A nawet Kotzebue w najlepszych swoich utworach nie był mistrzem; 
dowcip rubaszny i płaski, sytuacye ubogie, figury szablonowe, szkicowe, nie 
wskazywały głębszego odczucia charakteru ludzkiego, cóż dopiero mówić, 
kiedy przez cztery akty opisuje nieporozumienie małżeńskie wskutek ma­
jątkowych różnic? Nudne to bardzo, bo znane na pamięć.

Nie pojmujemy też dlaczego rolę żony upodobała sobie pn. Kałużyń­
ska. Niema w niej jednego momentu, któryby zdolności pn. K. zaprezentował 
w świetle korzystnem, a rozumiem przez nie pewne postępy w pracy. Te 
szlochy, narzekania, zagrożona cnota, już w takiej formie nie zajmują, nie 
zaciekawiają, — nie zdołała też pn. Kałużyńska wlać ani życia, ani praw­
dy w przypruBzoną szronem zapomnienia postać żony. Nadmierne używanie 
głosu wciąż jeszcze staje pn. K. na przeszkodzie do osiągnięcia prawdy w grze. 
P. Wolska była poprawną matką, p. Solski był w nie swojej roli zdobywcy 
serc. P. Werner grał męża i wyglądał mniej szczęśliwie.

Przekład p. Arwina, starannie omijający reguły gramatyki i logiki, 
poleca się uwadze amatorów dziwactw językowych.

Nemo.

ROZMAITOŚCI.

Sztuka i literatura:
— Pierwsi humaniści. Pan Stanisław Rzewuski napisał pod powyższym 

tytułem dramat historyczny, który ma się ukazać na scenie lwowskiej w se­
zonie jesiennym.
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— Hrabina Sarah, niezmiernie interesująca powieść Ct. Ohneta prze­
robioną została na scenę i wespół z „Chamillacem**  Feuilleta będzie jedną 
z nielicznych nowości.

V Zgon Wajdeloty p. Lewakowskiego nadejdzie w końcu lipca na wy­
stawę w Krakowie.

—/ Henryk Rauchinger, uczeń prof. Eisenmengera w Wiedniu pracuje 
obecnie nad ukończeniem obrazu p. t. „ Wskrzeszenie córki Jairau.

— Z dziejów serca, kilka rymów Józefa Lubicz Orłowskiego wyszło 
we Lwowie. OLok zwykłych narzekań zranionego serca, znajduje się kilka 
szczerych nut niekłamanego liryzmu.

— Teatr lwowski zasila swoim personalem trzy sceny w Galicyi, a co 
do ilości i jakości śmiało rywalizować może z Warszawą. Część diamatu 
i komedyi występuje w Szczawnicy, część w Krynicy, operetka w Krakowie. 
Wybitniejsze siły stanowią pp : Żelazowski, Zboiński, Frenkiel, Rygier, Wo- 
lański, Lubicz, Hierowski, Wojdałowicz, Kwieciński, Ruszkowski, Walewski 
i panie: Aszpergerowa, Stachowiczówna, Nowakowska, Kwiecińska, Gostyń­
ska, Pysznik i Solecka.

Przez tydzień bawiła trupa lwowska w Tarnowie, gdzie zyskała uznanie.
— Brandes wywołał korzystną rewolucyę nietylko na polu krytyki 

duńskiej. I powieściopisarstwo rozdzieliło się na dwie szkoły: Starą i rea­
listyczną. Głową tej drugiej jest dr. filoz. Sofus Scliaudorpli, stojący obenie 
w pełni rozwoju swych sił artystycznych. Po za granicami Danii znany jest 
on także w Niemczech, gdzie powieści jego, malujące nam wszystkie klasy 
i warstwy duńskiego społeczeństwa, chętnych znajdują czytelników.

— Norwegską literaturę wzbogaciła pierwszem swem dziełem p. t. 
Hans Skjoebne, zdradzająca wielki talent nowellistka Karolina Koren. Kształ­
ciła się na wzorach starej angielskiej powieści, gdzie treść stanowią zawi- 
kłania dwóch lub trzech kochających się serc.

— Sarze Bernhardt zabronił rząd niemiecki występowania w obrębie 
monarchii Hohenzollerów, za wielokrotne a ostentacyjne manifestowanie uczuć 
nieprzyjaznych dla Niemiec.

— Dr. P. Chmielowski, wykończył studyum o „Panu Tadeuszu* 1; praca 
uczonego historyka literatury obejmie dwa obszerne tomy i oddaną już zo­
stała drukarni Anczyca.

— A. Bełcikowskiego studya literackie mają się ukazać nakładem 
jednej z firm księgarskich w Warszawie.

— Bawmy się w żołnierzy! Kartka z niedawnej przeszłości przez 
A. J. Sęka wyszła z druku.

— Pechowcy. Taki oryginalny tytuł nosić będzie komedya, nad którą 
pracują pp. Abramowicz i Ruszkowski. W języku niemieckim wyraz „pech**  
(smoła) używanym bywa i powtarzany przy nieudałym zamiarze, jako okre­
ślenie prześladującego nieszczęścia. W komedyi, ów „pech* 1 ma się tyczeć 
spekulacyj bankowych.

— Literatura czeska wzbogaciła się książką p. t. „Maloraestke humo- 
resky**  pióra znanego felietonisty Frań. Heritesa. Jest to zbiór nowel za­
mieszczanych od r. 1875-1885 w „Narodnich Listach.“ Herites, mieszkając 
w małem miasteczku, jest doskonałym znawcą i malarzem zaściankowych 
stosunków i intryg.

— Rada uniwersytetu warszawskiego przyznała nagrodę pieniężną 
w ilości 60 rsr. p. Edmundowi Dylewskiemu, słuchaczowi prawa za rozpra­
wę p. t. „Państwo i władza prawodawcza w w. XVI. w Polsce.**

— I. I. Kraszewskiego powieść historyczna w 3 t. p. t. „Banita**  uka­
zała się świeżo na półkach księgarskich. Jest ona XXII z rzędu powieścią 
historyczną, należącą do znanego cyklu, mającego na celu obrazowe przed­
stawienie historyi polskiej. Skreśla czasy Stefana Batorego.

— P. Tadeusz Błotnicki wykończył nową rzeźbę pt. „Hulaj dusza**....
— Wachlarz, udatna nowelka Hajoty, przełożoną została na język nie­

miecki po raz wtóry i pomieszczoną w „Gartenlaube**.
— Aspazya, najnowszy dramat Aleks. Świętochowskiego pojawił się 

w „Prawdzie**.  Początek przypomina wszystkie zalety pióra autora „Nie- 
winuych**.

— P. Leger, profesor lit. słów, w College de France w liście otwar­
tym do jednego z literatów prosi o nasyłanie prac naukowych i literackich.

— Michała Wołowskiego ukazały się „Cyganiątko**  i „Trefniś i lutnista**,  
fragment dramatyczny w 1-ym akcie. Pierwszego utworu rozbiór podamy 
niebawem. „Trefniś i lutnista**  jest znany naszym Czytelnikom, gdyż odegrano 
go na naszej scenie po raz pierwszy w d. 13 Maja 1884 r. Utwór to pełen 
głębszej myśli, napisany ładnym i poetycznym językiem zasługuje na roz­
powszechnienie w kołach czytających publiczności.

— Historyi teatru niemieckiego w Pradze przez Oskara Teuhnera uka­
zały Bię 2 pierwsze tomy (1771—1817). Tom III, zawierający' i czasy naj­
nowsze niebawem wyjdzie z druku. Jest to ważny i wierny, bo oparty na 
źródłach, przyczynek do dziejów teatru w Niemczech.

— Eryk XV, dramat Karola Brzozowskiego ma podobno wejść na reper­
tuar sceny krakowskiej w sezonie zimowym.

— B. Prus odezwał się w „Kurjerze warszawskim**  pełnym szerszych 
poglądów obrazkiem „Pominięty**.

— Piękna warszawianka. Pod tak interesującym tutułem jakaś an­
gielska autorka osnuła powieść, której druk rozpoczęło jedno z pism war­
szawskich.

— Tanie wydanie dzieł Mickiewicza pojawiło się w handlu księgar­
skim. Całość obejmie tomów 4 i daleką będzie od kompletnego wydania nie­
śmiertelnych tworów wieszcza.

— P. hr. Łęczyński napisał komedya „Szukam spokoju**.  Wystawiono 
ją we Lwowie, gdzie też znalazła spokój w... bibliotece teatralnej.

— Pn. Marya Wisnowska jedna z najzdolniejszych sił żeńskiego per­
sonelu sceny warszawskiej sześciokrotnie występowała na scenie lwowskiej, 
której jest wychowanką. Dzienniki lwowskie z rzadką zgodnością przyznają 
artystce trafno pojęcie ról, subtelność szczegółów i szlachetny realizm. Mimo 
niesprzyjającej uczęszczaniu do teatru pory pn. Wisnowska przyjmowana była 
serdecznie, zwłaszcza w „Pięknej**  Świętochowskiego i „Barkaroli**  Gawa- 
lewicza.

— Klemens Junosza po długich studyach nad żargonem żydowskim 
drukuje w „Wieku**  szkic literacki p. n. „Don Kiszot żydowski.**

— Guy de Maupassant wydał świeżo powieść p. t. „Bel-Ami“. Jest to 
wierna fotografia pewnej, zepsutej moralnie części paryzkiego dziennikarstwa.

Z prasy:
— Kraj w Nrze 22 począł drukować: „Lat temu dwieście**,  opowieść 

na tle dziejów Kroacyi T. T. Jeża. Czcigodny autor zasyła ten utwór „po­
bratymcom w upominku.**

— Prawda zamieszcza w odcinku nowellę p. t. „Bez powrotu**  pióra 
Ostoi (Edgens Władysławy).

— Gazety Lwowskiej felieton od Nr. 135 zawiera Piotra Jaksy By­
kowskiego, opowiadanie p. t. „Syn Wachmistrza**.

— Gazeta Narodowa nie daje się wyprzedzić wśród nawału nowości 
i daje czytelnikom swym humoreskę p. t. „Przez jedną dobę — milionerem**  
pióra Aur. Urbańskiego.
, — W Dzienniku Polskim czytamy „Helenkę**,  obrazek przez Gabryelę
Śnieżko-Zapolską.

— Wiener Allgemeine Zeitung, znana z swej przychylności dla Pola­
ków, zawiadamia czytelników, że niebawem ukaże się w jej łamach romans 
p. t. „Gloria victis“, wyszły z pod pióra Ossipa Scbubin’a. Ossip Schubin 
jest to pseudonim. Ukrywa się pod nim kobieta, Lola Kiirschner. Odkąd 
Marlittowa straciła na wzięciu z powodu szablonowej maniery swoich utwo­
rów, zabłysła Kiirschner jako nowa gwiazda wśród tak licznego w Niem­
czech zastępu kobiet powieściopisarek. Pierwszą jej powieść p. t. „Urn Ehre**,  
tłumaczoną na język francuski, drukuje paryski „Gaulois.**

— Kraju Nr. 24 umieszcza pióra p. Bronisława Grabowskiego ocenę 
poematu Vrcblickiego p. t. „Twardowski**.  Poemat ten, o którego skonfisko­
waniu i powtórnem wydaniu wspomnieliśmy już poprzednio, osnuty jest na 
znanem polskiem podaniu, choć dużo szczegółów uległo zmianie.

— N. Reforma drukowała nowellę p. n. „Przeszedł przez Narew**  pióra 
p. Michała Wołowskiego. Teraz umieszcza taż gazeta nowellę Hajoty p. n. 
„Tylko słowa**.  Drukowało ją poprzednio „Echo muzyczne i teatralne" w War­
szawie. Druk „Panny Felicyi**  doznał chwilowej przerwy, drukuje ją jedno­
cześnie „Kurjer Warsz.**

— Tygodnik ilustrowany przyniósł nam w ostatnim numerze koniec 
powieści p. t. „Życie i sen**  Edmunda Chojeckiego. Mało w niej było „życia**,  
lecz „snu**  aż za wiele.

— Tygodnik powszechny pomieszcza nową seryę portretów wraz z życio­
rysami „naszych gospodarzy**.  Dział belletrystyczny wzbogacił nowellą p. t. 
„Synowa**  p. Wili Zyndram Kościałkowskiej.

— Ostatni Nr. „Magazin fur die Literatur des In- u. Auslandes**  umie­
szcza ciekawy artykuł o hauoraryach (w Niemczech) za dzieła naukowe. 
Najwyższe sięgają 8000 marek. A jednak autor artykułu p. Lethes narzeka 
na tak nędzne wynagrodzenie. Niechby zajrzał do nas!

Zmarli:
t Florentyna Niewiarowska, młoda autorka, której próbki powieściowe 

zamieszczane w pismach warszawskich korzystnie się wyróżumły, zmarła 
w Warszawie w z. m.

+ Józef Szymański, artysta sceny krakowskiej.
t Józef Rychter, b. artysta i kierownik sceny krakowskiej zmarł 

w Warszawie.

Odpowiedzi Redakcyi.
P. L. Z. W Warszawie. Nowelka dla nas nieprzydatna. Korespondenta 

w Warszawie już mamy, który stale nas informuje. Za zwrócenie uwagi na 
pewne niedokładności w inseracie, dziękujemy.

P. M. W. w miejscu. Cierpliwości, łaskawy panie. Przyjdzie czas i na to.
P. Z. K. w Warszawie. Najlepiej poinformuje panią sam autor. My 

przypuszczamy, że się tak stanie.
— P. B. „Kupić, nie kupić, — potargować można**.

Autorzy i wydawcy, pragnący wzmianki o swoich 
pracach i nakładach w „Przeglądzie lit. art.“ ze- 

clicą takowe nadsyłać pod adresem redakcyi: 
Ulica Sławkowska, hotel Saski.

TREŚĆ Nru 12-go i 13-go: Od wydawnictwa. O niej, nowella przez Marya- 
na Gawalewicza (ciąg dalszy). Wile, wiersz przez Jana Zahara tłom. 
Bronisław Grabowski. Z Wiednia, przez R. L. Piegi, nowella Emila 
Peschkau'a przez Nn. Kilka szczegółów z historyi naturalnej ludowej 
przez Karola Matyńsa. Echa. Kronika przez K. B. Przegląd literacki: 
Optymiści, dramat hr. St. Rzewuskiego przez A. M. Powieści niemo­
ralne Edwarda Lubowskiego przez A. Now. W półcieniu Wili Żyn- 
dram Kościałkowskiej przez A. Nowickiego. Akwarelle Gabryeli Śuież- 
ko-Zapolskiej przez P. R. Przegląd teatralny: Operetka lwowska. 
Występy pny Elli Russel przez R. Powtórny benefis pn. Kałużyńskiej, 
Spadek po matce, komedya Kotzebuego przez Nemo. Rozmaitości. Od­
powiedzi Redakcyi. Ogłoszenia.


